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1530 , etmourut à Germignat près Bor

deaux , le 18 août 1563. On a de lui plu

sieurs ouvrages , tous aujourd'hui assez

ignorés. Le plus curieux , sans contredit ,

est celui dont l'auteur des Essais parle en

ces termes :

07 S

« Ma suffisance ne va pas si avant que

» d 'oser entreprendre un tableau riche,

» poly et formé selon l'art. Je me suis ad

» visé d'en emprunter un d'Estienne de La

» Boëtie, qui honorera tout le reste de

» cettebesoigne. C'est un discours auquel

» il donna nom , La Servitude volontaire :

» mais ceux qui l'ont ignoré , l'ont bien

» proprement rebatisé , le Contre-un. I]

» l’escrivit par manière d'essay , en sa pré

» mière jeunesse , à l'honneur de la liberté

ceu
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» contre les tyrans. Il court pieca ès mains

» des gens d'entendement, non sans bien

» grande et meritée recommandation , car

» ilest gentil, et plein qu'il est possible ( 1).»

ecomm

Cet écritfort court a été jointà quelques

éditions deMontaigne,mais nous ne sa

chons pointqu'on l'ait jamais imprimésé

parément,ce qui peut expliquer pourquoi

il estdemeuré beaucoup moins connuqu'il

ne nous semble mériter de l'être . Il appar

tient à une époque où, récemment sortis

de la longue enfance du moyen -âge et

bouillonnantdel'ardeur d'une jeunesse vi

goureuse, les peuples s'essayoient, comme

. l'aiglon dans son aire , à prendre leur voi.

nous

(1) Essais , liv. I. chap. XXVII,
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Les arts jetoient un vif éclat et la science

alloit naître. Elle apparoissoit à l'horizon

telle que l'aube d 'un jour splendide. Le

siècle du Perugin et de Michel-Ange pré

paroit les siècles deGalilée , de Descartes

et de Newton , et ce travail extérieur en

recouvroit un autre plus profond qui s’ac

complissoit sourdement dans les entrailles

mêmes de la société. Portant un regard

scrutateur sur les opinions, les institu

tions, et auxmaximes conventionnelles ,

à l'aide desquelles on avoit cherché à au

toriser les faits , substituant l'idée immua

ble du droit, l'esprit humain commençoit

à se demander si ce que le temps avoit

établi, étoit bien ce qui devoit être, ce que

légitimoientla justice , la raison , la con

science; question pleine de tempêtes , et

qui devoit tôt ou tard changer la face du

12
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monde. Le sentiment de la liberté se dé

veloppoit au fond des ames , et si les dis

putes de religion n 'étoient pas venues le

détourner de son cours , si, en dehors de

toute contention , il s'étoit allié au prin

cipe chrétien et identifié avec lui, nous ne

doutons pas quel'Europe n'eût fait alors

dans l'ordre politique des progrès pour le

moins aussi rapides que ceux quis'opérè

rent dans des ordres différents. L 'intérêt

des princes,des classes et descorporations

pour qui le peuple étoit une sorte depro

priété commune qu’exploitoient leur or

gueil et leur avarice, empêcha ce mouve

mentrégénérateur, inconciliable avec les

prérogatives exorbitantes que s'attribuoit

la souveraineté partoutplus ou moins ab

solue , et avec la hiérarchie de priviléges

dont se composoit depuis long-temps l'or
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ganisation sociale. Pour démolir ce vieil

édifice , il fallut que dix générations s'u

sassent au travail, et ce travail est loin

d 'être achevé.Le peuple, en plusieurs pays,

a fait d 'importantes conquêtes :mais que

de combats n'a-t-il pas sans cesse à sou

tenir pour les conserver ! Là mêmeoù son

affranchissement est le plus avancé, il

traîne encore une partie deses liens qu’in

cessammentle despotismes'efforce de res

saisir et de renouer. Il semble que la lutte

de la tyrannie et de la liberté doive être

immortelle sur la terre ; et c'est pourquoi

les ames les plus fermesontsouvent besoin

d 'une parole sympathique qui les ranime,

po:Ir ne point défaillir dans la défense des

sacrés droits de l'humanité. L 'ouvrage

d 'Étienne de La Boëtie nousa paru propre

à remplir ce but. Une chaleur vraie , une
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Isans

V

éloquence de persuasion sans aucune em

phase, des pensées quelquefois profondes,

un rare esprit d'observation , une sagacité

pénétrante quirésume en quelques traits

principaux l'histoire si variée dans sesdé

tails des oppresseurs de tous les temps ,

telles sont les qualités,peu ordinaires sans

doute,quidistinguentle livre presque ou

blié que nous publionsde nouveau .

On y reconnoît d 'un bout à l'autre l’in

spiration de deux sentiments qui dominent

constammentl'auteur, l'amourde la justice

et l'amour des hommes, et sa haine pour

le despotisme n 'est encore que cet amour

même. Ilmontre d'abord que la servitude

dans laquelle gémit une nation a toujours

cela d’étrange que, pour en être délivré,
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il suffiroit de nepass'en rendre complice ,

dene pas fournir au tyran les moyensde

la perpétuer : car c'est avec le secours

qu'on lui prête ,avec l'argent,avec la force

de chaque individu pris à part , qu 'il les

asservit tous. Lorsqu’un peuple a ainsi

forgé ses propres chaînes, alors il se la

mente dans sa bassesse et dans sa misère ;

il voudroit se relever de sa dégradation ,

et ilne le peut plus; la rouille de l'escla

vage a usé les ressorts de sa vie ; il se tré

mousse en vain sousles fers qui l'écrasent.

« Les lâches et engourdis ne savent nien

» durer lemal, ni recouvrer le bien . » Une

nation tombée en cet état n 'estplus à elle

même; elle appartient au maître à qui elle

s'estdonnée. Il en dispose comme il lui

plaît: plus de propriété assurée, plusmême

de famille. « Vous nourrissez vos enfans,
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» afin qu'il les meine,pour le mieux qu 'il

» leur face , en ses guerres , qu'il lesmeine

» à la boucherie , qu'il les face les ministres

» de ses convoitises , les exécuteursdeses

» vengeances. » Il prend quelques-uns des

plus robustes , il les arme, les discipline;

puis , au besoin , il leur commandede tuer

leurs pères,leurs frères,leurs mères, leurs

sæurs , et ils tuent. Cela s'est vu toujours .

omn

Cherchant ensuite quelle est la base de

toute vraie société,La Boëtie la trouve dans

l'égalité native des hommes , égalité de

droits proclamée nettement pour la pre

mière fois dans l'Évangile, et qui n'em

pêche pas que « la Nature , ministre die

» Dieu , en faisantle partage des présens

» qu 'elle nous donnoit, n'ait fait quelques

Mid
CI
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» avantages de son bien , soit au corps ou

» à l'esprit ,aux uns plus qu'aux autres ; ..

» voulant par là faire place à la fraternelle

» affection, afin qu'elle eust où s'employer,

» ayans les uns puissance de donneraide,

» et les autres besoin d'en recevoir.» Et

puisque nous naissons tous égaux, « il

» ne faut pas faire doute que nous ne

» soyons tous naturellement libres : et ne

» peut tomber en l'entendement de per

» sonne, que Nature aitmis aucun en servi

» tude,nousayanttousmis en compagnie.»

· Opposée à la nature, la servitude est

donc opposée au droit.Le droit c'est la

liberté voulue par la Cause suprêmequi

n 'a pas créél'homme dans le servage de

l'homme, et là où la liberté n'existe point,

e
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uns

on vit sous un régime tyrannique. Or

« il y a trois sortes de tyrans. Les uns ont

» le royaume par l'élection du peuple , les

» autres par la force des armes, les autres

» par la succession de leur race. Ceux qui

» l'ont acquis par le droit de la guerre , ils

» s'y portent ainsi qu'on connoist bien

» qu'ils sont, commeon dit, en terre de

» conquête. Ceux qui naissent Roys, ne

» sontpas communémentguèresmeilleurs :

» ains estans nais et nourris dans le sang

» de la tyrannie , tirentavec le laict la na

» ture du tyran , et font estat des peuples

» quisont sous eux, commede leurs serfs

» héréditaires : et selon la complexion en

» laquelle ils sont plus enclins, avares ou

» prodigues , tels qu'ils sont, ils font du

» Royaume commede leur héritage. Celui

» à qui le peuple a donné l'Estat, devroit
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» être(ceme semble)plus supportable :etle

» seroit,commeje croy, n 'estoit quedeslors

» qu'il se void eslevé par dessus les autres

» en ce lieu ,flatté par je nesçay quoy qu 'on

» appelle la grandeur, il délibèrede n 'en

» bouger point. Commnumément celuy-là

» fait estat de la puissance que le peuple

» luy a baillée , de la rendre à ses enfans.

» Ordèslorsque ceux- là ontprinscesteopi

» nion , c'est chose estrange de combien

» ils passent en toutes sortes de vices , et

) mesmes en la cruauté , les autres tyrans .

» Ils ne voyent autre moyen pour assurer

» la nouvelle tyrannie , que d'estendre fort

» la servitude, et estranger tant les sujets

» de la liberté , encores que la mémoire en

» soit fresche, qu'ils la leur puissent faire

» perdre. Ainsi,pour en dire la vérité , je

» voy bien qu'il y a entre eux quelque dif

COL
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» férence , maisde choix je n 'en voy point :

» et estant les moyens de venir au règne

» divers , toujours la façon de regner est

» quasi semblable. Les esleus, commes'ils

» avoyent prins des taureaux à domter,

».les traittentainsi: les conquérans pensent

-» en avoir droit comme de leur proye; les

» successeurs , d 'en faire ainsi quede leurs

» naturels esclaves. »

I ' S

VO
2

Après avoir ainsi décrit les trois espèces

principales de ce genre monstrueux ap

pelé tyrannie, il explique par quels moyens

les tyrans essaient dese maintenir. Etd 'a

bord ils isolent les hommes , afin de pré

venir tout concert entre eux. Ils les em

pêchentdes'associer etmêmedese réunir,

interdisant avec grand soin la communi
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cation naturelle des esprits par la parole

soit orale, soit écrite.De la sorte, « ceux

» qui ont gardé malgré le temps la dévo

» tion à la Franchise , pour si grand nom

» bre qu'ily en ait, en demeure sanseffect ,

» pour ne s'entre-conoistre point. La li

» berté leur est toute ostée de faire et de

» parler , et quasi depenser. Ils demeurent

» tous singuliers en leurs fantaisies. »
HO

US S e

Un autre instrument de servitude est la

corruption . Les tyrans efféminent leurs

hommes, et tâchent d’étourdir la multitude

et del'énerver par desspectacles,des jeux,

des fêtespropres à amollir les moeurs , sans

parler de la protection qu'ils accordent

à leurdépravation directe.« Ainsi les peu

· » ples assottis, trouvant beaux ces passe
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» temps, amusés d'un vain plaisir quileur

» passe devant les yeux, s'accoustumentà

» servir aussiniaisement,mais plusmal,que .

» les petits enfans, qui pour voir les lui

» sans images de livres illuminés,appren

» nent à lire . » Les nations, au contraire ,

exemptes du joug d 'un maître, se recon

noissent au mâle caractère de leurs diver

tissements publics , destinés eux aussi à

former les citoyens, à leur faire aimer la

patrie , à les exercer à la défendre. Le

théâtre et les chants populaires indiquent

autant que les lois, et quelquefois mieux ,

sous quel genre de gouvernement vit un

pays , s'il est libre , ou s'il est esclave .

La Boëtie fait remarquer ensuite une

autre ruse de la tyrannie, qui est de se
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mettre la religion devant pour garde

corps. « A -t-il jamais esté que les tyrans,

» pour s'asseurer, n'ayent toujours tasché

» d'accoustumer le peuple envers eux ,non

» pas seulementà l'obeïssance et servitude,

» mais encores à devotion ? » Qu'on se

rappelle ici le catéchisme publié par le

czarNicolas et les enseignements qu'il con

tient, non seulement sur la soumission',

l'amour, le dévouement aveugle ,mais en

core sur le culte dû à l' Autocrate, l'on

verra si les traditions du despotisme se

perdent jamais, s'il n 'est pas toujours éga

lement prêt à abuser de ce qu'il y a de

plus saint, pour s'en faire un moyen exé

crable de domination. C'est là , sans au

cun doute ,une des causes qui ont le plus

altéré le sensmoral , en affoiblissantla foi

religieuse parmi les hommes: On la leur

Ise
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a -rendue au moins suspecte en l'identifiant

avec la servitude. Parce que l'ordre est

nécessaire dans la société , on en a conclu

qu'un étoit entre tous choisi de Dieu pour

le maintenir , et qu'une fois établi, quel

qu'il fût et quoi qu'il fit, lui résister c'étoit

résister à Dieu même: doctrine athée ,

dont l'inévitable effet estde conduire les

peuples au dernier degré de l'abrutisse

mentou de l’impiété , et ordinairement de

l'un et de l'autre.

« Quéceluiqui veutêtre le premier entre :

» tous, soit le serviteur de tous. ».Cette

parole qui ne passera point , a désormais

été comprise, et; quoi qu'on fasse, elle sera

le fondement de la société future. Toute

2 .
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doctrine opposée rentrera dans l'enfer

d 'où elle est sortie.

In

L 'isolement, le silence , la corruption ,

une fausse idée du devoir religieux qui

trompe etintimidela conscience , tels sont

les principaux moyens qu'emploient les

tyrans pour tenir les peuples sous leur su

jétion . Ils y emploient aussi la force bru

tale , s'entourant de satellites qui veillent

à leur défense , exécutent leurs comman

dements,répandentla terreur quiprévient

l'insurrection , ou l'étouffent dans le sang.

De là les armées permanentes, indispen

sables à tous les despotes, et à qui les na

tions modernes doivent la ruine de leurs

finances,car la mêmenécessitéquia obligé

à les créer , oblige à les augmenter tou
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jours. Seules , elles seroientcependantde

peu de secours à ceux dontelles sontdes

tinées à soutenir la puissance ; car, outre

qu'ils n 'en peuvent jamais être parfaite

ment sûrs, parce que elles aussi ontà sup

porter le poids du despotisme et ses inso

lents caprices, la plus grande forcematé

rielle est en définitive toujours celle du

peuple. Il est donc nécessaire qu'ils cher

chent un autre appui, que dans la société

générale; ils organisent une société parti

culière à qui profite l'oppression de celle

là , et qui ait dès lors le même intérêt que

te despote à la perpétuer.

PSO

« Qui pense , dit à ce sujetLa Boëtie ,

» queles hallebardes des gardes , l'assiette

» du guet, garde les tyrans, àmon juge
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»ment se trompe fort..... On ne le croira

» pas du premier coup : toutesfois il est

» vray. Ce sont toujours quatre ou cing

» quimaintiennent le tyran ,quatre ou cinq

» quilui tiennentle pays tout en servage.

» Toujours ila esté que cinq ou six ont eu

» l'oreille du tyran , et s'y sont approchez

» d 'eux-mêmes, ou bien ont été appellez

» par luy, pour estre les complices de ses

» cruautez , les compagnons de ses plai

» sirs, et communs au biende ses pilleries.

» Ces six addressent si bien leur chef ,

» qu'il faut pour la société qu'il soitmes

» chant, non pas seulement de ses mes -.

» chancetez , mais encores des leurs. Ces

» six ont six cens qui profitent sous eux ,

» et font de leurs six cens ce que les six

» font au tyran . Ces six censtiennent sous

> eux six mille qu'ils ont eslevez en estat ,



PRÉFACE . 23

» ausquels ils ont fait donner , ou le gou

» vernement des provinces , ou le manie

» mentdes déniers , afin qu'ils tiennent la

» main à leur avarice et cruauté , et qu'ils

» l'executentquand il sera temps, et facent

» tantdemal d 'ailleurs ,qu'ils ne puissent

» durer que sous leur ombre, ni s'exem

» pter que par leur moyen des loix etde la

» peine. Grande est la suyte qui vient

» aprés de cela. Et qui voudra s'amuser à

» devuyder ce filet , il verra que non pas

:) les six mille , mais les cent mille , les

» millions, par cette corde tiennent au

» tyran..... Tout le mauvais , toute la lie

» du royaume, je ne dis pas un tas de lar

» ronneaux et d 'essorillez , qui ne peuvent

» guères faire malny bien en une Repu

» blique :mais ceux qui sont taxez d 'une

» ardente ambition et d 'une notable ava
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-'» rice, s’amassentautour de luy, et le sous

'» tiennent pour avoir part au butin , et

» estre sous le grand tyran , tyranneaux

» eux-mêmes....En sommel'on en vient là

:» par les faveurs,par les gains,ou regains

» quel'on aavec les tyrans,qu'il se trouve

» quasiautant de gens à qui la tyrannie

» semble être profitable , comme de ceux

» à qui la liberté seroit agréable.... Ainsi

» le tyran asservit les sujets les uns par le

» moyen des autres , et est gardé par ceux

» desquels , s'ils valoient rien , il se de

» vroit garder....Iln 'est pas qu'eux-mesmes

» ne souffrent quelquefois de luy ;mais ces

» perdus , ces abandonnez de Dieu et des

» hommes,sontcontents d'endurerdumal

» pour en faire , non pas à celuy qui leur

» en fait , mais à ceux qui en endurent

» comme eux, et qui n'en peuvent mais. »
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On sera , je crois, frappé de la justesse

de ces observations où , dans la naïveté

du langage, se décèle un esprit si péné

trant. C 'est, en quelques pages , l'histoire

complète de la tyrannie ; car , si les noms

et les formes changent, le fonds ne change

point; il se représente invariablement le

mêmeà toutes les époques , dans tous les

pays.

CO Oms

avoIT VAprès avoir vu par quels expédients la

tyrannie essaie de se maintenir, et peut

réussir en effet,'selon les circonstances ,

à se maintenir plus ou moins long-temps,

il sera peut-être curieux de rechercher

quelles chances de durée elle auroit, s'il

arrivoit qu 'elle s'établît aujourd'hui en

Europe, dansune de ses contrées les plus
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civilisées. Pour cela examinons l'effet

que produiroit probablement chacun des

moyensspécifiés par Étienne de La Boëtie.

uns

Il n 'estpas douteux que, poussé par la

crainte des complots qui tourmente sans

relâche les gouvernements despotiques ,

celui que nous supposons ne cherchất à

isoler les uns des autres le plus possible

les citoyens, et que toute réunion , toute

association ne fût rigoureusement inter

dite : tant il est vrai qu'on ne peut dé

truire la liberté sans combattre la nature

qui porte d 'elle-même les êtres doués

d 'intelligence à s'associer.Mais comment,

à moins d'interrompre toutes les relations

sociales , empècher les hommes de s'en

tretenir en des lieux , à des jours con
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venus, de leurs intérêts, de leurs voeux ,

de leurs espérances ,de s'assemblermême

en nombre suffisant pour concerter une

action commune , s'ils le veulent? Rien en

cela qui exige d'organisation spéciale ; et

- și l'on en jugeoitune nécessaire , la loi qui

la prohibe ne réussiroit qu'à la rendre

secrète et d 'autant plus forte qu'elle y at

tacheroit plus de danger. Un Rutli se

itrouveroit toujours pour entendre les

serments de ceux que leur coeur presseroit

de se dévouer à la délivrance de la patrie.

La vigilance deConstantin etles horribles

cruautés de ce monstre prévinrent-elles

da conjuration de Varsovie et le soulève

ment de la Pologne? En général le des

potisme se trompe étrangement sur la

puissance qu'il est enclin à attribuer aux

peines. Les législations atroces créent des

l
e

an
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DX

x 1

mæurs atroces , et voilà tout.Si elles in

timident les foibles, elles irritent et pro

voquent les ames énergiques; car le péril

aussi a je ne sais quoi qui tente. Elles

font surtout qu'on ne s'arrête plus aux

pensées modérées , et qu'on se porte d'a

bord aux résolutions extrêmes. La grande

facilité des communications quimultiplie

tous les rapports etpar là même rend im

possible de les surveiller , permettroit

aux mécontents de s'entendre rapidement

d 'un bout du pays à l'autre. Ils se seroient

bientôtconnus et unis,sans queleur union

offrît un caractère assezmatérielpour que

la violence pût l'atteindre. On compte à

cet égard sur la police : autre illusion.

Lorsque chacun est sur ses gardes, lors

qu'aucune des ruses , aucun des piéges

infâmes de l'espionnage n'est ignoré de
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personne, la police a beau jeter ses filets ,

elle n'en retire guère que quelques gens

simples et quelques imprudents. Or ce ne.

sont pas d 'ordinaire ceux-là qui font les.

révolutions.Les révolutions se font par le

peuple , et toute action du peuple est im

prévue parce qu'elle est soudaine. Quel

ques milliers de mouchards de plus au

roient-ils sauvé en 89 la vieillemonarchie ,

et la monarchie restaurée en 1830?

De ces considérations il résulte que ,

dans l'état actuel de la société européenne,

le despotisme s'efforceroit en vain d 'isoler

les hommes pour les asservir , et que

les entraves apportées au droit naturel

d'association , les interdictions qui le

frapperoient, les peines sévères qui sanc
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tionneroient ces interdictions, loin d'af

fermir la tyrannie ,contribueroient à hâter

sa chute, parce que le droit attaqué étant

le droit de tous, droit d 'ailleurs aujour

d 'hui indispensable à la vie des peuples ,

tous réagiroient instinctivement contre le

pouvoir inique qui les en auroitdépouillés.

L 'histoire n 'offre aucun exemple d'un

homme ou d'une classe d'hommes qui,

voulant établir sa domination sur desbases

durables , n 'ait senti la nécessité de se

rendre maître des esprits pour l'ètre de

tout le reste. Qui obéit , s'il ne croit pas

de son devoir d'obéir, obéitmalet n 'obéit

pas long-temps. Il est donc de l'essence

du despotisme, sous quelque forme qu'il

se produise, de chercher à diriger et à

I
NO

R

J
S
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réglementer la pensée; et comme elle lui

échappe toujours, ilfaut qu'il restreignesa

liberté en desbornes toujours plus étroi

tes , ce qui , par une pente irrésistible , le

conduit à la détruire complètement. Mais

ne pouvant atteindre la pensée en elle

même, il la poursuit dans son expression,

dans sa manifestation extérieure, c'est-à

dire, dans la parole et , là où elle existe ,

dans la presse , qui n 'est que la parole di

latée et multipliée. Ainsi l'oppression de

la presse est tout ensemble et un besoin

de la tyrannie et un indice certain de ty

rannie. Elle ressemble à ces plantes sou

terraines qui ne végètent que dans les

ténèbres. Or, si une semblable tyrannie

apparoissoit à l'époque présente chez un

peuple civilisé , il arriveroit infailliblement

deux choses. Quelque apparente facilité

2 Un
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qu'elle trouvât d 'abord à ses mesures op

pressives , elles ne tarderoient pas à se

montrer vaines , en même temps qu 'elles

détermineroient une irritation sans cesse

croissante ; car le prétexte dont elle auroit,

usé ,prétexte d 'ordinaire relatif à quelque

circonstance passagère, perdroit chaque

jour de sa valeur, et chaque jour aussi les

esprits tenus en état de suspicion perma

nente sentiroient davantage la gêne et

l'ignominie de la servitude à laquelle ils

seroient condamnés.

Depuis la découverte de l'imprimerie

il est devenu aussi impossible d'arrêter ,

pour la masse des hommes , la diffusion

de la lumière intellectuelle , que celle de

la lumière physique. L 'unique effet des
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prohibitions légales est, d'une part, d'ob

liger les écrivains à modifier, non pas le

fonds des idées , mais les formes de l'ex

pression , et ils n 'en sont que mieux en

tendus, parce qu'on leur prête une at

tention plus curieuse et plus vive ; et,

d 'une autre part, à substituer à la circu

lation publique des écritsune circulation

clandestine presque toujours bien autre

mentactive. Plus les peines sont sévères ,

moins elles peuvent, hors des cas très

rares , être appliquées rigoureusement,

et plus sont grands les bénéfices de la

contrebande littéraire. Le despotisme a

donc à lutter contre le courage des con

victions fortes et contre la cupidité mer

cantile, aidées l'une et l'autre de la faveur

qui s'attache constamment aux opinions

persécutées. Quese propose -t-il d'ailleurs ?

e
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D 'accréditer certainesmaximes utiles à ses

intérêts , et de ruiner tout principe con

traire. Or interdire la discussion d 'une

doctrine quelconque, c'en est assez pour

faire naître en tous la juste persuasion

que ceux qui défendent de la discuter,

sont intérieurement convaincus qu'ellene

sauroit soutenir l’exàmen ,et n 'ont aucune

foi en sa vérité. Le soin même que l'on

prend d 'empêcher qu'on ne l'attaqué,

établit donc contre elle un préjugé uni

versel légitimement fondé. Le prétenda

droit d 'un pouvoir incapable de se main

tenir qu'en étouffant la raison humaine ,

devient une monstruosité qui révolte.

Que si , de plus, l'interdiction porte sur

des sujets traités déjà dans de nombreux

écrits , et quel sujet n'a-t-on pas traité,

discuté en tous sens depuis un siècle ? sur



PRÉFACE. 35

BU

des sujets intimement liés à la vie présente

des peuples européens, on réimprimera ces

anciens écrits dont chacun fera l'applica

tion ;onjetteraun voile sur sa pensée,voile

transparentà travers lequel elleapparoîtra

claire et lumineuse à l'oeil attentif qui la

cherche : et quand on voudra s’exempter

de cette gêne,attaquer le front haut et

combattre corps à corps la tyrannie, tou

jours on trouvera le moyen de publier

dans un pays ce quine pourra l'être dans

un autre , car l'oppression ne sauroit

- jamais peser également partoutà la fois.

Gependant cette oppression sans cesse

aggravée excitera une telle haine que le

pouvoir , pour sa défense, sera foreé de

se précipiter dans les derniers excès.

Bientôtaprès le sol tremblera ; on entendra

ain bruit sourd , confus, puis un autre

3 .
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bruit comme d 'une pierre qui tombe : ce

sera la pierre qui scelle le sépulcre du

tyran .

Chez les anciens où l'esclavage étoit le

sortordinaire du pauvre , c'est-à -dire des

quatre cinquièmes de la population , le

despotisme pouvoit essayer d ’amollir et

d 'efféminer par les plaisirs, les jeux , les

spectacles ,les hommesde condition libré ,

pour les rendre plus dociles au joug. Ce

fut aussi, durant une partie du moyen

âge, la politique de quelques états , et

aujourd 'huimême qui ne sait combien ,

par un motif semblable , l'Autriche favo

rise, dans plusieurs de ses possessions, le

déréglement des moeurs? Toutefois, grâces

au christianisme et aux millechangements
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survenus dans la société , il ne sauroit

exister désormais rien de comparable à

ces énormes corruptions antiques qu'à

peine même concevons-nous un peu sur

les récits épars qui nous en sont restés.

Nul pouvoir ne sauroit maintenant entre

tenir un peuple entier dans l'oisiveté ,

amuser ses loisirs , satisfaire ses vices.

Qu'est-ce que des mâts de cocagne et

quelques cervelas roulantune fois l'année

dans la boue, près des fêtes de la Grèce

et des spectacles en quelque sorte per

manents des Romains ? De nos jours les

gouvernements ne peuvents'occuper que

des plaisirs des classes aisées , et encore

seulement dans les capitales , et princi

palement pour empêcher que les théâtres

surtout ne deviennent un moyen de ra

nimer l'esprit public, ou une occasion de
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manifester les secretssentiments descours.

Le despotisme ne trouve donclà que des

ressources bien foibles , s'il y en trouve

aucunes.

ON

La religion lui en offre de plus réelles

en apparence. Qu'il parvînt en effet à

tromper la consciencedes peuples, à leur

persuader qu'il représente Dieu , et qu'en

conséquence ils lui doivent une soumis

sion pareille à celle due à Dieu même, il

n 'est pas douteux que cette croyance ne

servît merveilleusement et plus que tout

le reste à l'affermir. L 'antiquité présente

nombre d'exemples de dominations éta

blies sur cette base. Cependant on les voit

toutes finir par l'abus de la puissance qui,

en se corrompant, cesse d'être reconnue
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divine en celuiqui l'exerce. On ne réussit

jamais bien long-temps à rendre Dieu

complice de la tyrannie.

O

BV

Il pourroit arriver qu'elle recourût au

mêmemoyen chez desnations chrétiennes.

Il y auroit peu à s'en inquiéter pour la

liberté , mais beaucoup pour la religion

que prostitueroient des hommes séduits ,

ou aveuglés . Ou les peuples se détache

roient d'elle,s'ils la croyoientincompatible

avec les droits fondamentaux de l'huma

nité ; ou si, plus heureusement pour eux

et avec plus de raison , ils ne voyoient

dans le criminel usage qu'on s'efforceroit

d 'en faire , qu’un abus sacrilége , ils pren

droient en détestation les profanateurs de

sa sainteté et de sa vérité ; et si ce sen
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timentdevenoit général , on toucheroit à

l'unede ces grandes époques où tout se re

nouvelle à la fois dans le monde.Le chris

tianismeest essentiellement une religion af

franchissante, favorable à tousles progrès.

Se servir de lui pour les arrêter, ce seroit

donc l'opposer à lui-même :contradiction

funeste dans ses effets immédiats , mais

dont la Providence tireroit , comme tou

jours ,un immensebien ,par la séparation

qui dégageroit le principe pur chrétien

de ce quil'altéroitmomentanément.

Il n 'estaucune puissance supérieure ou

égale à celle du clergé , lorsque , pénétré

du génie d'un peuple, il le guide fidèle

ment , selon les lois qui président au dé

veloppement général, dans ses voies na
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turelles. Mais si , soit erreur, soit intérêt ,

il vientà contrarier ces lois impérissables ,

s'il essaie de retenir le peuple dans un état

que le peuple a reconnu mauvais , de lui

fermer le chemin de l'avenir , alors il perd

toute sa puissance; on se méfie de sa pa

role , on l'enveloppe dans la haine qu’in

spire le mal qu'il veut perpétuer, on le

traite enfin en ennemi. Il vivoit de l'amour

qu'on lui rendoit en échange du sien , de

la foi qu’on avoit en lui; la foi et l'amour

éteints , ilmeurt, et des voix de dérision

et de malédiction sontles seuls chants qui

accompagnent son convoi déshonoré.

TOUT

L 'Irlande et la Pologne ont jusqu'ici

offert l'exemple d'un clergé fort par son

union avec le peuple dont il a constam
ml
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ment défendu les droits. Mais là où de

prêtre s'allie avec le despotisme contre le

peuple , qu 'est-il? que peut-il ? Le clergé

anglican sauvera -t-ill'aristocratie usée que

la nation repousse ? Les moines espagnols

replaeeront-ils don Carlos le légitime sur

le trône de Philippe II? rétabliront-ils le

système sous lequel l'Espagne a tantsouf

fert, est tant déchue? Et cependant en

quel pays, l'influence propre de leur in ,

stitution fut-elle jamais plus étendue?

Hier encore on disoit l’Espagne,mona

cale , et demain peut-être on chercheroit

vainement, d'un bout à l'autre de la Pé

ninsule , un de ces hommes naguère si

puissants.

A cette époque donc, nulle crainte que
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le ressortreligieux puisse devenir , au sein

de l'Europe civilisée , un instrument de

servitude. Il se briseroit plutôt dans la

main qui l'emploieroit à cet infernal usage.

Aussi verroit-on la tyrannie recourir avec

plus de confiance à la force matérielle .

Gênée par les lois protectrices de la sécur

rité individuelle , elle les ' aboliroit suc

cessivementjusqu'à la dernière , et confie

roit ensuite sa propre sécurité à des juges

vendus et à des baïonnettes stipendiées.

Mais ces juges , dépourvus d 'autorité mo

rale, pourroient exercer des vengeances,

infliger des peines, ordonner des suppli

ces ; ils nerendroient pas la justice, et la

justice en se retirantlaisseroit un gouffre

où le pouvoir qui l'auroit bannie de la

société s'abîmeroit bientôt.
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Sesarmées ne le garderoientpas mieux,

maintenant qu'on ne peut plus, comme à

l'origine des sociétés européennes, leur

livrer des pays entiers pour en faire leur

proie. Il est vrai néanmoins que chez les

nationsmêmessoustouslesautres rapports

sorties de la barbarie, il subsiste un reste

de préjugé qui range le soldat sous la

dépendance presque aveugle du chef poli

tique quel qu'il soit. Il n 'a pas encore par

faitementappris à distinguer l'obéissance

passive de la brute, de la discipline mili

taire dont le plus simple bon sens recon

noît l'indispensable nécessité. Toutefois

les armées nombreuses d'aujourd 'hui re

crutées parmile peuple, et, quelque soin

qu 'on prenne pour les isoler de lui, en

communication habituelle avec le peuple ,

ont cessé d'être étrangères àl'esprit public.
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MO

Si, dans l'idée qu'elles se font d'elles

mêmes, elles n 'appartiennent pas assez.

exclusivement à la patrie qu'elles doivent

défendre à l'intérieur et à l'extérieur , du

moins ne sont-elles plus tellement inféo

dées à un ou plusieurs , qu'en toutes cir

constances ils puissent en disposer selon

leur caprice et leur intérêt. Il y a dans

l'oppression , outre son poids écrasant,

unehonte qu'elles sentent,et dont ellesne

veulent pas plus que le reste des citoyens

supporter l'humiliation .Cela s'est bien vu

partout où a éclaté un mouvement vrai

ment national, et cela se voit encore par

l'attention des gouvernements absolus,

soit à éloigner le plus possible chaque

soldat de son pays natal, soit à fomenter

entre l'armée entière et les citoyens de

déplorables divisions sur lesquelles ils
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fondent leur sûreté. Aucun d'eux néan

moins ne parviendra désormais à former

un corps, tel qu'ils en avroient besoin ,

d'hommes totalement en dehors de la

civilisation , sans liens de famille ni de

patrie , sans pensée , sans volonté, indif

férents àu bien , an mal, à la liberté comme

à l'esclavage du peuple , d 'hommes-machi

nes ayant,au lieu d 'ame, une sorte d 'in

stinct animal,et destinés seulement à gar

der le troupeau du maître. Plus, au con

traire , l'esprit qui préside à la société

moderne se développera, et rien n'en

sauroitarrêter le développement voulu de

Dieu , plus le soldat deviendra citoyen .

Laissez donc les despotes compter leurs

baïonnettes : ce n 'est pas, croyez-moi,

leur force qu'ils supputent, c'est la

nôtre.
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Toujours en soupçon de l'armée qui

pourroit lui faillir à l'instant critique, la

tyrannie chercheroit un plus sûr appui

dans la corruption. Aidée et poussée par

ces cinq ou six dont parle La Boëtie , elle

créeroit certaines classes privilégiées qui,

seules investies des droits politiques , par

tageroient avec elle les avantages attachés

au pouvoir, pouvoir absolu , puisqu'il

séroit, sous quelque forme qu'il s'exer

çat, dépourvu de contrôle efficace et réel.

Deux ou trois cent mille individus ainsi

choisis constitueroientdans la nation une

autre nation , une aristocratie dominatrice

organisée pour contenir le peuple et pour

l'exploiter . De concert avec le despote ,

ils feroientseuls les lois , et les feroient à

son profit et au leur. Pour eux tous les

emplois, toutes les charges, toutes les
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commissions lucratives, le gouvernement

des provinces, le maniement des déniers.

Disposant du crédit et dela fortune publi

que, maîtres de l'administration civile et

judiciaire, tout leur seroit matière à spé

culation et moyen de richesse...Aussiquel

dévouement à la tyrannie qui les auroit

rendus communs au bien de ses pilleries !

Ils ne la croiroient jamais, ni eux avec

elle , assez à l'abri de ce qui subsisteroit

d'esprit de liberté dans la nation . Leur

pensée du jour et de la nuit seroit de

l'étouffer dans la boue de leur législation

infâme, infâme par son but, infâme par

la bassesse de ses ruses hypocrites. Mais

cės perdus, ces abandonnés de Dieu et des

hommes,réussiroient-ils à fonder solide

ment leur despotismeet celui de leurmaî

tre? Assurément non.La masse du peuple,

1
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insouciante en apparence et commeassou

pie de lassitude après les combats précé

dents , se réveilleroit irritée et terrible.

Elle ne supporteroit pas long-temps l'op

probredu joug qu'on lui auroitimposé en

la trompant. Des millions d'hommes pri

vés des franchises consacrées désormais

par le droit public de toutes les nations

libres , ne consentiroient certes point à y

renoncer pour toujours , à les abdiquer au

profit d'une caste supérieure dont ils se

roient, eux et leurs enfants, le patrimoine

incommutable. A aucun prix ,ils n'accepte

roient, sur le sol de la patrie , au milieu de

la lumière qui a éclairé l'homme sur sa

dignité, la condition de paria. Le despo

tisme le sentiroit et, dans son effroi, il se

livreroit au mauvais démon qui inspire ,

vers le temps de leur chute, les pouvoirs
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iniques que le ciel a condamnés. Il diroit

à ceux qu'il opprime : Je sais que de l'a

mour je ne puis vous en demander ; mais

j'aipourmoiune autre puissance, celle de

l'intimidation , de la peur. Tremblez donc.,

car c'est là mon Dieu , et, je l'ai résolu en

moi-même, vous vous prosternerez de

vant lui.

Mais les exécrables insensés que sédui

roient ces visions de bourreau, ces rêves

de tigres à face humaine, dormiroientmal

surles ossementsdeleurs pieuses victimes.

Le fantôme qu'ils auroient,dans leurs se

crètes angoisses , évoqué de l'enfer , leur

apparoîtroit pendant le sommeil, et de

son doigt glacé illeur montreroit tout près

d 'eux l'inexorable Justice , qu'on n'inti
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mide point et à qui aucun crime n'é

chappe.

· La terreur a régné en Europe, il y a

quarante ans. Il seroit curieux de voir au

jourd'hui sur une couronne le bonnet

rouge deMarat.

sur 1 ronn

Ce qui perd toutes les tyrannies , ce qui

les perdroit en ce temps plus vite qu'en

aucun autre , c'est l'impossibilité où elles

sontdes'arrêter dans leurs voies. Quelque

chose de fatal les entraîne; une nécessité

en engendre une autre , de sorte que, for

cées d 'appesantir toujours plus l'oppres

sion , de s'enfoncer toujours plus dans le

mal, elles rencontrent enfin une autre né
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cessité supérieure à celle qui les pousse ,

l'invincible nécessité des lois qui régis

sent la nature humaine. Arrivées là , nul

moyen d 'avancer ni de retourner en ar

rière ; et le passé les écrase contre l'a

venir.

ma P .

Si l'humanité tournoit dans un cercle ,

les hommes méchants pourroient espérer

de reproduire à leur bénéfice ce qui fut

déjà . Leur crime seroit toujours crime ,

mais il ne seroit plus sottise. Il leur seroit

possible de recueillir quelquefruit de leur

perversité , d'affermir leur puissance, de

prolonger indéfiniment la servitude et la

misère des peuples. Dieu n'a pas permis

qu'il en fût ainsi. Il a soumis l'humanité

à une loide progression ,quin 'est que la
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loimême du développementde la liberté

essentielle à tous les êtres intelligents. A

mesuré qu'ils savent davantage et qu'ils

conçoivent mieux, la notion du droit,

fondamentalement invariable , se modifie

en eux , non parce qu'elle change , mais

parce qu'elle s'éclaircit et s'étend. Or la

force ne sauroit jamais prévaloir contre

un droitconnu; elle le combat vainement,

le droit la dompte toujours : car le droit

c'est la force suprême, l'irrésistible fata

lité des êtres libres et doués de raison .

Cependant la connoissance et le senti

ment d 'un droit auparavant obscur ou

ignoré, ne deviennent pas universels in

stantanément: tous ne participent pas à la

fois aux progrès successifs de l'humanité.
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Ce que les uns voient maintenant avec

clarté , d'autres ne le voient pas encore,

ou ne le voient que confusément; et lors- -

que la modification qui s'opère dans la no

tion du droit est profonde, il en résulte

une de ces époques indécises qu'on ap

pelle de transition , où la vieille idée luttant

contre la nouvelle , ce qui étoit ne peut

plus subsister , et ce qui sera ne peutêtre

encore. Mais peu à peu les ténèbres recu

lent , la lumière devient plus intense et

l'unité se rétablit , unité deraison etunité

sociale , car la société n 'est que l'expres

sion de l'étatgénéraldes intelligences dans

un pays et dans un temps donné. Tout ef

fort pour constituer une société opposée

dans ses bases à ce que le peuple conçoit

commedroit est doncla plus folle des en

treprises et la pluscriminelle ; la plus folle,
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puisqu 'il faudroitpour qu'elle réussit ,que

les lois immuables de l'humanité fussent

renversées ; la plus criminelle , puisqu'elle

implique l'engagement de les renverser,et

dèslors produitnécessairementd'horribles

maux , des désastres dont nul ne sauroit

prévoir l'étendue ni le terme.

Lorsque ceci arrive , il y a un moment

où certains hommes honnêtes au fond et

animés d'intentions droites , se font de

bonne foi les auxiliaires de la tyrannie.

Leur esprit trop foible pour comprendre

ce qui se passe autour d'eux, s'émeut de

je ne sais quelle crainte vague. Parce que

le monde se déplace, ils se figurent qu'il

va crouler. Vous ne les entendrez pas jus

tifier le mal, mais accuser le bien. L'étaCCUS
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blissement d 'un ordre social quelconque

impliquant la destruction d'un ordre pré

cédent , ils ne voient que cette dernière

dans les changements à opérer, et ils ap

pellent désordre toute tentative d 'orga

niser le seul ordre actuellement possible.

Ceux-cine sont pas la hache qui frappe,

mais le manche sans lequel la hache ne

frapperoit pas. Impuissants à consolider

ce que rien ne sauroit maintenir, ils en

travent tout ce qui auroit des conditions

de durée , espèce de juste-milieu entre la

vie et la mort, où se complaisent ces con

servateurs qui, à leur insu , ne conservent

que l'anarchie.

Pour vous quiavez foi aux destinéesdu

genre humain , prenez courage , l'avenir
Cour ver1

2
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ne vous faillira point. Vous serez persé

cutés , tourmentés , mais jamais vaincus.

Toute grande cause pour triompher exige

de grands sacrifices. Il est nécessaire que

la liberté ait ses confesseurs , ses martyrs ,

que pour elle quelques-uns descendent

dans les cachots, et que d'autres s'en ail

lent, pauvres exilés , redire son saintnom

aux échos des contrées lointaines :

Libertà va cantando , che è si cara

Come sa chi per lei vita rifiuta.




