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Aux enfants des autres, 

au nom et en souvenir des miens. 
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PRÉFACE 

 
 

Ces pages (je ne veux pas les appeler un livre) sont la réalisation tar-

dive et probablement bien imparfaite d’une pensée ancienne. 

Appelé, dès ma lointaine jeunesse, par de précieux encouragements 

et de nobles exemples, comme par la pente naturelle de mes idées et de 

mes goûts, à m’occuper de ces questions d’éducation, de morale et 

d’économie publique que l’on réunit volontiers sous le nom de ques-

tions sociales ; mis à même, ensuite, par un ensemble de circonstances 

favorables, de les traiter tour à tour par la plume ou par la parole dans 

les milieux les plus différents, de la tribune des réunions publi-

ques à celle du Parlement, des écoles primaires aux écoles normales, de 

la grange du village à la chaire du haut enseignement et jusqu’à l’aréo-

page de l’Institut, j’ai pu, par mes échecs comme par mes succès, cons-

tater de combien d’ombres sont enveloppées, pour la plupart des es-

prits, les notions les plus simples ; combien de préventions, transmises 

de bouche en bouche, les rendent rebelles aux démonstrations les plus 

évidentes ; combien peu surtout les argumentations en formes, que l’on 

croit décisives pour autrui parce qu’on les trouve telles pour soi, les 

intéressent et les convainquent. 

L’Académie des sciences morales et politiques, dont j’ai l’honneur 

de faire partie, en a fait, il y a un demi-siècle, l’expérience à ses dépens. 

Elle a publié, sur l’invitation du gouvernement, une série de brochures 

dues à ses membres les plus éminents, et dont quelques-unes étaient 

d’une incontestable valeur. On s’en était promis les meilleurs résultats : 

elles n’ont été que le régal d’un nombre restreint d’esprits distingués, 

qui peut-être n’en avaient pas précisément besoin. 

De nombreux manuels de morale civique, d’économie politique ou 

de sociologie ont paru depuis. Il en est, je tiens à le proclamer, de très 

remarquables, et qui certainement ont exercé une salutaire influence ; le 

débit considérable de quelques-uns ne permet pas de douter de l’accueil 
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qui leur a été fait. Il ne m’a pas semblé cependant (que leurs savants 

auteurs me permettent de le dire), que la forme de ces excellents traités 

fût toujours celle qui convient le mieux au but qu’ils se proposaient 

d’atteindre ; je devrais dire plutôt qu’à côté de ces œuvres didactiques 

une place, à mon avis, restait à prendre, plus modeste mais non moins 

utile, pour des œuvres familières, sans prétention, sans formules d’éco-

le, écrites, et comme parlées dans la langue de tout le monde. 

Et, me rappelant, sans oser rêver de m’en approcher, la grande et 

heureuse popularité de cette merveille de bon sens et d’esprit qui 

s’appelle La Science du Bonhomme Richard, j’avais songé à offrir à mes 

compatriotes, qui n’en ont peut-être pas moins besoin que leurs 

frères des États-Unis, La petite Sagesse de Jacques Bonhomme. J’en avais 

même, à plus d’une reprise, ébauché quelques traits. De nouvelles ré-

flexions et, ce qui vaut mieux, le hasard heureux de quelques questions 

enfantines, qui m’ont permis de constater ce qu’on peut obtenir, en se 

laissant en apparence guider par elle, de la curiosité naturelle des jeunes 

esprits, m’ont amené à donner à mon travail la forme de simples con-

versations ; et j’ai rédigé, ou mieux dicté les Causeries du Grand-Père. 

Ce ne sont pas, je le dis franchement, de pures reproductions d’en-

tretiens réels ; et mes petits-enfants, à qui je les ai soumises avant de les 

livrer à la presse, ne doivent pas, si elles ont quelque mérite, se 

l’attribuer tout entier. Mais c’est en face d’eux, tout au moins en pen-

sant à eux et sous l’impression de leurs naïves interrogations ou de 

leurs suggestives remarques, que je les ai rédigées. C’est leur approba-

tion qui a été mon premier encouragement et ma plus douce récom-

pense. 

Et c’est pourquoi, en laissant sortir aujourd’hui ces causeries du mi-

lieu familial dans lequel elles sont écloses, je les offre, en souvenir des 

enfants qui me les ont inspirées, aux autres enfants auxquels ils me 

faisaient penser, et aussi (je devrais dire peut-être à plus forte rai-

son) à ce nombre trop considérable d’hommes et de femmes de tout 

âge et de toute condition, qui croient n’avoir plus de leçons à recevoir, 

et qui ne se doutent pas, hélas ! de ce qu’ils auraient à apprendre, et à 

désapprendre surtout, pour connaître leurs véritables intérêts et pour 

travailler, comme ils le souhaitent, au bien de leurs semblables, en 
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même temps qu’à leur bien propre. Puissent-ils, les uns et les autres, me 

savoir quelque gré d’avoir pensé à eux, et en tirer quelque profit ! 
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PREMIÈRE CAUSERIE  

Les faux Pauvres. 

 

 

LES PETITS ENFANTS, tous ensemble. — Bonjour, bon papa ! 

LE GRAND-PÈRE. — Bonjour, mes chers petits. Vous rentrez  

déjà ? Est-ce que vous n’auriez pas fait une bonne promenade ? Il fait si 

beau ; le bois doit être bien joli ce malin. 

LES ENFANTS. — Oh ! si, bon papa ; mais c’est que nous avons 

quelque chose à te demander. 

LE GRAND-PÈRE. — Ah ! et quoi donc, mes enfants ? 

LA PETITE SIMONE. — Voilà. Nous avons rencontré une pauvre 

femme qui pleurait beaucoup, et qui nous a demandé de lui donner 

quelques sous pour acheter du pain à ses enfants. Un monsieur qui 

passait avec un petit garçon, qu’il tenait par la main, et un gros chien 

qui sautait autour d’eux, l’a menacée de la faire arrêter, en la traitant de 

paresseuse et de menteuse, ajoutant qu’il la connaissait bien et qu’elle 

trompait le monde et employait à acheter de la mauvaise eau-de-vie 

tout l’argent qu’on lui donnait. La femme pleurait bien fort, jurant que 

ce n’était pas vrai ; qu’on pouvait aller voir chez elle, et qu’on trouverait 

ses trois malheureux enfants sans pain, sans feu et presque sans vête-

ments. Nous avions bien envie de lui donner le peu que nous avions 

dans nos petites bourses ; les larmes de la pauvre femme nous faisaient 

pitié. Mais miss Anna nous a dit que ce ne serait peut-être pas sage ; 

qu’il ne fallait pas croire tout ce qu’on nous disait et donner nos sous 

au hasard ; et qu’il valait mieux te consulter et te prier de faire voir si 

cette femme dit vrai. Elle a pris son adresse. Mais le monsieur, qui était 

resté à nous écouter, a dit que ce n’était pas là qu’elle demeurait, et il en 

a indiqué une autre. 

Est-ce que c’est possible, bon papa, qu’il y ait des gens qui abusent 

ainsi de la pitié des petits enfants ? Je t’assure qu’elle pleurait pour tout 

de bon, cette femme, et cela nous remuait le cœur. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes chers enfants, cela est possible, 

malheureusement, et pas rare. Et miss Anna a eu raison de vous empê-
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cher de céder au premier mouvement de vos bons petits cœurs. Car ce 

que l’on donne à de faux mendiants, on ne peut le donner à de vraies 

misères ; et tandis que l’on se prive de faire du bien à ceux qui le méri-

tent, on encourage et l’on entretient la paresse et le vice de ceux que 

l’on devrait punir comme des voleurs et des malfaiteurs. Mais pour 

avoir le droit de refuser son aumône à la main qui se tend, il faut savoir 

prendre la peine de s’assurer si la misère au nom de laquelle on est sol-

licité, est réelle ou mensongère. Je vais donc faire prendre des rensei-

gnements, et demain je vous dirai ce qu’il faut penser de votre ren-

contre et ce qu’il faut faire. 

 

 

DEUXIÈME CAUSERIE  

Vrais et faux Pauvres. — L’Association. 

 

 

MARTHE. — Alors, bon papa, cette femme nous avait menti ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants. Pour être plus sûr de mes 

renseignements, j’ai voulu les prendre moi-même et je suis allé aux 

deux adresses que vous m’avez apportées hier : d’abord à celle que la 

femme a donnée, et ensuite à celle qu’a donnée le monsieur. 

MARTHE. — Qu’est-ce que tu as trouvé ? 

LE GRAND-PÈRE. — Je n’ai rien trouvé du tout, ainsi que je m’y 

attendais. C’est-à-dire que je n’y ai pas trouvé la femme, qui y était in-

connue, bien que souvent des personnes charitables à qui elle a donné 

cette fausse adresse soient venues l’y demander. Mais j’y ai trouvé autre 

chose qui vous intéressera. 

LES ENFANTS, ensemble. — Quoi donc, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Tout à l’heure, mes chéris. Finissons-en 

d’abord avec cette vilaine femme. 

À la seconde adresse, c’est différent. Oh ! je l’ai trouvée tout de 

suite. Elle se serait bien passée de ma visite ; car elle était en train de 

très bien dîner, avec une douzaine de faux mendiants de son espèce, 

des bouteilles de vin et d’eau-de-vie sur la table, et, de l’escalier en 

montant, je les entendais rire et trinquer à la santé des imbéciles qui se 

laissent prendre à leurs histoires. 
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YVETTE. — Et les petits enfants, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Les trois petits enfants ? C’est encore un 

mensonge. Elle n’en a pas. Mais il y a une autre femme dans la même 

maison qui en a, et qui, pour faire bonne chère avec ce vilain monde, 

les envoie mendier, le soir, par la pluie et la neige. Et quand ils ne lui 

rapportent pas chacun deux ou trois francs, elle les bat et ne leur donne 

pas même un morceau de pain sec. 

LES ENFANTS. — Oh ! les vilaines gens ! Il faut les faire punir, 

bon papa, et prendre ces pauvres petits pour en avoir soin et pour em-

pêcher qu’on en fasse des paresseux, des mendiants et des voleurs 

comme les autres. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants, il faut faire cela, ou plu-

tôt il faudrait le faire. Mais cela n’est pas facile. Il y en a tant de ces vau-

riens qui exploitent la pitié et la crédulité des bonnes gens, qu’il en coû-

terait bien cher de se charger de l’entretien de tous les pauvres petits 

qu’ils élèvent mal. Et puis cela exigerait bien du monde pour s’en occu-

per. 

YVETTE. — Mais, bon papa, si au lieu de donner son argent aux 

faux pauvres, on l’employait à aider les vrais malheureux et à bien éle-

ver les enfants mal élevés, on pourrait bien en venir à bout, et ce serait 

tout profit. 

LE GRAND-PÈRE. — Tu as raison, petite ; et c’est bien là ce qu’il 

y aurait à faire. Mais, pour y arriver, il faudrait commencer par faire 

comprendre aux gens le mal qu’ils font en semant leurs aumônes au 

hasard, et le bien qu’ils pourraient faire en les employant avec plus de 

discernement. Et il faudrait aussi leur donner le courage de prendre 

un peu la peine de se renseigner et de s’occuper eux-mêmes de leurs 

semblables au lieu de se croire charitables parce qu’ils ont cédé à 

l’importunité de quelques pleurnicheurs. 

Et puis ce n’est pas tout, voyez-vous ; et le bien n’est pas si facile à 

faire. Ce qui n’est pas une raison pour ne pas essayer de le faire. Les 

enfants appartiennent d’abord à leurs parents. Il ne peut être per-

mis à de simples particuliers de les leur enlever. Pour le faire, pour les 

priver de leurs droits et leur faire perdre ce qu’on appelle la puissance 

paternelle, il faut beaucoup de formalités : des plaintes adressées aux 

magistrats pour vérifier les faits, des jugements, etc. Tout le monde ne 
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peut pas entreprendre une telle besogne ; et la plupart du temps on se 

borne à gémir de ce que l’on voit, en se lamentant de n’y rien pouvoir. 

LES ENFANTS. — Oh ! si, bon papa, on doit y pouvoir quelque 

chose. 

LE GRAND-PÈRE. — Quelque chose, oui ; mais pas assez ; et 

c’est par ce que l’on appelle l’association. Ce qu’aucun de nous, à lui 

tout seul, ne peut, plusieurs, en se réunissant, le peuvent. 

L’autre jour, Adrien voulait déplacer une grosse pierre dans son jar-

din. Il se serait épuisé en vain à essayer de la remuer. Paul, André, et 

Charles sont venus l’aider, et à eux quatre, en la faisant glisser sur une 

traverse, ils l’ont transportée sans difficulté. 

MARTHE. — C’est pour cela, n’est-ce pas, que l’on dit que l’union 

fait la force ? 

LE GRAND-PÈRE. — Justement. L’union n’augmente pas les 

forces de chacun, mais, en les ajoutant à celle des autres, elle donne une 

force totale plus grande. Un gros câble, qui soulève sans se rompre des 

milliers de kilogrammes, est fait d’une multitude de menus brins dont le 

plus fort ne porterait pas peut-être 50 grammes. 

On a fait de même pour beaucoup de choses, mes chers enfants. Et 

c’est ainsi qu’on a pu établir des ponts sur les rivières, faire des chemins 

de fer et des locomotives, construire de grands navires qui contiennent 

autant de monde qu’une petite ville, ou tout simplement bâtir des mai-

sons modestes comme la nôtre et paver les rues qui y conduisent. 

On s’est entendu de la même façon pour créer des Sociétés de bien-

faisance, de renseignements et d’éducation. Il y en a qui, moyennant 

une petite rétribution, se chargent de s’informer pour vous de la situa-

tion réelle des gens qui vous demandent l’aumône. Il y en a qui reçoi-

vent les vieillards pauvres dans des asiles où ils peuvent vivre tran-

quilles leurs dernières années. Il y en a qui, pour sauver les malheureux 

petits enfants orphelins ou maltraités par de mauvais parents, les re-

cueillent et les placent dans de bonnes familles, où ils voient de bons 

exemples et apprennent à se bien conduire et à gagner leur vie en tra-

vaillant. 

LES ENFANTS. — Oh ! Bon papa, les belles sociétés ! Est-ce que 

les petits comme nous peuvent en faire partie et leur apporter leur pe-

tite obole ? 
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LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes amis. Ils sont toujours les bien-

venus. Mais vos économies ne sont pas grosses. Vous ferez pour cette 

bonne œuvre une petite bourse commune, et l’on vous inscrira en nom 

collectif, c’est-à-dire tous ensemble. Ce sera encore de l’association, et 

de la meilleure. 

Mais cette conversation a été longue ; il ne vous reste plus qu’un 

quart d’heure avant vos leçons. Allez jouer pour bien travailler ensuite.  

 

 

TROISIÈME CAUSERIE  

La véritable Assistance. — Les Pauvres et les Riches. 

 

 

LES ENFANTS. — Bon papa, tu nous diras le nom de la société 

qui s’occupe d’arracher les petits enfants aux méchants parents, n’est-ce 

pas ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est juste, il faut que vous sachiez dans 

quel régiment vous êtes enrôlés. On l’appelle l’Union pour le sauvetage 

de l’Enfance. C’est un beau nom et qui dit bien ce qu’il veut dire. 

SIMONE. — Mais, bon papa, puisqu’il y a des sociétés qui s’oc-

cupent ainsi de secourir les malheureux et de recueillir les enfants 

abandonnés ou maltraités, et puisque tout le monde peut faire partie de 

ces sociétés, il ne devrait plus y avoir de misère, car elles doivent être 

bien riches, ces sociétés, et chacun doit tenir à en faire partie.  

LE GRAND-PÈRE. — Hélas ! non, mes chers petits. Elles sont 

pauvres, très pauvres, en comparaison de ce qu’il leur faudrait de res-

sources pour accomplir réellement leur tâche, et ce n’est qu’un petit 

nombre de braves gens, toujours les mêmes, qui leur fournissent des 

ressources. 

MARTHE. — Les hommes sont donc bien méchants ou bien 

égoïstes ? 

LE GRAND-PÈRE. — Méchants ? non. Égoïstes ? non plus ; du 

moins la plupart. Mais ils sont indifférents, étourdis, occupés de leurs 

affaires et de leur famille. Leurs bonnes idées, leurs bonnes résolutions, 

quand ils en ont, ne font que passer un instant dans leur tête et dans 

leur cœur. Ils ont pitié ou dégoût parfois du mal qu’ils voient ; mais ils 
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se figurent qu’ils n’y peuvent rien, ou pas grand-chose. Et ils en dé-

tournent les yeux. 

YVETTE. — C’est bien mal. Et c’est bien peu raisonnable, n’est-ce 

pas, bon papa ? Car les petits enfants mal élevés deviennent des pares-

seux et des malfaiteurs, contre lesquels on est obligé de se défendre. Et 

nous t’avons entendu dire qu’on n’y réussit pas toujours, et qu’il en 

coûte très cher de garder en prison ceux que l’on peut arrêter. 

LE GRAND-PÈRE. — Bien dit, mon enfant. Oui, c’est comme 

pour les incendies et pour les naufrages, que l’on ne peut pas toujours 

éviter ; mais contre lesquels on prend toutes les précautions possibles et 

dont on cherche à réduire les conséquences en s’assurant.  

LES ENFANTS. — Oh ! oui ; nous nous rappelons ! Quand la 

grande fabrique de M. Pierre a brûlé, l’année dernière, on a dit qu’il 

était bien heureux de s’être assuré ; qu’on lui avait payé une grosse 

somme, avec laquelle il a pu faire reconstruire son établissement, et que 

sans cela il aurait été ruiné. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est exact. Mais nous reparlerons de cela 

un autre jour. Pour le moment, qu’avez-vous à me demander à propos 

de nos pauvres enfants ? 

MARTHE. — Bon papa, je voudrais savoir pourquoi il y a des 

pauvres, et comment il se fait qu’il y ait tant de différence entre les 

hommes. Il y en a qui ne manquent de rien, qui ont même de trop : des 

maisons, de l’argent, des meubles, des chevaux, des terres ; et d’autres 

qui n’ont pas même une chambre à eux ou un lit : rien que leurs bras, 

qui ne sont pas toujours bons, et le travail de la journée, qu’ils ne trou-

vent pas toujours non plus. 

MATHILDE. — C’est vrai cela. Et il me semble qu’il serait si facile 

d’y remédier. Il n’y aurait qu’à partager également entre tous et à don-

ner à chaque famille un morceau de terre, une maison et des outils pour 

travailler. Alors chacun pourrait gagner sa vie et la gagnerait ; et tout le 

monde serait content. 

PAUL. — Oui, si tout le monde travaillait, et travaillait également. 

Mais tu sais bien, Mathilde, qu’il n’en est pas ainsi. Tous les jours tu 

vois des gens qui viennent dire qu’ils cherchent de l’ouvrage, et que ce 

n’est pas de leur faute s’ils n’en ont pas. Et quand bon papa leur en 

offre, ils ne veulent pas en faire. Ce sont ceux-là qui vivent comme la 
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méchante femme qui vous avait apitoyées. Si on leur donnait de la terre 

à cultiver, ils la laisseraient se couvrir de mauvaises herbes, comme leur 

cœur de mauvaises passions, et ils seraient bientôt retombés dans la 

misère. 

LE GRAND-PÈRE. — L’observation de Mathilde est naturelle, et 

elle part d’un bon sentiment. C’est pourquoi beaucoup d’enfants, avant 

d’avoir réfléchi, font la même demande, et beaucoup de pauvres gens, à 

plus forte raison, ne se rendant pas compte de la façon dont la richesse 

se produit, réclament la mise en commun de toutes choses. 

Paul a raison de penser que cela ne serait pas un meilleur régime, et 

que le remède serait pire que le mal. Mais ce sont des questions graves 

et qui demandent quelques explications. Nous y reviendrons demain. 

Et vous verrez que, s’il y a beaucoup d’abus dans les sociétés même les 

plus avancées ; si la richesse n’y est pas toujours bien répartie ; s’il y a 

des gens mieux partagés qu’ils ne le mériteraient et d’autres plus mal, et 

s’il est possible de diminuer ces inégalités, ce n’est pas en remettant 

tout en commun et en ramenant les hommes à l’état d’un troupeau 

dont les bêtes tondent l’herbe côte à côte jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus, 

sans se donner, naturellement, la peine de semer et de planter pour la 

dent du voisin. Mais je songe que j’ai oublié de vous dire ce que j’ai 

trouvé à la fausse adresse où j’ai eu la conscience d’aller. 

TOUS. — C’est vrai. Nous n’y pensions plus. Et qu’est-ce que tu as 

trouvé ? 

LE GRAND-PÈRE. — De pauvres enfants, pas ceux de la mé-

chante femme, mais ceux d’une autre femme, bien réellement malheu-

reuse, à ce qu’il paraît, et bien laborieuse, qui était au lit avec le fièvre 

depuis plusieurs jours. Et sans de bons voisins, bien pauvres aussi, qui 

en ont eu pitié et qui se sont gênés et privés pour leur venir en aide, 

toute cette malheureuse famille serait morte de faim. 

TOUS. — Oh ! Bon papa, il faut s’occuper de ces pauvres petits. 

Nous allons leur porter des provisions, et nous verrons ce qu’il leur 

manquera comme vêtements. Nous leur tricoterons des camisoles. 

Veux-tu ? 

LE GRAND-PÈRE. — Certainement ; je vous y mènerai tantôt. Ce 

sera une promenade qui vaudra bien celle que nous avions projetée. 

Mais ne vous tourmentez pas. Je ne vous ai pas attendus pour faire le 
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nécessaire. J’ai envoyé le médecin voir la mère, et j’ai fait porter du pain 

et quelques provisions. Mais cela ne peut être qu’un soulagement mo-

mentané. Nous verrons ce que nous pourrons faire, quand la mère va 

être rétablie, pour leur procurer des moyens d’existence. C’est du travail 

qu’il faut pour la mère, ou une place où elle puisse gagner de quoi vivre, 

et, pour les enfants, l’école et quelques vêtements, avec des marques 

d’intérêt et de bons conseils. Ceci vous regarde, mes enfants, et ce sera 

aussi bon pour vous que pour eux. Car rien n’est meilleur que de se 

sentir utile à d’autres. C’est un grand malheur, pour ceux qui ont ou se 

croient avoir la vie assurée, de ne pas connaître les souffrances et les 

angoisses de ceux qui manquent de tout. 

 

 

QUATRIÈME CAUSERIE 

L’Égalité. — La Propriété et la Communauté  

 

 

CHARLOT. — Bon papa, tu nous as dit hier, quand Mathilde t’a 

demandé pourquoi on ne faisait pas à tous les hommes une même part 

des biens de ce monde, que cela n’était pas possible et même que ce-

la  ne serait pas juste. Cependant nous t’avons entendu dire souvent 

que tous les hommes sont égaux, et que tous les privilèges, c’est-à-dire 

toutes les lois qui font des faveurs aux uns au détriment des autres, 

sont condamnables. Est-ce qu’une grande fortune à côté d’une petite, 

ou même du dénuement, n’est pas un privilège ? La terre n’a-t-elle pas 

été, avec ce qu’elle porte, donnée à tous sans distinction ? Et ceux qui 

en détiennent de grands morceaux n’en ont-ils pas privé ceux qui n’en 

ont que de petits ou pas du tout ? 

LE GRAND-PÈRE. — Voilà de bien grosses questions, mes en-

fants, ou plutôt voilà la grosse question qui renferme toutes les autres. 

Elle en a embarrassé de plus forts que toi, mon Charlot. Je le disais 

hier à Mathilde ; et l’on n’est pas juste quand on traite avec mépris ou 

avec colère, comme des brutes ou des malfaiteurs, ceux qui se la posent 

et, se croyant dépouillés, réclament leur part. Il est plus sage et plus 

humain de chercher à les éclairer, en leur montrant en quoi nous 

sommes égaux et en quoi nous ne le sommes pas ; à quoi aussi nous 
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avons droit naturellement, au nom de cette égalité primitive, et quels 

sont les biens qui constituent réellement le patrimoine commun. 

Un écrivain du XVIIIème siècle, qui a dit beaucoup de choses 

justes, mais qui a dit aussi beaucoup de choses fausses, Jean-Jacques 

Rousseau, a écrit : « Les fruits sont à tous, et la terre n’est à personne. » 

Il a écrit également : « Tout est bien selon les lois de la nature ; tout 

dégénère entre les mains de l’homme. » Et, pour en revenir à l’état de 

nature, il proposait de détruire tout ce que l’homme a fait : villes, ma-

chines, outils, arts, sciences, littérature. « L’homme qui pense, con-

cluait-il, est un animal dépravé. » 

LES ENFANTS. — Est-ce qu’il disait cela sérieusement, bon papa ? 

Alors pourquoi écrivait-il ? 

LE GRAND-PÈRE. — On ne sait pas trop. C’était un esprit bi-

zarre, qui a soutenu souvent des thèses contradictoires, et qui aimait à 

étonner ou à scandaliser ses contemporains. C’est ainsi qu’à une cer-

taine époque il s’habillait en Arménien. On aurait pu dire de lui, comme 

d’un autre écrivain qui a fait beaucoup de bruit vers le milieu du siècle 

dernier, qu’il tirait des coups de pistolet dans la rue pour faire mettre les 

gens aux fenêtres. Toujours est-il que sa formule avait fait fortune, et 

qu’aux yeux de beaucoup de gens elle était sans réplique. Nous allons 

voir qu’il avait tort d’on tirer les conséquences qu’il en lirait. 

MATHILDE. — C’est bien étrange, bon papa, qu’il y ait des hom-

mes qui soutiennent ainsi le pour et le contre, et qui songent plus à 

faire parler d’eux qu’à chercher la vérité. 

LE GRAND-PÈRE. — Assurément. On les appelle des sophistes ; 

et ce n’est pas un beau nom. Cependant ils ne sont pas toujours de 

mauvaise foi. Les choses ont plusieurs aspects, et, selon les jours, on est 

plus ou moins frappé de l’un ou de l’autre. Mais cela prouve combien il 

faut se défier de soi et des apparences, et combien aussi il faut nous 

garder de condamner sans pitié ceux qui ne pensent pas comme nous. 

PAUL. — Tu viens de nous dire que la formule de Jean-Jacques 

Rousseau avait eu beaucoup de succès dans son temps. Est-ce que per-

sonne ne lui a répondu ? 

LE GRAND-PÈRE. — Si, vraiment. On a publié des volumes 

contre lui. Mais il y a eu deux hommes qui, sans entrer en discussion, 

ont fait justice de ses idées. Le premier est Voltaire, qui avait beaucoup 
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d’esprit. « J’ai lu votre livre, mon cher philosophe, lui écrivait-il. En 

vérité, il donne envie d’aller tout nu et de marcher à quatre pattes ! 

Malheureusement, il y a si longtemps que nous en avons perdu l’ha-

bitude, que je crains bien que nous ne puissions pas le reprendre... » 

    TOUS. — Voilà une drôle de réponse, et qui a dû démonter un peu 

Rousseau. Et l’autre ? 

LE GRAND-PÈRE. — L’autre, c’est celle d’un médecin très origi-

nal, le docteur Quesnay, que le roi Louis XV avait surnommé le Pen-

seur, et chez qui l’on se réunissait pour discuter sur les intérêts publics. 

Comme on lui citait la phrase : « Les fruits sont à tous... » : « Oui, dit-il, 

en montrant des hirondelles qui passaient devant la fenêtre, comme 

tous les moucherons qui volent dans l’air sont à toutes les hirondelles ; 

c’est-à-dire qu’ils ne sont pas plus à l’une qu’à l’autre. Mais quand l’une 

d’elles en a pris un dans son bec, il est à elle. Et si une de ses com-

pagnes lui dit dans son petit langage : « Donne-moi ce moucheron, car 

les moucherons sont à tous les oiseaux. — Tu n’avais, répond-elle, qu’à 

faire comme moi : en attraper. Il y en a encore. Avant ma chasse, tu le 

pouvais. Après, non. Ce n’est pas le moucheron qui n’était à personne 

que tu veux avoir ; c’est celui que j’ai eu la peine de prendre. C’est ma 

peine en d’autres termes. Tu prétends avoir pour rien, à mes dépens, ce 

qui m’a couté un travail. » 

GABRIELLE. — Elle est bien gentille, bon papa, cette histoire de 

l’hirondelle. Mais est-ce que c’est vraiment la même chose pour les 

hommes ? Des moucherons, il y en a toujours. Mais de la terre, des 

maisons... ? 

LE GRAND-PÈRE. — De le terre comme elle est dans nos pays, 

labourée, cultivée, plantée d’arbres et couverte de moissons, non, assu-

rément, il n’y en a plus à prendre pour rien. Et pourquoi ? Parce que 

cette terre, comme le moucheron attrapé, a coûté du travail qui lui a 

donné de la valeur. Mais nous verrons cela un autre jour. 
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CINQUIÈME CAUSERIE 

La Propriété et la Communauté (Suite). — La Légende du Maïs. 

 

 

MARIE. — Bon papa, je suis de l’avis de Gabrielle : elle est très jolie 

ton histoire des hirondelles. Mais les hommes ne sont pas des hiron-

delles, et ils ne se nourrissent pas de moucherons. Et puis, des mouche-

rons, il y en a toujours à prendre tant qu’elles en veulent, tandis que la 

terre et les outils, il n’y en a qu’une quantité déterminée ; et quand tout 

est pris par un certain nombre d’hommes, il n’en reste plus pour les 

autres. 

LE GRAND-PÈRE. — Es-tu bien sûre de cela, Marie ? la preuve 

qu’il n’y a pas toujours des moucherons à prendre, c’est que les hiron-

delles sont forcées de nous quitter en automne, parce qu’elles n’en 

trouvent plus assez ; et à ce moment-là les moins habiles sont exposées 

à être moins bien pourvues. 

Et quant à la terre et aux outils, il n’est pas vrai qu’il n’en reste plus 

ou qu’il ne puisse plus y en avoir davantage parce que tout est occupé. 

De la terre telle qu’elle est offerte aux hommes au début, telle qu’elle se 

trouve avant d’être occupée par eux, il y en a encore, et beaucoup, sur 

un grand nombre de points du globe ; et ceux qui en veulent peuvent 

en prendre tant qu’ils le désirent, sans rencontrer devant eux d’autres 

hommes qui s’en disent propriétaires. Mais c’est la terre non cultivée, 

sauvage, couverte d’herbes et de plantes inutiles ou malfaisantes, et 

peuplée d’animaux nuisibles ou dangereux, bêtes fauves, serpents, in-

sectes ou tout simplement buffles, éléphants et autres herbivores qui 

dévorent ce qui pousse et ravagent le sol. Il faut la leur disputer, et il 

faut la mettre en valeur, l’approprier. C’est plus dur que d’en acheter de 

tout appropriée dans les pays civilisés, ou de payer à ceux qui l’ont ap-

propriée le droit de la cultiver à leur place, ou les produits qu’ils en ti-

rent. 

Pour les outils, oui, pour mieux dire, les produits de toutes sortes, il 

n’y en a, cela est vrai, qu’une certaine quantité à chaque moment ; mais 

cette quantité peut être augmentée, et elle l’est incessamment, si on 

laisse à ceux qui les produisent la faculté de travailler et la liberté de se 
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faire payer leur travail. Les premiers hommes n’avaient ni outils ni ré-

coltes; ils vivaient au jour le jour, comme les animaux. C’est parce que 

les plus intelligents et les plus habiles ont pu rester maîtres du gibier et 

du poisson qu’ils attrapaient, puis de l’arc ou du filet qu’ils avaient faits, 

des animaux qu’ils avaient apprivoisés, de la hutte qu’ils avaient cons-

truite et du coin de terre qu’ils avaient défriché à côté, que, peu à peu, 

de nouvelles cultures se sont développées, de nouveaux outils ont été 

inventés, et le nombre des hommes a pu augmenter. Les voyageurs ont 

constaté que, dans l’état que nous appelons sauvage, qui n’est pas l’état 

de dénuement et de communauté absolue du début, dans l’état où 

étaient les Indiens Peaux-Rouges d’Amérique, il faut à la tribu, pour 

subsister péniblement de sa chasse, de sa pêche et de sa cueillette, envi-

ron une lieue carrée par tête. Dans les pays où la terre est appropriée, le 

même espace en nourrit des centaines, et parfois des milliers. 

C’est que la propriété, en vérité, donne plus qu’elle ne prend. « Nous 

aimons, disaient les Indiens d’Amérique, qu’il y en ait parmi nous qui 

cultivent le sol. Pendant ce temps-là, ils ne chassent ni ne pèchent. Ils 

prennent moins de gibier et de poissons, et il nous en reste davantage. » 

En même temps, ils ajoutent une nouvelle ressource à celles que la terre 

fournissait spontanément, et ils enseignent aux autres à faire comme 

eux. Il y a, à ce sujet, dans un livre sur l’Amérique du Nord, une lé-

gende qui est curieuse. Voulez-vous que je vous la conte ? 

TOUS. — Oh ! oui, bon papa, conte-nous une histoire. 

LE GRAND-PÈRE. — Donc, il y avait un jeune Indien qui, arrivé 

à l’âge adulte, désirait être admis parmi les guerriers et les chasseurs. 

Pour cela, comme autrefois pour être armé chevalier, il fallait se sou-

mettre à des épreuves. Il fallait, entre autres, se retirer dans le désert et 

y subir un jeûne rigoureux. Celui qui n’aurait pas été en état de se pas-

ser de nourriture pendant plusieurs jours n’aurait pas été capable de 

supporter les fatigues et les privations dont il serait exposé à prendre sa 

part. 

Notre jeune homme, en se creusant le ventre, faisait comme le 

lièvre de la fable : il songeait. Il se disait que la vie était dure pour les 

Indiens, incertaine surtout, et que c’était vraiment cruel de dépendre, 

pour subsister, du hasard des passages de poissons, de gibiers ou 

d’oiseaux, et d’être à la merci des variations de saison et de tempéra-
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ture. Et, se tournant vers le Grand Esprit qui gouverne toutes choses, il 

le suppliait de lui envoyer quelque inspiration qui lui permit d’assurer à 

ses semblables un peu plus de bien-être et de sécurité. 

Tout à coup, devant lui se dresse un beau jeune homme, tout vêtu 

de vert, la tête ornée d’une aigrette qui flotte ou vent. « Le Grand Es-

prit t’a entendu, dit-il à l’Indien, et c’est lui qui m’envoie vers toi. Essaie 

tes forces contre moi ; et si tu es vainqueur, tu auras la révélation que tu 

désires. » 

La lutte s’engage aussitôt ; et, pendant sept jours, dit la légende, elle 

se continue sans interruption. Le septième jour, enfin, le génie tombe 

aux pieds de son adversaire et lui adresse de nouveau la parole : « Tu 

triomphes, lui dit-il, et je n’ai plus qu’à mourir. Mais ne méprise pas 

mon cadavre. Enterre-le honorablement ; veille sur ma tombe ; dé-

fends-la contre les animaux et les hommes. Et quand je renaîtrai (car je 

renaîtrai), veille encore sur moi et sur ma descendance jusqu’à ce 

que nous ayons achevé de grandir. Et alors tu connaîtras le don que 

t’envoie le Grand Esprit. » 

Il fit comme il lui était demandé. Il confia à la terre les restes de son 

ennemi ; il entoura sa tombe d’une clôture pour le préserver de toute 

atteinte ; il la débarrassa soigneusement des herbes et des broussailles 

qui y voulaient pousser. Et bientôt il eut la surprise de voir paraître, les 

unes à côté des autres, les petites têtes verdoyantes d’une série de 

jeunes Génies semblables au premier, qui, peu à peu, se changèrent en 

une forêt de pieds de maïs. C’était la plante nourricière que le Grand 

Esprit envoyait aux Indiens. 

TOUS. — Oh ! la belle légende, bon papa. Est-ce qu’elle est vraie ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui et non, cela dépend de la façon de 

l’entendre. Voyons, réfléchissez un peu. Et demain vous me direz ce 

que vous en pensez. 
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SIXIÈME CAUSERIE 

L’Appropriation. — Gratuité et Valeur. L’Offre et la Demande. 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Eh bien ! avez-vous pensé à notre histoire 

d’hier ? Qui de vous pourra me donner l’explication de la légende et me 

dire ce qui s’est réellement passé ? 

PAUL. — Oh ! c’est bien simple. L’Indien avait faim. Devant lui, à 

portée de sa main, se trouvait un pied de maïs à moitié mûr seulement. 

Il aurait pu, comme ses voisins, le croquer tout vert ou le griller. Mais 

alors, une fois l’épi mangé, il ne serait plus rien resté ni pour lui ni pour 

les autres. Il a résisté à la tentation ; il a laissé la plante mûrir. Quand 

elle a été mûre, il en a, dans un coin de terre, préparé à dessein, semé 

les graines. Il a, lorsqu’elles ont levé, pris soin des jeunes pousses ; au 

lieu d’un épi, il a eu une récolte. Il a été le bienfaiteur de sa tribu et de 

l’humanité. 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement. Et vous voyez que les In-

diens ont su le comprendre. Car si personne n’avait respecté sa culture, 

personne n’en aurait profité. Les Grecs de même avaient divinisé Cérès, 

qui avait, par quelque procédé analogue, peut-être par une longue suite 

d’essais, donné aux hommes le blé ; et Triptolème, qui leur avait donné 

la charrue ; et Bacchus, qui leur avait donné la vigne, dont ils ont abu-

sé ; et Vulcain, qui leur avait donné le fer. Les plantes bienfaisantes, les 

métaux utiles, les animaux dont le travail ou la chair peuvent nous ser-

vir, existent à l’état naturel, autour de nous, sans que nous ayons rien 

fait pour les produire Mais, aussi longtemps que nous n’avons pas ap-

pris à connaître leurs qualités ou leurs défauts, ce ne sont pas pour 

nous des richesses ; ce sont souvent même des obstacles ou des dan-

gers. Les végétations parasites ou nuisibles encombrent le sol ; les ani-

maux errants nous disputent les forêts et les plantes comestibles ; les 

bœufs, les moutons, qui plus tard assureront la nourriture des hommes, 

sont, comme je vous l’ai déjà fait remarquer, des affamés qui leur ro-

gnent leur part. Et cela est si vrai que, dans l’Inde anglaise, un Gouver-

neur ayant fait annoncer une grande chasse pour détruire les tigres qui 
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avaient fait beaucoup de victimes, les indigènes vinrent le prier de n’en 

rien faire. Les tigres, disaient-ils, mangeaient en effet un certain nombre 

d’hommes, mais ils mangeaient encore plus de buffles ; et si on détrui-

sait les tigres, les buffles multiplieraient tellement que toute culture 

deviendrait impossible. 

MARTHE. — Ah ! par exemple, bon papa, il n’y avait qu’à se dé-

fendre à la fois contre les buffles et contre les tigres, ou à apprivoiser 

les buffles et à s’en servir. Est-ce que, dans notre pays, il n’y a pas 

beaucoup d’endroits où on emploie les bœufs à labourer ou à traîner les 

chariots, en attendant que nous les mangions ? 

PAUL. — Oui. Et les buffles eux-mêmes, dans le midi de l’Italie et 

ailleurs, on les emploie de cette façon. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est vrai. Et ce que les Indiens disaient des 

buffles, on a pu le dire, au début, de presque tous les animaux dont 

nous nous sommes fait des serviteurs on des aliments. Mais pour eux, 

comme pour la terre, il a fallu du travail. Il a fallu s’en emparer, les 

dompter ou les apprivoiser, les approprier, encore une fois, c’est-à-dire 

les rendre propres à notre usage ; et cela n’a pu être fait, car cela de-

mandait de l’intelligence, de l’énergie, de la persévérance, qu’à la condi-

tion que ceux qui auraient pris cette peine auraient le bénéfice des ré-

sultats. 

Vous entendrez parler quelquefois des dons gratuits de la nature et 

du « grand banquet auquel, comme dit le poète Lamartine dans la 

Prière d’un Enfant, tous les êtres sont conviés ». Demandez à votre 

oncle Paul, qui a été perdu dans les montagnes Rocheuses, aux États-

Unis, et qui n’a trouvé à manger, le troisième jour, qu’un serpent à son-

nettes et des araignées de sable, comment il est servi ce banquet de la 

nature, quand l’homme n’a pas encore eu le temps de faire la cuisine et 

de mettre le couvert. « Tout vient du travail de l’homme » a dit M. La-

boulaye. Allez dans les pays où l’homme n’a pas encore fait son œuvre ; 

vous y trouverez des arbres, peut-être des chênes avec des glands et des 

plantes sauvages. Vous n’y trouverez ni maisons, ni bestiaux, ni blé, ni 

fruits, ni légumes, ni outils pour faire tout cela. Toutes ces choses sont 

le résultat du travail. 

En réalité, la liste n’en est pas longue, au début, des biens qui ne 

coûtent rien. L’air que nous respirons est gratuit, parce qu’il vient tout 
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naturellement entrer dans nos poumons, à mesure que celui qui y était 

en sort, après avoir vivifié notre sang. L’eau de la source est gratuite 

dans les endroits où rien ne nous empêche d’approcher de la source. 

Encore faut-il, comme l’a dit un auteur de beaucoup d’esprit et de bon 

sens, prendre le peine de se baisser pour en boire sur place ou pour la 

porter à ses lèvres. Mais si nous voulons avoir de l’eau à une certaine 

distance de la source, il faut prendre une autre peine : celle de l’y trans-

porter dans des vases ou des tonneaux, de l’y faire venir dans des con-

duits, ou de l’y faire apporter par d’autres personnes. Et alors, comme 

tout cela coûte du temps et des efforts, soit que nous le fassions nous-

mêmes, soit que nous le fassions faire par d’autres, qui ne le font pas 

pour rien, l’eau n’est plus gratuite. 

YVETTE. — C’est pour cela, bon papa, que l’autre jour on est venu 

te faire payer une note pour l’eau que nous avons dans le jardin ? J’ai 

entendu que l’homme disait que c’était pour la Compagnie des eaux. 

LE GRAND-PÈRE. — Justement. Il a fallu, pour les villes, ou pour 

les réunions nombreuses d’habitants, trouver des moyens de mettre de 

l’eau à la disposition de tous, sans que chacun fût obligé d’en aller cher-

cher au loin ou puiser à la rivière. Quand j’étais jeune, il y avait, à Paris, 

des porteurs d’eau, qui circulaient dans les rues avec des tonneaux et 

qui montaient dans les maisons avec de grands seaux. On payait deux 

sous le contenu des deux seaux, qu’on appelait une voie d’eau. 

Il y avait aussi, de loin en loin, des fontaines, où ceux qui ne vou-

laient pas payer le porteur d’eau allaient prendre eux-mêmes ce qu’il 

leur fallait. Même pour ceux-là l’eau n’était pas gratuite, car il avait fallu 

établir les conduites et les réservoirs qui alimentaient les fontaines ; et 

cela était payé, au moyen des contributions ou taxes municipales, dont 

tous les habitants supportent une part. Mais ceci serait une autre ques-

tion très importante. Nous la laisserons pour beaucoup plus tard. 

YVETTE. — Je comprends bien cela, bon papa, pour l’eau, et aussi 

pour le blé, qu’il a fallu semer après avoir labouré, récolter et battre 

avec des outils et des machines qui ont coûté cher. Mais l’air ? Il est 

toujours gratuit, n’est-ce pas ? Car il y en a toujours partout, et il serait 

impossible de se l’approprier. De même de la lumière et de la chaleur 

du soleil. 
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LE GRAND-PÈRE. — Pas tant que tu le crois, mon enfant. Si tu 

étais descendue, comme moi, dans une mine, à deux, trois ou quatre 

cents mètres sous la terre, là où l’on extrait la houille, qui ne nous a rien 

coûté à produire, mais qui coûte à tirer du sol et à apporter jusqu’à nos 

demeures, tu aurais vu que dans ces profondeurs l’air qui s’y trouve 

naturellement est trop chaud, trop humide, mêlé de gaz irrespirables ou 

dangereux, et que, pour y vivre et y travailler, les hommes qu’on appel-

le des mineurs ont besoin qu’on leur envoie constamment, avec de 

grandes machines soufflantes, que l’on appelle des ventilateurs, de l’air 

du dehors. Ces machines ont coûté à construire, et elles coûtent à en-

tretenir en activité : l’air qu’elles envoient au fond de la mine n’est donc 

pas gratuit. 

Il en est de même quand on descend sous l’eau, pour y faire des tra-

vaux ou pour y chercher les objets qui se trouvent au fond, en s’en-

fermant dans un appareil que l’on appelle une cloche à plongeurs. On 

ne peut rester dans cette cloche qu’à la condition de recevoir d’en haut, 

par un tuyau et une pompe, de quoi respirer. 

MARIE. — Alors, bon papa, c’est pour cela que les mêmes choses 

n’ont pas toujours la même valeur ; et que tantôt on dit qu’elles sont 

chères et tantôt qu’elles sont à bas prix ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mon enfant. Ce ne sont pas les choses 

qui valent, et ce n’est pas, à vrai dire, elles que l’on paie : c’est la peine 

qu’il a fallu prendre, ou la dépense qu’il a fallu faire pour les obtenir. 

Un verre d’eau dans un désert pourrait se payer très cher, parce qu’il 

serait très difficile de se le procurer, et que celui qui le céderait ferait un 

grand sacrifice Au bord d’une rivière, on n’en donnerait pas un cen-

time. Quand il y a beaucoup de pommes de terre, elles ne se vendent 

pas cher ; quand il y en a peu, le prix s’élève J’ai vu les pommes si 

abondantes qu’on ne voulait pas même venir les chercher sur les pom-

miers ; et je les ai vues si rares qu’il fallait en faire venir de Normandie 

ou de Bretagne, et payer les poires tout aussi cher. C’est ce que l’on 

appelle la loi de l’offre et de la demande. Quand une marchandise ou un 

service sont très demandés et peu offerts, leur prix monte. Quand ils 

sont peu demandés et beaucoup offerts, leur prix baisse. Nous aurons 

occasion de reparler de cela plus d’une fois ; car nous retrouverons cet-

te question, de la valeur variable des choses à propos de tout. Pour le 
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moment, je veux seulement vous conter une petite anecdote, qui vous 

aidera à vous souvenir de ce que nous venons de dire. 

Un porteur d’eau circulait avec ses deux seaux dans les rues d’une 

ville qui était assiégée. Il avait déjà haussé son prix et criait de son 

mieux : « À six sous la voie d’eau ! » Une bombe passe à côté de lui et 

emporte un de ses seaux. Aussitôt, son prix quadruple et il se met à 

crier : « À douze sous le seau d’eau ! » Ce brave homme n’avait pas eu 

besoin de faire des études pour savoir que la rareté est un des éléments 

de la valeur. 

 

 

SEPTIÈME CAUSERIE  

Loi du moindre Effort. — Produits et Services. 

 

 

ADRIEN. — Bon papa, je comprends bien que les choses se ven-

dent plus cher quand il y en a moins, ou quand elles sont plus recher-

chées. Mais tu nous as dit en même temps que ces choses n’avaient pas 

de valeur par elles-mêmes ; et cependant on dit tous les jours que le blé 

vaut vingt francs, par exemple, ou que le pain est cher. Et cette idée de 

la valeur est si répandue que les actions des chemins de fer ou des 

compagnies, les titres de rente et toutes les parts de propriété, d’en-

treprises industrielles, de mines, de canaux, qui se vendent à la Bourse, 

s’appellent précisément des valeurs. 

LE GRAND-PÈRE. — Je ne m’étonne pas de le voir revenir sur 

celle idée de la valeur. Elle a donné lieu à beaucoup de discussions 

parmi les savants ; et, pendant bien longtemps, plus ils ont écrit à son 

sujet, et moins la question s’est éclaircie. Frédéric Bastiat, un de mes 

maîtres, est le premier, à mon avis, qui en ait donné une définition 

simple et facile à comprendre. Il a dit que la valeur est le rapport de 

deux services échangés. Un sac de blé vaut trois sacs de pommes de 

terre, quand il faut donner trois sacs de pommes de terre pour se le 

faire céder. Il en vaudrait quatre, ou le sac de pommes de terre ne vau-

drait plus que le quart d’un sac de blé, au lieu du tiers, s’il en fallait 

donner quatre. Ce n’est donc pas le blé en lui-même ou la pomme de 

terre que l’on paie ; c’est le service qu’ils représentent, autrement dit, 
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c’est l’effort qui a été nécessaire pour se les procurer. Et c’est ce qui a 

fait dire au même Bastiat que les services s’échangent contre les ser-

vices, et qu’un produit n’est qu’un service prévu. 

Un menuisier voit venir chez lui un voisin, qui lui demande, moyen-

nant un prix ou un service, de lui faire une table. C’est son travail, avec 

le remboursement de ce qu’il a dû payer pour avoir le bois et les outils, 

qu’on lui paie. Ce menuisier se dit que d’autres voisins pourraient avoir 

besoin de tables, et qu’ils seraient bien aises d’en trouver de toutes 

faites. Il en fait à leur intention ; et on appelle ces tables des produits. Il 

n’a fait autre chose que d’accomplir par avance le travail qu’il prévoyait 

devoir lui être demandé. Mais dans tout cela, encore une fois, ce qui se 

paie, ce qui vaut, c’est le temps et la peine qu’a exigés ou que suppose la 

confection de l’objet. 

Un grand homme de bien, dont j’aurai à vous parler, Turgot, qui vi-

vait au XVIIIème siècle, a dit dans un de ses ouvrages : « L’homme fait 

un premier commerce avec la nature. » Rien de plus vrai et de plus pro-

fond. L’homme a des besoins ; il veut les satisfaire ; mais pour les satis-

faire il est obligé de faire un effort. C’est un sauvage, par exemple, qui 

voudrait manger le fruit d’un arbre. Il faudra qu’il grimpe à l’arbre pour 

le cueillir. L’effort qu’il fait est le prix auquel il paie la possession du 

fruit. S’il trouve que l’effort est trop grand, il s’en abstient et dit, com-

me le renard de la fable, que « les raisins sont trop verts ». Mais, comme 

tout en se privant de manger les raisins, il ne cesse pas d’en avoir envie, 

il cherche s’il n’y a pas moyen d’y atteindre plus facilement, c’est-à-dire 

de faire baisser le prix qu’il est obligé de payer à la nature. Et tous les 

progrès réalisés par le travail de l’homme, dans l’agriculture, dans 

l’industrie, dans les moyens de transport, ne sont autre chose que la 

série des procédés imaginés pour obtenir plus facilement ce qui était 

trop difficile à obtenir, ou pour obtenir avec plus ou moins de peine ce 

qu’on ne pouvait pas obtenir. 
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HUITIÈME CAUSERIE  

L’Héritage. 

 

 

MADELEINE. — Bon papa, il est bien clair qu’il n’est pas possible 

de tout mettre en commun entre tous les hommes. Il est juste que celui 

qui a travaillé davantage ou mieux soit plus riche ou moins pauvre que 

celui qui n’a rien fait ou qui n’a fait que de la mauvaise besogne. Pour-

tant il y a des différences qui semblent trop grandes. Est-ce qu’il n’y 

aurait pas moyen de les corriger ? Et puis, ce n’est pas toujours en tra-

vaillant que l’on devient riche. Il y a des gens qui font fortune par de 

vilains moyens, en vendant de mauvaises marchandises, en trompant 

ou en volant. Je sais bien que ceux-là il y a des lois qui les punissent, 

quand on peut leur prouver qu’ils ont volé ou trompé. Mais cela n’est 

pas toujours possible. Et puis il y a aussi ceux qui sont riches sans avoir 

rien fait pour cela, parce que leur père ou leur oncle, qui avait travaillé, 

leur a laissé sa fortune, ou parce qu’ils ont eu la chance de plaire à 

quelqu’un qui leur a fait don de la sienne. Ces gens-là, souvent, ne font 

rien et se contentent de jouir de leurs rentes. Est-ce que c’est juste ? et 

ne vaudrait-il pas mieux ne laisser à chacun que ce qu’il aurait gagné, et 

verser le reste à l’État, qui s’en servirait pour soulager les misères des 

pauvres et assurer des retraites aux vieillards ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est encore une grave question que tu 

poses là, ma chère enfant ; et tu n’es pas la première qui la pose. C’est 

la question de l’héritage. Nous allons l’examiner. 

Mais d’abord parlons de ce que tu appelles les trop grosses fortunes. 

Si elles sont le résultat du travail, d’un travail honnête, comment peut-

on dire qu’elles sont trop grosses, et qui sera juge du point où il faudra 

les arrêter ? Un homme comme Georges Stephenson, qui n’était qu’un 

pauvre ouvrier mineur, invente les locomotives et fait construire des 

chemins de fer. Plus il en fait, plus il gagne ; mais plus aussi il se rend 

utile. De quel droit viendrait-on lui dire : « Vous avez assez travaillé » ; 

ou bien : « Laissez d’autres, qui n’ont eu que la peine de vous imiter, 

s’enrichir à votre place ? » De même pour Watt, à qui l’on doit la ma-
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chine à vapeur fixe, et qui ne demandait pour prix de ses appareils que 

le tiers de l’économie de combustible qu’il faisait faire à ses acheteurs. 

MADELEINE. — Oui, bon papa, Watt et Stephenson gagnaient de 

gros salaires, parce qu’ils faisaient de la belle besogne ; mais c’était leur 

salaire. Il n’en est pas de même de ceux dont la fortune est le produit 

d’un don ou d’un héritage 

LE GRAND-PÈRE. — Sans doute ; et l’on pourrait dire qu’ils 

n’avaient à ce don ou à cet héritage aucun droit personnel. On pourrait 

même ajouter que souvent, trop souvent, les richesses reçues ainsi ne 

sont pas bien employées, et que ni ceux qui les reçoivent ni la société 

n’en profitent. Mais il y a aussi des gens qui font de ce qu’ils ont reçu 

un bon emploi. Il y en a qui le consacrent à des voyages utiles, à des 

expériences coûteuses, à des œuvres de bienfaisance, et qui ne pour-

raient pas le faire s’ils étaient obligés de passer tout leur temps à travail-

ler pour vivre. Cela fait peut-être compensation. Ce n’est pas tout. Et si 

l’on peut dire que les enfants n’ont pas de droit à la fortune de leurs 

parents, peut-on dire que les parents n’aient pas le droit de leur laisser 

leur fortune ? Les priver de ce droit, ne serait-ce pas leur causer, à eux, 

un véritable préjudice, peut-être aussi en causer un considérable à la 

société ? 

MARIE. — Ah ! oui, bon papa, je crois que je devine, ou plutôt je 

me rappelle l’explication que tu nous a donnée quand nous avons lu la 

fable du Vieillard et des trois jeunes Hommes. Ce n’était pas beaucoup 

pour lui-même ; c’était pour ses enfants ou petits-enfants que le bon 

octogénaire plantait des arbres qu’il ne verrait pas grandir. « Mes ar-

rière-neveux, disait-il, me devront cet ombrage » Et il ajoutait : 

Cela même est un fruit que je goûte aujourd’hui. 

Cela revient à dire que le plaisir qu’il éprouvait à travailler pour le 

plaisir d’autrui, c’était sa récompense, son salaire. Le priver de ce sa-

laire, ce serait évidemment une injustice. 

LE GRAND-PÈRE. — Bien, très bien même. Et voilà, pour ce qui 

concerne le père qui laisse sa fortune, ou l’homme généreux qui la 

donne, et qui doit bien être libre de donner à qui il veut. Mais j’ai dit 

que la société tout entière, au lieu d’être intéressée à s’emparer de la 

fortune des mourants, est intéressée, au contraire, à la laisser aller à 

leurs héritiers. Qui est-ce qui peut m’expliquer cela ? 
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PAUL. — Moi, bon papa. Il me semble que c’est bien simple. Et le 

vers de La Fontaine, que ma sœur vient de citer, le prouve : 

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage. 

Oui, à la condition que l’on me permette de planter pour eux. Mais 

si on ne me le permet pas, je ne planterai plus; je ne ferai plus que ce 

dont j’aurai besoin pour moi-même; et la société se trouvera appauvrie 

d’autant. 

LE GRAND-PÈRE. — Très bien aussi, mon Paul. Et vous voyez 

comme le bonhomme La Fontaine, avec son air naïf, était un profond 

penseur. Mais insistons un peu sur cette réflexion. On croit volontiers, 

sur de fausses apparences, que la richesse des uns est faite de la pauvre-

té des autres. Nous avons vu combien cela est faux, et que quand on 

travaille honnêtement on travaille pour tout le monde. Un cultivateur 

qui améliore sa terre et double sa récolte gagne plus d’argent ; mais il 

procure plus de blé à ses compatriotes, C’est pour les nourrir qu’il a 

travaillé. On parle aussi des déshérités ; et l’on a l’air de croire qu’en 

recueillant ce que leurs parents leur laissent, les enfants diminuent la 

part des autres. Pensez-vous que cela soit bien exact, et que nous ne 

recueillions pas tous, indirectement, quelque portion de ces héritages 

particuliers transmis par le chef de famille à ses descendants ? 

ADRIEN. — Oh ! si, bon papa. Il y a beaucoup de choses dont 

nous jouissons tous et qui sont devenues, comme tu l’as dit précédem-

ment, des biens communs. Toutes les inventions sont à tout le monde ; 

toutes les découvertes scientifiques également ; tous les procédés per-

fectionnés de fabrication, l’amélioration des moyens de transports et 

des voies de communications ; tout se répand de proche en proche. Et 

c’est pour cela que l’on dit qu’il y a un patrimoine commun. 

LE GRAND-PÈRE. — Allons, tout le monde, aujourd’hui, fait la 

leçon ; et l’on croirait que vous avez lu un célèbre philosophe anglais 

nommé Stuart Mill, qui n’était pas pourtant un aristocrate, bien s’en 

faut ; mais qui, précisément parce qu’il était démocrate, ne voulait pas 

laisser compromettre cet héritage universel, produit des héritages parti-

culiers. C’est, mes enfants, que tous les biens, quand la justice est res-

pectée, rayonnent comme la lumière. Si, au milieu de la nuit, dans une 

pièce où un certain nombre de personnes sont rassemblées, il y en a 

une qui allume un flambeau, elle n’a peut-être d’autre intention que de 
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s’éclairer ; mais, par cela même, elle diminue pour les autres l’obscurité 

générale. Que d’autres flambeaux allumés par d’autres mains viennent à 

briller à leur tour, la clarté générale s’en augmentera et il viendra un 

moment où ceux-là même qui n’auront pas de lumière propre y verront 

assez pour faire les travaux qu’ils pourraient avoir à accomplir. C’est de 

la fraternité matérielle, dont nous profitons involontairement, même à 

notre insu. C’est aussi souvent, et ce devrait être toujours, de la fraterni-

té morale. 

Ce rayonnement de la richesse produite par les travaux individuels, 

c’est l’héritage de ceux que l’on appelle bien improprement des déshéri-

tés. Et Stuart Mill, que je viens de vous nommer, a eu raison de dire 

que, même pour le plus pauvre d’entre eux, il est immense. Un autre 

écrivain, un Français, M. Modeste, a exprimé la même vérité sous une 

forme saisissante. Supposez, dit-il, que les procédés d’une industrie, 

celle du verre, de la filature, de la teinture ou de la culture, soient per-

dus. Combien faudrait-il de travaux et de dépenses pour les retrouver ; 

combien, par conséquent, a-t-il fallu de générations pour les amener au 

degré d’avancement, encore bien imparfait, où ils se trouvent ! À quel 

prix cependant nous procurons-nous les produits de ces industries ? Un 

verre, une assiette de faïence se vendent quelques centimes : le salaire 

d’une heure ou d’une demi-heure du plus humble labeur. Un mètre 

d’étoffe coûte, selon sa nature ou sa qualité, deux francs, un franc, cin-

quante centimes : le salaire d’une journée, d’une demi-journée, du quart 

d’une journée de manœuvre. Et cependant que d’opérations diverses, 

difficiles et compliquées n’a-t-il pas fallu pour fabriquer ce verre ou 

cette assiette, ce mètre de toile, de coton ou de laine ! C’est la chimie, la 

mécanique, la navigation, l’extraction et la préparation des métaux, la 

construction des métiers, la teinture et tout le reste, pour lesquelles des 

milliers et des millions de mains ont dû être successivement mises en 

œuvre. Comment expliquer cela ? C’est, conclut M. Modeste, qu’en 

même temps que ces inventeurs, ces cultivateurs et ces propriétaires 

avaient des fils, ils avaient des frères, des neveux, des cousins, dont 

nous sommes les descendants ; et que la propriété, le capital, les ma-

chines, se souvenant, sans vous et mieux que vous, de ces parentés 

inconnues, vous ont compris d’eux-mêmes dans l’héritage 
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PAUL. — C’est ce que l’on appelle aujourd’hui la solidarité, n’est-ce 

pas, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes amis, la solidarité naturelle, inévi-

table, qui nous fait participer malgré nous à tout ce qui se fait de bien 

ou de mal autour de nous, et qui doit nous enseigner la solidarité vo-

lontaire, qui s’appelle la fraternité. 

 

 

NEUVIÈME CAUSERIE  

Le Capital. 

 

 

ADRIEN. — Bon papa, dans le passage de M. Modeste que tu nous 

as cité l’autre jour, il est question de la propriété, des machines, des in-

ventions et des capitaux. Quelle différence y a-t-il entre ces différents 

termes ? Qu’est-ce qui distingue, par exemple, le capital de la pro-

priété ? 

LE GRAND-PÈRE. — Pas grand-chose, à vrai dire, mon ami. Tout 

capital est une propriété, et toute propriété, envisagée d’un certain 

point de vue, est un capital. Les machines, en particulier, sont du capi-

tal. Un capital, c’est de la richesse employée ou destinée à produire 

ADRIEN. — Autrement dit, c’est de la richesse qui travaille ? 

LE GRAND-PÈRE. — À peu près ; et de la richesse produit du 

travail, ou du travail transformé en instrument de travail. 

ADRIEN. — Je crois que je comprends. C’est le fruit du travail 

d’hier et la semence du travail de demain. 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement. Et c’est ce qui a fait dire à 

Bastiat que le capital c’est le blé du travail. Mais tout cela est un peu 

abstrait. Rendons-le plus clair en suivant dans sa naissance et dans ses 

emplois ce blé que je viens de prendre pour emblème du capital. 

Un homme, par un moyen ou par un autre, s’est procuré du blé. 

Que va-t-il en faire ? 

MATHILDE. — Du pain, bon papa. C’est pour avoir du pain que 

l’on cultive le blé. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui. Mais si, quand on a du blé, on se dé-

pêchait de le manger, et de tout manger, on n’en aurait pas longtemps, 
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et il n’en repousserait pas pour l’année suivante. Notre homme donc, 

s’il est sage, s’il a le bon sens du jeune Indien dont je vous ai conté 

l’histoire, tâchera de mettre de côté une partie au moins de ce qu’il aura 

récolté. Il se dira que l’année est longue du mois d’août actuel au mois 

d’août prochain ; qu’il faut songer à l’avenir et, comme dit le proverbe, 

sous une autre forme, garder une poire pour la soif. 

MARIE. -— C’est ce que la cigale, malheureusement pour elle, 

n’avait pas su faire. 

LE GRAND-PÈRE. — Malheureusement pour elle et malheureu-

sement aussi pour les autres. 

MATHILDE. — Comment cela pour les autres, bon papa ? En 

quoi cela aurait-il servi aux autres que la cigale eût fait des provisions ? 

SIMONE. — Cela lui aurait permis de les partager avec eux, comme 

aurait pu le faire la fourmi, si elle avait été plus prêteuse. 

LE GRAND-PÈRE. — Justement. Quand on a gardé une poire 

pour sa soif, il peut arriver qu’elle serve pour la soif d’autrui. Et ce ne 

sera pas toujours par pure bienveillance, par charité ; ce sera peut-être 

par intérêt et pour le bien de l’un comme de l’autre qu’on l’obligera. En 

échange d’une portion de son blé mis en réserve, notre homme pourra 

se procurer autre chose : des outils, des vêtements ; et sa prévoyance, 

en même temps qu’elle lui sera utile, sera utile à d’autres. Ce n’est pas là 

pourtant le plus grand mérite de la prévoyance. Et si l’homme se bor-

nait à épargner pour le lendemain au lieu de consommer le jour même 

le fruit de son travail, il ne ferait pas de grands progrès et ne pourrait 

guère compter sur l’avenir. Que peut-on faire encore de son blé quand 

on l’a récolté et mis de côté ? Voyons, Charles ? 

CHARLES. — On peut le semer et de cette façon en avoir d’autre 

et davantage, puisque la bonne semence mise en bonne terre peut don-

ner dix ou vingt pour un.  

LE GRAND-PÈRE. — C’est cela même. Et vous voyez que c’est 

bien simple, et qu’il n’y a pas besoin d’employer de grands mots et de 

chercher des définitions savantes. Je travaille et je produis. Le produit 

de mon travail, qui est la représentation, l’équivalent de mon temps et 

de ma peine, de ma vie, en d’autres termes, m’appartient ; c’est ma pro-

priété. Ce produit, j’en consomme une partie pour réparer mes forces 

ou me mettre à l’abri des dangers qui menaceraient mon existence, et 
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j’en mets de côté une partie : c’est une épargne. Aurai-je moins de 

droits sur ce produit non consommé, parce qu’à l’effort de l’obtenir par 

mon travail j’aurai joint le mérite de le conserver par mon abstinence ? 

Évidemment non. Mon droit sera en quelque sorte doublé. 

PAUL. — Et si, au mérite de faire et au mérite de garder, je joins le 

mérite d’employer d’une façon avantageuse ; si, après avoir récolté et 

gardé, je sème, ce sera un titre de plus au respect de mes semblables ; le 

produit transformé en capital sera devenu tout à la fois et plus utile et 

plus sacré. 

LE GRAND-PÈRE. — Et vous voyez, mes enfants (je tiens à y in-

sister), combien il est bon de se rendre compte des choses et de ne pas 

se laisser duper par les mots. Il y a des gens, et beaucoup même parmi 

ceux qui ne se croient pas des ignorants, qui déclament contre le capi-

tal : Le capital ennemi du travail, le capital vampire, le capital cause de la misère ! 

Y en a-t-il cependant qui oseraient dire qu’il vaudrait mieux n’avoir pas 

de blé à semer, d’outils pour travailler, de connaissances pour être à 

même de diriger nos travaux et d’utiliser les forces de le nature ? 

ADRIEN. — Mais quand on crie contre le capital, ce n’est pas de 

tout cela que l’on veut parler. C’est l’argent, les billets de banque, les 

grosses entreprises commerciales ou industrielles que l’on a en vue. 

LE GRAND-PÈRE. — Je le sais bien. Mais c’est là justement qu’est 

l’erreur. L’argent, comme je vous le montrerai, n’est pas la véritable 

richesse ; il n’en est que la représentation. Par lui-même, s’il ne servait 

pas à se procurer, en les évaluant, les produits et les services, il ne serait 

guère utile. Robinson dans son île, nous dit Bastiat, était le plus grand 

propriétaire du monde, et il était en même temps le plus misérable des 

hommes ; car il n’avait pas de capital ; il n’avait ni blé pour semer, ni 

outils pour labourer, ni armes pour chasser. Il aurait trouvé dans quel-

que coin une mine d’or plus abondante que les places de la Californie 

ou de l’Australie qu’il n’en aurait pas été plus riche. Cet or, dont il 

n’aurait rien pu faire, n’aurait pas été pour lui du capital. Aussi était-il 

réduit à vivre au jour le jour des fruits, des racines, des œufs de tortue 

qu’il arrivait péniblement à se procurer ; et n’aurait-il guère pu espérer 

sortir de cette misérable condition s’il n’avait eu à sa disposition (ce 

qu’oublie de remarquer Bastiat) un capital plus précieux que tous les 
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billets de toutes les banques du monde, et qui devait lui permettre, en 

améliorant son travail, de s’en créer d’autres. 

MATHILDE. — Mais tu viens de nous dire, bon papa, qu’il n’avait 

rien sauvé du naufrage 

LE GRAND-PÈRE. — Rien que lui-même, en effet ; mais c’était 

bien quelque chose 

YVETTE. — Quelque chose, oui; c’était même tout pour lui. Mais 

ce n’était pas du capital. 

LE GRAND-PÈRE. — Et si je le disais, moi, que c’était du capital 

par excellence, le capital dont tous les autres sont faits, et un capital que 

personne ne pouvait lui enlever ? Voyons, qui est-ce qui va me dire où 

il était ce capital ? 

PAUL. — Ah ! je sais. Dans sa tête. C’est l’histoire de ce savant 

grec, Bias, qu’on plaignait d’avoir été ruiné par un naufrage, et qui ré-

pondait : « On ne peut pas me ravir mes richesses : je les porte avec 

moi. » 

LE GRAND-PÈRE. — C’est cela même. Robinson ayant vécu dans 

un pays où l’on savait tirer parti des forces naturelles, du vent, de l’eau, 

des plantes, se fabriquer des outils, des armes, des filets, apprivoiser des 

animaux, était par cela même en état de sortir du cercle de misère dans 

lequel il semblait enfermé et de se procurer par son travail des res-

sources, d’abord, et des instruments ensuite. Et c’est ainsi qu’après 

avoir mis de côté sur le produit de sa chasse et de sa pêche de quoi 

vivre sans chasser et sans pêcher pendant quelques jours, ou pendant 

quelques heures, un jour ou un autre il a trouvé moyen de se fabriquer 

un filet, un arc, des flèches, qui lui ont permis de faire meilleure pêche 

et meilleure chasse, et d’avoir du temps pour rechercher et cultiver les 

plantes utiles, se créer un jardin, se faire une basse-cour et un enclos 

pour un troupeau de lamas, et devenir enfin, sans posséder un sou vail-

lant, un grand capitaliste et un homme relativement riche. Et si on lui 

avait dit, à ce Robinson, que le capital était l’ennemi du travail, il 

n’aurait pas eu assez de rires pour celui qui aurait avancé cette énormi-

té. L’histoire de Robinson, c’est l’histoire de l’humanité. 

Le capital, produit du travail, c’est tout ce qui, sous une forme quel-

conque, rend le travail plus facile ou plus productif. Ce sont les instru-

ments, les ressources accumulées, les provisions qui permettent de son-
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ger à l’avenir au lieu d’être absorbé par le présent ; ce sont surtout les 

connaissances, les idées, les habiletés manuelles, les qualités intellec-

tuelles et les habitudes morales, sans lesquelles les efforts humains se 

traîneraient dans une perpétuelle routine. Et c’est pourquoi je répète, 

mes chers enfants, que le capital est avant tout moral. 

 

 

DIXIÈME CAUSERIE  

Le Capital (Suite). — Histoire d’un Cochon. 

 

 

SIMONE. — Bon papa, est-ce que tu vas encore nous parler de 

Robinson ? C’est si drôle de penser qu’on peut être capitaliste dans une 

île déserte, et cela paraîtrait bien étrange aux gens qui croient que le 

capital c’est de l’argent ou des billets de banque 

LE GRAND-PÈRE. — Oui ; et Robinson va nous apprendre en-

core autre chose qui étonnera les mêmes gens. C’est que la possession 

du capital ne dispense pas de travailler ; et que, de même qu’il a fallu du 

travail pour l’obtenir, il en faut pour le conserver ou pour le renouveler. 

YVETTE. — Comment cela, bon papa ? Maintenant qu’il a un 

troupeau, un jardin, une basse-cour, Robinson n’a plus qu’à vivre tran-

quille en mangeant ses légumes, ses œufs, ses volailles, et en buvant le 

lait de ses lamas. 

 LE GRAND-PÈRE. — À une condition : c’est de continuer à cul-

tiver son jardin et à nourrir ses bêtes. Qu’il tombe malade, qu’il ne 

puisse plus les soigner, ou que seulement, par paresse ou par impré-

voyance, il néglige de s’assurer le moyen de les entretenir, et son capital 

va dépérir : tout sera à recommencer. Il vieillira, d’ailleurs ; il n’aura 

plus la force de faire sa besogne quotidienne ; et alors, parce qu’il ne 

pourra plus travailler aujourd’hui, son travail d’autrefois ne lui servirait 

plus de rien ? Est-ce que ce serait juste ? 

LES ENFANTS. — Non, certainement ; et ce serait bien dur pour 

le pauvre Robinson, après s’être donné tant de mal, de retomber dans 

la misère. 

LE GRAND-PÈRE. — Ce qui vous prouve que le capital, quoi 

qu’on en dise, ne se conserve pas tout seul, pas plus qu’il ne s’est fait 
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tout seul. Il se renouvelle, c’est-à-dire qu’il se refait. Et comment se 

refait-il ? 

SIMONE. — Comme il s’est fait, bon papa : par le travail. 

LE GRAND-PÈRE. — Sans doute. Mais si le travail n’est plus pos-

sible ; si Robinson, qui n’a plus de forces, n’a personne pour l’aider ou 

pour le remplacer ? 

YVETTE. — Il aura Vendredi, bon papa. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, Robinson sera sauvé par Vendredi. Le 

capital sera sauvé par le travail et le travail alimenté par le capital. Ven-

dredi, en travaillant pour Robinson, permettra à celui-ci de se reposer, 

ou peut-être de faire autre chose. Mais le travail de Vendredi ne devra-

t-il rien au travail de Robinson ? 

GABRIELLE. — Oh ! si, bon papa. C’est parce que Robinson s’est 

fabriqué des outils et s’est procuré toutes les ressources qu’il possède 

que Vendredi, tout ignorant qu’il est, peut continuer la tâche de son 

maître. C’est Robinson qui arme ses mains et qui les dirige ; et c’est 

Vendredi qui, en employant le capital de Robinson, le conserve et le 

rend productif. 

LE GRAND-PÈRE. — Ce qui revient à dire que, sans capital, sans 

provisions, sans matériaux, sans outils et sans connaissances, le travail 

est impuissant, désarmé et ingrat ; et que, d’autre part, sans travail, 

c’est-à-dire sans un emploi qui remplace et au-delà la consommation, le 

capital est stérile et condamné à périr. 

ADRIEN. — Bon papa, on écrit cependant tous les jours que « le 

travail est à la merci du capital », que le capital peut attendre, qu’il peut 

vivre sur lui-même. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, le capital peut attendre. Il vaut mieux, 

a dit Bastiat, avoir planté un arbre, il y a dix ans, et en pouvoir récolter 

les fruits, que de le planter aujourd’hui pour en récolter dans dix ans. 

C’est pour cela qu’on en plante ; et si l’on n’avait pas quelque avantage 

à en avoir planté, on n’en planterait plus. Le capital peut attendre, vivre 

sur lui-même, mais pas indéfiniment ; car vivre sur soi-même, c’est se 

consommer. Un célèbre chimiste, Liebig, l’inventeur de l’extrait de 

viande que vous voyez affiché partout, raconte à ce propos une histoire 

qui est très démonstrative : c’est l’histoire d’un cochon. 

LES ENFANTS. — D’un cochon, bon papa ! Et c’était du capital ? 
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LE GRAND-PÈRE. — Oui, c’était le capital d’un brave paysan, qui 

l’avait soigneusement engraissé, et qui, le voyant propre à mettre en 

jambons, saucisses et boudins, se promettait du prix, comme la laitière 

de la fable, toutes sortes d’emplois plus appétissants les uns que les 

autres. 

Or, au moment même où il allait s’entendre avec le charcutier, notre 

homme apprend que son cochon, imprudent comme certains enfants 

qui vont jouer dans les sablières, s’est laissé surprendre par un éboule-

ment et qu’il faut en faire son deuil. Grande désolation comme vous 

pensez ! Mais il faut se résigner. Le temps passe, et déjà l’on ne songeait 

plus à l’éboulement, quand, au bout de six semaines (c’est le chimiste 

Liebig qui nous le garantit), on arrive, à force de tirer de la pierre et du 

sable de la carrière, à retrouver le cochon. Il vivait encore ; mais dans 

quel état ! Presque privé d’air, dans son tombeau, il avait continué à 

respirer d’une toute petite respiration, brûlant à petit feu sa graisse, 

comme une lampe mise en veilleuse, puis ses muscles, sa chair, vivant 

sur lui-même, en un mot, et de lui-même. C’est la loi commune. Les 

outils et les machines s’usent quand on s’en sert et plus encore quand 

on ne s’en sert pas. Ils se déprécient, même quand ils ne sont pas dé-

tériorés, par cela seul que l’on en fabrique de meilleurs et à meilleur 

compte. De même des maisons, des navires et de tout le reste. En sorte 

que, par le seul fait de son ancienneté, le capital perd chaque jour de sa 

valeur. 

Et maintenant, mes chers enfants, j’espère que je pourrai vous faire 

comprendre quelles sont les relations naturelles du capital et du travail 

et vous montrer comment, sous le nom de salaire ou sous le nom 

d’intérêt, ils se rétribuent l’un l’autre en s’associant. 

SIMONE. — Et toujours sans sortir de l’Ile de Robinson, bon pa-

pa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants. Mais auparavant, et pour 

éviter la perpétuelle confusion entre l’argent et la richesse, que je signa-

lais tout à l’heure, je ferais bien de vous expliquer ce que c’est que la 

monnaie. Vous verrez qu’il ne faut pas dire, comme on le fait tous les 

jours : l’intérêt de l’argent, mais l’intérêt du capital. Et vous verrez aussi que 

le salaire est partout ; qu’il ne se paie pas seulement en argent ; et qu’on 

s’en fait souvent une bien fausse idée. 
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ONZIÈME CAUSERIE  

La Monnaie. 

 

 

MATHILDE. — Bon papa, je voudrais te demander quelque chose. 

Il est venu tout à l’heure à la maison un homme du Bon Marché qui 

apportait des marchandises. Il y avait cinquante-trois francs à payer. 

Maman n’avait pas cette somme en monnaie, mais elle avait un billet de 

banque de cent francs. L’homme a pris ce billet et il a rendu à maman 

quarante-sept francs. Comment se fait-il qu’on donne de l’or et de 

l’argent en échange d’un morceau de papier qui ne diffère de ceux sur 

lesquels nous écrivons nos devoirs que par des dessins et des lettres qui 

sont inscrits dessus ? 

CHARLES. — Et comment se fait-il, Mathilde, qu’on donne des 

étoffes, du linge, du pain ou de la viande, et du travail, c’est-à-dire son 

temps et sa vie, en échange de morceaux de métal blanc ou jaune ? 

MARTHE. — C’est vrai cela ; car enfin ces chiffons de papier et ces 

pièces de monnaie, on ne les boit ni ne les mange, et si on ne trouvait 

pas à les remplacer par des aliments, des vêtements ou des services, on 

serait bien vite mort de froid ou de faim. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est très juste ce que vous dites, mes en-

fants, et vous parlez d’or, c’est le cas d’employer cette expression. C’est 

justement, vous vous le rappelez, la question dont nous étions conve-

nus de parler aujourd’hui. Mais ce n’est pas une petite affaire que d’y 

répondre ; et il y a bien des gens qui se croient habiles, et qui à d’autres 

égards le sont, qui seraient bien embarrassés pour vous expliquer clai-

rement le rôle de la monnaie et celui du papier ou du crédit. Je vais 

l’essayer ; ce sera peut-être un peu long et un peu sérieux ; mais vous 

verrez que c’est important. 

LES ENFANTS. — Oh ! nous écouterons si bien, bon papa ! 

LE GRAND-PÈRE. — Soit, mes enfants. Eh bien ! nous commen-

cerons par le commencement, et nous nous demanderons ce que nous 

ferions si nous étions tout seuls, tout nus et tout désarmés en face de la 

nature. 

MATHILDE. — Comme Robinson encore, bon papa ? 
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LE GRAND-PÈRE. — Oui, comme Robinson. Avec cette diffé-

rence toutefois que Robinson, je vous l’ai dit, avait été élevé dans un 

pays civilisé, et qu’il savait beaucoup de choses que nous ne saurions 

pas. 

YVETTE. — Nous chercherions à deviner ce qui pourrait nous être 

utile. Nous cueillerions un fruit, s’il y en avait, nous dénicherions des 

œufs dans les nids, nous arracherions une branche à un arbre pour 

nous défendre contre les animaux ou pour abattre les noix et les pom-

mes sauvages que nos mains ne pourraient atteindre. 

LE GRAND-PÈRE. — Très bien. Et où serait la monnaie dans ces 

opérations ? 

MATHILDE. — La monnaie, bon papa ? Oh ! il n’en est pas ques-

tion. Robinson n’en avait pas, ni nous non plus, dans notre supposi-

tion, et il en aurait eu gros comme une maison (tu nous l’as dit) qu’elle 

ne lui aurait servi à rien. Il n’aurait pas pu en offrir aux arbres ou aux 

nids en échange de leurs fruits et de leurs œufs. 

LE GRAND-PÈRE. — Assurément. Mais n’avait-il rien à leur offrir 

pourtant, et ne payait-il pas ce qu’il leur prenait ? 

 MARIE. — Il ne payait pas les plantes et les nids comme nous 

payons le marchand, et nous ne savons pas ce que la terre éprouve 

quand nous la cultivons et l’ensemençons ; mais elle produit cependant 

en raison de ce que nous lui donnons, et pour nous, tout au moins, 

nous sentons bien que nous achetons à la nature ce qu’elle nous donne. 

C’est pour cela que nous disons, quand nous réussissons, que nous 

sommes payés de nos peines. Nos peines sont le prix auquel nous achetons 

ce que nous obtenons. 

LE GRAND-PÈRE. — À merveille, Marie. Tu parles comme Tur-

got, que je citais l’autre jour en disant que nous faisons avec la na-

ture  un premier commerce. Dans ce commerce, ainsi que dans tout 

échange, nous cherchons naturellement à obtenir le plus possible en 

donnant le moins possible ; à faire, par exemple, en une journée ce qui 

d’abord nous en demandait trois ou quatre, ou à monter sur une échelle 

pour cueillir les fruits au lieu de grimper à l’arbre comme les ours. 

MATHILDE. — Alors, si le renard avait su fabriquer une échelle ou 

seulement monter le long de la treille, il n’aurait pas trouvé les raisins 

trop verts. 
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LE GRAND-PÈRE. — Certainement ; et c’est là justement le pro-

grès, dont l’homme semble avoir le privilège. Mais ce n’est pas seule-

ment en améliorant ses propres procédés, nous l’avons vu, c’est aussi et 

surtout en profitant des ressources et de l’assistance des autres que 

l’homme progresse. Après avoir fait un premier commerce avec la na-

ture, il en fait un second avec ses semblables. Celui qui sait fabriquer 

des arcs, en donne un à son voisin qui sait tisser une étoffe, et celui-ci 

lui donne de quoi se couvrir. Celui qui a récolté du blé en cède à celui 

qui a abattu du bois, et, grâce à cet échange, le premier peut se défendre 

du froid et le second de la faim. Le blé, dans ce cas, est la monnaie avec 

laquelle l’un paye le bois et le bois la marchandise qu’il achète ; et c’est 

l’inverse pour l’autre. C’est ce qui a fait dire encore à Turgot, qui parlait 

comme Marie, que toute marchandise est monnaie, et que toute mon-

naie est d’abord et avant tout marchandise. Car on ne saurait com-

prendre, avait dit avant lui un homme qui cependant a commis de gros-

ses erreurs et causé beaucoup de ruines, le financier Law, comment une 

chose qui n’aurait pas de valeur par elle-même pourrait être reçue pour 

monnaie, ni comment une telle monnaie pourrait se soutenir.  

SIMONE. — Alors, bon papa, les pièces d’or et d’argent ne sont 

pas les seules monnaies, mais une monnaie, ou une marchandise, qui a 

été acceptée comme la représentation habituelle des autres ? 

LE GRAND-PÈRE. — Précisément. Tout le monde parle comme 

Franklin ou Bastiat, aujourd’hui. Et je sais des députés et des ministres 

des finances qui auraient grand profit, et le pays, par suite, à vous en-

tendre. 

LES ENFANTS, en riant. — Bon papa, il faudra les inviter à nos  

réunions. 

LE GRAND-PÈRE. — Il n’y a pires sourds que ceux qui ne veu-

lent pas entendre, mes enfants. Il y a beau temps que tout ce que je 

vous dis, et que votre bon sens naturel vous fait trouver, je le crie sur 

les toits ; et de plus grands que moi l’ont démontré avant moi. On ne 

nous a guère écoutés. Patience pourtant : tout vient à point à qui sait 

attendre et agir. Petit à petit les plus étourdis sont bien forcés de 

s’instruire à l’école de l’expérience. 

Nous disions donc que les marchandises s’échangent contre des 

marchandises, ou les services contre des services ; et que ces marchan-
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dises et ces services sont des monnaies. Pierre donne à Paul du vin 

dont il peut se passer, pour une vache dont il a besoin ; chacun a payé 

et chacun est payé. Cet échange direct s’appelle le troc, le troc en nature, 

et je n’ai pas besoin de vous en démontrer l’utilité. S’il s’accomplit li-

brement, c’est qu’il est bon, ou jugé tel par les deux contractants. Mais 

il n’est pas toujours facile à réaliser. Paul n’a peut-être pas la vache dont 

Pierre a besoin, ou lui-même n’a pas envie du vin que lui offre Pierre. 

Comment alors Pierre, qui veut vendre son vin, et Paul, qui n’a pas de 

vache pour le lui payer, pourront-ils arriver à s’entendre ? Voyons, dis-

nous cela, toi, Marie, qui est si habile. 

MARIE. — Oh ! ce n’est pas bien difficile. Paul à qui Pierre de-

mande une vache, pour lui céder son vin, s’en procurera une en 

échange de blé ou de bois ; et il faudra trois personnes au lieu de deux 

pour conclure le marché. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est bien cela ; et parfois il en faudra 

quatre ou cinq; mais il y aura toujours moyen d’arriver à ces fins. C’est 

ce que l’on appelle le troc circulaire. 

YVETTE. — Je comprends bien, bon papa. C’est comme quand on 

fait un détour pour arriver à un endroit. On arrive ; mais c’est plus long 

et plus compliqué. Tandis qu’avec une marchandise que tout le monde 

accepte, on est toujours sûr de trouver quelqu’un qui soit disposé à 

vous vendre ce dont vous avez besoin.  

LE GRAND-PÈRE. — Précisément. Et c’est là le rôle de la mon-

naie, je veux dire de la marchandise à laquelle nous donnons spéciale-

ment ce nom. 

LES ENFANTS. — La monnaie, une marchandise ! 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants, une marchandise univer-

selle, commode et portative, avec laquelle on se procure toutes les 

autres marchandises. Voilà la définition de la monnaie telle que vous 

l’avez lue, vous devriez vous le rappeler, dans cet excellent petit livre 

qui s’appelle Francinet. 

LES ENFANTS. — C’est vrai. Mais pourquoi a-t-on choisi de pré-

férence pour cette marchandise l’or et l’argent ? Est-ce que l’on a trou-

vé cela tout de suite ? 

LE GRAND-PÈRE. — On l’a trouvé partout. Ce qui prouve que 

c’était bien la marchandise qui convenait ; mais on ne l’a pas trouvé du 
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premier coup, et on a commencé par se servir de diverses sortes 

d’autres marchandises suivant les temps et les pays. Les Grecs, par 

exemple, à l’époque de la guerre de Troie, évaluaient les choses en 

bœufs ou en peaux de bœufs. L’armure de Diomède était évaluée à 

neuf bœufs. Plus récemment, au Canada, où l’on chassait les animaux 

pour leur fourrure, c’étaient les peaux de castor. Dans d’autres pays, on 

comptait par livres de sel, livres de clous, ou livres de tabac. Dans la 

colonie de la Virginie, au XVIIIème siècle, le budget était réglé en ta-

bac, et c’était en tabac que l’on payait les pasteurs. 

MATHILDE. — Ils pouvaient fumer tant qu’ils voulaient. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui ; mais alors leur traitement s’en serait 

allé en fumée. Ils aimaient mieux l’échanger contre de l’argent et des 

services ; et ils avaient bien raison. 

Il y a eu encore bien d’autres espèces de monnaies. 

Il est même question, dans les anciens documents, de monnaie vi-

vante : soit des têtes de bétail, Pecades, d’où le nom latin de monnaie : 

Pecunia, soit des esclaves. 

MATHILDE. — Des esclaves, bon papa ! Mais c’est abominable ! 

LE GRAND-PÈRE. — Abominable, assurément ; mais trop vrai, 

malheureusement. Et, puisque l’on a acheté longtemps des esclaves, et 

qu’il y a encore des pays où l’on en achète, ces malheureux étaient et 

sont, pour ceux qui les vendent, la monnaie avec laquelle ils paient 

l’argent ou les étoffes contre lesquels ils s’en défont. 

Mais il serait trop long de vous énumérer toutes les marchandises 

qui, selon les lieux et les temps, ont servi de monnaie. Trop long aussi 

de vous dire quels étaient les inconvénients de ces monnaies. Une 

anecdote, par laquelle nous terminerons notre longue conversation 

d’aujourd’hui, vous le fera comprendre ; et nous verrons la prochaine 

fois pourquoi l’on a préféré partout la monnaie métallique, qui n’a pas 

ces inconvénients. 

Il y avait, il y a une cinquantaine d’années, une jeune chanteuse fran-

çaise qui faisait le tour du monde. Sa monnaie, à elle, ou sa marchan-

dise, c’était sa voix, avec laquelle elle espérait bien en gagner d’autre. 

Un jour, dans les îles de la Société, elle donna un concert, qui eut un 

grand succès. Il était convenu avec l’organisateur de ce concert qu’elle 

aurait pour sa part la moitié ou le tiers de la recette. Quand on fit les 
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comptes, il lui revenait : trois porcs, vingt-trois dindons, quarante-

quatre poulets, cinq mille noix de coco, sans compter une quantité con-

sidérable de bananes, de citrons et d’oranges. 

LES ENFANTS. — Elle devait être bien contente ; cela valait beau-

coup d’argent. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui et non. Cela aurait valu beaucoup 

d’argent à la halle de Paris. Là-bas, elle ne savait trop qu’en faire. Elle 

commença par manger des bananes et des oranges, et à en faire manger 

à ses bêtes. C’était le moyen de ne pas tout perdre. Mais c’était aussi le 

moyen de ne pas en garder grand-chose. Elle eût été, finalement, fort 

en peine si, au bout de quelques jours, un marchand d’une île voisine 

n’était venu lui acheter son reste. Voilà ce que deviennent, pour ceux 

dont ce n’est pas la spécialité d’en faire commerce, les monnaies ani-

males ou végétales, minérales même, qui ne se gardent pas toutes 

seules. Sans compter que ces monnaies-là ne sont pas toujours faciles à 

reconnaître, ou plutôt à apprécier, et qu’il y a de grandes différences de 

valeur entre du tabac et du tabac, du vin et du vin, du café et du café, et 

qu’il faut être du métier pour ne pas trop s’y tromper. 

 

 

DOUZIÈME CAUSERIE  

La Monnaie (suite). 

 

 

MADELEINE. — Bon papa, tu nous as bien montré combien il 

était désirable d’avoir une marchandise unique, acceptée par tous 

comme d’instrument d’échange universel ; mais tu ne nous as pas dit 

pourquoi cette marchandise était plutôt la monnaie métallique, de l’or 

et de l’argent, que telle autre des marchandises dont on s’est d’abord 

servi. 

PAUL. — Pas directement, non, mais tu nous l’as déjà laissé en-

tendre, et l’histoire de la chanteuse le montre assez. 

LE GRAND-PÈRE. — Eh bien ! puisque tu comprends à demi-

mot, Paul, fais la leçon à tes cousines et explique leur les raisons 

qui oui fait élever les métaux dits précieux à la dignité de marchandise 

universelle. Mais d’abord que penses-tu de cette qualification de pré-
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cieux donnée à ces métaux ? Cela veut-il dire qu’ils sont plus impor-

tants, plus utiles, plus nécessaires que les autres métaux ou les autres 

marchandises ? 

PAUL. — Oh! non. Le fer, qui arme nos mains pour le travail, est 

bien plus utile que l’or, et il nous serait bien plus difficile de nous en 

passer. Le blé, qui nous nourrit, le bois et la houille, qui nous chauffent, 

les matériaux des demeures qui nous abritent, sont plus indispensables 

cent fois, et l’on conçoit très bien que l’on puisse se passer d’or et 

d’argent, sauf à être privé de quelques avantages, tandis qu’on ne voit 

pas comment on se passerait d’outils ou de nourriture. Mais les métaux 

dits précieux sont en proportion limitée. Ils coûtent à obtenir, et, par 

certaines qualités qui les rendent propres à satisfaire des besoins secon-

daires, mais généraux, ils sont unanimement recherchés et, par consé-

quent, d’un prix élevé. Et c’est là, précisément, ce qui les rend propres à 

servir de monnaie. Car la première qualité d’une monnaie, comme a dit 

Law, c’est d’avoir de la valeur par soi-même, et beaucoup de valeur 

sous un petit volume. 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement, et c’est bien là, en effet, la 

première condition que doit remplir une monnaie. Mais il y en a 

d’autres, qui, sans être aussi essentielles, sont de grande importance, et 

que les métaux précieux réunissent à peu près complètement. Pour ne 

pas vous fatiguer de détails, je les rappelle rapidement. 

La marchandise monétaire doit être de conservation facile, c’est-à-

dire inaltérable ou peu altérable ; l’or et l’argent ne craignent guère que 

les voleurs. Ils sont faciles à travailler, et cependant conservent leurs 

formes et les signes dont on les marque. Les morceaux en sont bons ; 

ce qui n’est pas vrai des perles, du diamant, d’un tableau ou d’un bloc 

de marbre. Les fragments de ces objets, quand ils sont brisés, ne con-

servent qu’une partie très faible de leur valeur. L’or et l’argent conser-

vent la leur tout entière ; et un kilogramme de paillettes d’or, de poudre 

d’or, comme on dit, vaut juste autant, si l’or est pur, qu’un lingot du 

même poids. Enfin ces métaux ont une couleur, un son, une densité 

qui permettent de les reconnaître assez facilement, et ils reçoivent, par 

la gravure ou par la frappe, des empreintes qui sont comme des certifi-

cats de leur identité. Si bien que, vous le savez, il est rare, bien que cela 

nous arrive quelquefois, que l’on soit exposé à recevoir de fausses 
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pièces au lieu de bonnes. On prend d’ailleurs beaucoup de précautions 

pour rendre la fraude difficile ; et vous verrez dans le grand établisse-

ment qu’on appelle la Monnaie, quand nous le visiterons, avec quels 

soins les morceaux de métal destinés à être mis en circulation sont pe-

sés, analysés et vérifiés avant d’être livrés au public. 

YVETTE. — Bon papa, alors c’est l’État qui fabrique la monnaie ? 

LE GRAND-PÈRE. — En France, oui, et dans la plupart des pays 

aujourd’hui ; mais il n’en a pas toujours été ainsi. Il y a eu des époques 

et des pays où la fabrication des monnaies était confiée à des entrepre-

neurs, sous la surveillance de l’État ; mais c’était toujours l’État qui 

garantissait la loyauté de la fabrication, c’est-à-dire le poids et le titre de 

la monnaie 

MATHILDE. — Alors, c’est à lui que la monnaie appartient, et il 

n’a qu’à en faire beaucoup pour s’enrichir, ou à mettre moins de métal 

pour la même pièce ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est ce que croient beaucoup de gens, et 

ce que les gouvernements eux-mêmes se sont trop souvent figuré ; 

mais rien n’est plus faux et plus dangereux que cette idée. Pour faire de 

la monnaie, il faut de l’or ou de l’argent. Cet or et cet argent appartien-

nent à ceux qui se les sont procurés, soit en les extrayant de la terre, 

soit en les obtenant pour prix de leur travail. Ils l’apportent à la Mon-

naie ; on leur donne un reçu d’un poids de métal déterminé, puis on 

leur rend en pièces l’équivalent, moins les frais de fabrication. La mon-

naie n’est donc pas à l’État ; « elle est à ceux qui l’obtiennent », comme 

disait l’évêque Nicole Oresme, conseiller du roi Charles V, qui a écrit 

sur ce sujet un mémoire très remarquable surtout pour l’époque. On 

croyait alors, en effet, que c’était le souverain qui donnait à la monnaie 

sa valeur et que, par conséquent, il pouvait la faire varier selon son inté-

rêt : dire un jour, selon qu’il avait à payer ou à recevoir, que la même 

pièce vaudrait le double ou la moitié de ce qu’elle valait la veille. 

SIMONE. — Mais c’était malhonnête cela ; c’était voler le public ! 

LE GRAND-PÈRE. — Sans doute. Les rois condamnaient aux 

peines les plus atroces les misérables qui altéraient les monnaies ; et 

eux-mêmes, par un abus de leur puissance, faisaient de la fausse mon-

naie et prétendaient l’imposer pour bonne au public. L’un d’eux, Phi-

lippe le Bel, a été pour ce fait mis dans l’enfer par le poète Dante, avec 
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le titre de faux-monnayeur. Mais la vérité est que presque tous, plus ou 

moins, ont fait la même chose, et qu’ils se croyaient permis de le faire. 

C’était un de leurs droits régaliens. Il y en a eu un cependant qui, bien 

longtemps avant Nicole Oresme, a eu des idées plus justes et plus mo-

rales ; et c’était un barbare, Théodoric. 

GABRIELLE. — Le roi des Ostrogoths ?  

LE GRAND-PÈRE. — Oui, le roi des Ostrogoths, le vainqueur du 

dernier empereur romain, Augustule. Comme on lui proposait de re-

courir comme ses prédécesseurs à des remaniements des monnaies : 

« Partout où est empreinte l’image des traits du souverain, dit-il, la 

bonne foi doit être entière. À qui pourra-t-on se fier si l’on est trompé 

officiellement au nom du prince ? »  

ADRIEN. — Ce barbare-là était un grand homme, et il donnait aux 

autres princes une fameuse leçon. Mais, bon papa, tu viens de nous 

démontrer que la monnaie n’est qu’une marchandise plus marchande 

que les autres, qui doit toujours être de bonne qualité, et qui n’est don-

née et reçue que pour ce qu’elle est. La monnaie de cuivre n’est pas 

dans ce cas, à ce qu’il me semble ; les dix grammes de cuivre, avec les-

quels on fait un décime, ne valent pas dix centimes chez le marchand 

de métaux.  

LE GRAND-PÈRE. — La remarque est juste, et elle va me per-

mettre de répondre à la question de Mathilde, que nous avons l’air 

d’avoir oubliée. Un des avantages de l’or et de l’argent, vous ai-je dit, 

c’est de pouvoir se diviser en fragments de toutes les grosseurs, de fa-

çon à correspondre aux valeurs les plus diverses. Cela est vrai absolu-

ment parlant ; mais quand les morceaux sont trop petits, ils sont diffi-

ciles à manier et à garder. On a fait, à diverses époques, des pièces d’or 

de cinq francs et des pièces d’argent de vingt ou vingt-cinq centimes. 

On y a renoncé parce qu’elles se perdaient dans les poches. Alors on a 

préféré employer des métaux plus communs et donner aux pièces que 

l’on en ferait une valeur de convention ; ce qui serait sans inconvénient, 

ces pièces, destinées aux menus achats journaliers, ne faisant guère que 

passer de mains en mains sans s’y arrêter. Ce n’est pas tout à fait de la 

monnaie ; ce sont des bons de monnaie acceptés pour une valeur supé-

rieure à la véritable. On les appelle du billon. 
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CHARLES. — C’est comme les fiches ou les jetons par lesquels on 

représente le gain ou la perte dans une partie de cartes. On leur donne 

la valeur que l’on veut, et on règle ses comptes ensuite. 

LE GRAND-PÈRE. — Exactement, sauf que le billon a par lui-

même une partie de cette valeur. 

Un écrivain très spirituel, Edmond About, disait, il y a une quaran-

taine d’années, dans un article où il expliquait cela : « Il faudrait n’avoir 

jamais eu deux sous dans sa poche pour ne pas savoir ce que c’est que 

le billon. » En réalité, il pensait que très peu de personnes le savent, et il 

voulait le faire comprendre à tout le monde. Ce qu’on a fait pour les 

petites sommes avec du cuivre ou du nickel, on l’a fait, pour les grosses 

ou pour les envois à distance, avec du papier. S’il avait fallu, chaque fois 

que l’on opère une vente ou un achat, avoir l’argent à la main ; si pour 

faire venir des fruits du Midi, de la houille du Nord, du colon d’Amé-

rique ou du thé de la Chine, il avait été nécessaire d’expédier chaque 

fois la contre-valeur en espèces métalliques, les affaires auraient été 

singulièrement réduites et, de plus, rendues très onéreuses par les frais 

et les risques de toutes sortes. On a évité ces difficultés en remplaçant 

la monnaie par des promesses de monnaie, payables soit à des dates et 

dans des endroits déterminés, soit à une date quelconque et aux mains 

de n’importe qui. Le billet de banque, à propos duquel nous en avons 

tant dit, est un de ces papiers promesses. C’est un bon de monnaie, 

émis par une société riche et puissante, avec lequel, dans les bureaux de 

cette société, on peut se faire donner de la vraie monnaie. Et comme 

un morceau de papier est plus portatif, plus facile à transmettre que des 

sacs d’écus, en général ceux qui ont reçu des billets de banque ne vont 

pas les toucher ; ils les gardent pour les donner en payement à d’autres 

qui font comme eux. De sorte que la plus grande partie des affaires se 

fait sans ou presque sans maniement d’espèces. 

ADRIEN. — C’est ce qu’on appelle le crédit, n’est ce pas ?  

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mon ami. Mais il y en aurait trop à 

dire si je voulais vous expliquer tout ce qui a été imaginé pour simplifier 

les paiements et remplacer les remises effectives de monnaie. Ce qu’il 

importe de bien comprendre, c’est que tous ces procédés, si ingénieux 

qu’ils soient, pour se passer de monnaie, supposent toujours l’existence 

de la monnaie ; car, s’il n’y avait pas quelque chose qui s’appelle le franc 
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ou le dollar, ou la livre sterling, et si, en cas de besoin, le papier qui pro-

met des francs, des dollars ou des livres sterling ne pouvait pas les pro-

curer, ce ne serait qu’un chiffon dont personne ne voudrait. Et c’est ce 

qu’on appelle du papier-monnaie. 

Ce qu’il faut bien comprendre aussi, c’est que la monnaie n’étant 

qu’une marchandise provisoire, destinée à être échangée contre d’autres 

marchandises ou contre des services, c’est, en réalité, en services ou en 

produits que les paiements finissent par s’opérer. Le papier est un bon 

de monnaie ; la monnaie est un bon de produits ou de services. Et c’est 

ce qui a fait dire à Jean-Baptiste Say : « Les produits s’échangent contre 

des produits » ; et à Bastiat : « La formule de la société c’est : services 

pour services. »  

 

 

TREIZIÈME CAUSERIE  

Le Salaire. — Salaire nominal et Salaire réel. 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Et qu’est-ce que nous allons faire au-

jourd’hui, mes enfants ? 

MATHILDE. — Oh ! tu le sais bien. Nous allons retourner dans 

l’île de Robinson. C’est même parce que tu nous l’as promis que nous 

avons si bien écouté les longues leçons sur la monnaie, qui n’étaient pas 

toujours amusantes, sais-tu ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est juste et qu’est-ce que nous y retrouve-

rons, dans notre île de Robinson ? 

GABRIELLE. -— Nous y retrouverons Robinson et Vendredi : 

Robinson, propriétaire et capitaliste sans un sou, vaillant, qui vit de ses 

rentes grâce à son travail antérieur et à son économie, et Vendredi, dé-

pourvu de tout, sauf de ses bras et de sa bonne volonté, qui vit en tra-

vaillant utilement pour lui-même et pour Robinson, grâce aux outils et 

aux ressources que Robinson met à sa disposition. C’est le capital qui 

alimente le travail, et le travail qui fait valoir le capital ; le travail d’hier 

qui féconde le travail d’aujourd’hui, et le travail d’aujourd’hui qui tire 

parti du travail d’hier. 
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LE GRAND-PÈRE. — Ce ne sont donc pas des ennemis, comme 

on le dit parfois ? 

GABRIELLE. — Des ennemis ! Mais ils ne pourraient pas se passer 

l’un de l’autre. Sans les outils et les provisions de Robinson, que pour-

raient les mains vides et désarmées de Vendredi ? Et sans les mains de 

Vendredi, que deviendraient, entre les mains affaiblies et impuissantes 

de Robinson, tous ces produits de son activité passée ? 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement ; sans travail, pas de capital 

qui se forme, et sans capital, pas de travail utile. 

YVETTE. — C’est comme l’œuf et la poule : pas d’œuf sans poule 

pour le pondre, et pas de poule sans œuf pour lui donner naissance. 

LE GRAND-PÈRE. — Ou comme le grain et l’épi. 

Et le proverbe dit que ce n’est pas à l’épi à mépriser le grain d’où il 

est né, ni au grain à maudire l’épi dont il est le père. Et dans ce travail 

auquel ils coopèrent tous les deux : dans ce mélange des sueurs d’hier et 

des sueurs d’aujourd’hui, quelle est la part de Robinson et celle de Ven-

dredi ? Comment se détermine-t-elle et comment s’appelle-t-elle? 

MADELEINE. — La part de Vendredi, c’est son salaire ; et la part 

de Robinson c’est son profit, ou son revenu, l’intérêt de son capital. 

MATHILDE. — Drôle de salaire, puisque Robinson n’a pas le sou ; 

et drôle de rentes! 

LE GRAND-PÈRE. — Tu oublies ce que je vous ai dit dans ces le-

çons sur la monnaie que tu as trouvées trop longues, Mathilde. L’argent 

n’est pas la vraie richesse ; il n’en est que la représentation ou le gage. 

C’est une richesse provisoire dont on ne jouit réellement qu’en s’en 

défaisant, comme on ne se nourrit qu’en consommant les aliments. 

Même dans nos sociétés, où nous avons l’habitude de tout évaluer en 

argent, il y a des gens qui sont payés de leur travail sans remise 

d’espèces : en logement, en nourriture, en vêtements, et il y en a aussi 

qui reçoivent leurs revenus, en tout ou en partie, autrement qu’en es-

pèces : en grain, en bois, en beurre ou en poulets. Dans ma jeunesse, 

beaucoup de fermages, c’est-à-dire de locations de terres, se payaient 

encore ainsi. On appelait cela des faisances ; et dans certaines régions de 

le France, où l’on a conservé ce qu’on appelle le métayage ou culture à 

moitié, le propriétaire fournit le sol, les bestiaux, les bâtiments, les ins-

truments et les semences ; le laboureur fournit le travail ; et chacun a 
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pour lui la moitié du produit. L’intervention de la monnaie change les 

apparences et les noms des choses ; elle n’en change pas la nature.  

 ADRIEN. — Autrement dit, bon papa, il y a le salaire réel, ou la 

quantité de satisfactions effectives que l’on peut se procurer en retour 

de son travail, et le salaire nominal, ou la somme plus ou moins forte de 

monnaie que l’on reçoit ? Ce n’est pas toujours la même chose.  

LE GRAND-PÈRE. — C’est même parfois très différent, puisque, 

selon les temps et les lieux, le prix des objets varie dans des propor-

tions parfois énormes. On a vu, en Californie, en Australie et en Klon-

dyke, au début de l’exploitation des mines d’or, payer deux ou trois 

francs le décrottage d’une paire de bottes, dix francs une course à un ou 

deux kilomètres et vingt ou trente la journée d’un domestique ou d’une 

cuisinière. Mais tout était à proportion : un œuf valait deux francs cin-

quante, un chou quatre à cinq francs, un litre de lait cinq francs, et il en 

coutait plus à un mineur pour casser une croûte dans le dernier des 

cabarets qu’à un de nos élégants parisiens pour déjeuner dans un des 

restaurants des boulevards. 

MARIE. — Ce n’est pas le cas de dire que tout ce qui reluit n’est 

pas or ; mais c’est bien le cas de dire que le ton ne fait pas la chanson. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est ce à quoi trop souvent l’on ne pense 

pas. On entend dire que, dans telle ville, ou dans tel pays lointain, les 

salaires sont élevés, doubles, triples de ceux que l’on touche. On y va, 

au prix de beaucoup de misères parfois ; et quand on y est, on s’aper-

çoit qu’avec ces salaires doubles et triples on est plus mal logé, plus mal 

nourri et, finalement, plus pauvre qu’avec les anciens. Ou bien c’est 

le contraire. C’est l’histoire de l’Irlandais qui avait vu un beau pays où 

on avait un poulet pour quatre sous ; seulement il n’y avait jamais trou-

vé le moyen d’en gagner deux. Cela prouve qu’il ne faut pas changer 

légèrement de position. Franklin raconte à ce propos, sous ce titre : Les 

Changements de positions, une anecdote intéressante. 

LES ENFANTS. — Dis-la nous, bon papa ! 

LE GRAND-PÈRE. — Soit, la voici : « J’étais un jour, dit Franklin, 

dans un bateau sur l’un de nos grands fleuves d’Amérique. Par je ne 

sais quelle circonstance, nous fûmes forcés de nous arrêter pendant 

plusieurs heures loin de toute habitation. Il faisait extrêmement chaud, 

et nous souffrions beaucoup du soleil. En face de nous, dans une prai-
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rie verdoyante, se dressait un arbre superbe, au feuillage touffu. Admi-

rable endroit pour aller lire à l’ombre, me dis-je ! Et prenant un livre, je 

demandai au capitaine, qui s’empressa de me l’accorder, la permission 

d’aller m’asseoir dans ce délicieux endroit. Hélas, la prairie n’était qu’un 

marécage, où il n’y avait pas moyen de s’asseoir, et les moustiques y 

pullulaient de telle sorte qu’il était impossible d’y tenir. »  

CHARLES. — Le proverbe dit aussi : Pierre qui roule n’amasse pas de 

mousse. 

LE GRAND-PÈRE. — Le proverbe dit bien, et je vous conterai un 

autre jour une autre histoire à ce propos. 

LES ENFANTS. — Tout de suite, tout de suite, bon papa ! 

LE GRAND-PÈRE. — C’est vraiment trop d’histoires pour une 

fois ; et nous n’en avons pas fini avec le salaire. Enfin la voici : 

J’étais à Mulhouse, en 1868, chez Jean Dolfus. J’avais fait la veille, à 

la Société Industrielle, une conférence sur le travail. Je reçus une lettre d’un 

de mes auditeurs, qui m’exprimait le désir de me voir, me disant qu’il 

avait été autrefois mon camarade à l’École mutuelle de Gisors. Je me 

rendis immédiatement chez lui. C’était un bel homme, installé dans le 

bureau d’un des plus grands magasins de la ville. Il me raconta qu’il 

était le fils d’un pauvre cordonnier, d’abord assez mal élevé ; puis 

mieux et, enfin, placé dans la maison où je le voyais. « Je suis entré ici, 

me dit-il, à dix-huit ans, pour porter les paquets et balayer les magasins. 

Je n’en suis jamais sorti. Je suis aujourd’hui le fondé de pouvoirs de la 

maison, avec 25.000 francs d’appointements. Pierre qui roule n’amasse pas 

de mousse. »  

 

 

QUATORZIÈME CAUSERIE.  

Le Salaire (suite). — Formes et noms divers. 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Reprenons notre conversation, mes chers 

enfants. Il y a encore beaucoup à dire. Voyons, Charles, qu’est-ce que 

c’est que le salaire ? 

CHARLES. — C’est ce qu’on obtient en échange de son travail. 
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LE GRAND-PÈRE. — Sous une forme quelconque et sous un 

nom quelconque ? 

CHARLES. — Mais oui, à ce qu’il me semble. Qu’un homme re-

çoive de l’argent pour bêcher la terre ou pour donner des leçons à des 

enfants, pour soigner des malades ou pour conduire un train de chemin 

de fer, pour tenir des marchandises à la disposition du public dans une 

boutique ou pour représenter son pays comme ministre, comme am-

bassadeur ou comme président de république, c’est toujours la rémuné-

ration juste ou présumée juste de sa peine et des services qu’on lui de-

mande. 

LE GRAND-PÈRE. — Sans doute, et le nom ne fait rien à l’affaire. 

L’avocat et le médecin appellent honoraires la somme qu’on leur remet 

pour leurs consultations ou leurs plaidoiries. Ils se trouvent donc hono-

rés d’être payés de leurs services, et ils ont raison, si leurs services sont 

de bon aloi. Il en est de même d’un chef d’État, d’un général, d’un haut 

fonctionnaire ou d’un député qui touche un traitement, une indemnité, 

des émoluments ou des frais de représentation. Le salaire est partout où 

il y a services vrais ou supposés, et il devrait être honorable partout 

quand il est honnêtement gagné. Mirabeau a dit un jour : « Il n’y a 

que trois manières de subsister dons une société: il faut absolument être 

mendiant, voleur ou salarié. » Prendre aux gens, par la force ou par la 

ruse, ce qui leur appartient, obtenir d’eux, par la pitié, des secours bien 

ou mal placés, ou mériter par des services d’une nature quelconque un 

équivalent plus ou moins exact, il n’y a rien en dehors de ces trois 

termes. Et la conclusion, Paul ? 

PAUL. — La conclusion, c’est qu’au lieu de rougir comme certains 

d’être salariés, tous devraient tenir à ne vivre que de salaires, c’est-à-

dire ; du prix de services librement rendus et librement rétribués. 

MARIE. — Mais, bon papa, les gens qui ont des terres, des maisons 

et des établissements industriels ?... 

LE GRAND-PÈRE. — Leurs terres, leurs maisons, leurs établisse-

ments sont la représentation de salaires reçus et de services rendus, s’ils 

ont été acquis honnêtement, et le produit qu’ils en tirent est le salaire 

des services qu’ils rendent actuellement en fournissant à leurs sem-

blables, non sans peine parfois, des logements, des étoffes, des produits 

chimiques, du bois, du pain ou de la viande. Et c’est pourquoi Mira-
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beau ajoutait : « Le propriétaire lui-même n’est que le premier des sala-

riés. » Je répète qu’il y a salaire partout où il y a travail, et même travail 

isolé. 

MARIE. — Comment cela, bon papa ? Je vois bien que Robinson, 

quand il a Vendredi, salarie Vendredi ; mais Vendredi ne salarie pas 

Robinson, et Robinson tout seul ne pouvait être salarié par personne. 

LE GRAND-PÈRE. — En es-tu bien sûre ? Ce que Robinson tire 

de l’emploi de ses ressources et de ses outils, par les mains de Vendredi, 

est-ce que ce n’est pas le salaire de ses services ? et ce qu’il obtenait 

directement de son travail, quand il était seul, est-ce que ce n’était pas le 

salaire de son travail ? Quand on travaille pour soi, mes enfants, on est 

payé par son produit. Le gibier du chasseur est son salaire. Quand on 

travaille pour autrui, on est payé pour son produit. Et quand je dis pro-

duit, je n’entends pas seulement un résultat matériel, j’entends la satis-

faction quelconque que l’on poursuit. L’inventeur, même ruiné par ses 

recherches, se trouve payé parfois par la joie d’avoir réussi ; le soldat 

blessé, par une citation à l’ordre du jour ou un ruban ; le penseur et 

l’apôtre, qui se sacrifie pour le triomphe de la vérité et de la justice, a sa 

récompense en lui-même. Mais personne, même parmi les plus dé-

voués, ne travaille pour rien ; le sacrifice, quand il est sincère, se rému-

nère lui-même. 

ADRIEN. — C’est bien intéressant ce que tu nous dis là, bon papa. 

Mais cela ne m’explique pas comment le salaire, celui auquel on donne 

communément ce nom, le salaire des employés ou ouvriers, est réglé, et 

comment on pourrait l’améliorer. 

LE GRAND-PÈRE. — Tu as raison. Eh bien ! essayons de nous en 

rendre compte. 

Un homme a besoin de faire faire un travail ; un autre homme est en 

état de faire ce travail. Le premier demande au second s’il veut lui 

rendre le service de travailler pour lui, ou le second propose au premier 

de lui rendre ce service ; mais, en échange, celui-ci réclame ou celui-là 

offre une compensation. Sous quelle forme : nourriture, logement, tra-

vail équivalent, ou argent, avec lequel on se procure tout cela ? Peu 

importe : c’est le salaire. Et, remarquez-le bien, comme je vous le disais 

à propos de la monnaie, ce salaire est réciproque. Paul, qui fait creuser 

un fossé à Pierre, ou faire des trous pour planter des arbres, et qui lui 
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donne pour cela trois, quatre ou cinq francs par jour, est payé par son 

fossé et par ses trous, comme Pierre par ses trois, quatre ou cinq francs. 

Donnant, donnant, comme on dit. 

MATHILDE. — Oui, mais c’est Paul qui fixe le prix qu’il donne à 

Pierre. Quand tu as fait couper du bois l’autre jour à l’homme qui est 

venu te demander du travail, c’est toi qui lui as dit ce que tu lui donne-

rais. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est moi qui lui ai offert un prix, comme il 

m’offrait son travail ; et si mon prix ne lui avait pas convenu, il était 

libre de ne pas l’accepter. 

MATHILDE. — C’est vrai. Mais il avait plus besoin de travailler 

que toi de faire travailler. 

LE GRAND-PÈRE. — Assurément. Le bois qu’il a coupé ne sera 

pas brûlé avant deux ou trois ans et j’aurai pu le laisser tel qu’il était. 

Aussi était-ce un peu pour obliger cet homme, que j’avais déjà employé, 

que je l’ai fait couper tout de suite Mais le contraire aurait pu arriver. 

Quand un orage de grêle a cassé les vitres des fenêtres ou celles des 

serres, et qu’il faut absolument les faire réparer en toute hâte, les pro-

priétaires des maisons ou les jardiniers ont absolument besoin des vi-

triers, ceux-ci augmentent leurs prix d’autant plus qu’ils sont obligés de 

faire venir en grande vitesse les verres qu’on leur demande et de les 

payer plus cher. C’est toujours la loi de l’offre et de la demande. Un Anglais, 

dont je vous conterai l’histoire, Richard Cobden, qui a été un grand 

bienfaiteur de son pays et de l’humanité, a dit : « Quand deux patrons 

courent après un ouvrier, le salaire monte ; quand deux ouvriers cou-

rent après un patron, le salaire baisse ». Il a dit aussi : « Le capital est le 

fleuve où le salaire se puise. » Il aurait pu ajouter : Le travail est la 

source où le capital s’alimente. Plus il y a de capitaux qui cherchent un 

emploi, et plus il y a de travail demandé et payé. 

ADRIEN. — Cela semble évident, bon papa. Cependant il y a sou-

vent des salaires bien insuffisants. Pourquoi les patrons, les entrepre-

neurs, les chefs d’usines ne les augmentent-ils pas ? 

LE GRAND-PÈRE. — Ils le devraient parfois ; mais ils ne le peu-

vent pas toujours. Je posais un jour cette question, à un examen, à une 

jeune ouvrière. « Mais, Monsieur, me répondit-elle, le salaire ne dépend 

pas toujours du patron. Si, par générosité, en augmentant la paie de son 



58       Frédéric Passy        

personnel, il se ruine et fait faillite, on se trouvera sur le pavé, ce qui 

sera encore pire que de n’être pas beaucoup payé. » 

ADRIEN. — Et de qui alors dépend le salaire ? 

LE GRAND-PÈRE. — Des clients, des acheteurs. Si le public con-

sent, comme cela arrive quelquefois, à payer certains produits très cher, 

s’ils ont la vogue, le fabricant, qui gagne beaucoup dessus et qui tient à 

profiter de cette vogue, ne manquera pas d’augmenter son salaire pour 

attirer de bons ouvriers ; si, au contraire, l’objet n’est plus demandé, il 

ne pourra continuer à le vendre qu’à la condition de baisser le prix ; et 

la réduction des salaires sera inévitable. C’est pourquoi, tout en ne se 

laissant pas aller à changer légèrement de métier, il est bon d’avoir l’œil 

ouvert sur les fluctuations du marché et d’être capable d’abandonner à 

temps une branche d’industrie qui dépérit, pour se porter vers une 

autre qui se développe. 

PAUL. — Et les grèves, bon papa, et la participation aux bénéfices, 

et la coopération, avec laquelle on prétend que l’on peut supprimer le 

salaire ? 

LE GRAND-PÈRE. — Les grèves, mon ami, il ne faut pas les con-

damner d’une façon générale. Il y en a de raisonnables, et il y en a 

d’absurdes. Autrefois, elles étaient absolument interdites. C’était un 

crime ou tout au moins un délit très sévèrement puni que le fait de 

s’entendre à plusieurs, dix, cent ou mille, pour refuser le travail et pour 

exiger des modifications dans l’organisation des ateliers, dans la distri-

bution de la journée ou dans la paie. C’était évidemment une violation 

de la liberté. On a aussi bien le droit de faire ses conditions à plusieurs 

que de les faire individuellement, pourvu qu’on les fasse sans vio-

lence. Je m’honore d’avoir, dans mon enseignement, contribué à faire 

reconnaître ce droit. Mais aujourd’hui il est reconnu partout, et, par 

suite, l’inégalité qui existait jadis au détriment des ouvriers n’existe 

plus ; elle serait plutôt, dans bien des cas, renversée au détriment des 

patrons. Les grèves sont donc quelquefois légitimes, nécessaires même, 

et elles peuvent procurer des améliorations. Mais c’est quand ces amé-

liorations sont réellement avantageuses et néanmoins refusées par 

l’obstination égoïste ou inintelligente des patrons. Et dans ce cas même 

elles sont un procédé fâcheux, parce qu’elles nuisent aux bons rapports, 

qui sont un des éléments de la prospérité de l’industrie, et parce qu’elles 
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commencent par coûter beaucoup plus qu’elles ne rapportent. On a 

cité des métiers dans lesquels il a fallu de longues années pour payer, 

grâce à l’augmentation des salaires, toutes les dettes contractées pen-

dant la grève. Donc, avant de recourir à ce procédé, il faut savoir si ce 

que l’on demande est possible et si cela est juste. Et puis, au nom de sa 

liberté, il ne faut pas porter atteinte à la liberté des autres ; et c’est mal-

heureusement ce qui est trop souvent arrivé. On ne s’est pas contenté 

de refuser le travail ; on a prétendu contraindre à le refuser ceux qui 

voulaient continuer à travailler ; et l’on s’est porté contre eux à des vio-

lences parfois réellement coupables. On a aussi menacé la fortune et la 

vie des chefs d’industrie. Et briser des métiers, détruire des bâtiments 

ou brûler des marchandises n’a jamais été un moyen d’augmenter le 

fonds des salaires. 

Quant à la participation aux bénéfices et à la coopération, ce sont 

des procédés qui, dans certaines industries, peuvent être très avan-

tageux, mais qui ne peuvent pas s’appliquer d’une façon uniforme à 

toutes, et qui, dans aucun cas, ne suppriment réellement le salaire. Ils en 

modifient plus ou moins heureusement la forme. Pour qu’il y ait parti-

cipation aux bénéfices, d’abord il faut qu’il y ait des bénéfices. Et il y a 

parfois des pertes. Pour que la participation soit équitable, ensuite, il 

faut qu’elle s’applique à ce à quoi le travail de l’ouvrier ou de l’employé 

a participé. Or, il s’en faut qu’ils participent à toute l’œuvre industrielle. 

Un tisserand, avec le fil et le métier qui lui sont fournis, fabrique plus 

ou moins de toile et de plus ou moins bonne qualité. Il n’est pour rien 

dans la façon dont l’ensemble de l’établissement est dirigé. Ce n’est ni 

par son mérite ni par sa faute que les cotons ou les laines ont été bien 

ou mal achetés, l’outillage mis au courant des perfectionnements nou-

veaux, ou laissé en arrière ; la clientèle satisfaite ou mécontentée ; les 

échéances convenablement échelonnées ou non, etc. Il y aurait injustice 

à lui faire supporter des pertes qui ne sont point de son fait, ou perce-

voir des bénéfices auxquels il n’a pas contribué. 

PAUL. — Alors il n’y a rien à faire, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Si, il y a un moyen de rendre les ouvriers 

d’une usine réellement participants aux bénéfices, mais aussi aux pertes 

de l’établissement : c’est de les rendre actionnaires, c’est-à-dire coproprié-

taires, dans une certaine mesure, de l’actif social ; et quelques industriels 
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ont eu très heureusement recours à ce procédé en mettant à la disposi-

tion de leur personnel un certain nombre de parts. Tout ce qui peut 

faire comprendre et sentir la solidarité des intérêts et porter les patrons 

à s’occuper du bien-être de leurs auxiliaires, et ceux-ci à prendre souci 

de la prospérité de la maison est excellent ; mais rien de tout cela ne 

supprime le salaire. 

ADRIEN. — La coopération pourtant ? 

LE GRAND-PÈRE. — La coopération ne supprime pas plus le sa-

laire que le capital. Elle est une association de travailleurs mettant en 

commun de petits capitaux, s’ils en ont déjà ; du crédit, s’ils en méri-

tent ; et du travail et des aptitudes professionnelles pour s’en faire, s’ils 

n’en ont pas encore. Mais leur qualité de copartageants ne fait pas dis-

paraître leur qualité de travailleurs, et ce qu’ils touchent comme patrons 

associés ne change pas le caractère de ce qu’ils touchent comme ou-

vriers associés. 

ADRIEN. — Mais enfin, bon papa, comment peut-on augmenter le 

salaire ? 

LE GRAND-PÈRE. — En augmentant le capital, d’abord, ou en le 

laissant s’augmenter, c’est-à-dire, avant tout, en renonçant à tout ce qui 

peut le détruire ou l’alarmer. En améliorant le travail, ensuite, c’est-à-

dire en le rendant plus productif. Si l’industrie, grâce au perfectionne-

ment des procédés, procure, en un temps donné et pour un effort don-

né, un résultat supérieur, il y aura davantage à partager, et le salaire, 

comme le capital, s’en trouvera bien. Si l’ouvrier, grâce à plus d’ins-

truction, d’adresse, de conscience, obtient davantage de la même durée 

de présence à l’atelier, ou de la même quantité de matières premières, il 

aura droit à une rémunération plus forte et il l’obtiendra. Si les rapports 

entre employeurs et employés, enfin, sont meilleurs, et si les frotte-

ments, dans le mécanisme moral comme dans le mécanisme matériel, 

sont diminués, il y aura moins de pertes de force. Mettre de l’huile sur 

les rouages, c’est augmenter le travail utile en diminuant le travail inu-

tile. 

ADRIEN. — Une question encore, bon papa. Tout vient du travail, 

comme tu nous l’as dit ; par conséquent, tout doit appartenir à ceux qui 

ont travaillé pour le faire. Cependant voici une maison qui a été bâ-

tie par des maçons, des charpentiers, des serruriers et des peintres ; elle 
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n’est pas à eux, mais à un monsieur qui l’habite ou à un entrepreneur 

qui va la vendre. Voici des étoffes, de grande valeur peut-être, des ve-

lours, des teintures ; elles ne sont pas aux tisserands qui les ont fabri-

quées, mais à un industriel qui les leur a commandées. J’entrevois bien 

qu’il ne peut pas en être autrement ; mais je ne le vois pas clairement ; 

et il me semble, en tout cas, qu’il y a là quelque chose qui peut embar-

rasser. 

LE GRAND-PÈRE. — Je suis aise que tu me poses cette question, 

mon ami. Il y a là un sophisme avec lequel on a fait et l’on fait encore 

bien du mal. Il consiste à faire croire à une partie de ceux qui ont tra-

vaillé à un produit, à un corps de métier par exemple, que c’est lui qui a 

tout fait, tandis qu’il n’en a fait qu’une partie et qu’il doit y avoir une 

multitude de parties prenantes, parce qu’il y a une multitude de parties 

agissantes. À côté du maçon, du charpentier et des autres que tu nom-

mais tout à l’heure, il y a l’architecte qui a fait le plan, le carrier qui a 

extrait la pierre, le plâtrier qui a fourni le plâtre, les voituriers qui ont 

apporté les matériaux, les fabricants d’outils, de voilures, de cordages, 

dont on s’est servi ; et le maître de forge qui a fourni le fer, et le mineur 

qui a extrait le minerai ou le charbon ; et les inventeurs et travailleurs de 

toutes sortes sans lesquels toutes ces choses n’auraient pu être obte-

nues. Les maisons, en réalité, ou tels autres objets que tu voudras le 

représenter, sont un assemblage d’une infinité de pièces et de mor-

ceaux, le résultat d’une série de mouvements et d’efforts ajoutés les uns 

aux autres, et, par conséquent, leur valeur doit être divisée en un 

nombre incalculable de parts attribuées à un nombre incalculable de 

copartageants. Chacun, en somme, en se faisant payer son travail per-

sonnel, reçoit son dû sous forme de prix d’achat des matériaux, de ré-

tribution de son temps ou de salaire de sa peine et l’entrepreneur ou le 

propriétaire qui a fait bâtir la maison, l’industriel qui installe des mé-

tiers, l’ingénieur qui exécute un travail d’utilité publique n’est le posses-

seur définitif que parce qu’il a remboursé en détail, à chacun, sa mise 

proportionnelle. On pourrait dire que chacun, en touchant sa paie de la 

semaine ou le prix de ses matériaux, a mis dans sa poche un fragment 

représentatif de sa créance sur le travail d’ensemble N’est-il pas mer-

veilleux que, par le seul fait de la libre discussion des prix de vente et 

d’achat, d’offre et de demande de travail, cette répartition, en apparence 
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impossible à faire, se fasse toute seule, sinon de façon parfaite, du 

moins avec une exactitude d’autant plus approchée que le débat est 

plus libre ? 

 

 

QUINZIÈME CAUSERIE  

L’intérêt. 

 

 

GABRIELLE. — Bon papa, l’oncle Charles, qui lit si bien, nous li-

sait l’autre jour l’Avare de Molière C’est un bien vilain personnage que 

cet Harpagon, et bien sot avec son avarice. À quoi sert d’entasser tou-

jours de l’argent, si l’on n’en veut rien faire ? 

LE GRAND-PÈRE. — À rien, en effet. L’argent, qui ne sert à rien 

par lui-même, n’est utile qu’à la condition d’être dépensé, comme le 

pain à la condition d’être mangé ; et La Fontaine a bien dit : 

L’usage seulement fait la possession. 

Mais la prodigalité, qui dépense sans compter et qui gaspille sans 

profit, n’est pas plus raisonnable ni plus utile ; et M. Valère, le fils 

d’Harpagon, n’est guère plus estimable que monsieur son père. Ce sont 

deux défauts opposés, mais aussi tristes l’un que l’autre.  

ERNEST. — C’est pour cela que l’on dit que l’argent est plat pour 

amasser et rond pour rouler. On l’amasse, ou on le gagne pour pouvoir 

le faire rouler, c’est-à-dire l’employer utilement. 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement, mon ami. 

YVETTE. — Bon papa, je suis bien de l’avis d’Ernest, et je ne suis 

pas fâchée de voir Harpagon attrapé, quoique les tours qu’on lui joue 

ne soient pas très honnêtes. Mais il n’est pas seulement un avare, il est 

aussi un usurier, prêtant de l’argent à gros intérêt et ruinant les gens en 

les faisant dépenser plus qu’ils ne devraient. C’est un très vilain métier 

que l’usure, n’est-ce pas, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est un vilain métier que celui d’usurier tel 

que le fait Harpagon, oui, mes enfants ; mais ce n’est pas un vilain mé-

tier que celui de prêteur, quand il est fait honnêtement. Et il est juste et 

naturel que celui à qui on prête quelque chose rende un service à celui 

qui lui procure ce dont il a besoin. 
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MATHILDE. — Oh ! bon papa, puisqu’il peut le prêter, c’est qu’il 

peut s’en passer. Alors pourquoi exiger un salaire ? 

LE GRAND-PÈRE. — Un salaire ! tu dis mieux que tu ne crois 

peut-être, petite. C’est un salaire, en effet, le prix d’un service, d’un 

travail, et c’est en même temps la compensation ou l’indemnité d’un 

dommage ou d’un risque. 

GABRIELLE. — Comment cela, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Tu as besoin d’un outil, d’une bêche, d’une 

pioche, d’une charrue, d’une voiture, d’un cheval, ou tout simplement 

d’un manteau de voyage. Pierre te les prête. Si c’est par pure amitié, et 

pour un instant ou une journée, en passant, il ne te demandera rien ; ce 

sera une obligeance à charge de revanche. Mais si c’est pour longtemps, 

si, avec la pioche, la bêche ou la charrue, tu veux faire un gros ouvrage, 

défoncer un terrain, labourer un champ ou un jardin, avec la voiture et 

le cheval faire une série de courses et de transports, et avec le manteau 

te garantir de la pluie et de la neige pendant un long voyage, il ne serait 

pas juste de profiter de ces choses au détriment de celui à qui elles ap-

partiennent sans l’en récompenser par quelque équivalent. 

GABRIELLE. — Je comprends : c’est moi qui use de ce qui lui ap-

partient, et, en en usant, je l’use. Sa bêche, sa pioche, sa charrue, sa 

voiture, son cheval ou son manteau auront souffert plus ou moins 

quand je les lui rendrai. Ce n’est pas lui qui doit supporter cette perte. 

LE GRAND-PÈRE. — Dis cette usure, et tu ne diras que la vérité. 

Ce que le prêteur demande pour prix de son prêt n’est autre chose, au 

fond, que la compensation présumée de la détérioration subie par la 

chose prêtée, de son usure, ainsi que de la privation supportée par le 

prêteur. 

ERNEST. — Et du risque de perte ; car il y a des emprunteurs qui 

ne rendent pas ce qu’on leur a prêté, comme il y a des acheteurs qui ne 

paient pas ce qu’on leur a vendu. C’est pour cela que l’on dit que les 

tailleurs se font payer par les bons clients un supplément pour se garan-

tir contre les mauvais, pour cela aussi qu’en ne vendant qu’au comp-

tant, les marchands peuvent éviter une partie des risques et réduire les 

prix. 

LE GRAND-PÈRE. — En sorte, mes enfants, que ce mot d’usure, 

qui a été défiguré et déshonoré par l’abus qu’on en a fait, représente, en 
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réalité, la chose la plus naturelle et la plus légitime du monde, et que 

l’intérêt n’est, en réalité, que le prix d’un service. 

SIMONE. — C’est bien clair, en effet, dans les cas que tu viens de 

nous citer. Si c’est moi qui porte la robe d’Yvette, c’est moi qui dois la 

payer ou la faire blanchir et repasser. Mois quand c’est de l’argent, est-

ce que c’est la même chose ? Il ne s’use pas, l’argent et puis il ne tra-

vaille pas comme le cheval, la voiture ou la charrue ; et il ne produit pas 

comme des arbres fruitiers. Comment peut-on demander de l’argent 

plus que l’on n’en a prêté ? 

LE GRAND-PÈRE. — Tu parles comme un grand philosophe, le 

plus grand savant de l’antiquité, Aristote ; mais tu n’en parles pas mieux 

pour cela. Car tout savant qu’il était, il disait une sottise, et d’autres, qui 

n’étaient pas aussi savants que lui, le lui ont bien montré. 

SIMONE. — Ah ! bon papa, tu te moques de moi. Tu commences 

par me rendre glorieuse et tu m’humilies ensuite. 

LE GRAND-PÈRE. — Non, chère enfant. Je veux seulement te 

montrer, vous montrer à tous, comment les plus sages eux-mêmes se 

laissent tromper par les apparences, et comment, par conséquent, il faut 

faire attention à bien se rendre compte des choses avant de formuler 

une opinion. 

« L’argent n’enfante pas d’argent » a dit le philosophe grec. Pendant 

des siècles on a répété sa formule et, sur sa parole, les jurisconsultes et 

les théologiens se sont obstinés à soutenir que c’était un délit et un pé-

ché de prêter de l’argent à intérêt. Ce qui n’a pas empêché les gens qui 

en avaient absolument besoin d’en emprunter ; mais ce qui a empêché 

les honnêtes gens, qui leur en auraient volontiers prêté à de bonnes 

conditions, de leur en prêter, et c’est comme cela qu’on les réduisait à 

s’adresser à M. Harpagon ou à M. Shylock, qui, n’ayant point de con-

currents, faisaient la loi aux emprunteurs. Franklin, qui n’était pas bête, 

et qui était un honnête homme, et même un très brave homme, a fait 

remarquer qu’avec cinq ou six louis un homme de bonne réputation 

peut obtenir pendant un an la disposition d’un capital de cent louis ; ce 

qui est assurément très avantageux. Il a dit aussi que celui qui perd une 

pièce de cinq francs en détruit toute la descendance, comme celui qui 

tue une truie ou une brebis en anéantit par avance toute la progéniture 

jusqu’à la millième génération. 
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SIMONE. — Mais une pièce d’argent ne fait pas de petits. 

LE GRAND-PÈRE. — Tu parles maintenant comme le personnage 

qui vient emprunter de l’argent à Shylock : « Est-ce que les ducats sont 

des brebis, réplique-t-il à l’usurier, pour leur faire produire d’autres du-

cats ? — Oui, certainement, réplique l’Anglais Bentham, qui a réfuté 

Aristote, et qui tient presque le même langage que Franklin. Les ducats 

ne sont pas des brebis ; mais avec des ducats on achète des brebis et 

des béliers, des truies ou des vaches, qui font des petits, et, en les re-

vendant, au bout d’une année, pour rembourser le prêteur et en lui 

donnant en plus une partie de ces petits, on se trouve encore plus riche 

de ceux que l’on a gardés et que l’on peut vendre. 

LES ENFANTS. — C’est juste tout de même. Quand on emprunte 

de l’argent, ce n’est pas pour le mettre sous verre ou l’enterrer dans un 

coin en allant voir de temps en temps s’il pousse. C’est pour se procu-

rer des instruments de travail avec lesquels on fera ce que l’on n’aurait 

pas pu faire sans eux : une charrue pour labourer son champ, ou du blé 

pour semer, et le blé, lui, poussera et donnera, comme dit l’Évangile, 

dix ou vingt pour un. 

LE GRAND-PÈRE. — À merveille ! Et c’est précisément ce que 

répondait, avant Turgot, Franklin, Bentham, Bastiat et les autres, un 

homme qui était pourtant peu tendre, le célèbre Calvin, à Luther qui 

professait la doctrine d’Aristote : « J’appelle usurier, disait Luther, celui 

qui reçoit en remboursement plus qu’il n’a donné en prêt, si peu que ce 

soit ; et, comme tel, je le déclare digne de la corde. » 

LES ENFANTS. — C’est celui-là qui n’était pas tendre non plus ! 

LE GRAND-PÈRE. — « Vous dites que l’argent ne produit pas 

d’argent, répliquait Calvin. La mer en produit-elle ? En sort-il des flancs 

d’un navire ou des murailles d’une maison ? Cependant vous trouvez 

tout naturel qu’on en reçoive pour l’usage d’un navire, d’une maison ou 

pour un voyage sur mer. Pourquoi n’en pourrait-on recevoir aussi pour 

le prêt d’une somme d’argent, avec laquelle on se procure toutes ces 

choses qui en produisent ? » 

D’un métier, d’une charrue, d’une machine, de même que des bras 

les plus robustes et de la tête la plus intelligente, il ne sort pas d’ar-

gent, et s’ils demeurent inactifs, ils restent stériles. L’argent n’est qu’un 

moyen de les mettre en mouvement. « Vous m’offrez de l’argent, dit 
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Rossi, très bien. Je vais me dépêcher de m’en défaire, car c’est de la 

laine qu’il me faut pour faire marcher mes métiers. » 

YVETTE. — Bon papa, c’est très savant tout cela ; peut-être un peu 

trop savant pour des enfants comme nous. Est-ce que tu n’aurais pas 

une petite histoire pour nous résumer tous ces beaux raisonnements ? 

LE GRAND-PÈRE. — Si, vraiment ; et je crois que celle-là tout le 

monde peut la comprendre. J’interrogeais un jour, à l’un de ces cours 

dont je vous ai déjà parlé, une jeune fille, qui paraissait intelligente : 

« Mademoiselle, lui dis-je en mettant une pièce de cinq francs sur la 

table, je suppose que je vous prête cette pièce pour un an, en conve-

nant que, dans un an, vous m’en rendrez une pareille avec cinquante 

centimes en plus. Où les prendrez-vous ces cinquante centimes ? Elle 

n’aura pas fait de petits, ma pièce ? — Si, vraiment, me répondit-elle 

aussitôt. Avec vos cinq francs, je puis acheter de la mercerie en demi-

gros, que je revendrai huit francs en détail ; ou me procurer de quoi 

garnir une robe, et, au lieu de vingt-cinq sous que j’aurais gagnés pour 

coudre à la journée, je gagnerai trois francs comme ouvrière à façon. Et 

je recommencerai cela de semaine en semaine, toujours grâce à vos 

cinq francs. Il est bien juste que je vous donne une petite part du béné-

fice que vous me permettez de faire en vous privant de l’usage de votre 

argent. »  

YVETTE. — Elle n’était pas sotte cette jeune fille. 

LE GRAND-PÈRE. — Pas sotte du tout, comme vous allez le voir. 

« Mais, mademoiselle, ajoutai-je, vous aimeriez mieux ne me donner 

que vingt-cinq centimes au lieu de cinquante. Plus l’intérêt est bas, et 

plus les emprunteurs sont satisfaits. — Cela dépend, monsieur, reprit-

elle ; si l’intérêt est bas parce que les affaires ne vont pas, il n’y a pas 

lieu de s’en réjouir. J’aime mieux payer dix pour cent, si j’en gagne 

vingt, que d’en payer trois, si je n’en gagne que quatre.» 

CHARLES. — En ce cas, bon papa, ce n’est pas le taux de l’intérêt 

qui le rend excessif. 

LE GRAND-PÈRE. — Non, mes enfants, ce sont les circons-

tances. Celui qui abuse de la crédulité d’un emprunteur pour lui faire 

faire une sottise, même avec de l’argent prêté gratis, est un misérable. 

Celui qui demande un gros intérêt pour risquer son argent dans une 

affaire qui, si elle réussit, fera la fortune de son emprunteur, peut-être le 
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plus honnête homme du monde. Il n’est, en réalité, qu’un associé qui 

partage les chances de gain avec les chances de perte. 

 

 

SEIZIÈME CAUSERIE  

Les Machines. 

 

 

YVETTE. — Bon papa, tu ne nous as jamais dit comment, quand 

on n’avait pas encore d’outils, on s’y était pris pour en faire. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est vrai, ma chérie ; et j’aurais d’autant 

moins dû l’oublier que c’est ton papa, mon pauvre Jacques, qui, le pre-

mier, quand il était encore bien jeune, m’a adressé cette question. 

TOUS. — L’oncle Jacques ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants. C’était au bord de la mer, 

à Pornic. On bâtissait une maison. Nous nous étions arrêtés à regarder 

les ouvriers. Il y en avait qui moulaient des pierres avec des cordes et 

des poulies, et il y en avait d’autres qui coupaient le fer avec de grandes 

cisailles ou taillaient le bois avec des haches et des scies. Et je faisais 

remarquer à l’enfant comment, avec ces instruments, ils faisaient faci-

lement ce que sans eux il leur aurait été bien difficile, parfois impossible 

de faire. 

GABRIELLE. — Oh ! oui, bon papa. C’est ce que nous observions 

l’autre jour, en regardant un de ces grands échafaudages que l’on dresse 

autour des maisons en construction. Un homme, en tournant une ma-

nivelle, faisait monter jusqu’à la hauteur d’un quatrième étage des blocs 

de pierre que sans ce moyen tous ses compagnons et lui n’auraient pu 

soulever. Comme il faut que les machines produisent de la force ! 

LE GRAND-PÈRE. — Eh bien ! non ; les machines ne produisent 

pas de force. 

MATHILDE. — Oh ! par exemple ! Avec ma petite voiture j’ai 

traîné André, qui est si lourd ; et sans elle je ne pourrais pas le faire 

changer de place. 

LE GRAND-PÈRE. — Avec ta petite voiture, Mathilde, qui a des 

roues, tu évites le frottement du corps de ton frère sur le sol, et tu di-

minues la résistance à vaincre. Si au lieu de le tirer sur le gravier du jar-
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din, tu le tirais sur le bitume ou encore mieux sur la glace, le frottement 

serait bien moindre et tu pourrais traîner avec lui Charles et peut-être 

Paul. 

MATHILDE. — Ah ! oui. Et c’est pour cela, n’est-ce pas, que sur 

les rails du chemin de fer et sur l’eau des rivières et des canaux on peut 

transporter des charges si considérables ? 

LE GRAND-PÈRE. —- Précisément. Et puisque tu cites ces ex-

emples, voulez-vous avoir une idée de la différence ? 

TOUS. — Oui, oui ! 

LE GRAND-PÈRE. — Soit. On a calculé, ou plutôt observé qu’un 

homme portant un fardeau sur son dos, un portefaix ou un colporteur, 

ne peut guère prendre plus de 20 à 30 kilogrammes. S’il met la charge 

sur un cheval, qui est une machine vivante, ce sera dix fois autant, ou 

200 kilogrammes. Si le cheval est attelé à une bonne voiture, sur une 

bonne route, ce sera encore dix fois autant, ou 2000 kilogrammes. Et 

s’il tire un bateau qui glisse presque sans frottement sur la surface de 

l’eau, ce sera 200 000. La force du cheval n’aura pas changé ; mais elle 

aura été mieux employée, parce qu’elle n’aura plus à vaincre la même 

résistance. 

CHARLES. — Je comprends bien cela, bon papa. Mais dans 

l’exemple de l’homme qui élève à lui seul un bloc de pierre de 1000 

kilogrammes, la résistance n’a pas changé : il y a toujours 1000 kilo-

grammes à soulever. Comment cet homme, qui n’en pourrait pas por-

ter longtemps sur ses épaules plus du dixième, du vingtième peut-être, 

parviendrait-il à faire monter ce poids énorme si la machine ne multi-

pliait pas ses forces ? 

PAUL. — C’est qu’elle divise l’effort, n’est-ce pas, bon papa ? 

Quand tu as abattu un arbre dans ton jardin, ou coupé une très grosse 

branche, et que tu veux les emporter, tu ne t’épuises pas à essayer de les 

tirer ; tu les coupes en plusieurs morceaux, dont aucun n’est trop lourd 

pour toi ; et, au lieu de porter la charge en une fois, tu la porte en dix, 

en vingt, mais tu la portes toujours tout entière. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est bien cela, mon Paul ; et l’on voit bien 

que tu es l’ingénieur de la famille. De petits coups de hache, a dit Fran-

klin, abattent un grand chêne. Et avec ses petites dents une souris, à 

force de ronger de petits morceaux, coupe un gros câble. Les appareils 
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à élever les fardeaux font de même. Grâce aux roues et aux cordages 

qui transmettent de proche en proche le mouvement imprimé à la ma-

nivelle par le bras de l’homme, ce mouvement se trouve divisé en une 

infinité de petits mouvements dont chacun fait avancer le poids d’une 

quantité imperceptible, et, peu à peu, en y mettant le temps, le bloc 

arrive en haut. Mais il est bien évident que tous les mouvements sont 

sortis de la main de l’homme. Le bois, le fer et les cordages dont 

l’appareil est fait n’ont pu en produire. Ils ne peuvent que recevoir et 

communiquer l’impulsion qui leur est donnée. 

CHARLES. — Oui ; mais les machines à vapeur, les moulins à vent, 

les navires à voiles et les voitures électriques ! 

LE GRAND-PÈRE. — Ah ! cela c’est autre chose. Ce sont des 

forces naturelles, étrangères à l’homme, dont il est parvenu à s’emparer, 

et qu’il fait travailler pour lui. Elles font ce qu’il ne pourrait faire. Mais, 

petites ou grandes, les appareils au moyen desquels on les utilise ne 

font que les employer ; ils ne les augmentent pas. 

Mais voilà des réflexions bien sérieuses, quoique bien simples ; et 

nous n’avons toujours pas répondu à la question d’Yvette. Il faut y 

revenir. C’est que je tenais à vous dire des choses que j’aurais pu ou-

blier. Et puis ce n’est pas très facile à expliquer, et j’étais bien aise d’y 

penser un peu. 

Nous n’y étions pas quand on a fait le premier outil, et nous ne 

pouvons faire à ce sujet que des suppositions. Mais ce sont des suppo-

sitions que l’on peut bien regarder comme des certitudes ; et la preuve, 

c’est que c’est vous, mes chers petits, qui allez faire vous-mêmes la ré-

ponse à votre question. 

Voyons, supposez que vous n’avez rien, ni couteau, ni marteau, ni 

bêche, ni filet, ni échelle, et que vous vouliez manger un fruit qui vient 

de tomber d’un arbre, une noix, par exemple, enfermée dans sa coque 

dure. Comment ferez-vous ? 

TOUS. — Oh ! bon papa, c’est bien simple ; et le singe de la fable, 

qui n’était qu’un singe, l’a bien trouvé. Nous prendrons une pierre et 

nous frapperons avec. Ce sera comme si nous avions un marteau. 

LE GRAND-PÈRE. — Et ce sera un marteau, en effet, le premier 

marteau dont on se soit servi. Mais les marteaux ont des manches. Ce-

lui-là en avait-il un ? 
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CHARLES. — Certainement. C’était le bras avec lequel on soulevait 

la pierre et on la laissait retomber. 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement. Et pour avoir le marteau, ou 

plutôt les marteaux de toutes sortes que nous connaissons, il n’y a ou 

qu’à ajouter au bras une rallonge, qui a permis d’élever davantage la 

pierre ou le corps dur qui la remplaça et de les laisser retomber plus 

lourdement. On a, par exemple, enfoncé un bâton dans le trou d’une 

pierre naturellement percée ; puis, avec ce marteau moins imparfait, 

quand on a su fondre ou ramollir les métaux par le feu, on a façonné 

d’autres marteaux plus commodes et plus puissants : celui du menui-

sier, celui du forgeron, celui du vitrier, ou du bijoutier ; et jusqu’au gi-

gantesque marteau-pilon, qui pèse jusqu’à 100 000 kilogrammes et avec 

lequel on peut, à volonté, enfoncer un bouchon dans le goulot d’une 

bouteille sans la broyer, briser la coque d’une noix sans écraser 

l’amande, ou pétrir comme de la pâte de jujube les plus énormes 

masses de fer ou d’acier incandescent, et réduire en poussière les blocs 

de granit les plus durs. 

C’est toujours le même outil, au fond : un corps lourd que l’on sou-

lève et que l’on fait retomber sur d’autres corps. 

TOUS. — C’est vrai. Alors c’est un singe qui a inventé le premier 

outil ? 

LE GRAND-PÈRE. — Je ne dis pas cela. Il n’y a pas des singes 

partout ; et partout les hommes ont eu l’idée de se servir d’un corps dur 

et pesant pour briser ou écraser ; bien que ce ne soit que dans quelques 

pays comme le nôtre qu’ils aient perfectionné ce premier marteau com-

me nous l’avons fait. Mais nos outils, pour la plupart, ont été imités de 

ceux que possèdent les animaux. 

MATHILDE. — Les animaux ont des outils ! Tu veux rire, bon  

papa. 

LE GRAND-PÈRE. — Pas du tout. Le castor, avec sa queue plate 

en forme de battoir, enfonce des pieux ; c’est un outil. La taupe, avec 

ses pattes, fouille le sol et se fait des galeries ; ce sont des pelles. L’écre-

visse, avec les siennes, saisit sa proie ; c’est une pince ou une tenaille. 

Certains oiseaux, avec leur bec, creusent des trous dans les arbres ; c’est 

un pic ; et l’un d’eux a précisément été appelé de ce nom, le pic ou pi-

vert. Tous, en réalité, ont des instruments, des organes appropriés à 
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leurs besoins. L’homme n’a que ses doigts et ses dents. Mais, grâce à 

son esprit d’observation et d’imitation, il a pu se donner à lui-même ces 

organes qu’il n’avait pas. Et, grâce à la forme de sa main, qui lui permet 

de prendre et de quitter à volonté les objets, il n’est pas condamné, 

comme les animaux, à porter toujours avec soi ses outils et réduit à 

n’en posséder qu’un seul ou un petit nombre. Il peut les avoir tous à sa 

disposition les uns après les autres ; les prendre et les laisser quand cela 

lui convient. 

SIMONE. — Oh ! la belle chose ! De cette façon l’homme, qui 

semblait le plus dépourvu et le plus exposé des animaux, finit par être 

le mieux pourvu et le mieux armé ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants. Et c’est ainsi qu’il de-

vient, comme on le dit vulgairement, le roi de la création. C’est grâce à 

ces outils de toutes sortes, qui lui permettent de prendre à son service 

la force du vent, le courant de l’eau ou l’action de la vapeur et de 

l’électricité, qu’il peut fouiller le sol pour en extraire les pierres et les 

métaux, percer les rochers, creuser des galeries sous les fleuves ou sous 

les mers, et changer en quelque sorte à volonté la surface de la terre. Et 

c’est ce qui a fait dire à Franklin que l’homme est un animal qui se fait 

des outils. J’ai dit, moi, quelquefois que c’est un animal paresseux, et 

que c’est pour cela qu’il travaille. 

LES ENFANTS. — Oh ! voilà qui est drôle, bon papa !  

LE GRAND-PÈRE. — Oui, n’est-ce pas ? Et pourtant c’est vrai. 

C’est pour nous épargner de la peine que nous cherchons à nous pro-

curer des instruments avec lesquels nous faisons plus facilement ce que 

nous avons à faire ; mais pour cela il faut réfléchir et il faut, avant de 

diminuer notre peine, commencer par prendre celle de préparer nos 

moyens de travail perfectionné, fabriquer nos outils, façonner une 

pioche, une bêche, une charrue, une voiture, un bateau, et ainsi de 

proche en proche, sans jamais nous arrêter. C’est ce que l’on a appelé la 

loi du moindre effort. Cela est bien simple. Nous verrons pourtant un 

de ces jours que l’on n’a pas toujours eu la sagesse de le comprendre.  
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DIX-SEPTIÈME CAUSERIE  

Les Machines (suite). 

 

PAUL. — Bon papa, tu nous as montré, l’autre jour, comment les 

machines, ou plutôt les outils, en rendant possible ou facile ce qui était 

impossible ou difficile, ont été les instruments nécessaires du progrès. 

Cela est bien évident. Si nous n’avions, pour gratter la terre et y enfouir 

des semences, que nos mains ou quelques bâtons pointus, nous ferions 

de pauvres récoltes et nous ne mangerions guère de pain. Cependant 

on entend tous les jours se plaindre des machines. Beaucoup d’ouvriers 

disent qu’elles leur enlèvent leur travail. Et, en effet, là où une mois-

sonneuse ou une batteuse, avec deux ou trois hommes, font en deux 

jours l’ouvrage qui, sans elles, aurait demandé dix ou douze jours et 

employé dix hommes, il semble bien que ces machines ont enlevé du 

travail aux faucheurs et aux bateleurs. Je sens bien qu’il n’est pas pos-

sible de condamner le progrès et de nous refuser à diminuer notre 

peine ; mais je voudrais une réponse à ces objections. 

LE GRAND-PÈRE, — Tu as raison, mon Paul, il faut toujours tâ-

cher de voir clair. Tu as raison aussi de penser qu’on ne peut songer à 

arrêter le progrès, et forcer les hommes à se donner toujours autant de 

mal. Il s’agit donc de savoir si réellement les machines font du tort aux 

ouvriers, si l’on peut se passer d’elles, et si leurs inconvénients, en ad-

mettant qu’elles en aient, peuvent compenser leurs avantages. Pour 

cela, demandons-nous d’abord ce que c’est qu’une machine. Voyons, 

toi, Ernest, dis-moi ce que c’est, à ton avis, qu’une machine. 

ERNEST. — Une machine, bon papa, c’est une combinaison de 

pièces de fer, de bois ou de cordes que l’on met en mouvement au 

moyen de l’eau, de la vapeur ou de l’électricité, ou encore par le travail 

des animaux, comme un moulin, une locomotive, un métier à tisser, 

une faucheuse ; c’est un outil ou une réunion d’outils qui marchent tout 

seuls. 

LE GRAND-PÈRE. — Pas trop mal répondu. Oui, une machine 

est un outil ou une collection d’outils. Et un outil, de son côté, est une 

machine. Ou plutôt entre ce que nous appelons outil et ce que nous 

appelons machine, il n’y a qu’une différence de degré ou de puissance. 
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La machine est un outil agrandi ou perfectionné. Et c’est ce qui faisait 

dire à un ouvrier anglais que les machines c’est tout ce qui sert à 

l’homme pour travailler, en plus de ses dents et de ses ongles. 

PLUSIEURS. — Oh ! bon papa, une aiguille, une paire de ciseaux, 

un marteau, un plantoir, seraient des machines ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants; pas dans le sens de la 

langue courante, qui emploie des mots différents pour désigner des 

instruments différents, mais dans la réalité. Vous parlez d’outils, de 

machines, de machines-outils, et vous savez tout de suite, sans avoir 

besoin d’explication, de quelle sorte d’instruments il est question. Les 

uns sont de petits instruments, que l’homme peut manier directement 

et mettre en mouvement par sa seule force, comme la scie, la bêche, la 

pioche ou la lime. Les autres sont de puissants appareils ou des appa-

reils délicats et compliqués, comme la machine à vapeur, le marteau-

pilon, la montre ou le télégraphe électrique. Les autres, enfin, tiennent 

des deux : c’est une force extérieure à l’homme, mais toujours pourtant 

commandée par lui, l’eau, la vapeur, l’électricité, qui les met en mou-

vement ; mais c’est la main de l’homme qui dirige et guide le travail : 

gravure, tournage, rabotage, poinçonnage ou découpage. De toutes 

façons et dans tous les cas, il s’agit toujours d’arriver à faire ou à faire 

plus facilement et mieux ce que, sans ces instruments, on ne ferait pas 

ou l’on ferait mal et avec peine ; et ce ne sont que des différences de 

plus ou de moins. 

YVETTE. — Quoi, bon papa, cette grosse locomotive qui pèse 

cinquante mille kilogrammes et qui traîne cinquante wagons chargés de 

monde et de marchandises, c’est la même machine que le petit chariot 

dans lequel je fais traîner ma poupée par le petit chien et celui que 

Charles fait tirer par des colimaçons ? 

LE GRAND-PÈRE. — Certainement, de même, nous l’avons déjà 

vu, que le marteau-pilon qui pèse cent mille kilogrammes n’est que le 

fils ou le petit-fils du caillou avec lequel le singe de la fable brise la 

coque de la noix, et la couseuse à vapeur le perfectionnement de l’épine 

ou de la pierre pointue dont un sauvage s’est servi pour passer un fila-

ment d’écorce ou une lanière de peau dans la toison qu’il voulait fixer 

sur ses épaules. Notre grand poète Victor Hugo a exprimé cette idée 
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dans de beaux vers où il a bien montré cette progression de l’outillage 

humain : 

 

L’homme est d’abord monté sur la bête de somme ;  

Puis sur le chariot que portent des essieux ;  

Puis sur une frêle barque au mât ambitieux ;  

Puis, quand il a fallu franchir le vent, la lame,  

Le noir ouragan, l’homme est monté sur la flamme. 

 

Partout nous pourrions ainsi, en sens inverse, remonter des plus 

merveilleuses inventions et des plus puissants mécanismes jusqu’aux 

premiers procédés et aux premiers instruments bien imparfaits dont les 

hommes se sont servis. Ce serait là une histoire bien intéressante. 

Mais il faut en revenir à la question posée par Paul et voir si réelle-

ment les machines font du tort aux ouvriers en leur enlevant leur travail 

et, par conséquent, le salaire de leur travail. 

Quelquefois, oui ; il serait excessif de le nier. Mais quelquefois seu-

lement, et surtout d’une façon passagère et pour leur procurer des 

avantages durables et supérieurs. Toute machine, ou, pour parler plus 

exactement, toute invention, tout procédé, toute modification dans la 

façon de travailler, par cela seul que c’est un changement, dérange plus 

ou moins les hommes habitués aux anciens procédés. 

Même lorsque la besogne nouvelle est plus simple et plus facile, il y 

en a qui ont de la peine à s’y faire et qui abandonnent leur métier. Dans 

beaucoup de cas, et c’est évidemment pour ce motif que l’on y a re-

cours, le même travail exigeant moins de bras, un certain nombre de 

ceux qui s’y livraient ne sont plus nécessaires ; et, s’il n’y a pas de rai-

sons de développer leur genre de travail, ils peuvent se trouver sans 

emploi. Mais il y en a, nous allons le reconnaître, où il se produit, par le 

fait même du changement survenu, d’autres demandes d’emploi. C’est, 

comme l’a dit Bastiat, ce qu’on ne voit pas, et qu’il faut voir, à côté de 

ce que l’on voit. 

ADRIEN. — Ah ! oui, bon papa, quand on peut faire les choses 

plus facilement et à meilleur marché, elles sont plus demandées, et alors 

il faut autant de monde et parfois davantage pour les faire, quoiqu’avec 

moins de peine. Par exemple, quand on a inventé les métiers à filer 
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et à lisser, les étoffes de coton et de laine ou de lin ont baissé de prix ; 

on en a fabriqué des centaines et des milliers de fois plus, et le nombre 

des ouvriers tisseurs et fileurs, au lieu de diminuer, a augmenté considé-

rablement. 

LE GRAND-PÈRE. — En effet, et beaucoup plus que tu ne le 

penses. Il n’y en avait que huit à dix mille, il y a cent quarante ou cent 

cinquante ans, en Angleterre, avant l’invention des métiers à filer et à 

tisser. Il y en a vingt ou vingt-cinq fois autant aujourd’hui. Les manu-

factures alimentent toute une armée de maçons, de charpentiers, de 

mécaniciens et de marins. Et en même temps que la quantité d’étoffes 

augmentait, c’est-à-dire que les hommes étaient moins mal vêtus, le 

salaire des ouvriers, loin de diminuer, s’élevait graduellement. Pour 

certaines étoffes, ainsi que le constatait M. Léon Say, à Reims, en pré-

sence des ouvriers de cette industrie, le salaire, il y a une quinzaine 

d’années, avait doublé, et le prix auquel les consommateurs pouvaient 

se procurer ces étoffes était devenu onze fois moindre. Dans des pro-

portions diverses, on peut citer partout des faits analogues. Malheureu-

sement, il faut bien le dire, ce changement, tout favorable et inévitable 

qu’il soit, ne s’accomplit pas toujours sans souffrance. Et cela a été le 

cas, au début, pour les pauvres fileurs et tisseurs à la main, ou du moins 

pour une partie d’entre eux, qui n’ont pas su ou pas voulu se plier aux 

exigences nouvelles de leur industrie. Ceux-là même cependant, s’ils 

souffrent momentanément d’un côté, profitent de beaucoup d’autres et 

d’une façon permanente ; car toutes les inventions antérieures, toutes 

celles au moyen desquelles on a simplifié d’autres fabrications, les ser-

vent à toute heure. Et si l’on voulait supprimer tous les changements 

qui dérangent ou blessent les uns ou les autres, il faudrait renoncer à 

tout ce qui nous a fait sortir de la misère primitive. 

CHARLES. — Tout de même, bon papa, le progrès peut amener 

des souffrances passagères. Les pauvres fileurs à la main avaient sans 

doute de le peine à se consoler de leur détresse en pensant que la fi-

leuse mécanique permettait à leurs concitoyens de se mieux vêtir. 

LE GRAND-PÈRE. — Sûrement, mon ami. Cependant il ne fau-

drait pas trop se laisser prendre aux apparences. Ces pauvres fileurs et 

tisseurs si malheureux n’étaient pas tous des victimes du progrès. La 

plupart étaient des nouveaux venus, autrefois plus misérables encore, 
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qui, lorsque les anciens fileurs avaient quitté leurs vieux métiers pour 

les métiers perfectionnés, avaient pris leur place et avaient plutôt monté 

que descendu. Cela a été constaté dans une grande enquête dirigée par 

un économiste anglais, M. Senior. Je ne fais pas cette observation pour 

vous rendre indifférents à leurs souffrances ; mais parce qu’il faut tou-

jours tâcher de voir les choses telles qu’elles sont réellement et sans 

exagération. 

YVETTE. — Mais, bon papa, quand il se fait de nouvelles inven-

tions et qu’il se crée de nouvelles industries, où trouve-t-on du monde 

pour y travailler ? Par exemple, tu nous as dit que, dans ton enfance, il 

n’y avait pas de chemins de fer, presque pas de machines électriques, 

pas de câbles sous-marins, de téléphones, de phonographes, et nous qui 

ne sommes pas vieux, nous avons vu se développer et presque naître 

l’industrie des vélocipèdes et celle des automobiles. Tous ces travaux, 

qui ne se faisaient pas autrefois, ont exigé et exigent des milliers et des 

milliers de bras. On dit que les chemins de fer seuls, en France, occu-

pent une armée de trois cent mille hommes. Où a-t-on pris tout ce per-

sonnel nouveau ? 

LE GRAND-PÈRE. — Dans l’ancien, mon enfant ; et c’est bien la 

preuve que le progrès, en allégeant le travail et en le rendant plus fé-

cond et plus productif ne le supprime pas, mais le développe, au con-

traire. Dans certaines industries, comme dans les industries textiles ou 

dans celle de l’imprimerie, qui a succédé à celle des copistes, et sans la 

supprimer encore, c’est sur place que cette demande de bras se produit. 

Dans d’autres, comme dans celles que tu viens de citer, c’est par un 

déplacement, qu’elle a lieu. La culture, par exemple, grâce à l’emploi des 

machines, ne demande plus autant de bras ; ce sont des recrues dispo-

nibles pour les chemins de fer, pour les télégraphes, pour la photogra-

phie, pour l’électricité, pour la chimie, la physique ou la mécanique. Peu 

à peu, en devenant plus perfectionnés, les anciens travaux mettent à 

pied une partie de leur personnel ; mais à mesure d’autres travaux font 

appel à ces licenciés de la veille, souvent même les disputent à leur 

premier métier ; et c’est ainsi que le progrès se réalise. Celui qui était 

terrassier ou charretier devient mécanicien ou conducteur de chemin de 

fer, et, de proche en proche, l’humanité se dégage de sa servitude pri-

mitive. 
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ERNEST. — Tout de même, bon papa, si les machines produisent 

davantage, est-ce qu’elles ne font pas payer bien cher cette augmenta-

tion de richesse ? Je n’ai pas vu beaucoup de fabriques ; mais il me 

semble que la vie que l’on y mène est bien dure, et que l’on n’a pas tou-

jours eu tort de prétendre que les machines asservissent les ouvriers. 

Quand on voit ces hommes, ces femmes et ces enfants enfermés toute 

la journée et, dans certains cas, toute la nuit, dans des ateliers où l’air 

manque, où la chaleur est excessive, obligés d’aller constamment d’une 

machine à une autre, ou de surveiller des métiers qui ne permettent pas 

un instant de distraction, on est pris réellement d’une grande pitié pour 

eux, et l’on est bien tenté de maudire ces appareils dont ils sont con-

traints de suivre sans relâche tous les mouvements. 

LE GRAND-PÈRE. — On les a maudits, en effet, et l’on n’a pas eu 

toujours tort. Cependant, si on y avait réfléchi davantage, on y aurait 

reconnu que tout le mal dont on se plaignait n’était pas le résultat natu-

rel et nécessaire du perfectionnement de l’outillage, mais de la mala-

dresse, de l’ignorance ou de la cupidité des hommes. On aurait même 

reconnu que, loin d’imposer le surcroit de travail, le surmenage excessif 

que l’on déplorait, le progrès des instruments, en rendant le travail plus 

productif, c’est-à-dire en diminuant la peine pour un résultat donné, 

permettait de réduire effectivement cette peine et d’obtenir à la fois 

plus de bien-être et plus de loisir. Je devrais ajouter qu’il le comman-

dait, et qu’en réalité il a commencé à l’imposer. Vous avez entendu 

parler de la journée de huit heures. Ce n’est que dans les pays où l’in-

dustrie s’est développée que l’idée est venue aux ouvriers et aux patrons 

(car ce ne sont pas les ouvriers seuls qui y ont pensé), qu’il serait pos-

sible et même avantageux de réduire peu à peu le nombre d’heures em-

ployées à l’atelier. Mais nous en avons dit assez pour aujourd’hui, et 

c’est là une question trop importante pour être traitée en quelques 

mots. 
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DIX-HUITIÈME CAUSERIE  

Les Machines (3). 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Mes chers enfants, je vous ai dit plusieurs 

fois qu’il faut toujours prendre garde de se laisser tromper par les appa-

rences, et tâcher de voir les choses comme elles sont réellement. Je 

vous ai dit aussi que tous les progrès se paient et qu’il n’est pas au pou-

voir de l’homme de supprimer le mal, mais seulement de le réduire en 

le déplaçant. J’aurais pu ajouter (je l’ai peut-être fait) que nous deve-

nons d’autant plus exigeants que nous souffrons moins, et que, naturel-

lement, comme l’a dit Rossi, nous trouvons beaucoup plus insuppor-

tables les misères du temps présent, parce que c’est nous qui en 

souffrons, que les misères du temps passé, parce que ce sont nos pères, 

qui ne sont plus là pour se plaindre, qui ont eu à en souffrir. Mais nous 

avons les témoignages qu’ils nous ont laissés ; et quand nous avons 

vécu un peu longtemps, comme votre vieux grand-père, nous avons 

des souvenirs personnels qui nous permettent de comparer la société 

d’autrefois à la société d’aujourd’hui. Or, quand on fait cette comparai-

son, si sévère que l’on soit pour la société d’aujourd’hui, si désireux que 

l’on puisse être de la voir débarrassée de ses tares et de ses douleurs, on 

est bien obligé de convenir que les années n’ont pas marché en vain, et 

que nos pères n’étaient pas plus heureux que nous. 

Tu t’apitoies avec raison, Ernest, sur les trop longues et trop dures 

journées des ateliers, sur les opérations pénibles ou malsaines qu’exi-

gent certaines industries, et, d’une façon générale, sur le triste sort 

d’une trop grande partie de la population. Rappelle-toi ce passage de La 

Bruyère dans lequel, en face de la gloire de Louis XIV, il montre la 

masse des paysans comme des troupeaux d’animaux mâles et femelles, 

noirs, livides, tout brûlés du soleil, qui grattent la terre avec opiniâtreté, 

et, quand ils se relèvent, montrent une face humaine. Ils se retirent, la 

nuit, dans des tanières, où ils vivent de pain noir et de racines, sans 

avoir toujours la satisfaction de ne pas manquer tout à fait du grain 

qu’ils ont produit. Et ce n’est pas La Bruyère seul qui fait ainsi honte à 

son siècle ; c’est Fénelon, disant au grand roi que son royaume n’est 
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qu’un hôpital affamé et sans provisions ; c’est Racine et Vauban, dis-

graciés par lui, malgré leur gloire et leurs services, pour lui avoir repré-

senté l’état lamentable de la population ; c’est Boisguilbert, condamné 

pour avoir exposé à tous les regards, dans un de ses livres, ce qu’il ap-

pelait « le cadavre de la France » ; ce sont les intendants des provinces, 

enfin, des fonctionnaires, les Lesdiguières et les autres, montrant les 

paysans réduits à brouter l’herbe des champs et l’écorce des arbres. 

LES ENFANTS. — Oh ! bon papa, est-ce que c’est possible ? 

LE GRAND-PÈRE. — Trop possible, malheureusement. On cite 

un gouverneur de Bourgogne répondant aux gens de la campagne qui 

étaient venus lui demander du pain : « Retournez dans vos villages ; 

l’herbe commence à pousser. » 

LES ENFANTS. — Il y a longtemps ? On ne pourrait plus voir cela 

aujourd’hui ? 

LE GRAND-PÈRE. — Non, en France ; et c’est une des preuves 

de la supériorité des temps présents. Mais on le voit encore ailleurs : 

dans l’Inde, en Russie, etc. En 1819, un député, M. Voyer d’Argenson, 

combattant une proposition de loi qui tendait à augmenter le prix du 

blé, pouvait dire : « J’ai mis en herbier, il y a deux ans, pendant la fa-

mine de 1817, trente-deux espèces de plantes des champs dont nos 

paysans essayaient de se nourrir. Ils en tenaient la tradition de leurs 

pères, instruits par les famines antérieures. Ces plantes ne sont pas en-

core complètement séchées ; et vous songez déjà à faire des lois pour 

renchérir la nourriture du peuple ! » Un autre d’Argenson raconte que 

le Régent avait apporté au conseil du petit roi Louis XV du pain 

de fougères, en lui disant : « Voilà, Sire, de quoi vos sujets se nourris-

sent ! » 

GABRIELLE. — Aujourd’hui au moins tout le monde mange du 

pain, et du pain blanc, excepté les pauvres qui ne peuvent rien gagner, 

et encore on leur en donne. 

LE GRAND-PÈRE. — Tout le monde ? Non, mon enfant. Il y a 

encore beaucoup de régions où l’on ne connaît guère le pain de fro-

ment ; on y mange des châtaignes, du maïs, qui donne souvent une 

affreuse maladie, la « pellagre », ou du sarrazin. Et de plus, nous le ver-

rons, il y a encore des lois pour renchérir le pain et pour empêcher ceux 

qui en manquent d’en avoir suffisamment. Mais, malgré tout, les hom-
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mes sont mieux nourris, et s’il y a parfois des chertés, il n’y a plus de 

famine possible. 

GABRIELLE. — C’est beaucoup, bon papa. Mais cela ne remédie 

que bien imparfaitement aux misères des ateliers. 

LE GRAND-PÈRE. — Sans doute. Aussi l’amélioration que je si-

gnale, et qui, encore une fois, ne doit pas trop nous enorgueillir, n’est-

elle pas la seule. Ces paysans peints par La Bruyère, ils n’avaient ni 

chemise ni souliers, pas souvent de sabots, jamais de vêtements de laine 

ou de coton ; hiver comme été, de mauvaises toiles pour couvrir leur 

nudité ; pour labourer, un mauvais bout de bois armé d’un morceau de 

fer, et pour moissonner des faux mal trempées ou des faucilles avec 

lesquelles il fallait se courber jusqu’à terre. Vous savez comment, au-

jourd’hui, on défonce le sol ; on arrache les pommes de terre et les bet-

teraves à la mécanique ; on moissonne et l’on bat à la vapeur. Si dur 

que ce soit (et c’est dur une journée de battage sous le grand soleil du 

mois d’août), c’est un grand adoucissement par rapport à la tâche 

d’autrefois et au battage au fléau. 

ERNEST. — Oui, bon papa. Mais tu nous parles toujours des pay-

sans, et c’est des ouvriers des fabriques que je t’ai parlé. 

LE GRAND-PÈRE. — Je ne les, oublie pas. Le dénuement que je 

viens de rappeler, ce manque de vêtements, de chaussures, d’alimen-

tation, il était le même pour les ouvriers des villes que pour les paysans. 

Et pour eux comme pour ceux-ci, les procédés actuels et l’outillage 

actuel, si pénibles qu’ils soient encore, ont été des soulagements consi-

dérables. Toute la besogne du meunier se faisait à force de bras. Le 

boulanger qui, aujourd’hui, prépare la pâte avec un pétrin mécanique, et 

l’enfourne dans un four chauffé par l’extérieur, pétrissait à bras, en gei-

gnant, d’où son nom de geindre, et entretenait directement la flamme 

du four, qui parfois tirait la langue et l’asphyxiait. Tous les gros ou-

vrages de forge, de martelage, de perçage et de transport de grosses 

pièces qui se font aujourd’hui automatiquement, ne pouvaient 

s’accomplir, quoique dans de bien moindres proportions, qu’à force de 

bras et au risque des plus grands dangers. 

YVETTE. — La vie était bien dure alors ! 

LE GRAND-PÈRE. — Bien dure, en effet, et le mot vivre de priva-

tions, qui est encore vrai pour un trop grand nombre, l’était pour 
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presque tous. Il fallait ou se passer d’une foule de choses dont même 

les pauvres ne se passent plus, ou les obtenir au prix d’efforts et de 

sueurs dont l’idée nous ferait reculer aujourd’hui. La navigation, que la 

vapeur a rendue relativement si facile, et qui pourtant coûte encore la 

vie à tant de gens, c’était un métier de galériens, non pas seulement 

pour les condamnés, qui ramaient enchaînés sur les galères du roi, mais 

pour tous les matelots. Il fallait monter au sommet des mâts par les 

tempêtes pour carguer ou larguer les voiles, rester des mois en mer sans 

nourriture fraîche, et souffrir la faim et la soif. Quand on bâtissait une 

maison, au lieu de ces appareils qui montent les matériaux, les hommes 

et les femmes (car il y avait des femmes qui servaient les maçons) se 

rangeaient les uns au-dessus des autres, le dos appuyé aux échelles, et, 

de mains en mains, en les prenant en bas et en les élevant par-dessus 

leurs têtes à la portée des autres, ils les faisaient arriver en haut. Vous 

jugez si c’était pénible ! 

SIMONE. — Et dangereux, n’est-ce pas ? Car ils pouvaient perdre 

l’équilibre ou laisser échapper les pierres et les briques, qui retombaient 

sur les camarades. 

LE GRAND-PÈRE. — Cela arrivait, en effet. C’était également à 

l’échelle que les manœuvres montaient les seaux d’eau, et sur leur tête 

qu’ils apportaient jusqu’en haut, dans de grandes auges, le plâtre, le 

mortier et le reste. Pour extraire la pierre et l’amener à la surface, on ne 

s’y prenait pas mieux. Dans mon enfance et même dans ma jeunesse, 

on pouvait voir dans les champs, autour de Paris, du côté de Gentilly, 

par exemple, de grandes roues sur lesquelles des hommes grimpaient 

pour les faire tourner, comme des écureuils dans leur cage. C’était le 

moyen employé pour faire monter les grosses pierres que l’on avait 

taillées dans la carrière. Dans d’autres industries, c’était différent, mais 

bien primitif aussi. Pour tondre les draps, on employait de grands ci-

seaux si lourds qu’on les appelait des forces, parce qu’il fallait être fort 

pour les manier. On fait maintenant passer les pièces d’étoffe, même 

les plus délicates, comme les rubans bleus ou roses, devant une flamme 

de gaz si bien réglée qu’elle brûle le duvet sans roussir la couleur. Dans 

la laine que l’on emploie pour faire des vêtements, il y a des corps 

étrangers, des pailles, des nœuds, qui gênent le travail ou altèrent le tissu. 

C’étaient des ouvriers qui, en passant la laine dans leurs dents, l’en dé-
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barrassaient. On les appelait des macteurs. Ce vilain, malpropre et mal-

sain procédé a été supprimé par le peignage mécanique et l’épaillage 

chimique, qui débarrassent la laine sans que la main ait à y toucher. Ce 

ne sont là que des exemples pris au hasard, et je pourrais vous en citer 

des milliers. Il n’y a pas un atelier qui ne nous en fournisse. 

ERNEST. — C’est vrai, et je sais bien qu’il y a eu de grands progrès. 

Mais cela n’empêche pas que la vie de l’atelier ne soit bien pénible et 

que l’ouvrier, contraint de suivre le métier qu’il dirige, ne se sente son 

esclave. 

LE GRAND-PÈRE. — Son esclave, et aussi son maître, et en 

même temps son élève. Car si la machine nous commande et nous sert, 

c’est à la condition que nous sachions la conduire. La machine nous 

tient, a écrit Proudhon dans une très belle page, mais elle nous disci-

pline et nous dresse. Elle nous impose l’exactitude, le soin, l’attention, 

l’adresse, elle fait notre éducation. Il faut être bon cavalier pour monter 

un cheval difficile ; il faut avoir des connaissances, de la sobriété, du 

sang-froid pour conduire une locomotive, une batteuse, un banc à 

broches ou un marteau pilon ; et l’on ne voit pas que les hommes, mal-

gré leurs défauts, soient pires et moins intelligents là où la mécanique 

est plus perfectionnée. 

GABRIELLE. —Mais ils travaillent trop longtemps et dans de si 

mauvaises conditions ! 

LE GRAND-PÈRE. — Dis qu’ils travaillent encore trop longtemps 

et dans des conditions encore mauvaises, je serai de ton avis, mais ne 

crois pas que ce soit le perfectionnement de l’outillage qui en soit la 

cause ; c’est plutôt le contraire. Ces grandes usines où nous nous affli-

geons de voir entassés et retenus tant d’hommes, surtout tant de 

femmes et d’enfants qui seraient mieux chez eux, ce sont des palais en 

comparaison des ateliers d’autrefois, où l’on ne savait respecter aucune 

des conditions de l’hygiène. La lumière, la température, la ventilation y 

sont réglées, non pas, hélas ! de façon à ne laisser subsister aucune gêne 

(cela n’est pas possible), mais du moins à rendre le travail de plus en 

plus supportable, d’abord parce que les chefs d’industrie s’en font un 

point d’honneur, et ensuite parce que tout ce qui gêne la respiration ou 

les mouvements des ouvriers, tout ce qui déprime leurs forces, com-

promet le rendement et la qualité de leur travail. Or, les métiers coûtent 
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cher, la machine à vapeur dévore du charbon, et si la main-d’œuvre 

laisse à désirer, c’est de la dépense en pure perte. 

PAUL. — En effet, il faut toujours tâcher d’obtenir d’une machine 

le meilleur rendement possible. Et c’est pour cela que, dans les mines 

de houille, où le travail était si pénible, on a soin d’envoyer à grands 

frais, comme tu nous le disais un jour, de l’air pur du dehors. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est pour cela aussi que l’on n’y travaille 

que par équipes, se renouvelant après un certain nombre d’heures. Il ne 

servirait de rien de s’épuiser à se ruiner la santé en gâchant l’ouvrage. Et 

ce n’est pas seulement dans les mines ; c’est dans tous les genres de 

travaux que cette nécessité de ménager les forces du personnel est peu 

à peu reconnue. Je vous ai dit un mot, je crois, de ce que l’on appelle la 

question des huit heures : huit heures de travail physique, huit heures de 

repos, huit heures de loisir. C’est devenu la formule de beaucoup de 

sociétés ouvrières dans les deux mondes. 

ADRIEN. — Est-ce que tu ne la trouves pas raisonnable, bon     

papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Très raisonnable, mon ami. Et il y a plus de 

soixante ans que je la recommande, sans la suivre, malheureusement. 

C’est un Américain, que j’ai connu, Elihu Burrit, un des principaux 

apôtres de la paix, qui en avait fait la règle de sa vie. C’était un homme 

très original, qu’on appelait le savant forgeron : learned blacksmith, de son 

premier métier. Il avait appris le latin, puis le grec, le français, l’hébreu, 

et d’autres langues pendant que son fer chauffait ou pendant ses huit 

heures de loisir. Je suis convaincu que le monde se trouverait bien de se 

mettre sérieusement à son école. 

MATHILDE. — Il n’y a qu’à faire une loi pour cela. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est ce que demandent beaucoup de gens 

qui croient comme toi les choses plus faciles qu’elles ne le sont. Je ne 

pense pas, pour ma part, qu’il soit sage ni même possible d’imposer du 

jour au lendemain la même règle à toutes les industries. Les divers mé-

tiers ont des exigences différentes, et le même régime ne convient pas à 

tous. Mais je crois qu’on peut et qu’on doit graduellement s’en rappro-

cher. Et l’expérience a déjà démontré que, dans bien des cas, en dimi-

nuant la longueur de la journée de travail, on ne diminue pas le travail 
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effectué. J’ai même contribué, moi qui vous parle, à convaincre de cette 

vérité des industriels. 

SIMONE. — Ah ! oui, bon papa, c’est pour cela que les ouvriers 

d’Ars-sur-Moselle t’avaient envoyé, en 1869, ce beau cadre en fer forgé 

que tu as dans ton cabinet, et qui a été ta première décoration ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est encore la plus belle. Ce qui s’est fait à 

Ars n’est pas, d’ailleurs, du tout une exception. Et les grands industriels 

n’ont pas besoin d’y être contraints par la loi pour prendre, dès qu’ils le 

peuvent, toutes les mesures favorables à la santé et au bien-être de leurs 

ouvriers. Mais il faut qu’ils y soient aidés par la bonne volonté de ceux-

ci. Car les intérêts du travail et les intérêts du capital sont solidaires. Et 

la bonne harmonie entre la tête qui dirige et les bras qui exécutent, c’est 

cette huile, dont je vous parlais l’autre jour, qui empêche les grince-

ments et les accidents. 

 

 

DIX-NEUVIÈME CAUSERIE 

L’Ancien Régime et les Corporations. 

 

 

PAULINE. — Bon papa, j’entendais hier deux dames qui discu-

taient ; je pourrais presque dire qui se disputaient à propos de l’Ancien 

régime et de la Révolution. L’une disait que tout était bien mieux autre-

fois dans « le bon vieux temps » ; que la société était tranquille ; que les 

ouvriers, satisfaits de leur condition, vivaient en famille avec leurs pa-

trons ; qu’on ne voyait pas de grèves comme aujourd’hui ; et que cha-

cun, ayant sa carrière tracée d’avance, était assuré de vivre en paix dans 

sa profession. L’autre soutenait que tout était mal avant 1789 ; que 

l’inégalité et l’arbitraire régnaient partout ; que les ouvriers, rivés à leur 

métier, étaient des esclaves et que les patrons eux-mêmes, rançonnés 

par l’administration et tracassés de mille manières, n’étaient pas aussi 

heureux que l’on veut bien le dire. Laquelle des deux avait raison ? 

LE GRAND-PÈRE. — Toutes les deux ; mais pas également ; car il 

y a eu du bien et du mal dans l’Ancien régime, et il y en a dans le nou-

veau. Et toutes deux avaient tort, tort surtout de se fâcher et de se dire 

des choses désagréables au sujet de leurs préférences ou de leurs anti-
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pathies. Il ne faut pas, disait mon maître Laboulaye, déterrer les ca-

davres de nos pères pour nous les jeter à la tête. Il est certain toutefois 

que l’organisation du travail telle qu’elle existait au XVIIIème siècle 

était très défectueuse et que ni les ouvriers, ni les marchands et les fa-

bricants, pour la plupart, ni les consommateurs surtout, n’avaient à s’en 

louer. 

PAULINE. — La dame qui faisait l’éloge de l’Ancien régime disait 

entre autres choses que tout, alors, était prévu et réglé d’avance ; que la 

fabrication de tous les produits était surveillée ; qu’on n’avait que des 

marchandises de bonne qualité et qu’on n’était pas exposé, comme 

aujourd’hui, à acheter de la camelote. 

LE GRAND-PÈRE. — Tout était réglé, en effet, et prévu; et peut-

être à bonne intention. Mais, comme l’a dit Bastiat, ce n’est pas la bonté 

de l’intention qui fait la bonté de la potion. Et cette réglementation 

même, comme je vous l’ai déjà dit, je crois, en passant, était un obstacle 

au progrès. Le bon roi saint Louis, qui était un honnête homme, avait 

fait recueillir par le prévôt des marchands de son temps, Étienne 

Boyleaux, les recettes ou, comme on disait, les règlements des métiers, 

afin de mettre à la portée de tous les meilleures formules pour les diffé-

rents genres de travaux. 

YVETTE. — Est-ce qu’on les a conservés, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Certainement, le conseil municipal de Paris 

en a fait faire, il y a quelques années, une nouvelle édition, dont je 

pourrai vous montrer un exemplaire. 

SIMONE. — Ce doit être bien curieux. 

LE GRAND-PÈRE. — Bien curieux ? Oui ; mais bien étrange en 

comparaison des méthodes et des procédés d’aujourd’hui. Cela res-

semble souvent à ces anciennes formules de médicaments dans les-

quelles on employait le cloporte, la corne de cerf, les pelotes de poils 

appelées « bézoards », qu’on trouve dans l’estomac des vaches, et mille 

autres choses absolument invraisemblables. Les routiniers (il y en a par-

tout) trouvaient mauvais, naturellement, qu’on essayât de faire mieux 

qu’eux en faisant autrement ; et l’administration, pour garder son im-

portance, ne manquait pas de poursuivre ceux qui s’écartaient des an-

ciennes formes prévues. C’est ainsi que le physicien Argand, qui rem-

plaça la mèche pleine qui trempait dans l’huile, en donnant beaucoup 
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de fumée, par une mèche circulaire, à l’intérieur de laquelle passait l’air, 

fut persécuté pendant de longues années ; et que les fabricants auxquels 

on demandait, même pour l’étranger, des étoffes d’une autre largeur ou 

d’une autre couleur que les largeurs ou les couleurs officielles, étaient 

poursuivis et parfois très gravement punis. 

MATHILDE. — On n’aurait pas pu, dans ce temps-là, faire toutes 

les inventions que nous avons déjà vu réaliser, nous qui sommes encore 

si jeunes ? 

LE GRAND-PÈRE. — Non, en vérité. Mais ce n’était pas tout. Les 

métiers étaient distribués en un certain nombre de corporations, dont 

chacune avait le droit exclusif de faire ou de vendre tels ou tels pro-

duits. Dans chaque corporation, il y avait un nombre généralement 

limité de maîtres. Et l’on ne pouvait devenir maître qu’après un long 

apprentissage — sept ans, par exemple, pour être garçon boulanger — 

et aux prix de grosses dépenses et de formalités longues et minu-

tieuses ; enfin les ouvriers, quand ils avaient été reçus compagnons, ne 

pouvaient pas passer d’un métier à un autre. Ainsi celui qui avait été 

admis dans la corporation des « claveciniers », dit Rossi, ne pouvait pas 

passer dans celle des luthiers ou des harpistes ; et quand on abandon-

nait le clavecin pour les harpes, il était condamné à se croiser les bras et 

à mourir de faim. 

SIMONE. — C’était joliment ridicule cela ! 

LE GRAND-PÈRE. — Oh ! il y avait bien d’autres choses ridicules 

et, de plus, cruelles. Le cordonnier qui faisait de grosses chaussures 

pour l’hiver ne pouvait pas, même pour lui ou pour sa famille, faire des 

chaussures légères pour l’été. C’était une fabrication réservée aux « sa-

vetonniers », qui ne pouvaient pas non plus faire une paire de gros sou-

liers à leurs femmes ou à leurs enfants. C’est peut-être pour cela que 

l’on a dit que le cordonnier est toujours le plus mal chaussé. Et il y avait 

aussi des savetiers qui raccommodaient les vieilles chaussures, mais qui 

ne pouvaient pas, sous peine d’avoir affaire aux deux autres corpora-

tions, y mettre des pièces de plus du tiers. Et tout cela donnait lieu à 

des procès, dont quelques-uns ont duré cent cinquante ou deux cents 

ans, comme ceux entre les fripiers et les tailleurs, pour déterminer ce 

qui distingue un vieil habit d’un habit neuf, ou ceux entre les couteliers 

de lames ou le couteliers de manches ; entre les merciers et les gantiers, 
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ou entre les rôtisseurs, les « oyers » et les « poulaillers », qui se dispu-

taient le droit de vendre des viandes froides ou chaudes, avec ou sans 

sauce, dans leur boutique ou à domicile. 

MATHILDE. — Oh ! bien, si c’était comme cela aujourd’hui, les 

petits pâtissiers qui nous apportent des vol-au-vent la répandraient jo-

liment en route, leur sauce, en se disputant ! 

LE GRAND-PÈRE. — Cela arrivait aussi. Il y avait des batailles ; il 

y avait surtout des procès. Et le Parlement rendait des sentences solen-

nelles pour déterminer ce qui distingue une vieille paire de bottes d’une 

neuve ou un cuisinier d’un rôtisseur. 

PAULINE. — Allons, je vois bien qu’il vaut encore mieux vivre au-

jourd’hui que d’avoir vécu il y a cent cinquante ans. 

LE GRAND-PÈRE. — Et savez-vous qui a mis fin à tous ces abus, 

peut-être pour donner naissance à d’autres, mais bien moindres ? 

ADRIEN. — Oui, tu nous l’as dit au commencement de nos entre-

tiens : c’est Turgot, dans la célèbre déclaration de 1770, par laquelle il a 

fait proclamer par le roi la liberté du travail. 

LE GRAND-PÈRE. — Et te rappelles-tu, mon ami, en quels ter-

mes il a fait faire cette déclaration ? Tous les Français devraient les sa-

voir par cœur : « Dieu, en donnant à l’homme des besoins, en lui ren-

dant nécessaire la ressource du travail, a fait du droit de travailler la 

propriété de tout homme ; et cette propriété est la première, la plus 

sacrée et la plus imprescriptible de toutes... » 

ADRIEN. — Il a fait dire aussi au roi que l’oubli de cette vérité 

avait été poussé si loin sous ses prédécesseurs qu’ils avaient cru pouvoir 

dire que le droit de travailler était un droit domanial et royal, que le roi 

pouvait vendre et que les sujets devaient acheter. Nous nous hâtons, 

ajoutait-il, de répudier ces odieuses maximes. Et en vertu de ces prin-

cipes, le grand ministre faisait rendre la liberté à l’industrie. Mais ces 

réformes, qui contrariaient tous les privilégiés, lui ont bientôt fait 

perdre le pouvoir ; et ce n’est qu’au mois de mars 1791 que les corpora-

tions de métiers ont été définitivement abolies, et que tous les citoyens 

ont été déclarés aptes à exercer telle profession qui leur conviendrait, 

en se conformant aux lois et aux règlements de police. 

LE GRAND-PÈRE. — Et c’est à partir de cette époque que l’in-

dustrie s’est véritablement développée. Deux hommes, qui avaient vu 
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fonctionner les corporations et qui ont assisté, jusque vers le milieu du 

dernier siècle, au développement des inventions et des procédés nou-

veaux de fabrication, M. Droz et M. Moreau de Jonnès, nous ont laissé 

sur cette émancipation du travail des pages après lesquelles il n’y a plus 

à revenir sur le passé. 

PAUL. — Est-ce que c’est vrai que, parmi les corporations les plus 

entichées de leurs privilèges, figurait celle des barbiers ? 

LE GRAND-PÈRE. — Très vrai. Et j’aurais du vous en parler, 

comme des innombrables édits du ministre Colbert sur la composition 

des teintures pour les étoffes, notamment du blanc, qui est la couleur 

de la vie, et du noir, qui est la couleur de la mort. Quand il s’agit de 

supprimer le privilège des barbiers-perruquiers-étuvistes, on représenta 

très sérieusement au roi Louis XVI que, s’il laissait mettre le rasoir en 

des mains non contrôlées, les intrus ne manqueraient pas d’user de 

leurs armes pour couper le cou aux sujets de Sa Majesté. La liberté de la 

barbe a été proclamée, a dit Laboulaye ; et l’on ne voit pas que l’on en 

ait beaucoup abusé pour commettre des assassinats ; mais il en coûta 

vingt-deux millions d’indemnité. On y gagnait encore. Toutes les servi-

tudes sont onéreuses, en même temps que déprimantes. 

 

 

VINGTIÈME CAUSERIE  

Les Parasites. — La Spéculation. 

 

 

MARINE. — Bon papa, j’entendais l’autre jour une dame, qui ve-

nait de faire un achat dans un magasin des boulevards, se plaindre 

d’avoir payé plus du double de ce qu’on avait demandé, pour le même 

objet, à une de ses amies, dans une fabrique des faubourgs. Elle disait 

que c’était abominable, et que le gouvernement devrait bien empêcher 

les marchands de vendre les choses plus cher qu’elles ne valent. Elle 

disait aussi que les commerçants sont des parasites qui ne font rien et 

vivent aux dépens des vrais travailleurs, de ceux qui produisent. 

LE GRAND-PÈRE. — Et qu’est-ce que tu penses de cela, toi ? 

MARINE. — Il me semble que le gouvernement ne peut pas se 

charger de fixer les prix des choses, et que chacun doit être libre de 
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décider s’il lui convient ou non de vendre ce qu’il possède ou d’acheter 

ce qu’il désire. Mais, tout de même, c’est bien extraordinaire que la 

même chose puisse avoir des prix différents selon les quartiers et les 

magasins. 

LE GRAND-PÈRE. — Pas si extraordinaire que cela, mon enfant, 

et tu vas le comprendre. Si tu vas, pour reprendre l’exemple de la dame, 

acheter un meuble au faubourg Saint-Antoine, en fabrique, comme on 

dit, tu es obligée d’abord de faire une course qui te prend du temps, et 

peut-être tu devras courir tout le quartier avant de trouver ce que tu 

désires. Le marchand qui est dans ton voisinage t’évite cette course et 

ces pertes de temps ; il a pris la peine de rassembler pour toi, c’est-à-

dire pour ceux qui viendront dans sa boutique, tout un assortiment 

parmi lequel tu n’auras qu’à choisir. N’est-il pas juste que tu lui tiennes 

compte de cette peine et des frais qu’elle lui a occasionnés ? Il est obli-

gé, pour se tenir ainsi à ton service, d’avoir un local dans un quartier 

cher ; il faut qu’il soit au courant de ce qui se fait et de ce qui se de-

mande ; qu’il ait des employés ; qu’il fasse des avances ; qu’il tienne une 

comptabilité et qu’il se tienne lui-même ou son personnel à ta disposi-

tion, c’est-à-dire à la disposition du premier venu qui ouvrira sa porte, 

pour essayer de le satisfaire. Tu conviendras qu’il ne peut pas faire tout 

cela gratis ; et, puisque toute peine mérite salaire, il a bien le droit de 

s’en faire payer un. 

MARINE. — Mais pas si gros, bon papa. 

LE GRAND-PÈRE. — Si tu trouves qu’il est trop exigeant, tu n’as 

qu’à ne pas aller chez lui. Personne ne t’y force. Si tu préfères acheter 

rue de la Paix au lieu d’aller rue Chapon, c’est que tu crois encore y 

trouver ton compte. 

MARINE. — Oh ! bon papa, c’est pour dire que l’on a acheté cela 

dans un magasin à la mode, comme les belles dames qui paient leurs 

robes cinq ou six fois plus cher parce qu’elles sortent de chez la grande 

faiseuse. 

LE GRAND-PÈRE. — Eh bien ! c’est peut-être un faux calcul de 

vanité; mais c’est une satisfaction que l’on se donne. On la paie très 

cher, mais pas plus cher qu’on ne l’estime : on en a pour son argent. 

MATHILDE. — Cependant, bon papa, il n’a rien produit, le mar-

chand, quand ce n’est pas lui qui a fabriqué. 
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LE GRAND-PÈRE. — Rien produit, absolument parlant, je le veux 

bien ; mais il a mis les choses à notre portée ou plus à notre portée. 

Nous mangeons du pain ; nous prenons du café, du thé, du chocolat, 

du lait ; nous brûlons du bois ou du charbon de terre : rien de tout cela, 

ou presque rien, n’est produit par ceux qui nous le vendent. Mais si ces 

marchands n’avaient pas pensé à le faire venir ou à l’aller chercher, ce 

serait comme si tout cela n’existait pas pour nous. C’est grâce à eux, 

aussi bien que grâce aux cultivateurs ou aux mineurs, que nous ne con-

naissons pas, que nous pouvons jouir de ces choses. On croit les flétrir 

en les appelant intermédiaires. Oui, ce sont des intermédiaires, comme le 

cultivateur qui sème le blé, le moissonneur qui le récolte sont des in-

termédiaires entre la fécondité de la terre, qui le fait pousser, et nous, 

qui en avons besoin. Nous sommes tous, à vrai dire, des intermédiaires 

les uns par rapport aux autres, et nous ne subsistons que par l’échange 

des services que nous nous rendons. S’ingénier à satisfaire les besoins 

de ses semblables, prévoir pour eux ce dont ils auront besoin, le faire 

venir du Nord, du Midi, de l’Amérique, de l’Afrique ou de l’Asie, et 

provoquer par ces achats les producteurs à le produire, c’est absolu-

ment la même chose, comme résultat, que le produire directement. 

C’est aux États-Unis et un peu en Egypte et dans l’Inde que l’on cul-

tive le coton. Mais s’il n’y avait pas, à Liverpool, au Havre et ailleurs, 

des négociants, des spéculateurs comme on les appelle, qui s’occupent 

de surveiller le marché et d’acheter aux meilleures conditions possibles, 

et s’il n’y avait pas entre ces pays lointains et l’Europe des navires orga-

nisés tout exprès pour exécuter leurs ordres et nous apporter ce qu’ils 

ont acheté, tout le coton de l’Amérique ou des Indes ne nous servirait à 

rien, et les producteurs, ne trouvant plus à vendre, cesseraient d’en 

produire. C’est donc, en réalité, le manufacturier, qui transforme le 

coton en fil et en étoffe, et le commerçant, qui le lui fournit, qui le font 

pousser. 

MARIE. — Je comprends bien cela, bon papa. Mais malgré tout il y 

a quelque chose qui m’embarrasse. Tu viens de dire le commerçant ou 

le spéculateur. Est-ce que ce n’est pas une vilaine chose de spéculer ? 

On entend parler tous les jours de gens qui ont fait de grosses fortunes 

par des spéculations heureuses, ou d’autres qui se sont ruinés par des 

spéculations malheureuses. Est-ce que c’est bien honnête de gagner 
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beaucoup d’argent tout simplement parce que le cours d’une marchan-

dise a monté ? Ce n’est pas ma faute, quand j’ai des marchandises en 

magasin ou quand j’ai récolté du vin ou des pommes de terre, si le prix 

a baissé, et je n’ai aucun mérite à profiter de ce qu’il a haussé. 

LE GRAND PÈRE. — Non, certainement. Mais il faut distinguer 

entre la spéculation honnête et la spéculation malhonnête. Un homme 

qui, pour faire varier les cours, répand de fausses nouvelles, fait dire 

que telle entreprise donne des bénéfices énormes, ou que telle autre est 

sur le point de tomber en faillite, qu’une inondation ou un incendie va 

réduire considérablement des quantités de charbon disponibles, et qui 

se dépêche de profiter de l’impression produite par ces fausses nou-

velles pour réaliser un gros profit, est évidemment un trompeur qui 

mérite le mépris des honnêtes gens et le châtiment des lois. Mais celui 

qui n’a fait une bonne affaire que parce qu’il a bien prévu ce qui de-

vait se passer est tout uniment un homme intelligent qui a vu plus 

clair que les autres, et qui, en voyant plus clair, a mieux servi les intérêts 

du public. Spéculer, dans ce sens (et c’est bien le sens grammatical du 

mot), c’est prévoir ou chercher à prévoir pour soi ou à prévoir pour les 

autres. Qu’y a-t-il de plus respectable et de plus utile que la pré-

voyance ? 

C’est surtout (et cela se comprend, parce qu’il s’agit de l’un de nos 

besoins les plus impérieux), le commerce des grains qui, sous le nom 

d’accaparement ou de spéculation sur la faim, a été le plus mal vu et le 

plus attaqué. C’est celui qui devrait être le plus respecté et le plus con-

sidéré ; car c’est le plus nécessaire et le plus bienfaisant. Sans lui (nous 

l’avons vu), sans ces achats et ces ventes qui tendent incessamment à 

maintenir l’équilibre entre les années et les régions, nous serions, com-

me dans les siècles passés, exposés tour à tour aux excessives chertés et 

aux bas prix excessifs. 

Un critique spirituel, mais peu au courant de ces choses sérieuses, 

disait, il y a un siècle, croyant par là avoir prononcé la condamnation du 

commerce : « À quoi se réduit tout l’art du commerçant ? À acheter 

bon marché et à vendre cher. » Eh ! oui, sans doute, lui répondit 

l’auteur que je vous citais l’autre jour, M. Modeste. Et c’est un double 

mérite : pour acheter bon marché, il achète aux lieux et aux époques où 

les prix sont bas, c’est-à-dire à ceux qui ont le plus besoin de vendre ; et 
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pour vendre cher, il vend aux lieux et aux époques où les prix sont 

hauts, c’est-à-dire à ceux qui ont le plus besoin d’acheter. Il débarrasse 

les uns de leur trop-plein et il comble le vide des autres. « Que pourrait 

faire de mieux Dieu lui-même, a écrit je ne sais plus qui, s’il voulait 

prendre directement en main la satisfaction de nos besoins et la régula-

risation de nos marchés ? » 

Mais tout cela, mes chers enfants, n’est possible, et cette action bien-

faisante du commerce ne peut s’exercer avec certitude qu’à une condi-

tion : c’est que le commerce soit libre ; qu’il ne soit exposé, comme le 

disait Turgot, ni aux haines aveugles de la populace révoltée contre la 

main qui la nourrit, ni à l’arbitraire des juges ou à celui des législateurs 

et des administrateurs qui s’imaginent pouvoir faire à leur gré la hausse 

ou la baisse, autant dire la pluie et le beau temps. C’est, malheureuse-

ment, ce qu’on est trop tenté de demander au gouvernement et c’est 

une des raisons pour lesquelles il ne devrait jamais se charger de faire 

nos affaires à notre place. 

Bastiat raconte à ce propos une histoire qui se passait dans son pays. 

Un brave curé, convaincu de la puissance de ses prières, s’était persua-

dé et avait persuadé à ses paroissiens qu’il avait assez de crédit auprès 

du bon Dieu pour écarter la grêle de leurs vignobles. Quelques années 

s’étant passées sans qu’en effet les vignes eussent été ravagées, on le 

tenait en grande considération, et les communes voisines auraient bien 

voulu l’enlever à son presbytère. Mais un jour un orage épouvantable 

fondit sur la commune ; des grêlons énormes hochèrent les feuilles et 

les grappes ; et les paysans, furieux, s’en vinrent faire une scène violente 

au pauvre curé, qu’ils chassèrent à coups de bâton de sa cure. « Ah ! tu 

pouvais sauver nos récoltes, lui disaient-ils ; et tu ne l’as pas fait ! On 

t’apprendra à te moquer comme cela du pauvre monde ! » 

Le gouvernement ou l’État ne fait ni l’abondance ni la cherté : il ne 

peut qu’empêcher les hommes de troubler artificiellement l’équilibre 

naturel de la production et des prix. 
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VINGT ET UNIÈME CAUSERIE  

Le Commerce et les Subsistances. 

 

 

MARTHE. — Bon papa, le boulanger vient de venir ; il a dit que le 

pain allait augmenter. C’est bien malheureux pour les pauvres gens, qui 

ont parfois tant de peine à gagner de quoi se nourrir et nourrir leur 

famille.  

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants ; et cela doit vous faire 

penser qu’il ne faut pas gâcher le pain, ni autre chose ; car ce qu’on 

gaspille et consomme inutilement est autant de moins pour ceux qui en 

ont besoin. Quand on diminue la quantité d’une marchandise, on en 

fait augmenter le prix. 

MATHILDE. — Alors, bon papa, est-ce que l’on a diminué la 

quantité de pain pour qu’il augmente ? 

LE GRAND-PÈRE. — Non, mes enfants, pas précisément. Mais 

elle a diminué, ou l’on croit qu’elle va diminuer, ce qui revient à peu 

près au même. Il a fait extrêmement sec cette année ; les blés en ont 

souffert, les grains sont petits et la récolte est moins abondante que 

d’ordinaire et de moins bonne qualité, non seulement chez nous mais 

dans toute l’Europe et en Amérique. Tout naturellement ceux qui ont 

du blé à vendre sont plus disposés à le garder, ou le vendent plus cher. 

PLUSIEURS. — Est-ce qu’on ne pourrait pas les en empêcher en 

défendant de relever les prix ? 

LE GRAND-PÈRE. — Si, on le pourrait, et on l’a fait souvent. On 

le fait même encore dans quelques pays ; mais cela n’est pas juste, car le 

blé appartient à celui qui l’a produit, et c’est à lui de savoir s’il veut ou 

non le vendre. Et, d’autre part, cela ne peut faire que du mal, et, au lieu 

d’être utile aux pauvres gens c’est un sûr moyen de les faire mourir de 

faim, ou tout au moins de rendre le pain plus rare et plus cher. 

TOUS. — Comment cela, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est bien simple, mes chers petits, bien 

que cela n’en ait pas l’air. Quand vous avez des bonbons ou des gâ-

teaux, quand le cousin Rochat vous a apporté des chocolats ou des 

marrons glacés, si l’on vous laisse libres d’en manger tant que vous 
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voulez, vous les croquez sans compter, et deux ou trois jours après il ne 

vous en reste plus. De même, quand le pain est bon marché, on n’y fait 

pas attention ; on en laisse sur son assiette, on en donne aux animaux ; 

on en consomme, en un mot, plus qu’il n’est nécessaire pour se nourrir. 

Le mal n’est pas bien grand si réellement il y a beaucoup de blé et si, 

par conséquent, il en reste pour toute l’année. Mais si la récolte a été 

moins bonne et si, pour qu’elle suffise, il faut la ménager, il est néces-

saire que l’on en soit averti et que l’on ne laisse rien perdre. C’est préci-

sément l’élévation du prix qui nous avertit et qui nous contraint à être 

plus économe. Sans cet avertissement, on consommerait comme dans 

les années d’abondance, et, au bout de quelques mois, le blé deviendrait 

tout à coup si rare et, par suite, si cher que ce serait la disette. « Qui 

veut voyager loin, ménage sa monture », dit le proverbe. Qui veut avoir 

des ressources toute l’année, ménage sa consommation. 

PAUL. — Je comprends bien cela, bon papa ; et je sais qu’autrefois 

il y avait de grandes famines, comme celle de Milan, que raconte Man-

zoni dans son histoire des Fiancés. Je sais aussi qu’il y en a encore dans 

d’autres pays. Tu nous le rappelais l’autre jour. Mais cela ne devrait plus 

être. Il y a des chemins de fer et des bateaux à vapeur qui mettent tous 

les paysans en communication les uns avec les autres ; le télégraphe 

permet de se renseigner à tout instant et de faire venir du bout du 

monde ce dont on a besoin. On ne devrait plus être exposé à manquer 

de rien. 

LE GRAND-PÈRE. — Tu as raison, mon ami ; les conditions sont 

bien changées, et il semble qu’il ne devrait plus être possible de voir des 

populations souffrir de la faim et même de la cherté. Cependant, je le 

répète, il y a encore des famines. Il y en a eu, dans le dernier siècle, en 

Irlande, où le tiers de la population a succombé ou s’est expatrié ; il y 

en a eu en Algérie, et par deux fois cinq cent mille indigènes ont péri ; il 

y en a en Chine, en Russie, dans l’Inde anglaise, lorsque les pluies font 

défaut. Et c’est une honte pour la civilisation ; car, avec les moyens de 

communication actuels, il devrait toujours être possible de fournir du 

pain à toute l’humanité. Mais il ne peut l’être de le maintenir toujours 

au même prix. En général, la récolte n’est pas bonne ou mauvaise par-

tout en même temps ; quand elle est bonne en Europe, elle ne l’est pas 

en Amérique ou en Australie ou aux Indes et ailleurs. En sorte que les 
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déficits et les excédents se compensent à peu près. C’est comme pour 

la pluie. La compensation cependant n’est jamais absolue. Il y a ici ou là 

plus ou moins d’abondance, plus ou moins de sécurité, par conséquent, 

et les prix s’en ressentent.  

 ADRIEN. — Tout de même, bon papa, puisque les communica-

tions sont si faciles aujourd’hui entre les pays les plus éloignés, les diffé-

rences de prix ne devraient jamais être bien fortes. On nous enseigne, 

en physique, que quand deux vases sont en communication l’un avec 

l’autre, même par une petite ouverture, le liquide tend toujours à s’y 

mettre au même niveau et à s’y maintenir. Il doit en être de même des 

marchandises et de leurs prix. 

LE GRAND-PÈRE. — Bien raisonné, mon Adrien. Mais c’est 

qu’ici les vases ne sont pas réellement en communication, libre du 

moins ; et qu’il y a bien des obstacles qui s’opposent au nivellement des 

quantités et des prix. 

TOUS. — Comment cela, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oh ! ceci demande des explications assez 

étendues ; et peut-être les trouverez-vous un peu arides. 

GABRIELLE. — Oh ! non, bon papa. Je suis sûre que ce sera très 

intéressant. Qu’est-ce qu’il peut y avoir de plus intéressant que de sa-

voir comment on peut avoir plus de pain à manger ? Tu viens de nous 

dire que, malgré les progrès des moyens de transport, malgré les che-

mins de fer, les bateaux à vapeur et les télégraphes, la circulation des 

marchandises et le nivellement des prix ne se faisaient pas encore li-

brement. Comment cela se peut-il ? Est-ce qu’il y a des lois qui 

l’empêchent ? Ce serait bien extraordinaire d’empêcher les gens d’aller 

chercher ce dont ils ont besoin là où l’on est disposé à le leur vendre ; 

et les autres de le porter là où on est prêt à le leur acheter. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants, cela est, en effet, bien ex-

traordinaire ; mais cela est, et cela est même très commun. C’est le ré-

sultat d’un faux raisonnement et d’un faux calcul ; c’est un égoïsme mal 

compris. Je reprends l’exemple des chocolats du cousin Rochat. Quand 

vous avez des bonbons, que faites-vous ? Vous les partagez entre vous 

de bonne amitié, comme des frères ou des cousins qui s’aiment bien, et 

un jour c’est Charles qui en donne aux autres, un jour les autres qui lui 

en donnent. Si chacun, par crainte d’en manquer, voulait toujours gar-
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der pour lui toute sa part, il arriverait que chacun à tour de rôle se ver-

rait exposé à ne rien avoir le jour où il aurait fini de manger tout seul ce 

qu’il aurait eu. Les peuples ont fait de même. Dans la crainte de se dé-

pouiller, ils ont refusé de laisser sortir de chez eux, de leur village ou de 

leur canton d’abord, puis de leur pays, le blé ou les autres marchandises 

qui s’y trouvaient. Il en est résulté que, quand il y avait abondance, le 

blé, n’ayant qu’un marché limité, se vendait très mal, et les cultivateurs 

se ruinaient ou se décourageaient. Alors ils diminuaient leurs ensemen-

cements. Le blé devenait rare et, par suite, très cher ; et c’étaient les 

consommateurs qui, ne pouvant s’approvisionner en dehors, souf-

fraient et se plaignaient. Il y a tout naturellement, comme je vous le 

disais tout à l’heure, de bonnes et de mauvaises années ; c’est l’histoire 

des vaches grasses et des vaches maigres dont parle la Bible. Joseph 

avait cherché à y remédier en faisant de grandes réserves pour les mau-

vais jours. Mais le blé n’est pas très facile à garder. Il faut, pour en em-

magasiner de grandes quantités, des locaux considérables, et, pour les 

préserver de le moisissure, de réchauffement, des rats, des souris, des 

oiseaux et des ravages d’un insecte que l’on appelle le charançon, des 

soins qui coûtent fort cher. Il est bien plus simple de le laisser sortir 

librement, quand il est plus cher au dehors, et rentrer librement, quand 

il est plus cher à l’intérieur. C’est ce que fait tout naturellement le 

commerce quand il n’est pas contrarié. 

GABRIELLE. — Et on le contrariait, bon papa ? 

JENNY. — Mais, oui. Et on le contrarie encore ; même en France. 

Bon papa, quand il était député, a fait de grands discours pour démon-

trer qu’il n’y a pas de mal à apporter du grain et de la viande aux gens 

qui n’en ont pas ou qui ne sont pas en état de le payer parce qu’il est 

trop cher et on ne l’a pas écouté. 

YVETTE ET SIMONE. — Oh ! est-ce possible ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est si possible que ceux d’entre vous qui 

ont été sur les bords de la mer ou qui ont passé la frontière pour aller 

en Suisse, on Belgique ou en Italie, ont pu voir partout des hommes, 

que l’on appelle des douaniers, qui ont pour mission d’empêcher les 

aliments, les étoffes, les outils, les produits chimiques et presque tous 

les objets dont nous avons besoin d’entrer en France sans payer une 

amende. 



                            Causeries économiques d’un grand-père      97                              

YVETTE. — C’est comme les gens de l’octroi à la porte de Paris, 

alors ? 

LE GRAND-PÈRE. — Précisément. Et vous savez qu’en général 

on n’aime pas beaucoup ces employés de l’octroi. On les appelle ironi-

quement des gabelous, en souvenir de la gabelle, qui était le nom de 

l’administration chargée de faire payer le sel très cher. 

SIMONE. — Comment, on ne laissait pas tout le monde se procu-

rer du sel à volonté avec de l’eau de mer. 

LE GRAND-PÈRE. — Non ; et aujourd’hui encore il n’est pas 

permis d’aller prendre de l’eau à la mer à discrétion, parce qu’il y a tou-

jours un impôt sur le sel. Autrefois, c’était bien autre chose. On était 

obligé d’acheter, au prix fixé par le roi, sept livres de sel par an et par 

personne ; et on ne pouvait employer ce sel que pour sa nourriture : 

pour pot et salière. Si on avait le malheur d’en donner à sa vache ou à son 

cochon on s’exposait à des peines très sévères. Quant à ceux qui trou-

vaient moyen de se procurer du sel sans l’acheter aux greniers du roi, 

ou à ceux qui leur en vendaient, et que l’on appelait des faux sauniers, 

on les envoyait tout simplement aux galères ; et il y en avait beaucoup. 

LES ENFANTS. — Mais c’est abominable ! 

LE GRAND-PÈRE. — Assurément. Et pourtant les rois, au nom 

desquels on opprimait ainsi le pauvre peuple, n’étaient pas tous mé-

chants. Ils croyaient avoir le droit de faire ce qu’ils faisaient, et ils 

s’imaginaient agir dans l’intérêt de leur royaume. Ils se trompaient. Il en 

est de même de ceux qui votent aujourd’hui des lois pour gêner la liber-

té du commerce et enchérir les marchandises. Mais voilà des digres-

sions qui nous ont menés bien loin. Il faut revenir à la question des 

douanes. Ce sera pour demain. 

 

 

VINGT-DEUXIÈME CAUSERIE 

 Liberté du Commerce et Système restrictif. 

 

 

GABRIELLE. — Bon papa, tu nous as promis de nous expliquer 

comment on avait pu songer à contrarier le commerce.  
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LE GRAND-PÈRE. — Je ne l’oublie pas. Mais c’est qu’on a con-

trarié tant de choses que l’on n’aurait pas dû contrarier, que je ne sais 

vraiment par où commencer. On a contrarié le travail, d’abord, en ré-

duisant des hommes en esclavage et en les obligeant à travailler malgré 

eux pour d’autres hommes au lieu de travailler pour eux-mêmes ; en-

suite, en prétendant connaître mieux qu’eux leurs désirs et leurs intérêts 

et en leur dictant par des lois ou par des mesures administratives 

l’emploi de leur temps et la façon de faire leur besogne. Je vous ai parlé 

des règlements de l’Ancien régime, qui prévoyaient pour les diffé-

rents métiers la façon de les exercer et punissaient comme des délits et 

des contraventions l’emploi des procédés nouveaux. L’administration 

royale, sous prétexte de veiller à la bonne fabrication, condamnait la 

plupart des industries à la routine. Le premier chapelier qui a eu l’idée 

de faire des chapeaux de soie, Prévost, a vu sa marchandise saisie et a 

été condamné à l’amende ; de même que les tailleurs qui ont imaginé 

d’employer les rognures d’étoffes à recouvrir des boutons. Le ministre 

Colbert ordonnait, au nom du roi Louis XIV, de couper ces boutons 

sur le corps des gens qui les portaient et de dresser un procès-verbal 

contre eux et ceux qui les leur avaient fournis. 

Je n’en finirais pas si je voulais vous raconter toutes les vexations 

auxquelles on était alors exposé. La matière des étoffes, le nombre des 

fils par pouce carré, tout était prévu, réglementé, surveillé, et il ne 

s’agissait pas de moins, dans bien des cas, que de la confiscation, de 

l’amende, de la prison et du pilori, c’est-à-dire de l’exposition en place 

publique, comme on le faisait pour les plus grands malfaiteurs. 

Ce n’est pas, encore une fois, que les rois et leurs ministres fussent 

tous des tyrans acharnés à persécuter le pauvre monde. Mais c’est qu’ils 

se croyaient, à cause de leur situation, plus habiles que les simples parti-

culiers, et se figuraient que, sans leurs avis et leur direction, les hommes 

n’auraient fait que des sottises. Comme si, a dit un inspecteur des ma-

nufactures qui a joué un rôle important sous la Révolution, Roland de 

la Platière, le gouvernement s’entendait mieux à tordre, à assembler ou 

à teindre des fils que les gens dont c’est le métier, et les clients qui les 

leur achètent. 
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MADELEINE. — Bon papa, tu nous as déjà parlé de cela, à propos 

des corporations. Je ne vois pas bien quel rapport cela peut avoir avec 

la question des douanes et le prix du blé. 

LE GRAND-PÈRE. — Attends un peu, et tu vas voir que c’est la 

même question. De même que le gouvernement croyait pouvoir diriger 

la fabrication, il s’imaginait pouvoir diriger la production et la réparti-

tion des aliments, la culture et la vente. Et il s’en occupait d’autant plus 

qu’il redoutait davantage les disettes et les famines, qui amènent des 

troubles et des violences, et qu’il savait que le peuple, dans son igno-

rance, était toujours disposé à le rendre responsable de ses misères. 

Aussi y avait-il une foule d’édits ou d’ordonnances pour prescrire 

aux cultivateurs la façon d’ensemencer et de récolter, les contraindre à 

porter leur blé au marché, fixer les distances au-delà desquelles on ne 

pourrait acheter ou vendre, et, dans bien des circonstances, déterminer 

les prix au-dessus desquels il ne serait pas permis d’élever ces préten-

tions. 

GABRIELLE. — Il devait souvent se tromper, le gouvernement ? 

LE GRAND-PÈRE. — Souvent, en effet, et quelquefois d’une fa-

çon ridicule, mais bien grave pour le public. Ainsi en 1709, l’hiver avait 

été si dur que les blés avaient gelé ; et les paysans voulaient refaire des 

semailles de printemps. Le conseil du roi le leur interdit, en déclarant 

que les blés repousseraient. Les blés n’obéirent pas, et il y eut une 

grande famine. Mme de Maintenon, qui était la femme du roi Louis 

XIV, fut elle-même réduite à manger du pain d’avoine. Une autre an-

née, ce fut le contraire. On obligea les paysans à labourer des blés qu’ils 

croyaient bons et à faire de nouvelles semailles. 

YVETTE. — Ils étaient donc bien bêtes, les membres du conseil du 

roi ? 

LE GRAND-PÈRE. — Peut-être pas plus que d’autres. Mais ils se 

mêlaient de ce qui ne les regardait pas ; et ils auraient eu besoin qu’on 

leur rappelât le proverbe : Chacun son métier.... 

Avec de pareilles idées, il était naturel que le gouvernement se figu-

rât que c’était à lui à assurer la subsistance du peuple et à régler les prix. 

Et il se le figurait d’autant plus qu’on avait, en général, peu d’estime 

pour le commerce. Le commerce des grains, en particulier, était mal vu 

des populations et de l’administration. Pour fournir du grain aux con-
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sommateurs, il faut en avoir, c’est-à-dire en avoir récolté et engrangé, 

ou en avoir acheté et mis en réserve dans des greniers. S’il n’y avait pas 

des gens qui en apportent du dehors, ou qui en gardent depuis le mois 

d’août passé jusqu’au mois d’août prochain, il viendrait bien vite un 

moment où on n’en trouverait plus nulle part. Cependant les gens qui 

font métier d’en faire venir et d’en conserver, afin d’en revendre plus 

tard à ceux qui en auront besoin, sont traités souvent, encore au-

jourd’hui, d’accapareurs et d’affameurs du peuple. Ils étaient bien plus 

haïs autrefois, quand on était plus ignorant, et quand les moyens de 

transport étaient plus rares. Alors le gouvernement, qui partageait les 

préjugés populaires, se croyait obligé d’interdire le commerce aux parti-

culiers et de se faire commerçant à leur place pour nourrir le peuple. 

C’est ce qu’il a fait, notamment, pendant la Révolution française, mal-

gré les avis de Roland. Et il a amené une telle famine qu’un membre de 

la Convention, Barrère, a proposé de décréter un « jeûne national » et 

un « carême civique ». 

 LES ENFANTS. — Voilà une drôle de manière de remédier 

à la misère du peuple !  

 LE GRAND-PÈRE. — Aussi ne s’y est-on pas arrêté. On a sup-

primé les lois qui empêchaient le commerce de fonctionner, et le blé a 

reparu. Napoléon, en 1811, a voulu, à son tour, régler les prix à sa fan-

taisie ; et il n’a pas été plus heureux que la Convention. On ne tombe 

plus aujourd’hui dans de tels excès. Le commerce est libre à l’intérieur 

du pays. Chacun, cultivateur ou négociant, est maître de garder ou de 

vendre comme il lui convient, en appréciant à sa façon les chances de 

hausse ou de baisse ; et les boulangers, qui étaient autrefois soumis à 

toutes sortes d’entraves et de gênes, et dont les boutiques étaient gar-

nies de forts barreaux de fer pour les préserver du pillage et des vio-

lences, exercent leur industrie comme ils l’entendent, et, sauf quelques 

restrictions, qu’il serait trop long de vous expliquer, fixent eux-mêmes 

la forme, le poids et le prix de leurs pains. Mais le commerce extérieur 

n’est pas encore réellement libre. Et la France n’est pas en communica-

tion directe avec les autres pays qui peuvent lui fournir ou lui acheter 

du grain ou du bétail. Les bœufs, les moutons, les porcs ne peuvent 

entrer en France qu’en payant un droit élevé ; et il en est de même des 

grains, des farines et du pain. 
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SIMONE. — Alors on est mis à l’amende quand on apporte aux 

Français ce dont ils ont besoin ? Mais c’est de la sauvagerie, ça ! 

LE GRAND-PÈRE. — Tu as dit le mot, mon enfant ; et tu ne l’as 

pas inventé. Il est vrai que c’est un boucher, un boucher belge, car les 

mêmes mesures ont été prises plus ou moins partout, qui a déclaré que 

c’est un spectacle sauvage que donne le gouvernement en faisant croi-

ser la baïonnette contre le pain et la viande. En France, pour ne parler 

que du pain, le blé, pour entrer, paie 7 les 100 kilogrammes, la farine de 

11 à 16 francs et le pain comme le blé. Cela revient, quand la récolte 

n’est pas suffisante, à enchérir le pain de 10 centimes environ le kilo-

gramme. 

MADELEINE. — Oh ! c’est une bien lourde charge pour les petits 

ménages, dans lesquels le pain est une grosse partie de la dépense. Ce 

n’est pourtant pas pour le plaisir d’appauvrir encore les pauvres gens 

que l’on a pu prendre de telles mesures ? 

LE GRAND-PÈRE. — Non, certainement, mais le résultat est le 

même. On a cru agir dans l’intérêt général en agissant dans l’intérêt des 

producteurs de blé et des éleveurs de bétail. On s’est figuré que, s’ils 

avaient à supporter la concurrence de marchés étrangers, ils seraient 

ruinés, et que, par suite, les Français n’auraient plus à manger ou se-

raient à la merci des autres peuples. C’est une grosse erreur ; et il n’est 

pas du tout vrai que la culture et l’élevage trouvent leur compte à ce 

régime. Je vous le démontrerai peut-être un de ces jours. Mais enfin on 

se l’est figuré ; et c’est pourquoi on a appelé ce régime le « régime pro-

tecteur ». On a eu la prétention de protéger le travail national. 

La véritable protection du travail national, c’est la liberté, qui suscite 

l’émulation et permet à chacun de s’ingénier à rendre le plus de services 

possible à ses concitoyens. Le grand ministre Turgot l’avait démontré il 

y a cent cinquante ans, et beaucoup d’autres l’ont démontré après lui. 

Mais tous les raisonnements ne valent pas l’expérience. Et il en a été 

fait une tout à fait décisive en Angleterre. Je vous la conterai demain. 

Cela vaudra mieux que toutes les dissertations du monde. 
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VINGT-TROISIÈME CAUSERIE 

Richard Cobden et la Ligue. 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Tu nous as cité l’autre jour, Jenny, à propos 

des droits de douane sur les blés, le nom de Richard Cobden. Tu es une 

grande fille sérieuse et qui as beaucoup lu et bien lu ; tu sais certaine-

ment ce qu’il a fait, ce Cobden, et ce qu’il a été. Conte-le-nous ; cela 

changera un peu le ton de nos conversations et intéressera plus les pe-

tits que la voix monotone du vieux grand-père. 

JENNY. — Oh ! bon papa, je ne suis pas habituée à parler comme 

toi et je ne sais pas grand-chose. Mais j’ai lu le discours que tu as pro-

noncé, en juin 1904, pour le centenaire de Cobden, et je vais essayer 

d’en donner un résumé. 

LE GRAND-PÈRE. — Tu en sais plus long que tu ne dis, mon en-

fant ; tu as lu la charmante biographie de Cobden : A short life of Richard 

Cobden, de miss Frances E. Cooke, et tu connais aussi le volume de 

Bastiat : Cobden et la Ligue, où se trouvent ses principaux discours et 

ceux de ses amis. C’est assez pour nous en parler convenablement. 

JENNY. — Eh ! bien, puisqu’il le faut, je commence. 

Donc, en ce temps-là (c’était dans la première moitié du siècle der-

nier), on n’était pas heureux en Angleterre. Le sol, presque tout entier, 

appartenait à un petit nombre de grandes familles, les landlords ou 

maîtres de la terre, qui, naturellement, le louaient le plus cher possible 

aux fermiers ou cultivateurs qui le faisaient valoir. Et comme ces fer-

miers, ne comprenant pas que le véritable intérêt du producteur, com-

me du consommateur, c’est la régularité des prix, la certitude de trouver 

toujours à vendre et toujours à acheter, avaient peur de la concurrence 

des blés étrangers, les landlords, qui faisaient les lois dans le Parlement, 

en avaient fait une, appelée l’Échelle mobile, en vertu de laquelle les blés 

étrangers ne pouvaient entrer en Angleterre sans payer des droits, cal-

culés, à ce que l’on croyait, de façon à maintenir toujours les prix à un 

taux élevé, satisfaisant pour eux et pour leurs fermiers, mais très lourd 

pour les mangeurs de pain. Le résultat, il faut le dire, n’avait pas du tout 

répondu à leurs calculs. L’Échelle mobile n’avait pas assuré la régularité 
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des prix. Au contraire, en supprimant le commerce qui, par ses achats 

et ses ventes, par ses importations et ses exportations, aurait évité les 

grands écarts, elle avait exagéré ceux-ci, et, suivant que la récolte était 

bonne ou mauvaise à l’intérieur du Royaume-Uni, il y avait surabon-

dance ou disette. Tous en souffraient à tour de rôle. Mais les souf-

frances des pauvres, qui se traduisaient par la faim, étaient les plus 

vives, et elles provoquaient naturellement, de leur part, de temps à 

autre, de bruyantes et parfois menaçantes démonstrations. La faim, 

dans tous les pays, fait sortir le loup du bois. 

MATHILDE. — Il fallait leur donner du pain, à ces pauvres gens, 

ou de l’argent pour en acheter. 

JENNY. — Il en aurait fallu beaucoup plus que l’on n’aurait pu en 

donner, et il y avait un moyen bien plus simple de leur venir en aide : 

c’était de laisser venir à eux la nourriture qui leur manquait. Mais on ne 

pense jamais à tout, et, en général, ce sont les procédés les plus simples 

auxquels on pense le moins. En 1819, soixante mille ouvriers, poussés 

par la misère, s’étaient réunis à Peterloo, près de Manchester, pour pro-

tester paisiblement contre le régime de famine dont ils souffraient et 

réclamer du pain. On leur envoya des balles, et beaucoup d’entre eux 

tombèrent sanglants sur le sol. Les souffrances n’étaient pas toujours 

aussi cruelles, mais elles étaient toujours vives, et les industriels, que les 

droits mis sur presque tous les objets gênaient à la fois pour leurs 

ventes et pour leurs achats, se plaignaient, par intérêt personnel comme 

par intérêt pour leurs ouvriers, et se joignaient aux réclamations de 

ceux-ci. Rien n’y faisait. Les pétitions de la Chambre de commerce de 

Manchester étaient impitoyablement repoussées par le Parlement. La 

patience ne pouvait durer indéfiniment. En 1838, comme la situation, à 

la suite d’une crise commerciale en Amérique, était devenue intolérable, 

quelques hommes de cœur (ils n’étaient que sept) se réunirent, et, déci-

dés à obtenir des réformes, entreprirent d’en appeler au Parlement à la 

nation. 

YVETTE. — Mais, Jenny, tu nous as dit que tu allais nous parler de 

Cobden, et tu ne nous en as pas dit un mot. 

JENNY. — Un peu de patience ; j’y arrive. Ils en étaient là, et ils 

discutaient sur les moyens à employer quand entra dans la salle un 

jeune industriel de la ville, Richard Cobden, qui revenait d’un voyage en 
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Allemagne. « C’est l’union qui fait la force, leur dit-il. Les villes com-

merçantes du nord de l’Allemagne, tant qu’elles sont restées isolées, ont 

été à la merci des violents. Elles se sont unies, elles ont formé la Ligue 

hanséatique, et on les a respectées. Formons une ligue, nous aussi, la 

ligue de l’industrie et du commerce contre le monopole de l’aristocratie, 

et il faudra bien qu’on nous entende. — Oui, reprit un des sept, une 

ligue contre les droits sur les blés : an Anticorn law league. » 

Le plan était formé, le titre trouvé, et aussitôt on se mit en cam-

pagne. Et pendant sept ans, jusqu’en 1846, les ligueurs ne cessèrent 

d’agiter le pays par des articles de journaux, des brochures, des réu-

nions publiques et des discours, dans lesquels ils démontraient au 

peuple, sous mille formes, combien les droits qui raréfiaient et enché-

rissaient son pain étaient injustes et malfaisants. Il y avait là, parmi eux, 

des hommes de grand cœur et de grand talent : Fox, Bright, Villiers, 

Milner Gibson, Thompson et George Wilson. Mais le plus actif, le plus 

écouté, le plus populaire fut bientôt Cobden ; et c’est à lui que revient 

le principal honneur du succès. Car le succès fut complet, et, en 1846, 

après une résistance acharnée, le Parlement anglais fut obligé de voter, 

pour le 1er février 1849, la suppression des droits sur les céréales et de le 

plupart des taxes qui pesaient sur les différents produits. C’est ce que 

Cobden appelait le « libre repas» ; free breakfast. 

SIMONE. — Il était donc bien puissant ce Cobden pour avoir fait 

de si grandes choses ? 

JENNY. — Non, ma petite Simone, il n’avait pour lui que sa bonne 

volonté, son intelligence et sa persévérance ; car c’était, comme son 

compatriote George Stephenson, dont bon papa nous a conté l’histoire, 

le pauvre enfant d’un pauvre homme, et, comme on le dit en anglais, 

un homme qui s’était fait lui-même : a self-made man. Demandez à bon 

papa de vous conter aussi sa vie.  

LES ENFANTS. — Oh ! oui, bon papa ! 

LE GRAND-PÈRE. — Soit, mes enfants, mais pas aujourd’hui, ce 

serait trop pour un jour. 
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VINGT-QUATRIÈME CAUSERIE 

Un vrai grand Homme : Richard Cobden. 

 

 

LES ENFANTS. — Bon papa, tu vas nous conter l’histoire de 

Cobden ? 

LE GRAND-PÈRE. — Et avec plaisir ; car j’aime à parler et à en-

tendre parler de cet excellent homme ; et nous venons justement, 

comme vous l’a dit Jenny, de célébrer, au mois de juin dernier, son cen-

tenaire : il était né le 3 juin 1804. 

YVETTE. — Alors il n’y a pas longtemps qu’il est mort ? 

LE GRAND-PÈRE. — Si, malheureusement. Il est mort en 

1865 ; il n’avait que soixante ans ; mais il avait tant travaillé et il avait 

eu tant de chagrins ! 

SIMONE. — Est-ce que tu l’as connu ? 

LE GRAND-PÈRE. — Pas autant que je l’aurais voulu ; mais j’ai 

correspondu avec lui, et je l’ai vu trois fois. J’ai même dîné chez lui, à 

Paris, avec votre bonne maman, et en tout petit comité. Je dirai tout à 

l’heure à quel propos. Pour le moment, écoutez son histoire ce n’est 

pas seulement celle d’un grand homme, c’est celle d’un brave homme, 

ce qui vaut mieux, et, comme Jenny vous l’a dit, d’un homme qui s’est 

formé lui-même, lui seul, en dépit de toutes les difficultés. 

SIMONE. — Comme Stephenson, ton petit Poucet ? 

LE GRAND-PÈRE. — Et comme beaucoup parmi les plus il-

lustres : comme Pasteur, comme Edison, comme Franklin, etc. Il y a eu 

un pape très célèbre, Sixte-Quint, qui avait gardé les cochons dans sa 

jeunesse. Cobden avait, dans son enfance, gardé les moutons. Son père 

était un pauvre fermier de Middhurst, pas bien fort, peut-être pas très 

habile, qui avait grande peine à donner du pain à ses enfants, et il fallait 

que tout le monde se rendit utile dans la famille. 

MARTHE. — C’est peut-être parce qu’il avait eu du mal, quand il 

était petit, que Cobden, quand il a été grand, a cherché à améliorer la 

condition de ses compatriotes. 

LE GRAND-PÈRE. — Justement. Il avait eu faim, et il souffrait de 

la faim des autres. Il avait eu aussi de la peine à s’instruire, et il voulait 
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aider les autres à apprendre. À quinze ans, après avoir été mis dans une 

mauvaise pension, où il avait été très maltraité, il était entré comme 

commis chez un oncle, un beau-frère de sa mère, qui n’était pas mé-

chant, mais qui n’était pas intelligent, et qui ne voulait pas lui permettre 

d’étudier dans sa chambre, en se levant de grand matin ou en se cou-

chant tard. 

MATHILDE. — C’était bien sot. Il aurait dû être content de voir 

son neveu devenir plus habile. 

LE GRAND-PÈRE. — Très sot, en effet. Mais il y a beaucoup de 

gens comme cela qui s’imaginent que si leurs employés savent faire 

autre chose que la besogne matérielle qu’ils leur donnent à faire, ils la 

feront moins bien. Il y a toujours avantage à avoir affaire à des gens 

intelligents. L’oncle de Cobden finit par s’en apercevoir ; et il fut bien 

heureux un jour, ayant besoin d’un voyageur habile pour ses affaires, de 

le trouver sous sa main dans la maison. Cobden aussi ne fut pas mal-

heureux d’avoir l’occasion de voir du pays et de s’instruire autrement 

que par les livres. Ce fut même dans ce voyage qu’il rencontra deux 

autres jeunes gens capables, avec lesquels il s’associa d’abord pour ou-

vrir, à Londres, une maison où ils recevaient, pour les vendre, les co-

lonnades de Manchester. Il avait eu, par sa figure ouverte et par sa fa-

çon de se présenter, le bonheur d’obtenir la confiance de grands 

industriels, qui leur livraient des marchandises à crédit et, comme on 

dit, « à condition ». 

Plus tard, nos trois jeunes gens s’établirent eux-mêmes manufactu-

riers, imprimeurs sur cotons à Manchester ; et Cobden devint bientôt 

un des hommes importants de la ville. Il était en train de faire fortune, 

et il fût devenu certainement très riche en quelques années sans deux 

circonstances, qui font grand honneur à son cœur, mais qui ne firent 

pas de bien à sa bourse. 

LES ENFANTS. — Quoi donc, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — D’abord, il aimait beaucoup sa famille. 

YVETTE. — Il avait bien raison. 

LE GRAND-PÈRE. — Sans doute ; mais même l’affection pour les 

siens doit être raisonnable, et peut-être la sienne ne le fut-elle pas. Dès 

que ses affaires avaient été meilleures, il avait pris soin d’assurer 

l’existence de tous les siens. Il avait, notamment, cherché à établir son 
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frère aîné, Frédéric, qui était revenu pauvre d’Amérique, puis, celui-ci 

n’ayant pas réussi, il l’avait pris pour associé dans sa manufacture. Et ce 

fut une grande faute ; car si les choses allèrent à peu près tant qu’il put 

rester à la tête de sa maison, elles allèrent très mal quand la seconde 

circonstance arriva, c’est-à-dire quand, pour se dévouer aux intérêts de 

son pays, Cobden fut obligé de négliger les siens et de laisser davantage 

la bride sur le cou à son frère. Sans l’intervention de son grand ami, 

John Bright, il aurait été, au moment où l’on avait le plus besoin de lui, 

absolument ruiné et réduit à abandonner ses compagnons de lutte. 

MARTHE. — Quel dommage, et comme les Anglais, dont il a fait 

affranchir la nourriture, auraient été malheureux d’être privés de leur 

défenseur ! 

LE GRAND-PÈRE. — Vous savez qu’il n’en a rien été. Et je ne 

veux pas revenir sur ce que Jenny vous a si bien conté. Mais je veux 

vous faire connaître quelques traits qui peignent le caractère de 

l’homme. 

Ernest et Gabrielle nous ont parlé, à propos des machines, de la 

triste situation des pauvres enfants enfermés dans les usines. C’est en 

Angleterre qu’on a commencé à employer les enfants pendant de 

longues et pénibles journées ; et c’est la guerre, la vilaine guerre qui tue 

les hommes et qui ruine les familles en les plongeant dans le deuil, qui 

en a été en grande partie la cause. 

LES ENFANTS. — Comment cela, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — En enlevant les ouvriers aux ateliers. Vous 

vous rappelez que Stephenson, veuf et seul soutien d’un père aveugle et 

d’un petit enfant, fut sur le point d’être envoyé à l’armée, ce qui aurait 

retardé l’invention des chemins de fer. On se plaignait, au Parlement 

anglais, de ne plus trouver d’hommes pour faire marcher les fabriques. 

« Prenez les enfants », répondit le premier ministre Pitt, qui ne se ren-

dait pas compte sans doute des conséquences effroyables de ce qu’il 

disait. Et l’on prit les enfants. Plus tard, ce fut un manufacturier, le 

premier Robert Peel, le père du grand ministre qui a réalisé la réforme 

demandée par Cobden, qui commença le mouvement de protestation 

contre cet abus. « Sauvez les enfants ! » s’écria-t-il à son tour, lorsque, 

grâce à la fortune qu’il avait gagnée dans la filature, il fut devenu 

membre du Parlement anglais. 
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MARTHE. — Ah ! c’est bien cela ! Mais Cobden, qu’est-ce qu’il a 

fait ? 

LE GRAND-PÈRE. — Cobden, quand il s’établit imprimeur sur 

coton, dans le voisinage de la ville de Manchester, fut frappé de l’état 

de misère, d’ignorance et de saleté dans lequel croupissaient les enfants 

de la localité. L’une de ses premières dépenses fut pour fonder une 

école. Mais il ne suffit pas de mettre les bonnes choses à la portée des 

gens ; il faut les leur faire comprendre. Savez-vous ce qu’il imagina pour 

donner à ces petits sauvages l’envie d’être moins sauvages ? Il fit venir 

de l’une des bonnes écoles de la ville une troupe d’une vingtaine 

d’enfants bien vêtus, bien élevés, ayant l’habitude de la propreté et le 

goût de l’étude ; et par ce bon exemple, par cette leçon de choses, il 

donna aux enfants et aux parents le goût de la bonne tenue et le senti-

ment de la valeur de l’instruction. 

LES ENFANTS (battant des mains). — Bravo, Cobden ! 

LE GRAND-PÈRE. — Voici un autre trait. Il y avait, vous vous le 

rappelez, un endroit où, en 1819, une scène sanglante s’était pas-

sée. Une manifestation paisible contre la cherté du pain avait été dis-

persée sans pitié, et beaucoup de pauvres gens avaient été tués ou bles-

sés. Cobden voulut consacrer ce douloureux souvenir en le purifiant. 

Et ce fut à cet endroit même qu’il fil élever, en quelques semaines, la 

grande salle pouvant contenir dix mille personnes dans laquelle fut pro-

clamée, dans la nuit du 29 février 1849, que le bon temps était venu. 

Après la lutte, lorsque la reconnaissance de ses concitoyens lui eut 

rendu l’aisance qu’il avait sacrifiée pour eux, il racheta, en l’agran-

dissant, la ferme de Middhurts, où il était né, y fit construire une habita-

tion convenable et y rassembla toute sa famille. 

SIMONE. — Oh ! je suis contente ! Il a pu au moins jouir de son 

succès et être heureux pendant ses dernières années. 

LE GRAND-PÈRE. — Hélas ! non. D’abord, après avoir été re-

connaissante, l’Angleterre s’est montrée bien ingrate. Pour avoir blâmé 

la guerre de Crimée faite par l’Angleterre et la France à la Russie, qui a 

coûté une douzaine de milliards et causé la mort de près d’un million 

d’hommes, Cobden et John Bright ont été, pendant quelques années, 

voués à l’impopularité la plus grossière. 

MATHILDE. — Oh ! la vilaine chose ! 
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LE GRAND-PÈRE. — C’est le sort commun de tous les hommes 

qui aiment mieux servir leurs pays que de le flatter, et ils en prenaient 

leur parti. Il n’en peut être de même, malheureusement, des deuils per-

sonnels. Cobden, qui a laissé plusieurs filles encore vivantes, n’avait 

qu’un fils, qui promettait d’être son digne continuateur. Le jeune 

homme, qui achevait son éducation en Allemagne, lui fut subitement 

enlevé, et la désolation de la pauvre mère fut telle que le père, si affligé 

lui-même, fut réduit, pendant de longs mois, à s’occuper exclusivement 

d’essayer de la distraire en la promenant comme un enfant à travers le 

monde. Voilà, mes chers petits, le revers des plus belles situations. 

Vous savez ce que sont de telles douleurs dans les familles. 

LES ENFANTS. — Oh ! oui, bon papa. Mais tu nous as dit que tu 

avais vu Cobden et Mme Cobden ; comment cela ? 

LE GRAND-PÈRE. — C’est bien simple. À la fin de 1809, Cobden 

vint à Paris avec l’intention d’obtenir du gouvernement de l’empereur 

la réforme du tarif de nos douanes, et d’opérer entre son pays et le 

nôtre, qui semblaient bien près de se déclarer la guerre, un rapproche-

ment qui assurerait le maintien de la paix. Il y a réussi, en effet ; et le 

résultat a été, jusqu’à la guerre de 1870 au moins, des plus avantageux. 

Je voulus profiter de l’occasion, et je me fis conduire chez lui par un 

ami commun, M. Paillottet. C’est même là que j’ai rencontré un autre 

grand homme de bien, le célèbre industriel alsacien Jean Dolfus, un 

grand ami de la paix, lui aussi, qui est devenu mon ami. 

MARTHE. — Et quel homme était-ce, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Un homme comme un autre, mes enfants : 

très simple, comme sont les hommes vraiment supérieurs, très doux, 

très bon et très fin. En sortant de chez lui, le jour où nous y avions 

passé la soirée, je disais à votre grand-mère : « Je n’oublierai jamais le 

regard de cet homme. Il semble vous dire : « Je ne te tromperai pas ; 

mais tu ne me tromperas pas ! » « C’est la droiture même, avec la clair-

voyance la plus pénétrante. Ne pas se laisser tromper et ne tromper 

personne, que peut-on bien souhaiter de mieux ? »  
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VINGT-CINQUIÈME CAUSERIE  

Le Luxe. 

 

 

MATHILDE. — Bon papa, nous sommes allés tantôt au Jardin 

d’acclimatation. Il y avait des dames qui avaient de belles toilettes, des 

robes de soie avec des dentelles, des manteaux de velours, des cha-

peaux à plumes et des bijoux, des bracelets, des diamants, des broches ! 

Tout le monde les regardait. 

LE GRAND-PÈRE. — Et que disait-on ? 

MATHILDE. — Il y avait des gens qui les admiraient et qui disaient 

qu’elles étaient bien heureuses et qu’ils voudraient bien être à leur 

place ; et il y en avait d’autres qui les blâmaient et qui disaient que 

c’était ridicule d’étaler tout ce luxe dans la rue ; que cela faisait envie 

aux pauvres femmes qui ont bien de la peine à mettre une mauvaise 

robe à leurs enfants et que c’était une sotte vanité. Il y avait même un 

homme mal vêtu et de mauvaise humeur qui grognait tout haut et disait 

que c’était une honte de voir des propres à rien insulter ainsi à la misère 

des braves ouvriers qui sont utiles, et qu’on devrait bien leur prendre 

tous leurs oripeaux pour en faire de l’argent et le donner aux malheu-

reux. 

LE GRAND-PÈRE. — Et toi, qu’est-ce que tu pensais ? 

MATHILDE. — Je ne sais pas, moi, bon papa. Je trouve que c’est 

très beau, ces étoffes, ces bijoux, ces dentelles et les beaux équipages, 

les beaux chevaux et les beaux meubles, et que ce serait dommage qu’il 

n’y en eût pas. Mais il me semble aussi que c’est triste de penser qu’avec 

ce que cela coûte on pourrait nourrir et habiller tant de monde, et puis, 

comme le disaient quelques-uns, que cela excite de mauvais sentiments. 

MARIE. — Mais, bon papa, est-ce que cela ne sert pas aussi ? Pour 

faire toutes ces belles choses, il a fallu travailler ; ceux qui les ont faites 

ont été payés, et ils ne seraient peut-être pas contents si on cessait de 

faire de la toilette et d’avoir des équipages. 

LE GRAND-PÈRE. — Ton observation est juste, mon enfant ; 

tout travail et toute dépense servent toujours à quelqu’un. Et puis cha-

cun a le droit de faire ce qu’il veut de ce qu’il possède, quand il l’a ac-
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quis honnêtement, mais il faut voir si on est réellement innocent en ne 

songeant qu’à jouir de sa fortune et à en faire parade. 

PAUL. — Bon papa, tu dis qu’on pourrait dépenser mieux autre-

ment ; mais dépenserait-on ? Il y a des gens qui font des économies, qui 

achètent des actions de chemins de fer ou des terres qui leur rappor-

tent, et l’on dit qu’ils vivent de leurs rentes, sans rien faire. En quoi 

sont-ils utiles ? 

LE GRAND-PÈRE. — Je vais t’étonner en te disant qu’ils sont 

bien plus utiles et qu’ils entretiennent bien plus de travail que ceux qui, 

ne mettant rien de côté, passent pour dépenser plus qu’eux. Mais ceci 

demande un peu plus de développement. Vous allez le comprendre. En 

attendant, mes chers enfants, n’ayez pas peur de mettre une jolie robe, 

de porter un veston propre ; mais gardez-vous du désir de vous faire 

remarquer, et restez convaincus que la simplicité est la plus belle des 

parures. Sans compter que tout ce qui reluit n’est pas or, et qu’il y a 

bien du faux luxe et du luxe mal acquis et mal payé. 

MARINE. — Bon papa, tu viens de nous dire que l’homme éco-

nome, qui met de côté une partie de ses revenus, dépense autant que 

celui qui n’a pas un centime de reste au bout de l’année. Comment cela 

se peut-il ? Si je garde de l’argent dans un tiroir, il ne circule pas comme 

si je l’avais donné au boucher ou à l’épicier ? 

LE GRAND-PÈRE. — Assurément ; mais on n’a pas l’habitude, 

quand on fait des économies, de garder son argent dans un coin, à ne 

rien faire, comme on dit. On le place, c’est-à-dire qu’on le dépense au-

trement, d’une façon que l’on trouve plus avantageuse pour soi, et qui 

l’est aussi pour les autres. On achète une terre, ou une maison ; c’est 

bien dépenser, n’est-ce pas ? Et celui à qui on en paie le prix n’en pro-

fite pas moins que si on lui avait acheté un équipage, des tableaux ou 

des meubles de luxe. On prend des actions dans une entreprise, une 

mine, un chemin de fer, une usine ; la somme avec laquelle on se pro-

cure ces actions est employée à payer des travaux, c’est-à-dire des ou-

vriers, des ingénieurs, des mécaniciens, des chefs de gare et des surveil-

lants. Il est dépensé d’une façon différente, mais tout aussi réellement 

que s’il avait servi à solder la note d’un restaurateur ou d’un bijoutier, et 

d’une façon plus utile, puisqu’il sert à payer des travaux qui, en faisant 
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vivre aujourd’hui ceux qui les font, enrichissent la société et préparent 

de nouvelles richesses et de nouveaux moyens de travail. 

ADRIEN. — Je comprends bien cela, bon papa ; c’est ce que tu 

nous as déjà dit en nous parlant du capital. Si l’on mangeait tout son blé 

chaque année, il n’y en aurait jamais davantage. Et même pour qu’on en 

ait l’année suivante, il faut qu’on ait commencé par en épargner pour 

semer. De même, pour faire des routes, des chemins de fer, des usines, 

il faut que l’on ait réservé de quoi faire vivre et travailler les ouvriers 

jusqu’à ce que ces ouvrages rapportent. 

MARINE. — Alors, bon papa, il faut dépenser le moins possible, et 

les gens qui habitent de belles maisons, qui portent de beaux habits, qui 

ont des chevaux et des voitures ont tort ; ils devraient s’en passer et 

faire des économies pour les placer ? 

LE GRAND-PÈRE. — Tu vas trop loin, mon enfant ; il faut de la 

mesure en tout, même dans la sagesse. C’est saint Paul qui l’a dit, et il a 

bien dit. L’économie est bonne, et elle est nécessaire, parce qu’elle est 

une assurance contre l’avenir et parce qu’elle est la condition du pro-

grès. Mais si de ce progrès on ne jouissait pas ; si on ne s’accordait ja-

mais des satisfactions nouvelles, ce ne serait plus la peine de travailler et 

d’épargner. Il est naturel de désirer améliorer sa condition ; et quand on 

y parvient par son travail et par son intelligence, l’amélioration est légi-

time. Elle est même bienfaisante. Et c’est pourquoi, en condamnant la 

dissipation, la prodigalité et l’ostentation, il faut respecter et voir sans 

envie le développement naturel de l’aisance et du bien-être. C’est ce que 

l’un des hommes les plus sages et les meilleurs qui aient existé, Benja-

min Franklin, nous enseigne par deux leçons en apparence contradic-

toires et, en réalité, concordantes. Ce sont des anecdotes qui ne vous 

déplairont pas. Je vais vous les conter. 

LES ENFANTS. — Des histoires ? Oh ! nous les aimons tant ! 

LE GRAND-PÈRE. — Alors ce sera moi qui parlerai tout le 

temps ? Je veux vous entendre aussi un peu. Voyons, j’ai dit que c’était 

Franklin qui allait nous faire la leçon. Qu’est-ce que c’était que Fran-

klin ? Qui va me le dire? 

SIMONE. — Moi, bon papa. C’était un Américain, très pauvre, qui 

a commencé par avoir bien du mal. Il a d’abord, dans son enfance, aidé 

son père à fabriquer des chandelles en coulant le suif fondu dans des 
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moules ; ensuite, il a été apprenti imprimeur ; puis il s’est établi à son 

compte ; et tout en travaillant (car il faisait tout dans sa boutique), il 

s’est instruit, a publié un almanach qu’il appelait l’Almanach du Bonhomme 

Richard, et plus tard enfin il est devenu un grand savant. C’est lui qui a 

prouvé que l’électricité n’était autre chose que la foudre. Puis il a été 

envoyé en France comme ambassadeur pour négocier une alliance de 

ses compatriotes avec le roi Louis XVI. 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement. Et l’on voit que tu es forte en 

histoire. Eh bien ! c’est précisément pendant que Franklin était en 

France qu’il reçut une lettre de sa fille Sarah. À cette époque, les Amé-

ricains, qui étaient des colons anglais révoltés contre les exigences arbi-

traires de la mère-patrie, étaient en train de conquérir leur indépen-

dance ; mais ils n’y avaient pas encore réussi, et c’était un d’entre eux, 

George Washington, dont ils avaient fait leur général, qui commençait à 

battre les troupes anglaises. Sarah Franklin écrivait à son père que le 

général Washington devait venir dans deux ou trois mois à Philadel-

phie, où elle habitait ; qu’on devait lui donner une grande fête, et que, 

pour faire honneur à son père en cette occasion, elle le priait de lui en-

voyer des plumes et des dentelles. 

« Ma chère enfant, répondit Franklin, votre lettre m’a fait de la 

peine. C’est comme si vous m’aviez mis du sel dans mes fraises. Vous 

ne tricotez donc plus ; vous ne faites donc plus de charpie pour les 

blessés ? Il vous faut des plumes ? Vous en trouverez à la queue de tous 

les coqs d’Amérique. De la dentelle ? Faites comme votre père : portez 

vos manchettes jusqu’à ce qu’elles soient effilochées ; cela vous fera de 

la dentelle. Vous voulez être parée, dites-vous, pour faire honneur au 

goût de votre père ? Sachez qu’au milieu de la misère universelle le goût 

de votre père est que vous ne soyez point parée. » 

LES ENFANTS. — Oh ! il était bien sévère, ce Franklin. Tu nous 

as dit pourtant qu’on peut bien trouver parfois plaisir à avoir une jolie 

toilette. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, il était bien sévère ce jour-là, parce 

qu’on était encore en guerre et comme il le disait, au milieu de la misère 

universelle. C’est la première note. Voici la seconde, qui vous donnera 

satisfaction. 
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« J’avais reçu, dit-il, d’un batelier du cap May, un service pour lequel 

je ne pouvais guère offrir à ce brave homme quelque menue monnaie. 

Ne sachant comment m’y prendre pour le remercier, je consultai Mme 

Franklin ; et celle-ci ne trouva rien de mieux que d’envoyer à sa fille, 

qui commençait à être grande, un joli bonnet avec des rubans. Un 

couple d’années se passèrent sans que je revisse mon batelier. L’ayant 

rencontré enfin en compagnie d’un gros fermier du voisinage, nous 

renouâmes connaissance et nous nous mîmes à causer. Au bout de 

quelque temps, je crus pouvoir lui parler du bonnet et lui demander s’il 

avait fait plaisir à sa fille. « Oh ! je crois bien, monsieur Franklin, me 

répondit-il. Mais tout de même c’est un cadeau qui a coûté bien cher au 

village. —Comment cela, mon ami ? — Dame, quand ma fille a paru 

dans l’assemblée avec ce joli bonnet, toutes ses compagnes ont voulu 

en avoir un pareil ; elles n’en portent plus d’autres; et nous avons calcu-

lé que ça avait coûté au moins 500 dollars dans le pays. — Diable ! c’est 

une grosse dépense que cela. — Assurément, dit à son tour le fermier. 

Mais vous ne dites pas tout, père Mathieu. Il faut faire savoir à M. 

Franklin que, pour payer leurs bonnets et leurs rubans, nos filles se 

sont mises à tricoter des bas et des mitaines pour la ville et c’est une 

industrie qui rapporte gros. » Ma foi, ajoutait Franklin, je ne fus pas 

mécontent de cet échantillon de ce que peut produire le luxe. Car, en 

fin de compte, ces braves filles payaient leur plaisir par leur travail ; et 

s’il leur était agréable d’avoir la tête un peu ornée, il ne nous déplaisait 

pas, à nous, à la ville, d’avoir les mains et les pieds chauds. » 

LES ENFANTS. — À la bonne heure ! Cette histoire-là, bon papa, 

elle est bien plus jolie que l’autre, et Franklin avait bien raison cette fois 

d’être de bonne humeur. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants, cette fois, parce que cette 

fois la petite jouissance que procurait un luxe modeste ne nuisait à per-

sonne, bien au contraire. Mais il avait raison aussi l’autre fois ; parce 

qu’alors, au milieu de la misère universelle, tout devait être réservé pour 

les nécessités de la guerre et pour le soulagement de ceux qui souf-

fraient. 

MADELEINE. — C’est vrai, bon papa ; et tu as eu raison de nous 

dire qu’il fallait, pour ne rien exagérer, combiner la morale de ces deux 

histoires. 
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LE GRAND-PÈRE. — Et alors, qu’est-ce que tu conclus, toi ? 

MADELEINE. — Je conclus, comme tu le disais tout à l’heure, 

qu’il ne faut pas être jaloux des satisfactions que les autres peuvent se 

donner, quand elles sont honnêtes et qu’elles sont la récompense de 

leur travail. Je conclus que si personne ne pouvait se permettre de jouir 

de son aisance ou de sa fortune, personne n’aurait intérêt à travailler ; et 

le progrès ne se ferait pas. Tout le monde porte aujourd’hui des che-

mises et des souliers. Il y a eu un temps où c’était un luxe bien rare. Si 

l’on avait alors proscrit les chemises et les souliers, nous n’en porte-

rions pas aujourd’hui. Mais je conclus en même temps que s’il est per-

mis de jouir des choses vraiment utiles, il n’est pas permis de gaspiller 

sa fortune en dépenses ridicules, et qu’il faut faire attention à ne pas 

insulter par de folles prodigalités à la pauvreté de ceux qui sont obligés 

de se priver ; car il y a toujours, malheureusement, de la misère autour 

de nous ; et pour n’être pas toujours imméritée, elle ne doit pas moins 

être respectée. 

LE GRAND-PÈRE. — Voilà qui est bien résumé, et je n’ai qu’à 

dire : Amen. Oui, d’une part, il faut bien que les améliorations commen-

cent par être rares ; et, si personne ne pouvait se payer les choses nou-

velles et chères, il ne se ferait jamais de perfectionnements. Les che-

mises de toile ont été un grand luxe que l’on reprochait à la reine 

Isabelle. Qui est-ce qui n’a pas une chemise aujourd’hui ? La première 

paire de bas tricotés que l’on ait vue en Angleterre a été un cadeau ma-

gnifique du roi Philippe II à la reine Élisabeth. Il fallait être, il y a cent 

cinquante ans, un bon bourgeois pour avoir un vêtement de drap com-

plet. Vous savez à quel prix on s’en procure un aujourd’hui. Le café et 

le chocolat ont été réservés d’abord à quelques privilégiés ; bien des 

gens qui se plaignent de leur pauvreté ne voudraient plus s’en passer. Il 

y a partout aux magasins, aux boutiques, aux fenêtres des apparte-

ments, des glaces sans tain, ou des vitres d’une seule pièce. J’ai vu poser 

la première chez le chocolatier Marquis, rue Vivienne, et tout le monde 

disait qu’il allait se ruiner avec ce luxe insensé. Vous voyez comment la 

demande appelle l’offre, la rareté devient l’abondance et la cherté pro-

voque le bon marché. Mais s’il est juste, dès lors, de ne point se refuser, 

quand on est en mesure de les payer, des satisfactions honnêtes, qui 

peu à peu, en se multipliant, se répandent de proche en proche, il est 
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insensé et coupable de sacrifier, par pure vanité et pour le vilain plaisir 

de faire envie aux autres, des sommes considérables. Ce sont les yeux 

des autres qui nous perdent, a dit encore Franklin, et, à l’inverse, nous 

perdons les yeux des autres quand, sans motif avouable, nous nous 

exposons à les faire souffrir par le contraste de notre manière de vivre 

et de la leur, ou à exciter en eux des sentiments de jalousie et de haine. 

 

 

VINGT-SIXIÈME CAUSERIE 

 L’Assurance. 

 

 

MATHILDE. — Oh ! bon papa, tu ne sais pas ? La belle meule de 

blé que nous avions vu faire l’autre jour, et ou haut de laquelle on avait 

planté un mot avec un bouquet, elle est brûlée. C’est un grand malheur, 

n’est-ce pas, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mon enfant, c’est un grand malheur. 

C’est toujours un malheur quand quelque chose d’utile est détruit ; et 

surtout quand c’est par la faute de quelqu’un ; ce qui est probablement 

le cas ici. 

YVETTE. — Pourquoi probablement, bon papa ? Est-ce que la 

meule de blé peut avoir brûlé sans qu’on y ait mis le feu ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants ; la paille, le foin, quand 

ils ne sont pas bien secs, fermentent, s’échauffent, et quelquefois finis-

sent par s’enflammer. Vous avez tous vu fumer du fumier, n’est-ce 

pas ? 

MATHILDE. — Oh ! oui, et c’est peut-être parce qu’il fume qu’on 

l’appelle fumier. 

PAUL. — Sans doute. Et c’est parce qu’il s’échauffe que l’on s’en 

sert pour faire des couches au moyen desquelles on avance la crois-

sance des plantes et l’on obtient des fleurs, des fruits ou des petits pois, 

bien avant qu’il puisse y en avoir en pleine terre. 

LE GRAND-PÈRE. — Bien dit. Il est rare cependant que le fumier 

s’enflamme ; mais pour le foin, cela n’est pas très rare. Et quand on met 

en meule du foin mal fané, on s’expose à le voir brûler. Mais ce n’est 
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pas ainsi sans doute qu’a brûlé la meule d’à côté. Le blé était bien sec. Il 

a donc fallu que le feu y ait été mis. 

TOUS. — Oh ! bon papa, est-ce qu’on met le feu aux meules de 

blé ? Est-ce qu’il peut y avoir des gens assez méchants pour détruire le 

blé des pauvres cultivateurs ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants, il y a des gens qui, par 

pure méchanceté, pour faire du mal, se plaisent à détruire. Il y en a aus-

si qui, par vengeance, croyant avoir à se plaindre de quelqu’un, s’en 

prennent à ses biens, empoisonnent son bétail, font périr ses arbres, ou 

mettent le feu à sa maison ou à ses récoltes. 

ADRIEN. — Mais ce sont de grands criminels ! 

LE GRAND-PÈRE. — Assurément. Aussi la loi est-elle très sévère 

pour eux. Autrefois, on les condamnait à mort. Aujourd’hui, la peine de 

mort, qui n’est plus guère appliquée, n’est plus prononcée par la loi que 

pour les incendies de maisons habitées. Mais ce n’est pas toujours par 

mauvaise intention que l’on met le feu. C’est souvent, le plus souvent, 

par ignorance, par négligence, par inconscience. C’est un fumeur qui a 

mal éteint une allumette, un enfant qui s’est amusé, comme vous l’autre 

semaine, à faire brûler un tas de mauvaises herbes, un jour où il y avait 

du vent, un berger ou un bûcheron qui a fait du feu pour se chauffer. 

Dans certains pays, où il fait très sec et où il y a de grandes prairies déjà 

brûlées par le soleil, il se produit ainsi parfois des incendies terribles, 

qui s’étendent rapidement sur de grands espaces ; et quand ils attei-

gnent des bois de pins, comme dans les Landes, c’est une mer de feu, 

de laquelle les bêtes et les gens qui sont surpris par elle ne parviennent 

pas à s’échapper. On a vu des trains de chemin de fer enveloppés ainsi 

par les flammes, que le mécanicien, en forçant la vapeur et les lançant à 

toute vitesse, a eu grande peine à sauver. Encore les voyageurs, lui sur-

tout, avaient-ils sérieusement souffert de la chaleur de cette fournaise 

qu’ils avaient traversée. 

MARIE. — Cela doit être bien affreux ! 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mes enfants. Et voilà comment le 

danger est à côté de l’utilité, et le mal à côté du bien. Il n’y a rien de 

plus utile, de plus nécessaire que le feu et l’eau, mais il n’y a rien de plus 

terrible. Je ne sais même pas si une inondation n’est pas encore plus 
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redoutable qu’un incendie. Mais revenons à notre meule. On ne sait pas 

comment le feu y a été mis ? 

CHARLES. — Non, bon papa. On croit cependant que ce sont des 

vagabonds qui, mécontents de n’avoir pu trouver à coucher et à man-

ger chez le fermier, ont voulu se venger en détruisant sa récolte. 

YVETTE. — Est-ce qu’on ne les rattrapera pas ? 

LE GRAND-PÈRE. — Peut-être. Mais, qu’on les rattrape ou non, 

le mal est fait et il n’y a pas moyen de le réparer. 

SIMONE. — Alors le pauvre fermier va être ruiné ? 

LE GRAND-PÈRE. — Non, je l’espère. Et le mal, en réalité, sera 

plus grand pour nous, je veux dire pour la société, que pour lui. 

LES ENFANTS. — Comment cela, bon papa ? C’est lui qui perd 

son blé et pas nous. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, c’est lui qui perd son blé ; mais ce 

n’est pas lui qui en perd la valeur. Et une meule brûlée, c’est du blé de 

moins sur le marché, par conséquent moins de nourriture pour 

l’ensemble des habitants. Beaucoup de meules brûlées, ce pourrait être 

un renchérissement appréciable du pain. 

ADRIEN. — C’est vrai cela et bien facile à comprendre. Mais 

comment se fait-il que le fermier, lui, n’en souffre pas davantage ? Je 

sais bien ce que tu vas me dire : il était assuré. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, il était assuré, et, en vertu de son assu-

rance, il va se faire rembourser l’équivalent du prix de sa marchandise. 

Mais la marchandise n’en est pas moins perdue. 

YVETTE. — Bon papa, tu nous as déjà parlé une fois de l’assu-

rance. Mais je n’ai pas bien compris ce que c’est et comment il peut se 

faire que les gens qui éprouvent des pertes n’en souffrent pas. 

LE GRAND-PÈRE. — Ils en souffrent, mes enfants ; car il n’est 

pas possible qu’un malheur ne soit pas un malheur ; mais ils n’en souf-

frent pas autant, et surtout de la même, façon, que s’ils n’étaient pas 

assurés. C’est le résultat de la prévoyance et l’un des bienfaits de l’asso-

ciation. S’assurer, c’est, en réalité, s’entendre avec un certain nombre de 

personnes exposées aux mêmes risques, pour partager à tour de rôle les 

conséquences de l’accident, du sinistre, comme on dit. Et c’est (je vous 

expliquerai cela demain) même sans se connaître, de l’assistance mu-

tuelle et de la solidarité volontaire. 
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VINGT-SEPTIÈME CAUSERIE  

L’Assurance (suite). 

 

 

CHARLES. — Bon papa, tu nous as promis hier de nous expliquer 

le mécanisme de l’assurance. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mon enfant. Et je vous ai dit que 

c’était une assistance mutuelle. Pour que vous le compreniez bien, nous 

remonterons aux premières formes de cette assistance. 

Un brave cultivateur, sur le point de faire sa moisson, tombe ma-

lade, ou se casse la jambe. Impossible d’aller aux champs: la récolte sera 

perdue et l’homme ruiné. 

MARTHE. — Oui, si personne n’a pitié de lui. Mais si ses voisins 

ont quelque affection pour lui ou seulement un peu de prévoyance, ils 

ne manqueront pas de se dire : « Il faut venir en aide à ce pauvre Jean-

Pierre, d’abord parce qu’on doit s’aider entre camarades et, ensuite, 

parce que si pareil accident nous arrivait, nous serions bien aises qu’on 

nous rendit le même service. »  

LE GRAND-PÈRE. — Oui, et c’est ce qui se passe encore dans 

beaucoup d’endroits reculés de la campagne. Quand un malheur arrive 

à l’un des habitants, les autres se cotisent, pour le réparer dans la me-

sure du possible. Si une chaumière brûle, on s’entend pour la recons-

truire ; et sans qu’il y ait à ce sujet de conventions écrites, il est reçu que 

les gros dommages sont supportés en commun. C’est de l’assurance, de 

l’assurance volontaire et bienveillante, de l’assurance mutuelle.  

MARTHE. — Oh ! comme cela, bon papa, c’est bien facile à com-

prendre. Mais ce n’est plus du tout de cette façon que les choses se 

passent. Ta maison est assurée à une grande compagnie à laquelle sont 

assurés avec toi une foule de gens que tu ne connais pas : il n’y a plus là 

d’assistance ni de bienveillance. 

LE GRAND-PÈRE. — De la bienveillance peut-être plus ; mais de 

l’assistance si, et de la mutualité. D’abord il y a encore, soit pour les 

maisons, soit pour le bétail, soit pour la maladie, ou pour la vieillesse 

qui rend le travail difficile ou impossible, des assurances mutuelles : So-

ciétés de secours mutuels, Caisses de retraite, etc., dont les membres se 
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connaissent, se surveillent eux-mêmes et ne permettent pas que l’on 

accorde le secours de maladie à l’homme qui s’est rendu malade par sa 

faute et ferait ainsi payer aux autres sa mauvaise conduite. Ces sociétés 

sont très utiles non seulement par la sécurité qu’elles donnent à leurs 

membres, mais par la bonne influence qu’elles exercent sur leur con-

duite et les habitudes de prévoyance et d’épargne qu’elles leur font 

prendre. 

Ce genre d’assurance cependant ne s’applique plus guère aux grands 

sinistres, ou, quand il s’y applique, il n’a plus le même caractère ; car, 

comme Marthe le disait tout à l’heure, les assurés ne se connaissent 

plus les uns les autres. Il y a encore des compagnies d’assurance mu-

tuelle contre l’incendie, à Paris et dans quelques départements. Mais 

elles sont administrées par des hommes d’affaires, qui se chargent de 

faire estimer la valeur des maisons, évoluer l’importance des dégâts en 

cas d’incendie, et de faire toucher, tous les ans, chez les assurés, la 

somme qu’ils doivent payer. Comme cette somme dépend de l’impor-

tance des sinistres pendant l’année, elle ne peut pas être fixée à l’avance, 

et est tantôt plus faible, tantôt plus forte. Cela ne convient pas à tout le 

monde. En général, on aime bien à savoir à quoi s’en tenir. Et alors il 

s’est formé d’autres compagnies, dites à primes fixes, qui, moyennant, un 

versement proportionnel à la valeur des choses assurées (60 ou 80 cen-

times pour 1 000 francs, par exemple), s’engagent à vous rembourser 

l’équivalent de votre perte. 

CHARLES. — Mais les gens qui organisent ces compagnies ne font 

pas cela pour rien. Et puis où trouvent-ils de l’argent pour rembourser 

les pertes ? 

LE GRAND-PÈRE. — Non, ils ne font pas cela pour rien. Toute 

peine mérite salaire ; et il est juste qu’ils y trouvent leur compte. Mais, 

grâce à eux, l’on peut dormir tranquille : si le navire fait naufrage ; si 

l’usine brûle, l’armateur, le manufacturier, ou le propriétaire de l’im-

meuble ne seront pas ruinés. 

YVETTE. — Et les pauvres matelots, bon papa, ou les pauvres ou-

vriers de la manufacture, à quoi leur servira-t-elle l’assurance qui aura 

indemnisé le chef d’industrie ou le commerçant ? 

LE GRAND-PÈRE. — Mes chers enfants, je ne vous ai pas dit que 

l’assurance pourvoit à tout. Je vous ai dit, au contraire, qu’elle ne fait 
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que diminuer le mal en le partageant. Les hommes qui périssent dans 

un naufrage ne peuvent pas être ressuscités ; et les ouvriers dont les 

métiers ont été détruits dans l’incendie de l’usine sont privés de leur 

travail : cela est malheureusement trop vrai. Ne croyez pas cependant 

que l’assurance ne puisse rien pour eux ou du moins pour leur famille. 

De même qu’il y a l’assurance contre la maladie, il y a l’assurance contre 

la mort, qui n’empêche pas de mourir, mais qui empêche que la mort 

ne soit la ruine de la famille. Un homme prévoyant, en faisant tous les 

ans le sacrifice d’une retenue sur son salaire, sur son revenu, ou sur le 

bénéfice qu’il réalise dans ses affaires, peut avoir au moins la certitude, 

s’il disparait, de laisser à sa femme et à ses enfants un modeste équiva-

lent de ce qu’il faisait pour eux pendant sa vie. 

MARTHE. — Tout le monde s’assure alors, bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE. — Non, hélas ! il y en a qui ne sont vraiment 

pas en état de sacrifier quelque chose de leurs ressources journalières ; 

et il y en a beaucoup trop qui le pourraient, mais qui ne le font pas par 

insouciance ; parce qu’ils préfèrent une petite satisfaction actuelle : un 

petit verre, une partie de plaisir, un ruban, un colifichet, à la satisfaction 

lointaine de garantir leur femme ou leurs enfants contre la misère. 

YVETTE. — Et les ouvriers, bon papa, qu’est-ce que l’assurance 

fait pour eux ? Comment, dans le cas de tout à l’heure, sont-ils moins 

malheureux que si leurs patrons n’avaient pas été assurés ? 

LE GRAND-PÈRE. — Voici ce que j’ai lu un jour, il y a trente-six 

ans, sur une affiche, dans la ville de Mulhouse, qui était alors française : 

« Messieurs X. et X., dont l’établissement vient d’être incendié, préviennent le public 

que si leurs ouvriers se présentaient pour demander des secours, comme privés de 

travail par suite du sinistre, ils ne doivent point être écoutés. La maison, étant assu-

rée, se trouve en mesure de continuer à tout son personnel son traitement habituel 

jusqu’au jour où l’usine, qu’ils reconstruisent, sera remise en activité. » 

Voilà, mes enfants, une conséquence de l’assurance, à laquelle je 

vous avoue que je n’avais pas songé jusque-là, et qui montre combien 

les effets en sont plus étendus qu’on ne le suppose tout d’abord. Voilà 

aussi une preuve de plus de l’utilité du capital ; car s’il n’y avait pas dans 

les caisses des compagnies d’assurance, ou dans celles des industriels 

riches, de grosses sommes qui peuvent être employées à reconstruire 

les édifices détruits ou à fournir des moyens d’existence aux ouvriers 
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mis à pied, ce serait la ruine définitive pour les uns et la misère pour les 

autres.  

 

 

VINGT-HUITIÈME CAUSERIE  

L’Assurance (fin) 

 

 

PAUL. — Bon papa, tu n’as pas répondu à la question de Charles. 

Ces capitaux si utiles avec lesquels les compagnies d’assurance indem-

nisent les assurés, où les prennent-elles et qui les leur fournit ? 

LE GRAND-PÈRE. — Dans la poche des assurés, mon ami. Ce 

sont eux-mêmes, par les versements qu’ils font sous le nom de primes, 

qui fournissent le fonds dans lequel on puise de quoi les indemniser, et 

en outre les salaires des employés et les traitements des directeurs. 

PAUL. — Comment ! Une compagnie d’assurance peut se fonder 

sans capital, ou plus exactement, faire fournir son capital par sa clien-

tèle ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, à la rigueur. Et je crois qu’il y en a eu 

quelques exemples. Ce serait cependant très imprudent car s’il survenait 

des sinistres avant qu’il y eût eu un nombre suffisant d’assurés, la com-

pagnie ferait naturellement faillite. Aussi n’est-ce pas de cette façon, ou 

pas précisément, que les choses se passent. La compagnie émet des 

actions, c’est-à-dire qu’elle fait souscrire par les personnes qui ont con-

fiance dans sa direction des engagements d’une somme déterminée : 

mille, deux mille, trois mille francs ou davantage. C’est la garantie de 

ses opérations ou son fonds social. Les actionnaires sont obligés, si cela 

est nécessaire, de fournir la somme entière pour laquelle ils ont sous-

crit. Mais il peut arriver que l’on n’ait besoin que d’une partie de cette 

somme ; que l’on appelle, c’est-à-dire que l’on ne fasse verser qu’un 

quart ou un tiers du capital souscrit. Je crois même, je le répète, qu’une 

fois ou deux on n’a rien appelé du tout. Mais si le capital n’avait pas été 

souscrit, personne n’aurait eu confiance dans la compagnie, et elle 

n’aurait pas fait d’affaires, C’est un cas dans lequel une promesse tient 

lieu, en quelque façon, de la réalité. 
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CHARLES. — Tout cela est bien intéressant et bien curieux. Mais il 

y a une chose que je ne comprends pas. C’est comment on est arrivé à 

savoir ce que l’on doit faire payer aux assurés. Dans l’assurance mu-

tuelle, c’est bien simple. Il y a cent mille francs de sinistres et mille as-

sociés : chacun paiera cent francs et tout sera dit. Mais dans l’assurance 

à prime fixe, comment savoir combien il y aura de naufrages, combien 

d’incendies, combien de morts, et à quel âge ils mourront ? Il faudrait 

pourtant le savoir pour demander aux assurés une cotisation suffisante 

et ne pas la demander trop forte. 

LE GRAND-PÈRE. — Tes observations sont justes, mon ami. La 

chose paraît impossible à première vue ; elle ne l’est pas on réalité. Et 

notre Paul, qui est un mathématicien, va t’expliquer comment, grâce à 

la loi des grands nombres, on y est parvenu. Que ces mots de mathé-

matiques et de grands nombres ne vous effarouchent pas ; c’est beau-

coup plus simple que cela n’en a l’air. 

PAUL. — Très simple même, quoiqu’il faille, pour y arriver, beau-

coup de calculs, et des calculs souvent compliqués. Si nous voulions 

savoir quelles chances a une maison de brûler, un navire de sombrer, 

ou un homme de mourir, cela nous serait absolument impossible. Mais 

si nous faisons le relevé de tous les naufrages, de tous les incendies et 

de toutes les morts, pour mille, dix mille, cent mille ou un million de 

navires, de maisons et de personnes, et si nous renouvelons ce travail 

pendant un certain nombre d’années, nous reconnaîtrons bien vite qu’il 

y a, en moyenne, par mille ou par dix mille, une proportion, plus ou 

moins variable d’une année à l’autre, mais peu variable pour un espace 

de dix ou de vingt ans, d’accidents de chaque catégorie. Or, c’est ce qui 

a été fait dans tous les pays, avec beaucoup de soins, par des calcula-

teurs dont c’est le métier. Ils ont dressé des tables de mortalité, de ma-

ladies, d’incendies, de naufrages, de telle sorte que pour chacun de ces 

genres d’accidents on a pu se dire : « La perte à prévoir est de tant pour 

cent ou pour mille ; la prime à exiger sera suffisante si elle dépasse as-

sez cette proportion pour fournir aux frais d’administration, aux divi-

dendes à payer aux actionnaires et aux traitements ou bénéfices de la 

direction. » 

LE GRAND-PÈRE. — C’est exactement cela, mon ami. Il y aurait 

certainement bien des choses à dire encore sur ce sujet. Il y aurait à 
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faire connaître les diverses variétés de contrats d’assurance ; à montrer 

comment, après avoir assuré leurs clients, les compagnies s’assurent 

elles-mêmes contre les cas extraordinaires et imprévus, en se garantis-

sant mutuellement les unes les autres ; comment, par exemple, les com-

pagnies françaises sérieuses s’entendent pour s’éclairer et, au besoin, 

pour s’assister ; comment même les compagnies européennes et les 

compagnies américaines sont créancières et débitrices les unes des 

autres ; en sorte que ce n’est plus seulement pour un pays, mais presque 

pour le monde entier, qu’elles opèrent et qu’elles établissent la statis-

tique des sinistres. Mais tout ceci est beaucoup trop technique. Vous 

n’y comprendriez pas grand-chose, et je serais moi-même un peu em-

barrassé pour vous l’expliquer. 

Ce qui est essentiel, et ce que je tiens à bien vous faire comprendre, 

au risque de me répéter, c’est, d’une part, que le hasard lui-même, dont 

il est impossible de prévoir les caprices, quand il s’agit de cas particu-

liers, a des lois qu’il est possible de déterminer quand on opère sur un 

vaste ensemble. 

C’est, ensuite, que si nous ne pouvons supprimer les accidents, nous 

pouvons en atténuer les mauvais effets en les disséminant dans le 

temps et dans l’espace, et en même temps nous aider à supporter ces 

conséquences en les partageant. « Supposez, disais-je un jour devant 

une réunion à laquelle on m’avait prié de faire une leçon sur ce sujet, 

supposez qu’une tuile vous tombe sur la tête du haut d’un toit. Elle 

vous tuera ou tout au moins vous endommagera gravement. Que cette 

tuile, avant de tomber, ait été réduite en poussière, et que cette pous-

sière, en s’éparpillant, vienne à se répandre sur un groupe de vingt-cinq 

ou trente personnes dont vous faites partie : aucune de ces personnes 

non plus que vous n’en sera sérieusement atteinte. Un coup de brosse 

suffira pour qu’il n’y paraisse plus. L’assurance, en divisant le risque, 

en  atténue l’effet. Elle transforme un accident qui aurait été fatal à 

quelqu’un en une poussière d’accidents, qui ne sont plus, pour le grand 

nombre des associés, que des misères relativement sans conséquence. » 

Et voilà comment, au nom de l’intérêt, comme au nom de la bien-

veillance, il faut toujours en revenir à la jolie morale de la fable de Flo-

rian, l’Aveugle et le Paralytique : 
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...Aidons-nous mutuellement. 

La charge des malheurs en sera plus légère  

 

 

VINGT-NEUVIÈME CAUSERIE 

L’Alcoolisme et les fausses Dépenses. 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Qu’est-ce qui vous est arrivé, mes chers pe-

tits ? Vous avez l’air tout bouleversés. 

MATHILDE. — Oh ! C’est qu’il y a de quoi, bon papa. Nous ve-

nons de voir un méchant homme qui poursuivait sa pauvre femme en 

lui donnant des coups. Il disait qu’il voulait la tuer, et si on ne l’en avait 

pas empêché, je crois vraiment qu’il l’aurait tuée. 

LE GRAND-PÈRE. — Il était ivre probablement, et ne savait plus 

ce qu’il faisait. 

MARINE. — Oui, et c’est parce qu’elle ne voulait pas lui donner 

d’argent pour retourner au cabaret qu’il l’assommait ainsi. 

LE GRAND-PÈRE. — Vous voyez, mes enfants, quel vilain défaut 

c’est que l’ivrognerie. Quand on a trop bu, on ne sait plus ce que l’on 

fait. On dépense pour se faire du mal l’argent dont on aurait besoin 

pour soi ou pour les siens, et le lendemain on est bien honteux de sa 

sottise ; mais il est trop tard. L’argent perdu ne se retrouve jamais ; c’est 

comme le temps. Un des hommes qui ont fait le plus pour l’éducation 

du peuple américain, Horace Mann, faisait insérer un jour parmi les 

annonces de son journal : « Il a été perdu deux heures en or, enrichies 

chacune de 60 minutes en diamant. On n’offre pas de récompense : ces 

choses-là ne se retrouvent jamais. » Puis l’habitude de la boisson altère 

la santé, éteint l’intelligence, amène des tremblements dans les mains 

qui rendent incapable de bien travailler et, par suite, condamnent à la 

misère. Enfin, il y a des hommes que le vin ou les mauvaises liqueurs 

qu’ils absorbent rendent furieux et qui alors, sans en avoir conscience, 

commettent des crimes, se jettent sur leurs enfants, sur des inconnus 

parfois, ou mettent le feu aux maisons ou aux meules et détruisent en 

un instant la nourriture de beaucoup de leurs semblables. Aussi l’ivro-

gnerie, comme tous les défauts du reste, ne nuit pas seulement à celui 
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qui s’y abandonne ; elle est un malheur et un danger public, et tout le 

monde est intéressé à la combattre. Il s’est fondé pour cela beaucoup 

de sociétés dites de tempérance. Il y en a dans tous les pays, surtout en 

Amérique, en Angleterre, en Suisse et en Suède. Les plus sévères dé-

fendent absolument l’usage de toute boisson fermentée : vin, cidre, 

bière, de même que d’autres condamnent l’usage de la viande et re-

commandent de se nourrir exclusivement de végétaux. Il y en a même 

qui n’admettent ni le lait ni les œufs, parce qu’ils sont produits par les 

animaux. 

LES ENFANTS. — Oh ! bon papa, c’est tomber d’un excès dans 

un autre. Quel mal cela peut-il faire à la vache ou à la poule que nous 

buvions son lait ou que nous mangions son œuf ? Il nous semble, au 

contraire, que nous aurons plus soin d’elles si nous profitons de ce 

qu’elles nous fournissent. 

LE GRAND-PÈRE. — Je suis de votre avis, mes enfants ; et cela 

prouve qu’il faut se défier de l’exagération. Rappelez-vous le mot de 

saint Paul : Il faut de la modération en tout, même dans la sagesse. Il 

faut surtout de l’indulgence et de la tolérance, et ne pas se laisser aller à 

condamner légèrement les gens qui agissent ou pensent autrement que 

nous. On peut être également honnête et raisonnable en buvant du vin 

modérément et en mangeant de la viande ou en s’en abstenant. Il peut 

même y avoir, parmi les gens qui succombent parfois aux entraîne-

ments du cabaret, des gens aussi estimables que certains pharisiens 

d’abstinence qui les méprisent en se permettant d’autres défauts. Il n’en 

est pas moins vrai que l’intempérance est un vice qui a pris dans nos 

sociétés un développement considérable et dont les conséquences sont 

effrayantes. Dans une ville industrielle du Nord de la France, il y a une 

cinquante d’années, on consommait tous les matins, avant d’aller à 

l’ouvrage, quarante mille petits verres de mauvaise eau-de-vie. 

MARTHE. — Il aurait mieux valu manger du pain ou de la viande. 

LE GRAND-PÈRE. — Certes, il y aurait eu de quoi en donner un 

peu plus aux enfants. Mais l’homme qui boit ne songe pas à cela. Il ne 

réfléchit pas ; il se dit qu’un petit verre cela ne compte pas. 

PAUL. — Cela compte très bien, comme les gouttes d’eau qui font 

les ruisseaux et les rivières. Quarante mille petits verres à un sou, cela 

fait deux mille francs ; et si cela se répète tous les jours, ou seulement 
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trois cent fois dans l’année, c’est plus de sept cent mille francs em-

ployés à se faire du mal au lieu de se faire du bien. 

LE GRAND-PÈRE. — En Angleterre, il y a une quarantaine d’an-

nées, le gouvernement, en faisant l’exposé de la situation financière, se 

plaignait de l’augmentation des recettes provenant des droits sur les 

boissons. 

ADRIEN. — Un gouvernement qui se plaint de recevoir trop 

d’argent, c’est rare. 

LE GRAND-PÈRE — Cela ne devrait pas l’être, quand cet argent 

provient de mauvaises sources, comme le tabac, l’alcool, les jeux, les 

courses et autres vilaines excitations à la dépense ou à l’imprévoyance, 

comme les loteries. Ce sont, en effet, des ressources qui coûtent plus 

qu’elles ne donnent, en affaiblissant et en démoralisant les hommes, en 

les détournant du travail, de l’économie et de la bonne conduite, on 

mettant le trouble dans les familles et en altérant l’intelligence et la san-

té des adultes et même des enfants. Et c’est pour cela que les ministres 

anglais, en hommes qui savaient calculer, déploraient l’augmentation de 

leurs recettes maudites. 

SIMONE. — Bon papa, tu dis que cela altère la santé des hommes 

et des enfants. Est-ce que les enfants s’alcoolisent comme les parents ? 

LE GRAND-PÈRE. — Hélas ! oui. Et c’est pour cela qu’il y a tant 

de jeunes gens, tant d’enfants même qui commettent des crimes. Com-

ment veux-tu qu’ils n’imitent pas ce qu’ils voient faire ? Et puis il y a la 

bêtise qui fait croire que l’eau-de-vie donne de la force, tandis qu’elle ne 

fait que donner une excitation passagère et affaiblissante. Et il y a des 

femmes qui en donnent à leurs enfants, à leurs nourrissons. Ce n’est 

pas tout. Les enfants alcooliques sont souvent mal constitués, disposés 

à toutes sortes de misères, parfois même alcooliques en naissant. 

YVETTE. — Oh ! est-ce que c’est possible ? 

LE GRAND-PÈRE. — Les médecins l’affirment, et j’en ai vu un 

exemple. À Oullins, dans la propriété de mon vieil ami Arlès Dufour, 

où sa fille avait installé un asile pour de pauvres petits enfants, il y en 

avait un, déjà âgé de quatre ou cinq ans, qui depuis sa naissance était 

dans une sorte d’ivresse. Cela avait un peu diminué, grâce à un régime 

spécial ; mais on n’était pas sûr de le guérir, et il a dû rester toujours 

peu valide. 
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LES ENFANTS. — Mais c’est horrible ! 

LE GRAND-PÈRE. — Et ce qu’il y a de pis, c’est que ce ne sont 

pas seulement les gens qui vont se saouler grossièrement dans les caba-

rets ; ce sont tous ceux qui, en dépassant ce que comporte l’entretien de 

leurs forces selon leurs travaux, introduisent dans leur organisme plus 

d’alcool qu’ils n’en éliminent. Il y a des gens qui n’ont jamais été ivres, 

qui méprisent un ouvrier qui s’est mis une fois en ribote, et qui sont 

alcoolisés sans le savoir au point de ne pouvoir supporter sans danger 

la moindre opération. 

YVETTE. — Bon papa, est-ce que l’on ne fait rien pour combattre 

ces vilaines habitudes ? 

LE GRAND-PÈRE. — Si, vraiment. Il y a, je vous l’ai dit, beau-

coup de braves gens qui fondent des sociétés de tempérance. On fait 

des leçons dans les écoles et dans les régiments ; on publie des bro-

chures et des images qui représentent les organes attaqués par les ma-

ladies qu’engendre l’abus des boissons alcooliques. Mais tout cela est 

bien insuffisant. 

MATHILDE. — Il faut mettre les ivrognes en prison. 

LE GRAND-PÈRE. — On l’a essayé. Il y a des lois qui punissent 

l’ivresse manifeste et les cabaretiers qui ont donné à boire à des gens 

déjà excités. Cela n’a pas produit grand’chose. 

MARTHE. — Que faire alors, et quel remède y aurait-il ? 

LE GRAND-PÈRE. — D’abord, je le répète, une meilleure éduca-

tion, un sentiment plus général et mieux compris de la dignité humaine, 

de meilleurs logements donnant le goût de rester chez soi au lieu d’aller 

au cabaret ; enfin la diminution des droits qui enchérissent le vin et 

portent à le falsifier pour pouvoir le vendre à des prix abordables. 

YVETTE. — Comment ! bon papa, faciliter la consommation du 

vin, pour diminuer l’ivrognerie ? 

LE GRAND-PÈRE. — Peut-être bien. Et c’est ce que j’indiquais, 

en 1878, comme président de la Société française de tempérance. 

Mettre les hommes à même de boire du vin naturel, en famille, au lieu 

d’aller absorber des petits verres sur le comptoir avec les camarades, ce 

serait très certainement un grand progrès. On a commencé à le com-

prendre et le Parlement a voté, il y a quelques années, des lois pour 

dégrever, c’est-à-dire pour débarrasser en grande partie des anciens 
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impôts, le vin, le cidre, la bière et les autres boissons alimentaires, en 

chargeant, au contraire, l’alcool et ses dérivés. Et il semble que le résul-

tat en ait déjà été satisfaisant. Mais en voilà bien long à propos de cet 

homme qui battait sa femme. Restons-en là, mes enfants, en condam-

nant tous les excès. 

 

 

TRENTIÈME CAUSERIE 

Les Contributions. 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Qu’est-ce que tous ces papiers que tu m’ap-

portes là, Marthe ? 

MARTHE. — Bon papa, c’est François qui vient de me les remettre 

pour toi. Il a dit que cela ne te ferait pas plaisir. Ce sont les avertissements 

pour les contributions. 

LE GRAND-PÈRE. — En effet, cela n’a rien d’agréable : contribu-

tion foncière, contribution des portes et fenêtres, contribution personnelle et mobilière, 

taxe de balayage, etc... Il y en a pour une jolie somme. Et c’est la même 

chose partout : à Neuilly, où nous habitons, au Désert, où vous allez 

passer une partie de l’été, à Paris, où nous avons une maison dont les 

loyers permettent bien juste de vous donner à manger, etc. Et l’on 

prend aussi 3 ou 4 p. 100 sur le produit des quelques valeurs, obliga-

tions de chemins de fer ou actions de sociétés industrielles que je pos-

sède. Sans compter les droits de douane et les droits d’octroi à la fron-

tière et aux portes des villes, qui pèsent sur presque toutes les mar-

chandises ; et les droits dits d’enregistrement qu’il faut acquitter quand 

on passe un acte ; et le papier timbré dont on est obligé de se servir, et 

que l’on a bien de la peine à trouver quand on en a besoin ; et les allu-

mettes chimiques dont l’État s’est réservé le monopole ; et le tabac qu’il 

fabrique et sur lequel il gagne trois à quatre cents millions par an ; et 

une multitude d’autres charges dont on ne se rend pas compte, mais 

qu’on n’en supporte pas moins. Le tout, si nous savions en faire le rele-

vé exact, ferait un gros prélèvement sur nos ressources, sur les petites 

comme sur les grosses, sur les petites surtout, et nous nous aperce-
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vrions que nous travaillons aussi souvent pour l’État, pour le départe-

ment ou pour la commune que pour nous. 

MARTHE. — Alors, bon papa, l’État ou l’administration nous pille 

et nous ruine ; et il avait raison ce monsieur qui disait l’autre jour qu’il 

fallait lui rendre la pareille en fraudant toutes les fois qu’on le peut ? 

LE GRAND-PÈRE. — Non, mes enfants, il ne faut jamais tromper 

personne ; pas plus l’État ou la commune que son voisin, d’abord parce 

qu’on ne doit jamais tromper, même pour se défendre, et ensuite parce 

que, quand on se refuse à supporter sa part des charges communes, 

c’est sur ses voisins qu’on en fait retomber le poids. Franklin, dans un 

de ses charmants essais de morale et d’économie politique, a très bien 

expliqué cela. Il a montré que ceux qui ne paient pas leur part des dé-

penses communes ne font que la prendre dans la poche des autres, et 

sont de malhonnêtes gens. Ils croient ne voler que l’État ; ils volent 

leurs concitoyens. 

CHARLES. — Mais, cependant, bon papa, c’est bien dur d’être for-

cé de donner ainsi son argent, sans savoir pourquoi, ou pour des choses 

dont on ne voudrait pas. Ainsi, moi, qu’est-ce que cela me fait qu’on 

donne des prix de cent mille francs avec mon argent à des messieurs 

qui font courir des chevaux et casser le cou à des jockeys, et que du 

même coup on entretienne dans la fainéantise des milliers de gens qui 

passent bêtement leur temps à parier et à s’escroquer mutuellement ? 

LE GRAND-PÈRE. — Tu n’as peut-être pas tort dans tes critiques, 

mon ami, et c’est un vilain spectacle que celui de ces grandes voitures 

qui mènent journellement aux courses des milliers d’imbéciles et de 

filous. Mais ce n’est pas une raison pour condamner en bloc tout le 

régime financier de notre société et pour te croire le droit de te faire 

juge de ce que tu dois ou ne dois pas payer. Il peut y avoir des abus (je 

crois qu’il y en a, et de graves) ; mais il ne serait pas possible de vivre en 

société sans un certain nombre de services publics et, par conséquent, 

de recettes publiques ou contributions. 

MARTHE. — C’est ce que l’on appelle des impôts, n’est-ce pas ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui ; mais c’est à dessein que je n’ai pas 

employé ce mot-là, et que j’en préfère un autre. Quel est celui de vous 

qui me dira pourquoi et quelle est la différence entre les deux expres-

sions ? 
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ADRIEN. — Cela n’est pas difficile à apercevoir. Un impôt, c’est 

une charge qui vous est imposée sans votre consentement ou votre 

avis. Une contribution, ou une cotisation, c’est une quote-part que l’on 

paie pour une dépense commune et dont on est supposé profiter pro-

portionnellement. Quand on fait un « pique-nique», par exemple, cha-

cun apporte ou paie son écot. 

LE GRAND-PÈRE. — C’est cela même ; et c’est ce qui distingue le 

régime financier des pays libres de celui des pays despotiques. Les Ro-

mains, maîtres du monde, frappaient de réquisitions les peuples asser-

vis ; ils leur imposaient des tributs, dont le plus clair entretenait le luxe 

des Lucullus ou la mendicité de la plèbe de la grande ville. Les anciens 

rois de France, souverains par la grâce de Dieu, fixaient comme il leur 

convenait, sans règle et sans mesure, les sommes à exiger de leurs su-

jets, aussi bien que l’emploi à en faire ; « car tel est, disaient-ils, notre bon 

plaisir ». Et dans cette répartition arbitraire des charges et des avantages, 

aucune loi d’égalité ou d’équité n’était respectée. Les dépenses du roi 

étaient sans contrôle ; la noblesse et le clergé, qui le servaient, comme 

disait l’avocat général Séguier, de leur sang ou de leurs prières, ne 

payaient guère, et le tiers état, travaillant pour nourrir le souverain et les 

deux autres ordres, payait tout ou à peu près et était « taillable à mercy 

et miséricorde ». Vauban, Boisguilebert, Turgot et quelques autres se 

sont noblement élevés contre cette injustice. « Qu’est-ce donc que 

l’impôt ? » disait Turgot, dans un mémoire au roi, en réponse aux dé-

fenseurs des privilèges. « Est-ce une charge imposée par la force à la 

faiblesse ? Alors le Prince serait l’ennemi commun de la société ; les 

plus forts se défendraient comme ils le pourraient, et les plus faibles 

seraient écrasés. Les dépenses du gouvernement ayant pour objet 

l’intérêt de tous, tous doivent y contribuer ; et plus on jouit des avan-

tages de la société, plus on doit se tenir honoré d’en partager les 

charges. » Il ajoutait : « Du côté de l’humanité, il est bien difficile de 

s’applaudir d’être exempt d’impositions, comme gentilhomme, quand 

on voit exécuter la marmite du paysan. » 

CHARLES. — Qu’est-ce que cela veut dire : exécuter la marmite du 

paysan ?  

ADRIEN. — Cela veut dire que pour faire rentrer les impôts, qui 

étaient trop souvent arbitraires, on avait recours aux mesures les plus 
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violentes. On envoyait chez le paysan qui ne payait pas des soldats 

qu’on appelait des garnisaires, qui étaient chargés de le forcer à payer, et 

qui, en attendant, vivaient à ses dépens, buvaient son vin, s’il en avait, 

et se chauffaient avec les chevrons de son toit. C’était un joli régime ! 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, c’est ainsi que les choses se passaient. 

Et Jean-Jacques Rousseau nous a conté une histoire qui montre bien 

quelle était alors la triste condition des paysans. 

Un jour, voyageant à pied, dans sa jeunesse, il entre dans une chau-

mière où il demande s’il peut avoir, en payant, de quoi manger. L’hom-

me se récrie disant qu’il a tout au plus un reste de pain noir, bien dur, et 

qu’il le garde pour lui-même. Cependant, le jeune homme lui inspirant 

confiance, il se décide à balayer la cendre de l’âtre, soulève une trappe, 

et de cette cachette tire du pain moins misérable, une tranche de jam-

bon et de la boisson. Bref, Jean-Jacques Rousseau fait un excellent re-

pas, qu’il paie avec beaucoup de remerciements et avant de s’en aller : 

« Pourquoi, dit-il à son hôte, vous faisiez-vous tout à l’heure si pauvre ? 

— C’est que, répond l’homme, si l’on pouvait supposer que je ne 

meurs pas littéralement de faim, les gens du roi m’auraient bientôt pris 

le peu que j’ai et réclamé ce que je n’ai pas. »  

Voilà, mes chers enfants, ce qui arrive quand on est exposé aux 

vexations arbitraires et hors d’état de compter sur la sécurité du lende-

main. Le résultat n’est pas seulement de rendre les hommes malheu-

reux ; il est aussi de les décourager et de leur enlever l’envie de travail-

ler. C’est ce qui a fait dire au célèbre Montesquieu que les pays ne sont 

pas cultivés en raison de leur fertilité, mais en raison de la liberté dont 

on y jouit. Mauvais calcul, comme le remarquait Quesnay, quand il 

écrivait, sous les yeux de Louis XV : « Pauvres paysans, pauvre royau-

me, pauvre roi ! » 

CHARLES. — C’est la Révolution française, n’est-ce pas, bon papa, 

qui a réformé tous ces abus ? 

LE GRAND-PÈRE. — Oui, mon ami, c’est elle, c’est-à-dire la 

grande Assemblée constituante, qui a proclamé des principes plus 

justes et substitué à l’inégalité l’idée de l’égalité devant les charges pu-

bliques, et à ce vieux terme d’impôt le mot de contribution. Cela ne veut 

pas dire que tout soit parfait dans ce qu’elle a édicté, ni surtout dans ce 

qu’elle a fait ensuite, Mais nous reprendrons cela demain. 
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TRENTE ET UNIÈME CAUSERIE 

Les Contributions (suite). 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Il y avait, mes chers enfants, comme je 

vous l’ai dit, beaucoup d’abus de toutes sortes, avant la Révolution 

française, sous le régime que l’on appelle communément l’Ancien ré-

gime, et que quelques-uns, par opposition, appellent « le bon vieux 

temps ». Ce bon vieux temps-là n’était guère bon, surtout pour les pe-

tites gens. Et un homme qui n’était pas du tout un révolutionnaire, le 

comte Agénor de Gasparin, a dit en parlant de ces admirateurs des 

jours passés, toujours prêts à médire du présent : « Pour tout châti-

ment, je leur souhaiterais (le souhait est méchant) d’être condamnés à y 

vivre seulement vingt-quatre heures. » Mon ami, M. Levasseur, qui est 

un des maîtres de notre histoire nationale, a dit avec son autorité habi-

tuelle : « Mettre tout le bien d’un côté et tout le mal de l’autre, c’est 

faire preuve de peu de jugement et d’une connaissance bien imparfaite 

des faits. » Il y a eu du bien dans le passé, et il y a du mal dans le pré-

sent. Et nous sommes bien peu en état d’en apprécier la valeur relative 

parce que, comme l’a dit un autre grand savant, M. Rossi, dans des pa-

roles que je vous ai citées, nous sentons nous-mêmes les piqûres qui 

nous blessent aujourd’hui, et nous ne sentons pas les plaies qui ont 

torturé nos pères. 

Quoi qu’il en soit, il y avait de très gros abus dans l’assiette et la per-

ception des impôts, pour ne parler que de cela, sous nos anciens rois. 

Les principaux étaient l’inégalité et l’arbitraire. En vertu de l’inégalité, 

les Français n’étaient pas taxés en raison de leurs ressources, mais en 

raison de leur condition ; et mille distinctions de tous genres devenaient 

des causes de modération ou d’aggravation des charges. En vertu de 

l’arbitraire, on n’était jamais certain d’en être quitte avec le fisc, et l’on 

était trop souvent réduit à répéter tout bas ce que le bonhomme La 

Fontaine a eu le courage de dire tout haut : 

Notre ennemi c’est notre maître. 

MARIE. — Et aujourd’hui, bon papa ? 
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LE GRAND-PÈRE. — Aujourd’hui, mes enfants, le contribuable, 

qui est tout le monde, n’a pas toujours précisément à se louer du Par-

lement qui vote les contributions et des administrations qui les per-

çoivent. Mais s’il y a encore des inégalités, elles ne sont pas intention-

nelles ; et si nous pouvons parfois nous trouver trop chargés, nous ne 

pouvons guère, si ce n’est en ce qui concerne les droits de douane dits 

protecteurs, dont je vous ai dénoncé le vice, nous plaindre d’être sur-

chargés au profit d’autres contribuables. L’Assemblée constituante, tout 

au moins, avait voulu sincèrement faire supporter à chacun la part qui 

lui revenait en raison des services que lui rendait l’État dans les dé-

penses publiques. Deux idées, exposées par elle dans un document 

célèbre : l’Avis au Peuple français, ont dominé son œuvre. L’une, c’est que 

ce n’est pas la personne, mais la chose qui paie ; que la contribution, en 

d’autres termes, n’est plus personnelle comme sous l’Ancien régime, 

mais réelle. Ce n’est plus Pierre ou Paul, Jacques ou Jean que doit con-

naître le fisc ; c’est la terre, la maison, l’industrie, les ressources, en un 

mot, de Pierre, Paul, Jacques ou Jean. L’autre idée, c’est que la contri-

bution doit être proportionnelle, c’est-à-dire en raison de l’étendue des 

services que la fortune taxée reçoit de l’État, chargé d’assurer aux inté-

rêts des citoyens la sécurité à laquelle ils ont droit. 

ADRIEN. — C’est comme dans une société par actions alors, bon 

papa, où chacun contribue aux frais généraux en raison du nombre 

d’actions qu’il possède, et de ce qu’il reçoit comme dividende en cas de 

bénéfice ? 

LE GRAND-PÈRE. — Justement. Et c’est une comparaison dont 

s’est servi l’homme que l’on appelle avec quelque exagération « le père 

de l’économie politique », l’Écossais Adam Smith. La société, dit-il, 

l’État, le comté, le département ou la commune, est comme un grand 

domaine dont chacun des membres est copropriétaire pour une partie 

plus ou moins importante, et à l’entretien duquel chacun doit contri-

buer à proportion de l’intérêt qu’il a à sa prospérité. 

ADRIEN. — Alors, bon papa, l’Assemblée constituante n’admettait 

pas l’impôt progressif ? 

LE GRAND-PÈRE. — Tu as entendu parler de cela, mon ami ? 

ADRIEN. — Oui, on nous en a parlé à l’École de droit. 

LE GRAND-PÈRE. — Et que vous en a-t-on dit ? 
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ADRIEN. — Qu’un petit fardeau est bien plus lourd pour un hom-

me faible qu’un gros pour un homme fort. Que M. de Rothschild, par 

exemple, serait encore bien assez riche si l’État lui prenait tous les ans 

la moitié ou les deux tiers de son revenu, tandis que, pour un père de 

famille qui n’a que ses bras ou une petite place, un prélèvement d’un, 

deux ou trois pour cent constitue une diminution de bien-être très sen-

sible. 

LE GRAND-PÈRE. — Et qu’est-ce que tu en penses ? 

ADRIEN. — Je ne sais pas trop, en vérité. Cela parait bien vrai, au 

premier abord. Mais, d’un autre côté, si, à mesure que les gens réussis-

sent dans leurs affaires, on leur enlève la jouissance du fruit de leur 

travail, ils seront bien découragés, et il semble que ce ne soit pas juste 

ni avantageux. 

LE GRAND-PÈRE. — Je ne veux pas discuter à fond cette ques-

tion avec vous, mes enfants. Cela me mènerait bien loin et demanderait 

des développements bien sérieux. Je ne vous fais pas un cours de fi-

nances ni de science économique ; je cherche seulement à vous habi-

tuer à réfléchir sur des sujets qui nous intéressent tous, et à vous pré-

server de la séduction des grands mots et des systèmes. Je me borne-

rai donc à vous dire que je crois, en effet, comme l’Assemblée consti-

tuante, que l’État, dans la perception des contributions, ne doit pas 

faire acception de personnes ; ce qu’il ferait nécessairement s’il préten-

dait frapper les uns plus que les autres, à raison de leur fortune vraie ou 

supposée. J’ajoute que, pour établir, peut-être très inexactement, le re-

venu total de chaque contribuable, on serait obligé de se livrer à des 

enquêtes bien délicates et parfois blessantes ; et qu’il ne serait pas sans 

danger de mettre à la disposition du gouvernement central ou des ad-

ministrations départementales ou municipales le relevé de la fortune 

des uns et des autres. Ce pourrait être, dans certains cas ou dans cer-

tains temps, des listes de proscription ou de spoliation toutes prépa-

rées ; et ce ne serait pas la première fois. Un historien italien, Guichar-

din, a dit que l’impôt sur le revenu était le bâton avec lequel les Médicis 

brisaient la tête de leurs adversaires. 

PAUL. — Pourtant, bon papa, l’impôt sur le revenu existe dans plu-

sieurs pays, notamment en Angleterre, où, sous le nom d’income-tax, il a 
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rendu de grands services et a permis à Robert Peel de réaliser la grande 

réforme réclamée par Cobden. 

LE GRAND-PÈRE. — Oui. Mais si je vous disais à quelles vexa-

tions et à quelles faveurs la perception de l’impôt sur le revenu a donné 

lieu et donne lieu tous les jours, dans certains pays : en Prusse, en Italie, 

en Autriche, ou dans le canton de Vaud, vous seriez bien étonnés. Et 

quant à l’income-tax ce n’est pas du tout ce qu’on entend par l’impôt sur 

le revenu et par l’impôt progressif. L’income-tax se compose de cinq 

sortes d’impôts frappant cinq sortes de revenus différents, mais ne fai-

sant pas de ces cinq revenus une masse à la discrétion du fisc. 

En réalité, on ne peut puiser d’eau qu’à la source ou à la rivière. On 

ne peut demander aux gens, quels qu’ils soient, que des prélèvements 

sur leurs revenus. Toute la question est de savoir s’il vaut mieux opérer 

des prélèvements sur les ressources des gens à raison de ces ressources, 

ou frapper les gens eux-mêmes. Je suis du premier avis. Et je redoute 

surtout de voir faire à dessein la guerre à la fortune. Sous prétexte 

d’égalité, on voudrait ramener les fortunes vers un niveau moyen. C’est 

de l’inégalité en sens inverse. Il n’est pas bien sûr que cela soit avanta-

geux ; et il est certain que cela ne serait pas juste. On considère, ainsi 

que je vous l’ai dit en vous en parlant, le capital comme un ennemi. Il 

est, au contraire, l’agent nécessaire du progrès et l’agent de l’émanci-

pation. Ce qu’il faut demander à la loi, c’est d’assurer également à tous 

la liberté dans le travail, et de faire respecter par tous et pour tous la 

jouissance du fruit du travail. 

 

 

TRENTE-DEUXIÈME CAUSERIE  

Services publics. — Services privés 

 

 

PAUL — Les contributions ont beaucoup augmenté, n’est-ce pas, 

bon papa ? 

LE GRAND-PÈRE — Beaucoup, en effet. Elles étaient d’environ 

cinq cent millions, il y a un siècle, sous l’empire de Napoléon ; elles 

sont, aujourd’hui, de plus de trois milliards et demi, pour l’État, sans 

compter beaucoup de dépenses départementales et municipales. C’est 
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bien au moins cinq milliards qui sont pris tous les ans, dans la poche 

des particuliers, pour des services publics, soit à peu près un cinquième 

du revenu national. 

CHARLES. — C’est énorme ! Et j’en reviens à ce que je disais 

l’autre jour : il y a beaucoup de dépenses dont les particuliers se passe-

raient bien. Ils aimeraient mieux garder leur argent pour payer les ser-

vices dont ils auraient besoin que de le donner à l’État ou à la com-

mune pour leur rendre des services qui ne leur conviennent pas. 

LE GRAND-PÈRE. — Sans doute. Et tu touches là une question 

bien grave : la question des droits et des devoirs de l’État. Nous allons 

en dire un mot. Mais d’abord, et tout en réservant notre opinion, ne 

nous pressons pas trop de nous récrier en voyant la différence des an-

ciens budgets et du budget actuel. La fortune publique, c’est-à-dire 

l’ensemble des fortunes individuelles, a augmenté. La France est plus 

riche qu’elle ne l’était, il y a cent ans. Il est naturel qu’on demande da-

vantage à qui peut donner davantage. J’ajoute : il est inévitable que l’on 

prenne davantage à qui exige qu’on lui demande davantage. 

CHARLES. — Comment, bon papa ? Mais je ne demande pas du 

tout à payer de plus gros impôts ; et je suppose que tout le monde est 

comme moi. 

LE GRAND-PÈRE. — Tu crois cela, mon ami ? Tu te trompes. 

Toi, je veux dire la majorité des Français, tous les jours, vous réclamez 

de l’État, des départements et des villes de nouveaux services. On veut 

des lycées, des facultés, des écoles, des laboratoires munis de tous les 

perfectionnements de la science moderne. A-t-on tort ? A-t-on raison ? 

Je ne l’examine pas en ce moment. Mais pour faire un civet, comme dit 

la Cuisinière bourgeoise, il faut un lièvre ; et demander au gouvernement 

ou aux administrations de nous faire des cadeaux, c’est les inviter à 

nous prendre les ressources nécessaires pour les payer. Or (je ne vous 

en ferai pas rémunération) non seulement, avec les besoins indiscu-

tables d’une société qui se développe tous les jours, avec sa population 

croissante et les progrès de son industrie, il faut plus de routes et de 

chemins, et mieux entretenus, plus de canaux, plus de police, etc. ; 

mais, comme je viens de l’indiquer par un exemple, on charge ce gou-

vernement et cette administration de besognes de plus en plus compli-

quées. On veut des pensions pour les fonctionnaires, des retraites pour 
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tout le monde, des secours médicaux dans les hôpitaux et à domicile ; 

on demande à l’État d’entretenir des théâtres, des écoles de déclama-

tion et de musique, des musées, des monuments historiques et le reste ; 

on veut même qu’il devienne l’assureur universel contre la mort, contre 

les accidents, contre le chômage, etc. Que telles ou telles de ces de-

mandes soient raisonnables ou insensées, encore une fois, je ne puis 

pas le discuter ici en détail ; mais je constate que chacune d’elles est un 

appel à de nouvelles taxes. 

CHARLES. — Alors il n’y a pas moyen de réduire nos charges ou 

même de les empêcher d’augmenter ? 

LE GRAND-PÈRE. — Je n’en vois qu’un, mon ami, ou plutôt 

deux. Mais ils ne sont pas faciles à employer ; car il faudrait pour cela 

changer singulièrement nos habitudes et nos tendances. Le premier, ce 

serait de nous faire une idée différente et, à mon avis, plus exacte, des 

véritables devoirs de l’État, et d’exiger moins de lui ; ce qui lui permet-

trait d’exiger moins de nous. Le second, qui, malheureusement, ne dé-

pend pas de nous seul, ce serait de rendre moins incertaine la sécurité 

nationale et la conservation de la paix ; ce qui permettrait de réduire le 

budget de la guerre ou, comme on devrait l’appeler, de la défense na-

tionale, et de rendre aux familles une partie des millions qu’on leur 

prend pour faire vivre ou mourir loin d’elle les enfants qu’on leur en-

lève. 

PAUL. — Et en même temps on rendrait des hommes aux champs 

et aux ateliers ; et ils produiraient au lieu de consommer improductive-

ment. 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement. Mais prends garde, toi com-

me Charles, avec ton raisonnement, qui est juste, d’aller trop loin ou 

trop vite. Si l’armée, a dit Bastiat, qui était aussi ennemi de la guerre que 

moi, est nécessaire au maintien de l’indépendance du pays, on ne peut 

pas dire que la dépense qu’elle exige soit improductive. Elle permet au 

reste de la nation de travailler et de produire. On ne peut que regretter 

qu’elle soit encore nécessaire, et chercher à faire prévaloir des idées 

plus justes sur les relations réciproques des peuples. 

PAUL. — Sans doute. Mais, en attendant, cette sécurité encore si 

imparfaite coûte bien cher. 
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LE GRAND-PÈRE. — Plus cher que vous ne le croyez, mes chers 

enfants. Sur cet énorme budget de trois à quatre milliards, qui est celui 

de la France, un tiers ou à peu près, auquel il faut ajouter ce que pro-

duirait le travail des hommes enlevés à leurs occupations, est employé 

pour les armements de terre et de mer ; un autre tiers est nécessaire 

pour payer les intérêts des dettes qui ont été en majeure partie contrac-

tées pour les guerres passées. C’est le résidu de la fumée des coups de 

fusils et des coups de canon tirés par nos prédécesseurs. 

PAUL. — En sorte qu’il n’y a qu’un tiers de ce que les Français 

paient au percepteur qui soit employé d’une façon utile ? 

LE GRAND-PÈRE. — Tu exagères, encore une fois. Mais tout au 

moins peut-on dire, comme je l’ai fait souvent, que par notre faute 

(corrigeons-nous au lieu de nous plaindre) la majeure partie de nos 

dépenses est absorbée par des œuvres de mort ou des œuvres mortes, 

et la moindre par les œuvres de vie. Tous les peuples, du reste, sont 

logés à la même enseigne. 

ERNEST. — Une vilaine enseigne !  

LE GRAND-PÈRE. — Ce n’est pas à moi à dire le contraire, 

puisque je passe mon temps à les supplier d’en changer. 

ERNEST. — Mais tu avais parlé d’un autre moyen de réduire les 

dépenses publiques. 

LE GRAND-PÈRE. — Oh ! celui-là, il est excellent ; mais il est 

peut-être encore plus difficile à appliquer ; car il supposerait la simplifi-

cation de l’administration et, par conséquent, la suppression de beau-

coup d’emplois qui paraissent indispensables à ceux qui les occupent. 

Ce n’est rien moins que la grosse question des attributions de l’État, la 

distinction entre les services publics et les services privés. 

CHARLES. — Explique-nous cela, bon papa, je crois que je ne 

comprends pas très bien. 

LE GRAND-PÈRE. — Les services privés, ce sont ceux que nous 

nous rendons à nous-mêmes ou que nous obtenons des autres hommes 

en retour de ceux que nous leur rendons. Les services publics, ce sont 

ceux qui nous sont rendus par une administration, en vertu de lois ou 

de règlements. Les premiers sont volontaires, puisque c’est nous qui les 

réclamons et qui en débattons le prix. Les seconds sont forcés, puisque 

c’est un pouvoir public, auquel nous ne pouvons refuser notre obéis-
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sance, qui les ordonne et qui nous présente, sous forme de contribu-

tions, la note à payer. 

CHARLES. —Alors, bon papa, on est à la discrétion de l’adminis-

tration ? Tu vois bien que j’avais raison de n’en pas tant vouloir, de ces 

services publics. 

LE GRAND-PÈRE. — Tu vas toujours trop vite et trop loin, mon 

Charles. Évidemment, c’est à nous, à chacun de nous, qu’il appartient 

d’abord de déterminer ce que nous désirons et d’apprécier si nous vou-

lons en payer la dépense. Mais il y a bien des choses que nous ne pour-

rions pas nous procurer ainsi à des conditions abordables. S’il fallait, 

pour n’être pas assassiné, volé ou incendié, monter la garde toutes les 

nuits autour de sa maison ou de son champ, on ne serait guère en état 

de travailler le jour. Si chacun, pour sortir de chez lui sans se perdre 

dans des fondrières, était réduit à arranger lui-même un bout de chemin 

devant sa porte, on aurait de tristes moyens de communication, et les 

transports ne seraient pas faciles. À plus forte raison pour les grands 

travaux comme le creusement des canaux et des ports, les digues contre 

les inondations, le pavage ou l’éclairage des rues. On a commencé par 

s’entendre, pour veiller à tour de rôle les uns pour les autres ; puis on 

s’est cotisé pour payer des veilleurs communs, des archers, des gardes 

champêtres ; des agents de police, pour les villes, et des gendarmes ou 

des soldats pour la sécurité générale. C’est une des formes de l’asso-

ciation ; et rien n’est plus naturel et plus raisonnable. On a eu de même 

des ingénieurs pour les routes et les autres grands travaux ; de même 

encore des magistrats pour l’administration de la justice. 

Dans ces limites, il semble difficile de contester l’utilité de l’inter-

vention des pouvoirs publics. Mais il y a beaucoup d’autres choses dont 

l’État ou les administrations locales se chargent, à nos frais naturelle-

ment, et dont nous pourrions nous charger nous-mêmes. En Angle-

terre, beaucoup d’hôpitaux et d’universités sont fondés et entretenus 

par des associations libres : supported by volontary subscriptions. Des biblio-

thèques, des musées, des abattoirs, des marchés, des bains ou des la-

voirs publics, et à bas prix, des parcs et des jardins peuvent être, et 

sont, dans certains cas, fondés et entretenus soit par des entrepreneurs, 

soit par des sociétés philanthropiques ou par de généreux bienfaiteurs, 

ainsi que cela a lieu si souvent aux États-Unis. C’est autant d’enlevé à 
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l’intervention de la force publique et de réservé à l’initiative privée. Au-

tant aussi à demander en moins au budget, c’est-à-dire à nos bourses. 

ADRIEN. — À nos bourses ? Non, bon papa ; car tout cela ne se 

ferait pas pour rien, il faudrait toujours le payer. 

LE GRAND-PÈRE. — Pour rien, non. Mais si c’est sous la forme 

d’entreprise, par le système actionnaire, comme on l’a dit quelquefois, 

la dépense sera rémunératrice, et en tout cas elle aura été volontaire. Si 

c’est, dans des vues plus élevées, par amour désintéressé du bien public, 

on sera, comme je vous l’ai fait observer en vous parlant du salaire, 

payé par la satisfaction d’avoir fait une œuvre utile ; et le contribuable, 

en tant que tel, sera déchargé d’autant. 

Mais je n’ai pas la prétention, je le répète, de déterminer ici la limite 

précise qui sépare le domaine de l’activité publique de celui de l’activité 

privée. Elle varie, évidemment, selon les temps et le caractère des 

peuples. Et les hommes les plus sérieux sont loin d’être d’accord à ce 

sujet. Je vous dirai seulement quels sont les points sur lesquels il n’y a 

guère de discussion. Ils ont été énoncés, il y a cent trente ans, par 

Adam Smith, dont je vous ai parlé une fois en passant : 

« Le premier devoir du souverain, dit-il, est de protéger la société 

contre toute violence provenant d’autres sociétés indépendantes, au-

trement dit d’assurer la sécurité et l’indépendance nationale ; le second, 

de procurer aux membres de la société, dans leurs rapports les uns avec 

les autres, le respect de leurs droits ou de leurs intérêts ; le troisième, 

enfin, d’ériger ou d’entretenir des établissements ou institutions qui, 

quoique d’un grand intérêt commun, ne pourraient être érigées ou en-

tretenues par des particuliers. » 

 Quels sont ces établissements d’une utilité publique suffisante pour 

exiger qu’ils soient mis à la charge des budgets ? C’est là, mes chers 

enfants, que les avis se partagent. Et je me garderai bien d’aborder de-

vant vous ce terrain difficile. Quant au maintien de la sécurité exté-

rieure et intérieure et à l’administration de la justice, on peut trouver, 

dans tel ou tel pays, que l’État pourrait s’y prendre autrement pour 

nous assurer ces biens inestimables, et qu’il nous les fait payer trop 

cher. Mais aucun homme de bon sens ne peut lui refuser le droit et le 

devoir de nous les assurer. Sans pousser plus loin une discussion qui 

embarrasse encore la plupart des économistes et des hommes poli-
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tiques, je me bornerai à vous dire que l’État, pour bien remplir ses de-

voirs essentiels, et pour ne pas soulever contre lui de perpétuelles ré-

criminations, devrait viser toujours à restreindre au lieu de les étendre 

ses attributions. Autrement il lui arrive ce qui est arrivé au curé dont je 

vous ai conté l’histoire. Et c’est pour s’être mêlés trop souvent de ce 

qui ne les regardait pas, que beaucoup de gouvernements se sont vus, 

un beau jour (qu’ils ont trouvé fort laid), renversés par les révolutions. 

 

 

TRENTE-TROISIÈME CAUSERIE  

Conclusion. 

 

 

LE GRAND-PÈRE. — Mes chers enfants, je crois bien que c’est 

aujourd’hui, pour cette année au moins, notre dernière causerie.  

LES ENFANTS. — Oh ! bon papa. 

LE GRAND-PÈRE. — Voilà l’été qui s’avance. Adrien, Paul et Er-

nest vont avoir leurs examens à passer ; on aura des vacances ensuite, 

et l’on se séparera pour quelques semaines. Il faut un peu de repos de 

temps en temps. 

LES ENFANTS. — Garde-nous au moins encore aujourd’hui, bon 

papa. 

LE GRAND-PÈRE. — Je veux bien ; mais ce sera vous qui parle-

rez. Je désire voir si nos bavardages vous ont profité, et il est toujours 

bon de se rafraîchir la mémoire. 

Voyons, Paul, toi qui vas entrer à l’École centrale, je te pose un pro-

blème qui vaut peut-être bien ceux que l’on t’a posés à ton examen : 

comment se fait-il que chacun de nous, même le plus pauvre, ait à sa 

disposition, tous les jours, quantité de choses qu’il lui serait impossible 

de se procurer directement par son travail, et que cependant, s’il n’est 

pas un voleur ou un mendiant, il les ait payées de son travail ? 

PAUL. — C’est que chacun, en travaillant pour soi, travaille pour les 

autres, qui, à leur tour, travaillent pour lui. 

LE GRAND-PÈRE. — Sans le savoir ? 

PAUL. — Pas toujours, mais souvent. Le cordonnier qui me fait 

une paire de souliers sait qu’il travaille pour moi, s’il la fait sur com-
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mande, ou pour un acheteur inconnu, mais attendu, s’il la fait d’avance. 

De même le tailleur ou le boulanger du coin. Le planteur de coton en 

Géorgie, le charcutier de Chicago ne savent pas du tout dans quel pays 

ira leur coton ou leur lard. Ils savent seulement qu’ils iront quelque part 

où ils seront demandés, et qu’avec le prix ils pourront se procurer des 

choses que d’autres auront faites sans les connaître. C’est l’échange, 

sans lequel chacun serait réduit à ce qu’il aurait sous la main et pourrait 

récolter ou fabriquer lui-même. 

LE GRAND-PÈRE. — Très bien. Et c’est pourquoi je vous ai dit 

que le commerce, qui est l’organisation de l’échange, est de l’assistance 

mutuelle. Mais pourquoi cet échange, qui ne fait que déplacer les 

choses en les faisant passer de mains en mains, est-il productif ? 

PAUL. — Parce qu’au lieu de chercher à tout faire, c’est-à-dire à 

faire un peu de tout, difficilement et imparfaitement, chacun se borne 

à faire ce qu’il fait le moins mal ou le moins difficilement. Les facultés 

des hommes diffèrent comme leurs goûts, les ressources qu’ils ont à 

leur disposition ne diffèrent pas moins. Les climats, la nature du sol, les 

espèces animales et végétales sont dissemblables. Telle culture, telle 

industrie est avantageuse ici, désavantageuse là, et à l’inverse. En faisant 

pour autrui ce que je fais bien, j’obtiens qu’il fasse pour moi ce que je 

ferais mal et qu’il fait bien. Il me donne contre huit jours de ma peine, 

c’est-à-dire de ma vie, ce qui m’en coûterait quinze, et je lui donne 

contre huit jours de la sienne ce qui lui en coûterait quinze : nous ga-

gnons chacun sept jours. 

LE GRAND-PÈRE. — Bon ; je vois bien cela pour des produc-

tions de régions diverses, et je vous ai dit, en vous parlant du com-

merce international, que je ne comprends pas qu’on s’obstine à ne pas 

le voir. Mais dans un même pays, dans une même ville, dans un village, 

comment cette distinction des métiers et des occupations, qu’on ap-

pelle la division du travail peut-elle développer dans de telles propor-

tions la productivité de ce travail ? 

ADRIEN. — D’abord, par cette diversité même ; car les hommes 

ne diffèrent pas moins que les sols et les climats, et chacun, plus ou 

moins, a sa fertilité personnelle. Ensuite parce que, en s’adonnant spé-

cialement ou principalement à une occupation, on y acquiert rapide-

ment une supériorité qui en centuple et au-delà la puissance. Il y a, en 
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premier lieu, l’habitude qui nous rend possible, et bientôt facile, ce qui 

nous était difficile ou impossible. L’écriture, la lecture, le toucher des 

instruments, le maniement des outils dangereux ou délicats, qui devien-

nent un jeu avec le temps, en sont la preuve. Il y a, en second lieu, 

l’économie du temps perdu à passer d’une occupation à une autre, à 

changer d’ustensiles, à préparer son installation, à se mettre en train. 

LE GRAND-PÈRE. — Parfaitement. Et quoi encore ? Voyons, 

Charles, toi, l’inventeur des attelages d’escargots ? 

CHARLES. — La simplification des procédés et la multiplication 

des appareils, par suite de l’application habituelle à une même tâche que 

l’on cherche naturellement à rendre plus facile. Dans tous les ateliers, il 

se fait ainsi tous les jours des inventions modestes dont les résultats 

sont parfois considérables. 

LE GRAND-PÈRE. — Il y en a eu une qui est restée célèbre dans 

l’histoire de la machine à vapeur. Qui est-ce qui peut la peut rappeler ? 

YVETTE. — Moi ; tu me l’as racontée il y a longtemps. Je ne l’ai 

pas oubliée, et nous l’avons relue dans Francinet, je crois. C’est celle de 

ce petit garçon, Potter, qui avait été chargé d’ouvrir et de fermer les 

robinets d’entrée et de sortie de la vapeur dans une des premières ma-

chines, et qui, trouvant sa besogne ennuyeuse, eut l’idée de la faire faire 

par la machine en attachant les robinets à de grandes pièces qui mon-

taient et descendaient à chacun de leurs mouvements. 

LE GRAND-PÈRE. — Et c’est cette invention, perfectionnée, qui 

a permis à la machine d’aller vite et de nous faire franchir la distance de 

Paris à Marseille en treize heures, au lieu de treize jours comme il y a 

cent ans. 

MARIE. — Tout cela est vrai ; et c’est très beau ! Mais il y a pour-

tant un revers à la médaille. Ernest et Gabrielle nous en ont parlé à 

propos des machines et des enfants employés dans les ateliers. Il est 

bien dur de faire toujours la même chose et de n’être plus en quelque 

sorte qu’un outil ou le manche d’un outil que l’on pousse. 

LE GRAND-PÈRE. — Que l’on surveille et que l’on dirige plutôt ; 

car à mesure qu’ils se perfectionnent, les appareils deviennent plus vi-

vants, plus animés en quelque sorte, et ce n’est pas une tâche indiffé-

rente que celle de faire marcher une machine à raboter, à graver, à fo-

rer, à découper, qui taille le métal comme de la dentelle et qui exécute, 
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grâce à la main et à l’œil de son guide, des ajustages à un dixième ou un 

centième de millimètre. 

C’est ce qui faisait dire à ce grand Arabe, que nous aurions dû utili-

ser au lieu de le combattre, à Abd-el-Kader, à la sortie de l’Exposition 

de 1855 : « Je viens de voir l’intelligence humaine dans sa plus merveil-

leuse splendeur... » Et puis, mes enfants, je vous l’ai déjà fait remarquer, 

le métier n’est pas toute la vie ; il n’en est qu’une partie, et une partie de 

moins en moins considérable à mesure qu’il devient moins stérile. C’est 

à nous, en employant mieux les heures consacrées au labeur matériel, à 

la profession, d’en conserver pour le loisir, qui est, selon Franklin, du 

temps destiné à des occupations supérieures, et à employer utilement le 

produit de ce labeur plus productif, au lieu de le gaspiller en gaspillant 

nos forces. Le bonheur parfait n’est pas possible ici-bas, et ceux qui le 

rêvent et le font rêver aux autres sont des fous ou des malfaiteurs. C’est 

pour eux que Franklin a prononcé cet arrêt sévère : « Quiconque vous 

dit que l’on peut s’enrichir autrement que par le travail et l’économie, 

ne l’écoutez, pas : c’est un empoisonneur ! » 

Il y aura toujours des orages, des tremblements de terre, des nau-

frages, des incendies, des inondations et des épidémies. Nous pouvons 

en diminuer la gravité ou en atténuer les conséquences ; nous ne pou-

vons pas les supprimer. Mais ces maux, que j’appelle naturels ne sont 

peut-être pas les pires. 

Les plus graves, ce sont les maux artificiels, ceux que nous nous infli-

geons à nous-mêmes par nos erreurs et par nos fautes. Nous n’avons à 

notre disposition que ce que nous obtenons par le bon emploi de nos 

forces. Au lieu d’en faire bon usage, nous nous en servons pour altérer 

notre santé ou pour nous nuire réciproquement. Tout nous commande 

de nous respecter, de nous aider et de nous aimer. Nous nous cher-

chons querelle ; et nous consacrons à nous faire du mal, en en faisant 

aux autres hommes, nos compatriotes, ou aux autres peuples, qui de-

vraient être nos clients, nos acheteurs et nos vendeurs, et que nous 

transformons en ennemis la meilleure partie de nos forces et de nos 

ressources. Cela pouvait encore s’excuser quand la distance, en séparant 

réellement les groupes d’hommes, les rendait en quelque sorte étrangers 

les uns aux autres. Mais aujourd’hui que tous les intérêts se mêlent, que 

tous les marchés se confondent, que la terre entière n’est plus qu’un 
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grand atelier dont toutes les parties, sciemment ou non, travaillent les 

unes pour les autres ; quand c’est le coton d’Amérique ou la laine 

d’Australie qui alimente nos manufactures ; sur la place de Londres, 

de  New-York, de Buenos-Ayres, ou de Mexico que s’écoulent nos 

meubles, nos soieries, nos modes ou nos objets rares ; quand des mil-

liards de nos capitaux et des milliers de nos concitoyens sont employés 

non seulement chez nos voisins, mais jusqu’aux extrémités du monde, 

et qu’à l’inverse les capitaux, les bras et les capacités étrangères vien-

nent alimenter notre industrie et notre commerce, il est devenu d’une 

absurdité manifeste de continuer à entretenir entre les nations, aussi 

bien qu’entre les diverses catégories de leurs membres, à l’intérieur de 

chacune d’elles, des sentiments de jalousie, d’animosité et de haine, et 

de consacrer à nous nuire les uns aux autres le plus pur de notre activi-

té, de notre or et, hélas ! de notre sang. Émulation, soit ; rivalité, mais 

rivalité féconde et tempérée par la justice et la bienveillance. Le mal, 

comme le bien, se partage et se répercute. Nous sommes solidaires. Et 

chacun de nous, en travaillant pour lui, devrait songer qu’il travaille 

pour les autres, et que les autres travaillent pour lui. Ce n’est pas là, 

croyez-le bien, mes chers enfants, de la morale en l’air ; c’est de 

l’intérêt, de l’intérêt bien entendu : « l’union fait la force ».  
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