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« Tout papier-monnaie est une orgie du despo-

tisme en délire ! »  

— Mirabeau 

 

« Le papier qui a la prétention d’être pris pour 

quelque chose et qui n’est rien, ce papier-là n’est 

pas seulement un vol de plus ou de moins, c’est 

un vol de tout ; ce n’est pas seulement une mon-

naie altérée et exagérée, c’est une monnaie nulle, 

radicalement nulle et volontairement nulle. » 

— Frédéric Passy 
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INTRODUCTION 

 

LA PENSÉE MONÉTAIRE  

DE FRÉDÉRIC PASSY 

 

 

     Frédéric Passy est un économiste français du XIXe siècle resté 

célèbre pour sa défense de la liberté et de la paix, qui lui valut de 

recevoir le tout premier prix Nobel de la paix de l’histoire, en 

1901. Issu d’une famille orléaniste déjà auréolée d’une grande 

gloire dans la science de l’économie politique, grâce notamment à 

son oncle Hippolyte, Frédéric Passy donna des cours et confé-

rences d’économie politique dans plusieurs universités françaises, 

comme Bordeaux ou Montpellier. Contributeur fidèle du Journal 

des Économistes, il fut l’un des piliers de l’école libérale en économie 

politique, de ses premières contributions en 1857, jusqu’à sa mort 

en 1912, à l’âge de 90 ans. 

     Dans ses cours, donnés entre 1860 et 1865, Frédéric Passy ac-

corda aux questions monétaires une place enviable. Dans le plan 

des cours dispensés à Montpellier, pas moins de trois leçons, sur 

un total de vingt-huit, couvrent le thème de la monnaie, du crédit 

et du papier monnaie. En 1909, aux dernières heures de sa vie si 

prolifique, Frédéric Passy prit le soin d’exposer une dernière fois 

sa position sur cette question importante, dans un court ouvrage 

au titre énigmatique d’Histoire d’une pièce de cinq francs et d’une feuille 

de papier, dont nous fournissons ici une réédition. Entre les deux 

époques, une même constance, un même engagement, dont nous 

essaierons de préciser les grandes lignes. 

 

     Si chez cet économiste de premier plan le problème monétaire 

joua toujours un rôle moindre que celui de la paix, l’attention 
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qu’il y a prêtée mérite tout de même une évaluation rétrospective. 

Cette attention était née de la reconnaissance par Passy du grand 

nombre de conceptions fausses qui prévalaient encore à son 

époque, malgré le témoignage inlassable de l’histoire, et les ad-

monestations, non moins inlassables, des économistes. 

     Il est vrai que même si le sujet de la monnaie a intéressé toutes 

les nations depuis la naissance de la civilisation, sa compréhension 

pouvait paraître bien imparfaite. On ne comptait plus les guerres, 

les désolations, ou les attaques de la puissance publique contre les 

droits individuels, causées par des erreurs commises au sujet de la 

nature et de l’utilité de la monnaie. Louis Wolowski, économiste 

d’origine polonaise mais établi à Paris, et avec qui Passy avait des 

relations de famille1, écrivit bien ce fait : 

 

« Hostilités permanentes des nations, conflits commerciaux, alté-

ration des espèces, banqueroutes déguisées, assignats, papier-

monnaie, haine du capital, plans chimériques de rénovation fi-

nancière et sociale, telle est, la triste postérité d’une idée fausse 

au sujet de la monnaie. » 2 

 

     Si au fil du temps, indique Frédéric Passy, des idées fausses se 

sont développées sur la question monétaire, la raison en est qu’il 

s’agit là un sujet difficile et obscur. Ce fut le mérite de Frédéric 

Bastiat, l’un des maîtres de notre futur Prix Nobel, que de con-

sacrer une partie de son talent et de sa verve littéraire pour 

éclairer ses contemporains, avec Maudit Argent, publié en 1849. 

Mais malgré ce « charmant pamphlet » — dixit Passy —, un très 

large travail de pédagogie avait encore besoin d’être fait au tout 

début du vingtième siècle, et ce fut la raison de l’ouvrage que 

nous reproduisons ici. 

                                                             
1 Françoise-Marie-Catherine Wolowska, la fille de Louis Wolowski, épousa Louis-Paulin 
Passy, cousin de notre économiste. 
2 Louis Wolowski, introduction au Traité de la première invention des monnaies de Nicole 
Oresme, Paris, Guillaumin, 1864, p.xxxvi 
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La naissance de la monnaie 

 

     Afin d’éclairer les concepts sur ce fameux sujet, Passy com-

mence par expliquer comment naît l’échange, et pourquoi, à 

partir de l’échange, le besoin d’une monnaie apparaît. Selon lui, 

l’homme est avant tout « un animal qui échange » : il échange en 

fonction de ses besoins, afin d’obtenir ce dont il manque, en 

cédant des ressources qu’il possède suffisamment. Dans ses Cours 

de 1862 et à nouveau dans son ouvrage de 1907, Passy emprunte 

un extrait de l’une des fables de Florian, « L’aveugle et le pa-

ralytique », afin de rendre plus clair l’échange entre les hommes. 

L’aveugle a des jambes et le paralytique possède des yeux : 

l’aveugle sera le guide du paralytique et à l’inverse le paralytique 

sera le guide de l’aveugle. Ainsi échangent-ils leurs « biens » pour 

améliorer tous les deux leur situation. Cette fable illustre le fait 

que par l’échange, l’homme pourra garantir sa survie contre les 

difficultés. 

     L’échange entre deux hommes commence par le troc de 

produits basiques, que l’un souhaite acquérir, et que l’autre 

souhaite céder. On peut parler de simple troc en nature. Mais cet 

échange n’est pas tout à fait parfait ; parfois, entre deux hommes, 

les besoins ne sont pas les mêmes. Il faut dans ce cas une tierce 

personne qui puisse leur donner ce qu’ils désirent, en servant 

d’intermédiaire ; il s’agit alors d’un troc circulaire. Mais comment 

ce type d’échange pourra-t-il intervenir lorsque de la distance ou 

du temps séparent les co-échangeurs ? La solution, indique bien 

Passy, est dans le recours à « une sorte d’équivalent, reconnu pour 

tel par tout le monde », une marchandise spéciale, qui est la 

monnaie. 

     Reste à savoir quelle marchandise employer pour cet usage. 

Pour le savoir, on peut se fier aux histoires de la monnaie, dont la 

meilleure, à l’époque où Passy écrivait, était celle de Germain 
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Garnier3. Selon ces récits, il semble que le tabac et le blé ont été 

les marchandises les plus employées dans la plupart des pays du 

monde. Le tabac est une denrée présente dans de nombreux pays. 

En Amérique, comme par exemple dans l’État de Virginie, ainsi 

que l’a confirmé Édouard Laboulaye, homme politique français et 

aussi ami proche de Frédéric Passy, le tabac était utilisé comme 

principal moyen d’échange. Non loin de là, dans l’État du Mas-

sachusetts, c’est le blé qui fut choisi comme étalon monétaire. 

     Pour un partisan de la monnaie marchandise comme Passy, 

ces faits sont d’importants signaux de ce que lorsque les hommes 

ont vu émerger le besoin de monnaie, ce fut toujours des mar-

chandises, et d’abord les plus communes, dont ils se servirent. 

     Ce rappel historique, première étape de chacun des exposés 

monétaires de Frédéric Passy, est du plus grand intérêt pour notre 

économiste. Il est en effet important pour lui, comme pour tout 

théoricien, de faire reposer ses idées sur la base des réalités his-

toriques. 

     Lui, le défenseur des monnaies marchandises, souligne donc 

cet usage général, mais ce n’est pas pour les présenter sous un 

jour entièrement favorable. Ces monnaies marchandises, qui ne 

sont pas encore des métaux précieux, ont de nombreux défauts. 

Elles sont fragiles, encombrantes à transporter, et difficile à con-

server sans risque de détérioration. 

     Or il s’avère justement que les métaux précieux, par leurs 

caractéristiques naturelles, disposent de ces avantages que les 

simples marchandises n’ont pas : d’où leur emploi progressif 

comme monnaie. Les métaux précieux, or ou argent, sont faciles à 

conserver sans risque, de par leur solidité ; ils sont aisément trans-

formables en petites unités ; ils sont tout aussi aisément recon-

naissables car de qualité uniforme ; enfin, de très petits et très 

                                                             
3 Germain Garnier, Histoire De La Monnaie, Depuis Les Temps De La Plus Haute Antiquité 
Jusqu’au Règne De Charlemagne, 2 volumes, Paris, 1819 
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légers morceaux de ces métaux renferment une grande valeur. 

Cette valeur, ils l’ont surtout de manière objective, et non pas 

légale : les métaux ont toujours une vraie valeur, puisque les hom-

mes les désirent et en font usage. 

     Telles sont les raisons pour lesquelles, selon Passy, les métaux 

précieux répondent parfaitement aux conditions pour constituer 

une monnaie. Rappelant les exigences que doit remplir une mar-

chandise pour devenir une monnaie, notre auteur indique : 

 

« Il faut que ce soit un objet qui, par lui-même et à part toute inter-

vention de la puissance publique, par sa nature propre, et par elle seule, 

c’est-à-dire par l’utilité réelle dont il est pour les hommes, par le sérieux 

et par la généralité des besoins auxquels il répond, soit accepté spon-

tanément de tous comme ayant une valeur intrinsèque et indestructible. 

Il faut que ce soit une marchandise qui vaille comme monnaie sans 

doute, mais qui vaille d’abord comme marchandise, indépendamment 

de sa fonction monétaire. Il faut qu’avant d’être façonnée en pièces 

destinées à circuler, cette matière circule déjà en raison de cette valeur 

propre et reconnue. Et il faut que, le lendemain du jour où elle aura été 

transformée en disques monétaires, elle puisse, sans rien perdre de plus 

que le prix de la façon qui aura servi à la transformer de nouveau, être 

remise dans le commerce sous sa forme primitive, à l’état de matière 

brute, de pure marchandise, conservant encore, dans cet état, ses mé-

rites et ses qualités essentielles d’équivalent. Eh bien ! les métaux, les 

métaux précieux, chacun doit le comprendre sans plus d’explication, 

répondent excellemment à cette condition. Et c’est ce que l’illustre 

Turgot exprimait en ces deux lignes d’une netteté achevée : Toute mar-

chandise est monnaie et toute monnaie est d’abord marchandise. » 4 

 

     En d’autres termes, la monnaie doit d’abord et avant tout être 

une marchandise, et une marchandise que ses qualités intrinsèques 

en tant que marchandise rendent estimable aux yeux des hom-

mes. Cependant, si la nature même de la monnaie et ses fonctions 

exigent que ce soient des marchandises qui soient utilisées, quel 

                                                             
4 Infra, p.45 
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rôle reste-t-il pour la puissance publique ? Le choix d’une unité 

monétaire se fait-il sans elle, par le choix du marché seul ? 

 

Le rôle de l’État 

 

     Dans ces conditions, quel doit donc être le rôle de l’État au 

sujet de la monnaie ? Selon Passy, le seul rôle que doit conserver 

la puissance publique, c’est « un rôle de protection et de sauve-

garde, un rôle d’honnêteté, un rôle de police ».  

     La définition de ce rôle est tirée de la reconnaissance de la 

fonction qu’a assumée l’État dans le processus de formation de la 

monnaie, ou plutôt dans celle qu’il n’a pas assumé : car si l’État 

peut confirmer la valeur de la monnaie, il ne peut pas faire cette 

valeur, et nulle part il ne l’a fait. L’État ne peut pas donner une 

valeur à une chose qui n’en a pas, et, en peu de mots, l’État ne 

crée pas la monnaie, il la constate : 

 

« L’État ne fait pas la monnaie ; l’État n’institue pas la monnaie ; l’État 

ne donne pas à la monnaie sa force et sa valeur, non : l’État représente 

la foi publique, témoin et sanction de la foi privée. Il reconnaît, après 

vérification, que tel morceau de tel métal précieux pèse tant, est au titre 

de tant ; et, en vertu de cette constatation régulièrement faite, il appose 

sur ce disque une empreinte, qui est en quelque sorte l’attestation col-

lective de la société. C’est le passeport de la monnaie, et, pour parler 

comme Rossi, son certificat de bonne vie et mœurs : certificat qui, pour 

plus de commodité et de sûreté, fait corps avec elle et sans lequel elle 

n’est reçue nulle part. » 5 

 

     Ce rôle, qui consiste pour l’État à garantir la valeur de la 

monnaie, qui a émergé de manière spontanée, par le marché, et 

sans son intervention, est en phase avec l’enseignement de l’his-

toire, mais aussi avec celle des maîtres en économie politique. 

                                                             
5 Infra, p.54 
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Aussi loin que l’on peut remonter, le Français Nicolas Oresme 

disait déjà, comme le rappelle Passy, que « le prince ne fait que 

signer de l’impression honnête. » 

     Cette considération, bien que conforme aux idées des autres 

économistes, est néanmoins d’importance, car au lieu de placer 

uniquement leur marque sur les monnaies, les rois ont de tout 

temps abusé de leur pouvoir, et ont notoirement altéré la valeur 

de ces monnaies. Dès que les rois connaissaient des difficultés 

financières, ils diminuaient la valeur de la monnaie. La première 

conséquence, la plus grave, fut un appauvrissement général du 

peuple, de par le renchérissement de la masse des denrées. Une 

seconde conséquence fut l’incapacité à reconnaître la véritable 

valeur de la monnaie. De cela découla un moindre empressement 

à investir et à se lancer dans des opérations commerciales, la base 

sur laquelle elles porteraient étant sans cesse en mouvement. De 

cela découla également la naissance des premières banques, qui 

débutèrent dans le but d’offrir une monnaie qui ne changerait pas 

de valeur, et qu’on appelait l’argent de banque. 

     L’intervention néfaste de l’État dans le domaine de la monnaie 

se poursuivit encore par la suite avec la découverte de l’Amérique, 

la découverte de ce nouveau continent ayant entrainé le dévelop-

pement de la doctrine erronée de la balance du commerce, aussi 

connue sous le nom de système mercantile ou mercantilisme. 

     C’est pour autant au XVIIIème siècle que les manipulations 

monétaires furent le plus désastreuses. Les métaux précieux étant 

devenus très rares, et le recours à l’altération délibérée des mon-

naies très impopulaire, c’est l’utilisation du papier-monnaie qui fut 

regardé comme une divine échappatoire. En mars 1716, John 

Law, Écossais, arriva à convaincre le régent Philippe d’Orléans de 

développer l’utilisation du papier-monnaie au lieu des métaux pré-

cieux. Selon Law, la monnaie est « le moteur de l’économie ». Or 

les métaux précieux sont rares et peu maniables. Par conséquent, 
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mieux vaut utiliser du papier-monnaie, dont le volume peut être 

réglé sur les besoins de l’économie nationale. Son plan écono-

mique et financier, qui avait pour but officiel de faire sortir la 

France d’une période difficile, ne dura que quatre ans. En 1720, 

la banque de Law subissait une banqueroute suite à une crise de 

confiance et à une panique des actionnaires, qui demandèrent à 

convertir leurs billets. 

 

Que penser du papier monnaie ? 

 

     En rappelant ces évènements avec quelques détails, Frédéric 

Passy n’ignorait certainement pas que tant en 1856 qu’en 1907, 

beaucoup d’économistes étaient vivement opposés à la monnaie 

de papier. « Tout papier-monnaie est une orgie du despotisme en 

délire ! » avait affirmé Mirabeau dans une envolée bien digne de 

lui. Et, effectivement, Passy n’est pas un grand partisan du papier 

monnaie. Quelques citations suffisent à le rendre palpable : 

 

« Comment a-t-on pu s’imaginer qu’un papier, un simple papier, 

sans valeur propre, par le seul fait d’être revêtu de je ne sais 

quels signes sacramentels, pouvait devenir tout à coup, je ne dis 

pas l’emblème d’une richesse existante, mais une richesse nou-

velle et véritable ? »  

 

« Mais le papier, le papier non remboursable, le papier qui a la 

prétention d’être pris pour quelque chose et qui n’est rien, ce 

papier-là n’est pas seulement un vol de plus ou de moins, c’est 

un vol de tout ; ce n’est pas seulement une monnaie altérée et 

exagérée, c’est une monnaie nulle, radicalement nulle et volon-

tairement nulle. » 6 

 

                                                             
6 Infra, p.92 ; p.107 
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     Il n’a aucun mal à reconnaître, cependant, que l’emploi du pa-

pier monnaie en lieu et place des métaux précieux, pouvait rendre 

la circulation plus aisée et moins coûteuse. Ces maigres qualités ne 

permettent pas de mettre en balance les avantages incontestables 

des métaux précieux. Ceux-ci rendent plus difficile, quoique bien 

sûr non impossible, la falsification et l’altération de la monnaie, 

qui constitue selon Passy « une violation flagrante de la foi pu-

blique ». Le papier-monnaie est également davantage une mon-

naie politique que ne le sont les monnaies métalliques. 

     La reconnaissance de ces avantages n’est pas pour Passy une 

base sur laquelle ériger une loi obligatoire. Il est conscient des 

avantages pratiques du papier monnaie, et n’entends pas l’in-

terdire. Ce qu’il critique, cependant, c’est la tendance qu’ont eu les 

gouvernements à instituer des monnaies papier obligatoires en 

remplacement des monnaies métalliques. 

      

Le bon crédit et le mauvais crédit 

 

     Le crédit provient de et se matérialise par une relation fi-

nancière entre le prêteur et l’emprunteur, relation qui suppose 

l’existence d’un objet demandé. Cet objet constitue d’une part la 

confiance du prêteur sur la personne qui est capable de rem-

bourser la somme du prêt, et de l’autre le travail productif que 

l’emprunteur compte utiliser pour rembourser au prêteur. 

     Cette relation de crédit est à l’origine d’une création très réelle 

de richesse. Il est peut-être utile ici de citer les mots de Passy, tant 

cette notion de la productivité du crédit peut parfois paraître 

difficile à accepter, car difficile à comprendre. 

 

« Le crédit peut beaucoup, et il fait une grande chose, une chose 

dont il est pour ainsi dire impossible de mesurer l’influence. Il 

met aux mains qui en ont le plus besoin et aux mains qui sont les 

plus aptes à les employer utilement les divers agents de la pro-
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duction et du travail. Il rapproche le grain de la main qui sait le 

semer, la farine de la main qui sait la pétrir, le lin de la main qui 

sait le tisser. » 7 

     Grâce aux progrès du crédit, tous les besoins trouvent une 

réponse. On donne aux personnes actives les moyens de se lancer 

dans des opérations industrielles ou commerciales, ce qui les 

pousse à devenir utiles et profitables pour la collectivité. 

     Mais ce phénomène bienfaisant, ce « bon crédit », n’est pour-

tant possible, souligne Passy, que si le crédit est autre chose que 

du simple papier, sans quoi il n’est ni transfert ni création de ri-

chesse. 

 

Monométallisme ou bimétallisme 

 

     Au cours de son existence, Passy a eu l’occasion de défendre 

de manière assez précise le système monétaire qui était selon lui le 

plus conforme aux principes de la science économique. Bien en-

tendu, il s’agissait d’un système reposant sur une monnaie métal-

lique, mais des précisions supplémentaires méritent d’être four-

nies. Passy les donna notamment lors d’un Congrès monétaire 

international organisé en septembre 1889. Ce sont ces idées que 

nous détaillerons ici, pour achever cette introduction. 

     Un débat assez vif était né entre les partisans du monomé-

tallisme et ceux du bimétallisme. Les bimétallistes affirmaient que 

pour les besoins de la circulation, il était nécessaire d’introduire 

un second métal ou d’en développer l’usage. Ils demandaient en 

outre que la puissance publique établisse un rapport fixe entre les 

deux métaux. Les monométallistes, dont était Frédéric Passy, lut-

taient vigoureusement contre ces conceptions. 

     Selon Passy, le bimétallisme n’était ni conforme aux principes 

de la science économique ni aux leçons de l’histoire. L’idée que 

                                                             
7 Infra, p.112 
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l’État puisse fixer une parité entre deux métaux, surtout, le ré-

voltait. C’était souscrire au principe de la monnaie comme pur 

signe, qui avait provoqué tant de malheurs avec la Banque de Law 

ou les Assignats. C’était en outre vouloir réfuter ou corriger l’his-

toire des faits économiques, puisque les différents métaux ont 

connu de grandes mutations dans leur valeur, et qu’il était donc 

illusoire de vouloir les fixer dans une règle arbitraire, en leur four-

nissant une stabilité qui n’est pas dans leur nature. 

     Les deux camps réclamaient pour eux l’avis des grands maîtres 

de la science, les Newton, Locke, Smith ou Say, et jusqu’à leurs 

disciples d’alors. Cela n’empêchait pas le débat de se poursuivre 

avec une véritable intensité. Dans ce débat, Passy se positionna 

clairement. Il présentera ses idées lors de ce Congrès monétaire 

international auquel nous avons fait référence précédemment, et 

eut ces mots : 

 

« Je suis en effet, messieurs, du nombre de ces obstinés, de ces 

incorrigibles que l’on combat ici avec tant de véhémence, avec 

tant de talent et d’érudition aussi, je me plais à le reconnaître, 

sous le nom de monométallistes, mais qui protestent contre cette 

appellation. Des monométallistes, c’est-à-dire des gens qui ne 

voudraient admettre dans la circulation monétaire qu’un seul 

métal, je n’en connais pas et je ne crois pas que personne en ait 

jamais rencontré, par une excellente raison, c’est qu’il ne peut 

pas y en avoir. Mais il y a, et j’en suis, des gens qui, en admettant 

l’emploi simultané de deux ou de plusieurs métaux, se refusent à 

admettre que deux de ces métaux puissent jouer à la fois le rôle 

d’étalon, et protestent contre la prétention de maintenir arbi-

trairement par la loi un rapport de valeur fixe entre ces deux 

métaux. » 8 

 

                                                             
8 Congrès monétaire international tenu à Paris, les 11, 12, 13 et 14 septembre 1889. 
Compte rendu in extenso et documents, Bibliothèque des Annales économiques, Paris, 
1890, p.182 
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     Cet exposé nous éclaire sur le sens de l’opposition de Passy 

aux bimétallistes, opposition qui se retrouve en parfait accord 

avec ses principes tels qu’exposés précédemment. Passy n’est pas 

opposé à l’emploi de plusieurs métaux, et d’ailleurs il indique 

même que le nickel est une matière très propre à constituer une 

seconde unité monétaire. 

     Ce à quoi Passy s’oppose, et s’oppose vigoureusement, c’est la 

prétention de faire intervenir l’État pour fixer et maintenir une 

parité entre deux métaux. La valeur de toutes les marchandises est 

variable par essence ; il est par conséquent impossible pour l’État 

d’assumer un tel rôle. C’est, selon les mots de l’économiste fran-

çais, « vouloir faire violence à la nature ». 9 

     Au fond, la politique des bimétallistes, c’est la politique de la 

déception : car l’État est incapable de rendre invariables des 

valeurs qui sont par essence variables, et d’organiser le monde 

économique comme s’il n’y avait pas de lois naturelles guidant 

les phénomènes économiques, ou comme si celles-ci ne s’appli-

quaient pas si par un décret on se croyait capable d’en suspendre 

l’application. 

     Pour finir, citons les mots de Passy, qui affirme bien les périls 

qui attendent les économistes s’ils prétendent confier à la puis-

sance publique la mission de diriger les faits économiques. C’est 

sur cette prétention, et sa clarification par Passy, que nous achè-

verons cette présentation de la pensée monétaire de cet éco-

nomiste. 

 

« Cette prétention, messieurs, je vous demande pardon d’y re-

venir, mais c’est une considération qui à mon avis domine tout le 

débat, cette prétention, c’est la doctrine de la toute-puissance de 

l’État. C’est cette idée que le monde économique est dans la 

main des gouvernements, et que les choses n’ont pas de lois na-

turelles. […] 

                                                             
9 Ibid., p. 184 
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Ce qui s’est passé, ce qui se passe encore tous les jours dans 

l’ordre des sciences physiques, se passe également dans l’ordre 

des sciences économiques. On voit les hommes se tromper, ou 

l’on croit qu’ils se trompent ; et l’on conclut qu’il est nécessaire 

de les mettre à l’abri de leurs erreurs et de leurs fautes en leur 

donnant des lisières et en leur traçant leur voie. On imagine que 

des législateurs, des administrateurs, des savants, qui ont plus de 

lumières et qui sont, à ce qu’ils croient, plus désintéressés dans 

ces questions que le vulgaire, sauront mieux que les individus qui 

composent ce vulgaire, comment ils doivent exercer leurs pro-

fessions, sur quel marché ils ont intérêt à vendre ou à acheter, à 

quel taux ils peuvent ou ne peuvent pas raisonnablement em-

prunter, quels engagements ils doivent souscrire ou s’interdire, 

en quelle estime enfin ils doivent tenir l’or ou l’argent, et sur quel 

pied il leur est utile de les échanger. Mais les faits mieux ob-

servés viennent démentir ces inductions téméraires et rabattre 

cette présomptueuse confiance. Ils montrent que, si les individus 

se trompent en détail, les prétendus sages, qui ne craignent pas 

de se substituer à eux, se trompent en gros, et que n’étant pas, 

comme les intéressés directs, personnellement responsables des 

conséquences de leurs erreurs, n’étant pas, comme ceux-ci, visi-

blement récompensés ou punis par le bon ou par le mauvais 

succès de leurs actes, ils ne sont pas comme eux et au même 

degré à cette école quotidienne de l’expérience dont les leçons 

coûtent mais profitent. 

 

Et cela étant, la science à mesure qu’elle avance, la vraie science, 

prenant peu à peu la place de la fausse science, écarte les il-

lusions, dissipe les préventions et dit aux administrations, aux 

gouvernements, tentés de substituer leur sagesse à celle des 

intéressés, dans l’ordre des intérêts privés : N’y touchez pas ; car 

chaque fois que vous y touchez, vous risquez de faire une faute 

et vous faites certainement une injustice. Vous commettez de 

plus une imprudence, et une imprudence qui peut vous être 

fatale à vous-mêmes, en vous faisant assumer une responsabilité 

qui ne vous incombe pas. 
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Vous voulez vous faire bénir comme une providence, vous 

risquez de vous faire maudire comme une puissance malfaisante. 

C’est toujours l’histoire du curé dont parle Bastiat. Il avait 

persuadé à ses paroissiens que ses prières avaient la vertu de 

préserver leurs vignes de la grêle. Tout alla pour le mieux tant 

que les vignes furent en effet épargnées, mais au premier orage 

les paysans lui tombèrent dessus à coups de bâtons en lui disant 

que c’était sa faute. Combien de révolutions, messieurs, n’ont 

pas d’autre explication. Sans aller si loin et sans vouloir menacer 

les bimétallistes d’une guerre sociale, qu’ils me permettent de 

leur dire en terminant : Prenez garde, vous promettez la stabilité 

monétaire ; si vous ne l’obtenez pas, c’est à vous qu’on s’en 

prendra. Et vous ne l’obtiendrez pas, car vous lui tournez le 

dos. » 10 

 

 

Me Nguyen &  B. Malbranque  

Institut Coppet  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
10 Ibid., pp.197-198 
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AVERTISSEMENT 

 

 

Les pages que l’on va lire, si on les lit, ne sont pas précisément 

inédites, et je n’ai pas la prétention de rien dire de nouveau. Elles 

sont la restitution, soigneusement revue, de deux conférences 

faites, il y a plus de quarante ans, sous les auspices de l’Association 

Polytechnique, à l’Amphithéâtre de l’École de médecine, et publiées, 

alors, en feuilleton, dans un journal de province, depuis long-

temps disparu. De bienveillants amis, qui ne sont pas des com-

plaisants, mais des juges compétents et sincères, en ayant eu 

récemment connaissance, ont insisté pour que je les remisse au 

jour, assurant (ce que j’avoue croire comme eux) qu’elles méritent 

d’être répandues, et qu’à la condition de rectifier des chiffres de-

venus inexacts par suite de l’exploitation de nouvelles mines et du 

développement du crédit, elles conservaient toute leur valeur et 

demeuraient de circonstance. Je cède à leurs affectueuses ins-

tances. Je crois, en effet, comme le croyait déjà Bastiat, qu’à l’ori-

gine de la plupart des erreurs économiques et sociales dont nous 

souffrons, se trouvent d’anciens et, malheureusement, tenaces 

préjugés sur la nature et le rôle de la monnaie, et particulièrement 

une confusion fâcheuse entre les métaux précieux et la richesse. 

Ce sont ces préjugés et ces confusions que, sous une forme fa-

milière, sans formules d’école et dans la langue de tout le monde, 

j’avais essayé de dissiper devant l’auditoire populaire de l’Asso-

ciation Polytechnique, et ce sont eux que je voudrais, après un 

demi-siècle de réflexion et d’expérience, poursuivre de nouveau 

devant l’ensemble du public. 

 

Frédéric Passy 
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HISTOIRE D’UNE PIÈCE DE CINQ FRANCS 

ET D’UNE FEUILLE DE PAPIER 

 

 

I. 

 

Il en est, chacun le sait, des sujets comme des hommes, qu’il ne 

faut pas, comme dit le Bonhomme, juger sur l’apparence. Les uns 

promettent plus qu’ils ne tiennent ; les autres tiennent plus qu’ils 

ne promettent. Celui dont je vais entretenir le lecteur est, je le 

crois, du nombre de ces derniers. Il semble restreint et il est 

vaste ; vaste jusqu’à envelopper, à toucher au moins, de près ou 

de loin, à presque tous les problèmes sociaux. Il semble spécial, 

technique, aride, propre tout au plus à intéresser les hommes 

d’étude au fond de leur cabinet, ou les hommes d’affaires au fond 

de leurs comptoirs, de leurs banques et de leurs boutiques ; et 

c’est en réalité un sujet d’un intérêt général, universel, concernant 

tout le monde, important pour tout le monde, et pouvant, suivant 

qu’il est bien ou mal compris, avoir une influence considérable et 

parfois décisive sur la bonne ou sur la mauvaise direction des 

sociétés. 

« Hostilités permanentes des nations, conflits commerciaux, 

altération des espèces, banqueroutes déguisées, assignats, papier-

monnaie, haine du capital, plans chimériques de rénovation 

financière et sociale, telle est, dit un des maîtres de la science, 

M. Wolowski, la triste postérité d’une idée fausse au sujet de la 

monnaie. » 11 

                                                             
11 M. Wolowski, dans son travail sur Nicole Oresme. 
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Or, cette idée fausse au sujet de la monnaie, elle a régné pen-

dant des siècles, elle subsiste encore, quoique affaiblie ; elle est 

dans l’air, et elle y sera longtemps peut-être, car il faut bien recon-

naître qu’elle a pour elle les premières apparences. 

Un voyageur célèbre du XVIIIe siècle, Arthur Young, disait, à 

propos d’une question plus grave encore, la liberté du commerce 

des grains : « Aucun sujet n’est comparable à celui-ci pour mon-

trer le degré d’absurdité auquel peuvent arriver des hommes qui, à 

tous autres égards, feraient preuve d’un grand sens. » On en pour-

rait, certes, dire autant à propos de la monnaie. Mais, quand 

les hommes de sens se trompent à ce point, c’est sans doute que 

l’erreur est facile. Et, en effet, l’un des hommes de notre temps 

qui ont le plus excellé à exposer nettement les choses les plus 

obscures, Bastiat, n’a pas hésité à déclarer fort difficile l’expli-

cation du véritable rôle de la monnaie. Lui-même, si propre à tout 

rendre non seulement clair, mais attrayant, n’osait se flatter de 

donner cette explication « qu’au prix d’une longue et fastidieuse 

dissertation, que personne, disait-il, ne lirait. » Il est vrai qu’il se 

donnait aussitôt le plus éclatant démenti, et le charmant pamphlet 

Maudit Argent ! n’a, que je sache, endormi personne. Mais aussi 

jamais, avant Bastiat, l’on n’avait su donner à la science la plus 

rigoureuse cette grâce piquante et cet irrésistible esprit. Je suis loin 

de prétendre à ce don merveilleux d’attacher en instruisant. Je ne 

désespère pas, cependant, en me servant des travaux de mes 

devanciers, d’arriver au moins à une exposition intelligible et sa-

tisfaisante… à une condition toutefois, c’est que votre attention, 

cher lecteur, veuille bien me suivre jusqu’au bout. Et quant à 

énoncer seulement la fonction propre de la monnaie, rien, en 

réalité, n’est plus aisé et plus simple. Le rôle de la monnaie, c’est 

de faciliter les transactions : c’est, pour le dire d’un mot, d’être 

l’instrument par excellence de l’échange. 
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L’échange, ce n’est pas ici, on le comprend, le moment de faire 

l’histoire de ce grand phénomène et d’en développer complète-

ment l’important mécanisme. Mais je ne puis m’empêcher de dire 

au moins qu’il est le fond même de la société, son trait caracté-

ristique et essentiel, et que ce n’est pas à tort que l’on a défini 

l’homme « un animal qui échange. » 

L’homme, en effet — c’est presque une naïveté de le redire —

l’homme réduit à lui-même n’a que des ressources inférieures à 

ses besoins : l’homme uni à ses semblables a des ressources qui 

dépassent et qui tendent à dépasser de plus en plus les exigences 

de ses besoins. Les unités humaines, comme les chiffres, voient 

leur valeur se multiplier par le groupement ; et c’est par l’union 

que chacun de nous devient pour ainsi dire légion. C’est par l’union 

que ce qui manque à chacun est suppléé par ce qui se trouve dis-

ponible chez son voisin ; et c’est très justement que, pour faire 

comprendre le mécanisme de cette communication réciproque et 

les avantages de l’existence sociale fondée sur elle, on a maintes 

fois cité ce charmant passage d’une des plus jolies fables de 

Florian : L’AVEUGLE ET LE PARALYTIQUE : 

 

Aidons-nous mutuellement, 

La charge des malheurs en sera plus légère, 

. . . . . . . . À nous deux 

Nous possédons le bien à chacun nécessaire. 

J’ai des jambes et vous des yeux. 

Moi, je vais vous porter ; vous, vous serez mon guide. 

Ainsi, sans que jamais notre amitié décide 

Qui de nous deux remplit le plus utile emploi, 

Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi. 

 

Oui, nous sommes tous incomplets ; nous sommes tous, au 

moral ou au physique, aveugles et perclus en quelque chose ; et 



32     Le papier-monnaie est de la fausse monnaie 

 

c’est en nous éclairant et en nous soutenant les uns les autres que 

nous arrivons à corriger ou à atténuer nos infirmités naturelles. 

C’est ainsi que nous nous dotons mutuellement de ressources, de 

facultés, de forces, qui, dans l’isolement, feraient irrémédiable-

ment défaut à la plupart. Aucun ne saurait se suffire ; mais « à 

nous tous nous possédons le bien à chacun nécessaire » : la néces-

sité, en nous poussant les uns vers les autres, nous force à nous 

aider ; la bienveillance en naît ou s’y joint, et « la charge de la vie en 

devient plus légère. » 

Je ne puis, je le répète, insister sur ce phénomène : ce ne serait 

pas une étude, ce serait toute une série d’études qu’il y faudrait. 

Tout le monde, d’ailleurs, en comprend la substance, tout le 

monde aperçoit que les biens de tout genre — les biens matériels, 

les biens intellectuels, les biens moraux eux-mêmes — ne crois-

sent, en quelque sorte, que par la communauté des efforts et la 

communauté des résultats ; que non seulement ils croissent ainsi, 

mais qu’il y a dans cette transmission et cette communication in-

cessante quelque chose de semblable à la multiplication sans 

limites de cette graine tombée de l’arbre qui produit l’arbre chargé 

de graines. Les qualités morales, notamment — ces qualités qui 

sont le fondement de tout, car elles forment l’élément actif et le 

ferment même de la production —  non seulement passent inté-

gralement de l’un à l’autre, mais vont susciter chez ceux à qui elles 

sont transmises d’autres qualités transmissibles à leur tour. Si bien 

qu’il se produit là, dans les profondeurs de l’âme humaine, ce qui 

devait se produire, au dire des alchimistes, pour la pierre philo-

sophale, objet de leurs vœux ; ce qui se produit tout au moins 

pour l’aimant, lequel, nul ne l’ignore, ne se borne pas à attirer 

momentanément le fer, mais communique à ce fer, quand il a été 

mis en contact avec lui avec des soins convenables, d’abord la 

vertu qu’il possède lui-même, puis, comme une conséquence na-
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turelle de cette vertu une fois acquise, la faculté de la com-

muniquer à son tour sans s’affaiblir. 

Tout, donc, est dans le progrès de l’échange ; tout est dans 

cette assistance incessante, dans cet agrandissement mutuel qui 

ajoute aux forces de chacun les forces de ses voisins, et suc-

cessivement les forces de tous ; qui conserve au jour présent les 

forces d’hier, et qui prépare, pour le jour de demain, et celles 

d’hier et celles d’aujourd’hui. Tout est dans le progrès de cet 

échange ; et cependant le début de cet échange est bien modeste, 

et c’est sous des apparences bien obscures, bien humbles, que 

nous voyons apparaître d’abord ce grand instrument, cet organe 

spécial de l’échange dont nous allons nous occuper avec plus de 

détail : la monnaie. 

Mais allons pas à pas, comme dit le proverbe italien, et re-

mettons à un autre chapitre cette visite rétrospective au berceau 

de la monnaie. 

 

II. 

 

« Les deux plus grandes inventions des hommes », disait, au 

siècle dernier, le père du célèbre Mirabeau, « sont l’écriture et la 

monnaie, c’est-à-dire la langue commune des idées et la langue commune 

des intérêts. » 

Il en ajoutait une troisième : « le tableau économique », dont il 

était l’auteur. Mais à cet égard la postérité n’a pas été de son avis : 

elle a oublié le tableau économique ; et, sans son fils, elle aurait 

peut-être oublié aussi le marquis original qui s’intitulait « l’ami des 

hommes » et se montrait si peu l’ami de ses enfants. 

Par une coïncidence qui n’est pas apparemment un pur effet 

du hasard, il se trouve que c’est à un peuple éminemment com-

merçant, éminemment échangeant, au peuple navigateur et inter-

médiaire par excellence de l’antiquité, aux Phéniciens, que l’on 
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s’accorde généralement à attribuer l’invention de ces deux langues 

communes : l’invention de la monnaie et l’invention de l’écriture. 

Je ne dirai rien de cette dernière ; ma tâche est assez vaste sans 

l’accroître encore. Mais comment s’est formée la première ? Com-

ment a commencé cette langue commune des intérêts ? 

Elle a commencé par le plus vulgaire des actes, par le moins 

digne d’occuper l’attention des savants, à ce qu’il semblerait : par 

ce qu’on appelle le troc, le simple troc en nature. 

Deux hommes sont en face l’un de l’autre. L’un possède plus 

de blé qu’il n’en peut manger, l’autre plus de bois qu’il n’en peut 

brûler. Le premier, à côté de ce blé surabondant, est exposé à 

mourir de froid ; le second, à côté de ce bois dont il ne sait que 

faire, est exposé à mourir de faim. Ils troquent une certaine quan-

tité de ce blé, inutile à l’un, contre une certaine quantité de ce 

bois, inutile à l’autre ; et d’un même coup deux choses qui étaient 

sans emploi deviennent utiles et deux besoins qui n’étaient pas 

satisfaits peuvent l’être. Et non seulement il y a une satisfaction 

actuelle de besoins qui autrement ne seraient pas satisfaits ; mais il 

y a quelque chose de plus : il y a une garantie pour la satisfaction 

ultérieure des besoins à venir, car il y a création d’un ressort, d’un 

élément d’activité et d’intelligence. Il y a, par ce seul fait que des 

objets inutiles en eux-mêmes peuvent procurer des objets utiles, 

une utilité nouvelle donnée à ces objets inutiles. Il y a une valeur 

conférée à ce qui tout à l’heure était sans valeur ; il y a, par con-

séquent, une incitation à conserver ce que, tout à l’heure, on 

n’avait aucun intérêt à conserver ; à créer ce que tout à l’heure on 

n’avait aucun intérêt à créer. Il y a, en un mot, une impulsion 

salutaire donnée au travail, à l’épargne, à la prévoyance, en même 

temps qu’un premier lien, un lien indispensable, quoiqu’il semble 

des plus humbles, s’établit entre les choses, c’est-à-dire entre les 

hommes qui possèdent les choses, entre les besoins des uns et les 

ressources des autres. 
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Évidemment donc, ce troc en nature, ce troc simple est utile, 

précieux, fécond ; et, comme l’a dit excellemment Bastiat, il porte 

avec lui, dans sa spontanéité même, sa justification sans réplique. 

« Il s’accomplit » librement et d’un commun accord, « donc il est 

bon », et bon aux deux parties qui l’effectuent. Mais, évidemment 

aussi, il n’est pas parfait, et à côté de ses incontestables avantages, 

il a d’incontestables inconvénients : parlons mieux, des insuffi-

sances et des lacunes qu’il semble, au premier abord, difficile de 

combler. Il est fondé sur l’échange de deux excédents correspon-

dant à deux besoins. Mais il n’est guère supposable que ce que 

l’un possédera en trop se trouve toujours être précisément — et 

en nature et en qualité et en quantité — ce dont manquera son 

voisin. J’aurai trop de blé, et ce ne sera pas du blé, mais des 

vêtements que désirera celui qui pourrait me fournir le bois dont 

j’ai besoin moi-même ; il me faudra donc, avant de m’adresser à 

celui-ci, avoir recours à un troisième, à un quatrième, à un cin-

quième peut-être, et convertir ainsi le troc simple en un troc 

circulaire, qui étendra bien loin et compliquera étrangement les 

opérations de cette transmission indispensable. Et puis, lors 

même que l’on pourrait parvenir, plus ou moins difficilement, à 

rencontrer directement ou indirectement l’homme avec lequel on 

peut troquer, comment imaginer qu’il y ait habituellement une 

équivalence, même approchée, entre les choses à échanger et que 

ces choses puissent, au gré de chacun, se diviser ou se réunir en 

lots convenables ? Comment, par exemple, celui qui n’a qu’un 

bœuf ou qu’un cheval, pourra-t-il, avec cet animal, se procurer le 

panier, la bêche, le litre d’huile ou de vin dont il a besoin ? Il faut 

donc, si l’on veut que le troc devienne plus facile, plus rapide, plus 

exact, plus fréquent ; par conséquent, qu’il intervienne entre ces 

deux besoins, qui se cherchent et s’ignorent, un moyen de se 

rencontrer, un trait d’union toujours visible ; et ce trait d’union ne 

peut être qu’une marchandise intermédiaire, acceptée également 
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de l’un et de l’autre, une sorte d’équivalent, reconnu pour tel par 

tout le monde, et qui permette à celui qui veut se défaire d’un 

objet, aujourd’hui, de s’en défaire sans crainte, quoiqu’il n’ait pas 

encore sous la main la chose qui pourrait répondre aux besoins 

qu’il éprouve ; quoique peut-être il ne sache pas encore à quels 

besoins il appliquera plus tard l’équivalent de la ressource dont 

on lui demande de se dessaisir. 

Cet équivalent, cette marchandise commune, acceptée pareille-

ment des uns et des autres et venant, en attendant le jour où le 

besoin définitif sera satisfait, tenir la place de l’objet dont on se 

défait par avance, c’est LA MONNAIE. 

Il y a longtemps (bien que pendant de longs siècles les plus 

fausses doctrines aient régné, qu’elles règnent encore, hélas ! sur 

ce point) il y a longtemps et très longtemps que des idées par-

faitement justes ont été émises sur ce sujet par un homme qui 

s’est trompé parfois sans doute, qui s’est trompé notamment 

d’une façon bien grave dans une question voisine, la question de 

la productivité du capital, ou de l’intérêt, mais qui n’en reste pas 

moins un des plus remarquables représentants de la puissance de 

l’esprit humain, et dont plus de vingt siècles n’ont pas affaibli la 

légitime autorité. « On convint », dit le célèbre Aristote, « de don-

ner et de recevoir dans les échanges une matière, qui, UTILE PAR 

ELLE-MEME, fût aisément maniable dans les usages habituels de la vie. 

Ce fut du fer, par exemple ou de l’argent, ou telle autre substance 

analogue, dont on détermina d’abord la dimension et le poids, et qu’en-

fin, pour se délivrer des embarras d’un continuel mesurage, on marqua d’une 

empreinte particulière, signe de sa valeur. » 

Plus tard dans le recueil des lois romaines, dans le Digeste, le 

jurisconsulte Paul donnait, avec plus de détails et de précision 

encore, cette définition, que je demande la permission de repro-

duire en entier, malgré sa longueur : 
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« La vente, dit Paul, commença par l’échange. Jadis il n’y avait 

pas de monnaie ; rien ne distinguait la marchandise du prix. Chacun, 

selon la nécessité du temps et des choses, troquait ce qui lui était 

inutile contre ce qui pouvait lui présenter de l’utilité : car on voit 

le plus souvent ce que l’un possède en trop manquer à l’autre. 

Mais, comme il n’arrivait pas toujours, ni aisément, que l’un pos-

sédât ce que l’autre désirait, et réciproquement, on choisit une ma-

tière dont la constatation publique et durable permit de subvenir aux dif-

ficultés communes de l’échange par l’identité de l’évaluation. Cette matière, 

revêtue d’une empreinte officielle, ne porte plus le nom de marchandise, 

mais celui de prix. » 

Quelle fut d’abord cette matière destinée à faciliter l’échange 

par l’identité de l’évaluation ? Et comment arriva-t-on graduellement 

à la forme sous laquelle nous connaissons aujourd’hui la mon-

naie ? C’est une histoire pleine d’intérêt, mais que je ne puis 

qu’esquisser, car elle est longue. Encore convient-il, pour ne pas 

faire dégénérer en leçons ces courts chapitres, de remettre, au 

prochain, cette curieuse esquisse. 

 

III. 

 

Quelle fut, ai-je dit, la matière destinée, à l’origine, à faciliter 

l’échange par l’identité de l’évaluation ? J’aurais dû dire quelles furent 

les matières investies d’abord de ce rôle ; car ce ne fut pas une 

seule et unique marchandise, mais un grand nombre, qui plus ou 

moins imparfaitement remplirent la fonction de monnaie ; et 

l’histoire, comme je l’indiquais, en est longue et curieuse en même 

temps. 

Une foule de choses, d’un usage plus ou moins général, d’une 

utilité plus ou moins universellement reconnue, acceptées, par 

conséquent, ou pouvant être acceptées par tous, ou par beaucoup, 

en représentation des objets dont ils se défaisaient ; une foule de 
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substances, dis-je, douées de qualités plus ou moins appréciées, 

remplirent tour à tour, avec plus ou moins d’avantages, l’office de 

marchandise intermédiaire, de dénominateur commun des valeurs et 

de prix. Ce fut, par exemple, chez les uns, le sel ; chez d’autres, la 

morue ; des clous dans quelques villages d’Écosse, au dire 

d’Adam Smith, et même, de nos jours encore, dans quelques 

cantons du midi de la France ; ailleurs, du cacao, du poivre, des 

coquillages, du sucre, du rhum, du blé, du cuir, des fourrures : ce 

fut même, à l’époque de la conquête saxonne, en Angleterre, des 

hommes que l’on appelait la monnaie vivante, living money. Ce fut, 

en Amérique, du tabac ; et c’était hier encore, au dire du célèbre 

voyageur Livingstone, le mètre de coton écru, dans une partie de 

l’Amérique parcourue par cet intrépide explorateur. 

« Les ouvriers libres que l’on emploie aux travaux agricoles, à 

ceux des mines et au lavage de l’or, reçoivent, dit Livingstone, par 

jour, à titre de salaire, 1 m 80 centimètres de calicot écru. On peut 

les avoir à bien meilleur marché lorsqu’on les engage pour toute la 

lune ; ils sont payés alors à raison de 14 m ½ de calicot par mois. » 

« La journée des maçons et charpentiers est également de 

1 m 80 centimètres de calicot, mesure qui forme ce qu’on appelle 

une braça. Les marchands de Quilimané demandent 40 braças 

(7 m 20 cm) par jour. Le calicot écru, de fabrique anglaise ou américaine, 

est la seule monnaie courante du pays. » 

Ailleurs, à l’établissement portugais de Semna, par exemple, le 

fil et les anneaux de cuivre et de laiton servaient, concurremment 

avec le calicot, d’instrument d’évaluation et d’échange ; et le voya-

geur estimait à 75 000 francs la quantité de ces divers objets em-

ployés annuellement par le trafic de ce pays. Les anneaux sont 

recherchés à la fois pour l’ornement, ce qui est une des raisons de 

leur valeur, et comme monnaie ; et les détenteurs, en attendant le 

moment de solder leurs acquisitions, en garnissent leurs bras et 

leurs jambes, qu’ils transforment ainsi en porte-monnaie. Ils les 
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dégarnissent pour payer, comme nous vidons notre poche, et c’est 

le cas de dire qu’ils s’allègent. 

De toutes ces différentes monnaies, le tabac et le blé paraissent 

avoir été le plus employés, et pendant longtemps ces denrées ont 

été en usage, à ce titre, d’une manière régulière dans différents 

pays. On lit, par exemple, dans l’Histoire des Colonies d’Amérique de 

M. Laboulaye, qu’aux siècles derniers, dans la Virginie (et plus ou 

moins, je crois, dans quelques-unes des colonies voisines), le tabac 

était à peu près la seule monnaie courante. Cette plante, dont 

l’Amérique du Nord avait encore à peu près le privilège de fournir 

l’Europe, avait alors tant de valeur, elle était recherchée à tel 

point, qu’on la cultivait partout, jusque sur les places et dans les 

rues des villes ; et la chose alla si loin que, pour avoir donné à 

cette richesse plus d’importance qu’elle n’en méritait, pour avoir 

commis à l’égard de cette monnaie non métallique la même erreur 

qu’ailleurs on a commise à l’égard de la monnaie métallique : pour 

lui avoir attribué le premier rôle et avoir fait d’elle le principal et 

presque l’unique objet de leurs préoccupations, plus d’une fois les 

Virginiens se virent au moment de mourir de faim au milieu de 

leurs tas de tabac. 

« La Virginie, dit à cette occasion M. Laboulaye, nous donne 

ainsi, dans son histoire, la démonstration d’une des vérités les plus 

vieilles de l’économie politique, vérité qu’on a singulièrement mé-

connue : c’est que l’argent ou la monnaie n’est rien de plus que le tabac ; 

c’est-à-dire un simple moyen d’échange et non pas la richesse ; UNE MAR-

CHANDISE QUI HAUSSE ET QUI BAISSE COMME LES AUTRES. Tout 

subordonner à sa possession, comme on le faisait dans le fameux 

système de la balance du commerce, ou vouloir l’exclure du marché 

pour supprimer l’intérêt du capital, comme on le demandait na-

guère, c’est donc poursuivre une double chimère. 

« L’exemple de la Virginie rend l’erreur visible. L’État eût été 

insensé s’il eût cru s’enrichir en accaparant tout le tabac et en dé-
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fendant de l’échanger ; et, d’autre part, personne ne se fût avisé de 

demander au planteur, qui le premier mettait le tabac en circu-

lation, de ne point tirer de son travail le profit légitime, ou, si l’on 

veut, l’intérêt auquel il avait droit. Ainsi changez les termes du 

problème, la solution en devient des plus aisées ; et, dans toutes les 

discussions d’économie politique où vous ne vous rendez pas compte du rôle 

de la monnaie, rappelez-vous l’exemple de la Virginie, et la question 

s’éclaircira. » 

Toujours est-il que, pendant fort longtemps, ce fut l’unique 

monnaie de ce pays. En 1620, la Compagnie propriétaire expédiait 

aux colons une cargaison de femmes ; ils en manquaient pres-

que autant que les Romains avant l’enlèvement des Sabines, et 

n’avaient pas, pour s’en procurer, la ressource de recourir au 

même stratagème. Ce fut au prix d’un certain nombre de livres de 

tabac que la main de ces compagnes d’outre-mer, garanties de 

premier choix par la Compagnie, fut cédée aux amateurs. L’année 

suivante, le prix avait doublé ; ce qui prouve la vérité de cette 

proposition économique que l’accroissement de l’offre tend à 

provoquer l’accroissement de la demande. En 1748 encore, le 

budget du clergé anglican était réglé en tabac, et arrêté à 60.000 

livres, à raison de 2 pences la livre. 

Dans l’État de Massachusetts (en 1741, si je ne me trompe), 

l’assemblée décida que le blé serait universellement reçu en paie-

ment. Et pendant le cours de la Révolution française, alors que la 

dépréciation des assignats rendait les transactions de plus en plus 

difficiles, la Convention nationale, sur la proposition du représen-

tant Jean-Bon Saint-André, agita très sérieusement la question 

d’ériger le blé en monnaie officielle. 

Probablement, cher lecteur, ces monnaies non métalliques 

vous paraissent quelque peu étranges, et elles dérangeraient fort, 

en effet, nos habitudes. Elles étaient loin cependant, disons-le, 

d’être de pure fantaisie, et elles ont eu en leur temps plus d’un 
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mérite. Elles avaient, avant tout, le grand et très grand mérite de 

mettre immédiatement dans les mains de celui qui les recevait en 

paiement d’un objet cédé par lui une représentation positive, un 

gage réel, une contre-valeur appréciable. Elles permettaient, par 

conséquent, bien plus encore que le troc direct dont j’ai pré-

cédemment parlé, ces combinaisons diverses qui ont pour résultat 

de prévoir l’avenir et d’y pourvoir. On ne recevait plus seulement 

pour prix, comme dans le troc direct, un objet d’une utilité 

certaine, mais d’une utilité spéciale ; on recevait un objet d’une 

valeur générale, universelle, et, par suite, d’un placement universel 

aussi. On pouvait, dès lors, garder ce prix jusqu’au jour du besoin, 

et l’on était assuré qu’en remettant, ce jour-là, sur le marché, le 

gage qu’on en venait de retirer, on pourrait y puiser de nouveau, 

soit un autre objet, soit un service répondant aux désirs encore 

inconnus qu’on aurait à satisfaire. Grand et manifeste avantage, 

certes, et éminemment favorable à l’économie et à l’effort ; mais 

avantage imparfait, pourtant, et accompagné encore d’inconvé-

nients très graves ; d’inconvénients tels que, si le progrès avait dû 

s’arrêter à l’adoption de cette monnaie non métallique, jamais 

l’humanité n’aurait pu imaginer seulement ces développements 

supérieurs de l’échange, ces vastes et longues combinaisons qui 

embrassent les siècles, ces opérations rapides et multiples qui 

s’étendent d’une extrémité du monde à l’autre, telles qu’on en voit 

se réaliser à tout moment dans les sociétés avancées, dans les 

sociétés entrées, comme le sont les nôtres, dans le grand courant 

de l’industrie et du commerce. 

 

IV. 

 

Les monnaies primitives, avons-nous dit, avaient leurs bons 

côtés : elles avaient leurs défauts aussi, et leurs défauts graves. 

Elles étaient, et c’était leur mérite, des contrevaleurs et des 
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équivalents ; mais des équivalents peu maniables et souvent peu 

sûrs. Envoyez au loin, je vous prie, à des centaines ou à des 

milliers de lieues, que dis-je ? à quelques lieues seulement, une 

cargaison de blé ou de tabac, sans connaître à l’avance l’état du 

pays où vous faites cette expédition, sans savoir aux besoins de 

qui, et à quels besoins précis elle ira répondre. Jetez même du jour 

au lendemain sur votre propre marché, à votre porte, une de ces 

marchandises utiles à tous, c’est vrai, mais non pas utiles tous les 

jours et à toute heure ; ou bien gardez dans vos greniers — vous 

dont ce n’est pas le métier — ces choses qui se détériorent et 

s’altèrent, ce blé qui germe ou se pourrit, après lequel tant d’ani-

maux sont acharnés, et dont la garde, d’après les calculs des 

hommes les plus expérimentés, ne coûte pas moins, le plus 

souvent, de 12, de 15 et parfois de 20 % de sa valeur dans le cours 

d’une année ; ce blé si encombrant, d’ailleurs, si difficile à loger, et 

qui exige des locaux spéciaux et des soins continuels. Soyez, je le 

répète, réduit à mettre toutes ces choses en magasin pour en 

attendre le placement, réduit à les céder bon gré mal gré le jour où 

vous aurez une acquisition à faire ; et vous verrez ce qui vous 

restera au bout de l’opération. 

Vous n’aurez pas perdu tout, assurément, et c’est bien quelque 

chose ; mais vous en aurez perdu, ou du moins vous en aurez pu 

perdre une bonne partie. 

La détérioration matérielle n’est pas tout, d’ailleurs, et ces 

denrées ont un autre inconvénient : c’est la dépréciation éven-

tuelle et la mobilité de leurs cours. Leur valeur est éminemment et 

rapidement variable ; nous ne le savons tous que trop par les 

fluctuations énormes du prix des grains. Une différence d’un 

cinquième, d’un quart, d’un dixième, en quantité, suffit pour 

amener une augmentation ou une diminution de prix d’une im-

portance extrême ; et vous n’avez par conséquent en elles qu’un 

gage qui, au jour où vous le recevez, a une valeur connue, mais 
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qui dans un mois, dans un an, quand vous aurez à vous en défaire, 

pourra avoir notablement augmenté, mais pourra aussi ne 

représenter que la moitié, le quart, ou moins encore. 

Les métaux précieux, allez-vous me dire, sont sujets à va-

riation, eux aussi. C’est vrai, et c’est là leur côté faible. 

Ils varient même, à de longs intervalles, dans des proportions 

plus fortes peut-être que les grains. Mais ces variations ne se 

produisent que lentement et sous l’influence de causes persis-

tantes ; et pour de courtes périodes leur valeur reste sensiblement 

la même. Ce n’est pas assez pour que nulle chance ne s’attache à 

leur possession ; mais c’est assez pour qu’entre le jour où on les 

reçoit et le jour où on s’en défait, entre le jour où l’on commence 

le troc par la vente et le jour où on le termine par l’achat, on n’ait, 

habituellement au moins, que de légères oscillations à craindre 

dans la valeur de son gage. 

Par toutes ces raisons, ces premières monnaies ne pouvaient se 

prêter qu’à des échanges médiocrement étendus et dans le temps 

et dans l’espace. Pour que les transactions humaines arrivassent à 

cette expansion, pour ainsi dire indéfinie, à laquelle je faisais 

allusion il n’y a qu’un moment ; pour que tout homme, à toute 

heure, pût être assuré de puiser sur le marché, les choses dont il a 

besoin et enhardi à apporter sur ce même marché, moyennant un 

équivalent toujours prêt, les choses dont il peut se passer ; pour 

que les opérations industrielles et commerciales en vinssent à em-

brasser les générations et les siècles, à relier les continents et à 

franchir les mers, et qu’il n’y eût plus, pour ainsi dire, de bornes 

dans le temps ni dans l’espace, il fallait une autre monnaie plus 

parfaite à la fois et plus sûre, un gage plus stable en même temps 

que plus réalisable, une reconnaissance, en un mot, qui ne fût jamais 

exposée, je ne dirai pas seulement à être protestée à présentation, 

mais à se voir diminuée et dépréciée dans une proportion impor-

tante. 
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Cette monnaie meilleure, plus égale, plus rapide et réunissant 

en elle, au plus haut degré possible, tous les avantages imparfaite-

ment possédés par les autres, les hommes, dans tous les pays et 

dans tous les siècles, se sont accordés à la voir dans les métaux 

dits précieux, dans l’or et l’argent. Un tel accord, sans doute, est 

fondé sur des raisons sérieuses et solides, et ce n’est pas au hasard 

que s’est établie cette pratique universelle. Quelles peuvent être 

ces raisons ; et comment, sans s’être entendues, toutes les nations, 

aux extrémités du temps et de l’espace, se sont-elles réunies pour 

conférer le rôle d’équivalent habituel à ces deux métaux dits pré-

cieux, ou au moins à l’un d’eux ? 

C’est ce dont nous pouvons nous rendre compte facilement, au 

prix d’une analyse un peu minutieuse, un peu délicate, il est vrai, 

mais indispensable, et dont nous chercherions en vain à nous 

passer. 

Quelle peut être la première, la plus essentielle des conditions 

constitutives de cette monnaie supérieure que nous avons en 

vue ? Pour le savoir nous n’avons qu’à nous interroger nous-

mêmes, et à nous demander ce que, quand nous nous détermi-

nons à la recevoir, nous attendons d’elle avant tout. Apparem-

ment ce que j’ai déjà indiqué plus d’une fois, et à dessein : qu’elle 

soit une garantie, mais une garantie digne de ce nom. En d’autres 

termes, que celui à qui on la présente comme salaire d’un sacrifice 

auquel on le convie, d’un effort qu’on lui demande, d’une satis-

faction à laquelle on le veut faire renoncer, ou d’un objet dont on 

prétend obtenir de lui l’abandon ; que celui là même, au moment 

même où il prend cette peine ou consent à cette privation, soit 

certain — moralement et matériellement certain — qu’il ne fera 

pas en pure perte et sans compensation l’abandon de ses droits ou 

celui de son temps. Il faut que cette première partie de l’échange, 

qu’on appelle la vente, ne soit pas un marché de dupe, et qu’après 

avoir donné le « tiens » qu’on tenait en effet, on ne se voie pas 
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réduit, lors de l’achat, à un ou plusieurs « tu l’auras », d’une 

réalisation problématique. 

Il faut donc que cet objet qu’on appelle le prix, et qui est 

destiné à représenter dans les mains de celui qui le reçoit la 

rémunération de sa peine, la récompense de son abstention, ou le 

remplacement de la possession dont il se dessaisit, il faut que cet 

objet soit (je répète encore le mot à dessein) une contrevaleur et 

un équivalent ; qu’il ait par lui-même une utilité reconnue, qu’il soit 

une marchandise, une marchandise sérieuse, une marchandise ac-

ceptée de tout le monde, une marchandise dont le placement soit 

facile, toujours facile, facile à toute heure et en tout lieu : c’est-à-

dire, en somme, qu’il faut que la matière dont la monnaie sera 

composée soit, non pas, comme on l’a dit trop souvent, « un objet 

quelconque12 » que le pouvoir public aura revêtu d’une empreinte 

quelconque destinée à l’accréditer, et auquel cette empreinte seule 

et le décret de l’autorité publique confèrent arbitrairement une 

valeur également quelconque ; non, il faut que ce soit un objet 

qui, par lui-même et à part toute intervention de la puissance 

publique, par sa nature propre, et par elle seule, c’est-à-dire par 

l’utilité réelle dont il est pour les hommes, par le sérieux et par la 

généralité des besoins auxquels il répond, soit accepté spontané-

ment de tous comme ayant une valeur intrinsèque et indes-

tructible. Il faut que ce soit une marchandise qui vaille comme 

monnaie sans doute, mais qui vaille d’abord comme marchandise, 

indépendamment de sa fonction monétaire. Il faut qu’avant d’être 

façonnée en pièces destinées à circuler, cette matière circule déjà 

en raison de cette valeur propre et reconnue. Et il faut que, le 

lendemain du jour où elle aura été transformée en disques mo-

                                                             
12 Voici une de ces définitions : MONNAIE, espèce ou partie de quelque substance que ce 
soit, à laquelle l’autorité publique donne un poids et une valeur déterminés, pour servir de 
prix à toutes choses. Cette naïveté burlesque autant que dangereuse se trouve tout au long 
dans un livre sérieux et excellent, auquel j’ai eu souvent recours avec grand profit : le 
Dictionnaire des Institutions de la France, de M. Chéruel. 
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nétaires, elle puisse, sans rien perdre de plus que le prix de la 

façon qui aura servi à la transformer de nouveau, être remise dans 

le commerce sous sa forme primitive, à l’état de matière brute, de 

pure marchandise, conservant encore, dans cet état, ses mérites et 

ses qualités essentielles d’équivalent. Eh bien ! les métaux, les 

métaux précieux, chacun doit le comprendre sans plus d’ex-

plication, répondent excellemment à cette condition. Et c’est ce 

que l’illustre Turgot exprimait en ces deux lignes d’une netteté 

achevée : « Toute marchandise est monnaie et toute monnaie est d’abord 

marchandise. » 

 

V. 

 

La matière monétaire doit être douée d’une valeur incontes-

table et certaine ; mais, ce n’est pas assez, il lui faut une valeur 

considérable : car, je l’ai dit plus haut, comment suffire à des 

transactions nombreuses et lointaines, si la garde, le transport, 

l’envoi de l’équivalent et de l’instrument habituel des échanges 

sont difficiles et onéreux ? Comment, au contraire, ne pas être 

frappé de ce qu’il y a d’important et d’essentiel dans cette mobilité 

qui résulte de ce que la valeur est ramassée sous un petit volume ? 

Et l’idéal de la monnaie ne vous apparaît-il pas comme une valeur 

en quelque façon infinie, une valeur qui se déplacerait sans peine 

et sans frais, une valeur dont on pourrait dire ce que disait si bien 

un sage de l’antiquité, des talents et des vertus qui sont notre 

capital par excellence, notre capital personnel et inaliénable : « Je 

porte tout avec moi — omnia mecum porto. » 

Précisément, les métaux précieux coûtent cher ; de là leur nom, 

et ils coûtent cher parce qu’ils représentent beaucoup de travail, 

parce que, quoi qu’on ait dit de la richesse fabuleuse de certaines 

mines d’or et d’argent, répandues dans diverses contrées du globe, 

ce n’est pas sans de grands efforts et d’abondantes sueurs qu’on 
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arrive à se procurer ces parcelles brillantes qui constituent la 

matière première des pièces de monnaies. Les mines les plus 

riches de l’Amérique ne renferment que 2 ou 3 millièmes d’ar-

gent ; et cette fameuse mine de Potosi, l’idéal en quelque sorte de 

la richesse, n’en contient guère plus d’un millième. En outre, ces 

mines sont souvent situées dans des endroits inhospitaliers et 

inaccessibles, à des hauteurs où la vie est pénible et le travail 

difficile. Elles exigent des procédés d’extraction dispendieux par 

eux-mêmes, et plus dispendieux encore par la nécessité de tout 

apporter de loin, vivres et ustensiles. Il faut donc se donner du 

mal, et beaucoup de mal, pour arracher aux entrailles de la terre 

ces trésors que doivent ensuite se disputer les mains des hommes. 

Disons tout d’un mot : quand celui qui cède un objet évalué 10 

francs ou 20 francs reçoit en paiement une pièce d’or ou d’argent 

de même valeur, cela signifie que cette pièce de monnaie a coûté 

précisément autant à obtenir que l’objet contre lequel elle se 

donne ; c’est-à-dire qu’elle a exigé tout juste autant de travail et de 

peine de celui qui se l’est procurée. Il faut cela pour la garantie du 

vendeur ; et il le faut aussi pour que la monnaie n’ait pas ce 

caractère encombrant, anticommercial, antimonétaire qu’avait im-

posé à la sienne — fort logiquement du reste, puisqu’il visait à 

rendre impossible toute industrie et tout commerce — le légis-

lateur trop vanté de la rude et grossière Lacédémone. Il faut, en 

d’autres termes, que la monnaie soit rare pour être bonne ; et, au 

point de vue monétaire tout au moins (il en est tout autrement à 

d’autres points de vue, au point de vue industriel notamment), il 

ne serait pas exact de dire qu’abondance de biens ne puisse nuire. 

Nous savons si l’or et l’argent surabondent, et s’il y en a pour tous 

ceux qui en demandent. 

Mais il y a, dira-t-on, des objets qui sont plus rares que ces 

métaux, qui se paient à plus haut prix, qui se déplacent et se 

transportent plus facilement aussi : il y a les diamants, les pierres 
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précieuses. C’est vrai : 1 gramme d’or vaut 3,40 F à 3,45 F ; et 1 

gramme de diamant ne vaut pas moins de 200 à 300 francs. 

Mais il ne faut pas regarder les choses par un seul côté ; l’or et 

l’argent ont des qualités que n’ont pas ces objets, et dont il est aisé 

de comprendre l’importance. 

Ce diamant, si précieux et si rare, n’est pas seulement fragile, ce 

qui est un grave inconvénient, il est difficile à évaluer avec pré-

cision, parce que d’une pierre à une autre, il y a telle ou telle 

nuance inappréciable pour le vulgaire, mais fort appréciable pour 

les connaisseurs, qui en change du tout au tout la valeur vénale. 

C’est la forme, c’est le reflet, c’est un peu plus ou un peu moins 

de pureté dans ce qu’on appelle leur eau ; et deux pierres de 

même poids vont différer du simple au double et davantage. Tels 

qu’ils sont, d’ailleurs, il faut peu de chose pour éteindre en quel-

que façon ces feux si admirés ; et, comme l’a dit un poète : 

 

Voyez : le diamant brille au front de la femme, 

La science le touche avec son doigt de fer,   

Aussitôt ce n’est plus qu’un charbon sans éclair. 

 

Sans aller jusqu’à cette altération profonde, supposez-les sim-

plement rayées, écornées, tachées, aussitôt ces substances déli-

cates perdent la plus grande partie de leur mérite. 

Les éclats du diamant, la poudre de diamant assurément valent 

quelque chose encore, beaucoup même ; mais qu’est-ce en com-

paraison de ce que valait le brillant qui a fourni ces débris ? Les 

pierres précieuses s’évaluent, on le sait, par carats (212/1000e de 

grammes), et elles se paient, à égalité d’eau, de nuance, et de feux, 

à raison du nombre de carats. Mais ce n’est pas dans le rapport 

simple des poids, c’est dans le rapport des carrés des poids que 

croit leur valeur vénale. 
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Celle des métaux précieux, au contraire, est exactement pro-

portionnelle à leur poids ; que vous divisiez ou que vous réunis-

siez de mille et mille façons des parties plus ou moins consi-

dérables de ces métaux, vous aurez toujours, pour le même poids, 

bien entendu, et pour le même degré de pureté, une valeur iden-

tique. Comme dit le proverbe vulgaire : « Les morceaux en sont 

bons. » Mettez en face l’un de l’autre, dans les deux plateaux 

d’une balance, 1 kilogramme de poudre d’or dans lequel il y a 

peut-être 20 ou 25 millions de paillettes imperceptibles, et un 

lingot ou une pépite de 1 kilogramme ; assurez-vous seulement 

que la pureté est la même, et vous serez certain qu’un lot vaudra 

l’autre. Qu’ils proviennent du Nord ou du Sud, de l’Ouest ou de 

l’Est, qu’ils aient été tirés par le lavage du fond des sables des 

rivières, ou extraits chimiquement du quartz des roches, ils auront 

la même valeur encore ; et du moment qu’ils auront été amenés 

au même degré d’affinage ce sera toujours de l’or ou de l’argent 

d’une valeur unique et d’une valeur donnée uniquement par le 

poids et le titre. 

L’or et l’argent ont une autre qualité, qui manquent aussi à ces 

substances dont je viens de parler, c’est qu’ils sont inaltérables ou 

peu s’en faut. 

L’argent n’est altérable, en réalité, que par un très petit nombre 

d’agents chimiques, et l’or n’est attaqué que par des procédés de 

laboratoire. Un mélange artificiel de deux des plus forts acides 

connus, l’acide azotique et l’acide chlorhydrique concentré, mé-

lange que l’on désigne, à cause de cette propriété, sous le nom 

d’eau régale (l’or étant considéré comme le roi des métaux), a été, 

jusqu’au siècle dernier, le seul dissolvant de l’or. Vers 1860, un 

chimiste distingué, M. Niklet, a trouvé le moyen de le dissoudre 

par les perbromures, perchlorures et périodures éthérés. J’ajoute 

une remarque, d’une extrême importance, c’est que lorsque l’or et 

l’argent ont été ainsi attaqués et dissous, lorsqu’ils ont cessé d’être 
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visibles à nos yeux et saisissables à nos mains, ils n’ont pas pour 

cela cessé d’exister, je ne dis pas seulement en tant que matière, 

puisque rien ne s’anéantit, mais en tant que métal. 

Ils n’ont, pour ainsi dire, rien perdu de leur nature propre, et 

dans l’état de la science ils n’en peuvent rien perdre, puisque ce 

sont des corps simples. Ils sont enfermés, disséminés, masqués, 

voilés dans des dissolutions, des combinaisons ou des alliages ; 

mais ils subsistent sous ces figures nouvelles, et il suffit d’une 

opération toujours prompte et peu dispendieuse, pour les en faire 

sortir et les faire reparaître sous leurs traits caractéristiques, com-

me reparaît dans l’arbre au printemps la sève enfouie dans la terre 

pendant le sommeil de l’hiver, comme brille le soleil un moment 

obscurci par un nuage, ou comme se réveillent au fond de l’âme 

endormie le sentiment de la dignité humaine, l’espérance oubliée 

et l’innocence perdue. Ils renaissent à l’appel de l’homme, après 

s’être, par la volonté de l’homme, ou par suite des mille accidents 

des choses humaines, cachés passagèrement derrière des ap-

parences fugitives. 

 

VI. 

 

Ce n’est pas tout, et nous ne pouvons encore quitter ces détails 

de si grande conséquence par leurs effets. Les métaux dits pré-

cieux ont un autre avantage, un grand avantage que j’ai indiqué 

déjà indirectement en signalant son absence dans les autres. Ils 

sont homogènes, c’est-à-dire, comme on l’a vu au paragraphe pré-

cédent, que quelle que soit leur provenance, ils ont la même 

nature et la même constitution intime. 

Voyez ces objets que j’ai cités précédemment, ces monnaies 

primitives et non métalliques : le tabac, le blé, substances d’un 

emploi quotidien ou d’une nécessité absolue. 
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Est-ce que ce sont là des marchandises déterminées, déterminées 

d’une manière positive, et dont on puisse dire avec certitude : 

c’est ceci ou c’est cela ? Certes non : un sac de blé et un sac de blé 

sont deux choses distinctes ; 1 kilogramme de tabac et 1 kilo-

gramme de tabac sont deux choses également distinctes. Dans ce 

tabac, il n’y a que 1 % de nicotine, dans cet autre il y en a 3 au 

moins. Dans la touzelle blanche de Provence, on trouve 76 % 

d’amidon, et seulement 11 % de gluten ; et dans le blé dur du 

Venezuela, il n’y a que 58 % d’amidon contre 23 % de gluten. 

Telle farine contient 18 % d’eau de végétation, et telle autre en 

contient davantage ou n’en contient pas autant. De même, et dans 

de plus fortes proportions, pour les vins, les cafés, les huiles, etc. 

Encore une fois, est-ce que des marchandises qui comportent des 

différences semblables, qui, par suite, ne peuvent être appréciées 

avec sûreté que par des hommes du métier, à la suite de cons-

tatations délicates et grâce à une expérience spéciale ; est-ce que 

des marchandises comme celles-là constituent des équivalents 

sûrs, précis ? 

Il est trop clair que non ; et c’est pour cela que dans le com-

merce on a l’habitude de conclure l’achat et la vente des mar-

chandises selon qualité ou sur ce qu’on appelle des échantillons. 

C’est-à-dire qu’on n’achète pas, sans désignation autre, tant de blé 

ou tant de vin ; mais après avoir examiné avec soin, et en prenant 

toutes les précautions nécessaires suivant les cas, une certaine 

quantité de la denrée qu’on veut vendre ou acheter, on traite de 

tel lot déterminé ou de telle partie exactement semblable et qui 

doit, après épreuve convenable, correspondre identiquement à 

l’échantillon qui a été la base du marché. 

Je le demande encore, serait-il possible de se livrer à ces opé-

rations, inabordables à la plupart d’entre nous, pour un acte aussi 

commun, aussi usuel, aussi courant que l’échange de la monnaie 

contre les marchandises et des marchandises contre la monnaie ? 
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Il importe donc que celle-ci soit d’un caractère bien déterminé, 

d’un type reconnaissable et unique ; et que, quand on dit tant d’or 

ou tant d’argent, on ait tout dit, sans explications et sans com-

mentaires. 

Est-ce fini, cette fois ? Pas encore. Voilà les métaux précieux 

pourvus par eux-mêmes de tant de qualités qui les prédestinaient 

en quelque façon au rôle d’équivalents et d’intermédiaires uni-

versels des échanges. Malgré toutes ces qualités, on n’échapperait 

pas aux erreurs, aux illusions, aux fraudes même, si ces métaux ne 

possédaient pas, en plus de leurs mérites intérieurs, certains ca-

ractères extérieurs et apparents qui les fassent reconnaître ai-

sément entre tous, qui constituent leur identité, leur signalement, 

pour ainsi dire, et s’il n’était pas facile en outre de les marquer 

distinctement de signes qui, une fois admis et connus, ne per-

mettent à personne ni de se tromper ni de tromper soit sur leur 

poids, soit sur leur pureté. 

Quand vous vendez ou quand vous achetez des marchandises 

dont la sophistication est facile, et au sujet desquelles il est permis 

de craindre ou une altération préjudiciable ou des réclamations 

mal fondées, que faites-vous ? Vous les marquez ou vous mar-

quez l’échantillon qui doit faire foi. Vous mettez ou vous exigez 

qu’on mette sur un sac de guano, par exemple, qui du Pérou doit 

arriver intact jusqu’à la ferme du cultivateur Européen, le sceau du 

gouvernement expéditeur qui en garantit la pureté ; vous apposez 

sur un sac de blé ou sur un flacon de vin destiné à servir de type 

un cachet ou un plombage ; vous revêtez les objets sortis de vos 

mains d’une estampille, d’un signe indélébile, d’une marque de 

fabrique ; et cette estampille, cette marque, ce cachet signifient, 

pour tous ceux qui les voient (à la condition toutefois que la 

bonne foi du fabricant, de l’expéditeur ou de l’expert ne soit pas 

suspectée), que l’objet ainsi marqué est de telle nature, de telle 

provenance, de telle qualité ou en telle quantité. 
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C’est son passeport, en quelque façon, et quiconque se défie de 

lui le lui demande. À plus forte raison, un objet destiné, comme la 

monnaie, à circuler de main en main rapidement et presque sans 

examen, avait-il besoin d’en avoir un ; et, bien que l’or et l’argent 

soient assez aisément reconnaissables à leur son, à leur poids, à 

leur couleur et à l’ensemble particulier de leurs caractères ex-

térieurs, il était à propos qu’ils pussent être pourvus aisément et 

d’une manière durable de lettres de créance en bonne forme. 

Par leur nature et par leurs qualités physiques, les métaux pré-

cieux répondent parfaitement à ce besoin. Ils sont malléables à ce 

point qu’un gramme d’or peut envelopper en entier un fil de 200 

kilomètres de longueur, et qu’un mètre cube d’or suffirait à cou-

vrir une surface de 1 000 hectares, soit 10 000 000 de mètres su-

perficiels. Ils peuvent, par suite, prendre aisément toutes les 

formes et tous les caractères, soit sous le balancier, soit par la gra-

vure ; ce que ne peuvent faire des métaux à d’autres égards fort 

voisins d’eux, mais difficiles à travailler, le platine par exemple, 

que par cette raison on a dû renoncer à monnayer. 

Ils prennent l’empreinte à peu de frais ; et cependant ils ont 

une résistance suffisante pour la conserver longtemps sans alté-

ration sensible, au moins quand ils sont associés à d’autres mé-

taux appropriés — à des alliages — dans des proportions con-

venables. Ils peuvent donc être revêtus de toutes les marques de 

garantie de la puissance publique, dont la présence atteste à tous 

les regards leur poids et leur titre ; et ils peuvent ainsi circuler sans 

péril dans toutes les mains. 

Dans certains pays, de nos jours encore, on pèse l’argent. C’est 

par là qu’on a commencé partout ; et, si nous prenons la peine de 

remonter aux noms primitifs des monnaies, nous retrouverons 

toujours des mots qui rappellent cet ancien usage. 
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Ce sont des sicles, des drachmes, des talent, des as, des livres, des 

marcs, des taëls, et d’autres dénominations invariablement em-

pruntées au vocabulaire des poids et mesures. 

En Chine notamment, on pesait l’argent et on l’essayait. 

Chaque commerçant avait, à cet effet, sa pierre de touche et sa 

balance. C’est un procédé sûr ; mais par contre ce n’est pas un 

procédé commode ; et nous voyons d’ici quelle perte de temps il 

entraîne, quels ennuis, quelle déformation du lingot pour peu que 

celui-ci circule un peu activement. 

J’ajoute quelle usure : car, quelque soin qu’on apporte à cette 

opération délicate, elle ne saurait s’accomplir sans qu’à chaque 

épreuve le lingot ne laisse à la pierre et aux mains quelque parcelle 

de lui-même. Combien ne vaut-il pas mieux qu’un signe bien 

connu, faisant preuve pour tout le monde, soit apposé une fois 

pour toutes sur des lingots de poids et de titre déterminés, et 

qu’on ait ainsi, sous le nom de pièces de monnaie, un système simple 

d’unités monétaires et de multiples toujours semblables et faciles 

à additionner. C’est, du moins, ce qu’on a généralement pensé ; et 

c’est le rôle que, chez la plupart des nations — des nations 

civilisées veux-je dire — remplit, et remplit depuis longtemps la 

puissance publique. Plût à Dieu, faut-il se hâter d’ajouter, qu’elle 

se fût toujours bornée à ce rôle manifestement utile et nécessaire, 

et que cette empreinte même, destinée à mettre solennellement la 

foi privée sous l’égide de la foi publique, n’eût pas été trop sou-

vent convertie en un moyen éhonté de fraude, d’altération et de 

vol ! Plût à Dieu, comme le disait énergiquement, il y a plusieurs 

siècles, à un prince digne de l’entendre, un homme qui déjà dans 

ce temps émettait heureusement en lumière les principes trop mé-

connus de la législation monétaire, le conseiller, sinon le pré-

cepteur du roi Charles-le-Sage, Nicole Oresme ; — plût à Dieu 

que les souverains, sous prétexte de veiller à la sécurité des tran-

sactions, ne se fussent pas faits les violateurs par excellence de 
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toute probité et de toute loyauté, et qu’ils ne se fussent pas livrés 

officiellement à ces exactions, à ces mensonges et à ces « brigan-

dages publics » qui pendant des siècles ont porté si loin la per-

turbation et la ruine qu’à l’exemple des grands fléaux trop com-

muns à cette époque, on appelait cette calamité une épidémie et 

une peste, la peste monétaire, morbus numericus ! 

Le rôle de la puissance publique, c’est un rôle de protection et 

de sauvegarde, un rôle d’honnêteté, un rôle de police. L’État ne 

fait pas la monnaie ; l’État n’institue pas la monnaie ; l’État ne don-

ne pas à la monnaie sa force et sa valeur, non : l’État représente la 

foi publique, témoin et sanction de la foi privée. Il reconnaît, 

après vérification, que tel morceau de tel métal précieux pèse tant, 

est au titre de tant ; et, en vertu de cette constatation régulière-

ment faite, il appose sur ce disque une empreinte, qui est en 

quelque sorte l’attestation collective de la société. C’est le pas-

seport de la monnaie, et, pour parler comme Rossi, « son cer-

tificat de bonne vie et mœurs » : certificat qui, pour plus de 

commodité et de sûreté, fait corps avec elle et sans lequel elle 

n’est reçue nulle part. 

 

VII. 

 

L’État, ai-je dit, ne fait pas la monnaie ; l’État ne donna pas à la 

monnaie sa valeur ; et, en effet, examinez comment la matière de 

cette monnaie, je veux dire le métal qui la constitue, est arrivée à 

passer sous le balancier de l’État et de là dans la circulation. 

Certains hommes, à force de peines et de sueurs, ont extrait 

des entrailles de la terre, parcelle à parcelle, tout ce qui entre dans 

ce disque de métal. En échange de leurs peines et de leurs sueurs, 

ces hommes ont reçu des objets nécessaires ou utiles, des articles 

de vêtement ou d’alimentation ; ils ont vécu. Ils avaient, comme 

mineurs, donné une partie de leur vie, ils en ont reçu l’équivalent ; 
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donnant-donnant, partant quittes, et ils n’ont plus rien à pré-

tendre. Mais celui qui leur a donné cet équivalent avait, lui aussi, 

acquis à ses dépens ce qui lui est payé par leur argent ou par leur 

or. Il a donc, comme eux, et à son tour, donné sa vie en échange 

de ce métal. Suivons aussi loin que nous le voudrons l’échelle des 

transactions ; et ce sera toujours la même chose. Ainsi le mar-

chand de lingots ou de poudre d’or qui a soldé ses acquisitions 

avec le fruit de son travail, qui a fait des frais pour transporter sa 

marchandise du pays de production dans le pays où elle doit être 

façonnée, et qui en dernier lieu l’apporte sous le balancier de la 

Monnaie pour en recevoir le montant en espèces, ce marchand se 

dépouille en réalité d’une chose qu’il a payée de ses efforts et de 

son temps, d’une représentation formelle de sa vie, en d’autres 

termes — tout comme ceux qui, au début, avaient acquis cette 

chose au moyen des plus pénibles efforts. Cette chose, ainsi 

obtenue, c’est le prix de ses jours, c’est le prix de son sang. Qui 

donc oserait dire qu’elle ne lui appartient pas en pleine et absolue 

propriété, pour en faire ce qu’il veut, tout ce qu’il veut ? Or, 

maintenant, il demande, moyennant rétribution, au directeur de la 

Monnaie, de lui rendre un service, le service de travailler sa 

marchandise et d’y apposer son cachet, son empreinte ; et le 

directeur lui rend ce service pour un prix convenu. Voilà ce qu’il 

fait, pas autre chose ; et il ne peut faire autre chose. Le marchand 

a donné son lingot, et on lui a rendu — déduction faite des frais 

de monnayage — son métal sous forme de pièces. Donnant, 

donnant ; partant quittes, encore une fois. Ce qu’il a payé pour la 

façon, et ce qu’il a livré de lingots en échange de ses pièces de 

monnaie (à supposer que ce ne soit pas le même métal qu’on lui 

rende), appartient désormais au directeur de l’hôtel des monnaies 

ou à l’État ; ce qu’on lui a livré, à lui, en échange de ses lingots lui 

appartient au même titre, avec la même plénitude de droit, et il 

peut en faire pareillement ce qu’il veut. 
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On peut le jeter à l’eau, il peut l’enfouir, il peut le détruire ou le 

vendre, il peut le refondre pour le transformer de nouveau en 

lingots ou le convertir en bijoux et en futilités quelconques. C’est 

sa vie qu’il avait donnée, c’est sa vie qu’il a reprise, sauf à lui à en 

faire bon ou mauvais usage, sous sa responsabilité, sans doute, 

mais sous sa responsabilité seule. 

Loin de nous, donc, cette prétention fallacieuse et puérile qu’il 

y ait dans l’apposition du signe de l’État quoi que ce soit de sa-

cramentel et de cabalistique qui change la nature du disque sur 

lequel cette apposition est faite ! Il y a une mesure d’ordre, il n’y a 

rien de plus. L’homme, dont je citais tout à l’heure quelques 

paroles, Nicole Oresme, a parfaitement caractérisé cette mesure 

en quelques mots ; et il n’y a vraiment rien à ajouter et rien à 

changer à cette vive et forte simplicité. « Le prince, dit-il, ne fait 

que signer de l’impression honnête la pièce de monnaie qui lui est 

confiée pour recevoir sa marque. Si aucun, dit-il encore, donne 

son pain ou le labeur de son propre corps pour pécune13 ; quand 

il reçoit celle-ci de telle manière, certes, elle est purement sienne, 

pareillement comme était son pain ou le labeur de son corps, 

lesquels estoit en sa libre et franche puissance de le faire ou 

donner. » 

C’est pourquoi, conclut-il, et conclurons-nous sans hésiter avec 

lui « La monnaie n’appartient pas au prince, elle est à ceux qui l’obtienn-

ent » (pourvu, bien entendu, qu’ils l’aient obtenue honnêtement). 

Ils peuvent en faire ce qu’ils veulent, absolument ce qu’ils veulent, 

excepté la falsifier, l’altérer, la rogner et la remettre ensuite dans la 

circulation, c’est-à-dire abuser de cette empreinte de bonne foi, 

mise au nom de tous et dans l’intérêt de tous sur leur chose, pour 

tromper, à l’abri de la parole publique, les gens qui recevraient 

d’eux, sans défiance, cet objet qui leur a été livré à eux sans 

fraude. 

                                                             
13 Argent, dans le vieux français. 
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Ce n’est pas sans dessein que j’insiste, non sans quelque véhé-

mence peut-être, sur ces idées depuis longtemps repoussées par la 

science, mais non effacées encore de tous les esprits ; car ce sont 

des idées non seulement fausses, mais dangereuses et funestes. 

Ces idées ont conduit les sociétés maintes et maintes fois à la 

ruine ; elles ont donné insensiblement naissance aux théories les 

plus folles et les plus subversives ; et elles aboutissent infaillible-

ment au discrédit, à la défiance et à la tromperie universelle. Et ce 

sont en même temps, je suis obligé de le répéter, des idées qui ont 

eu cours longtemps, bien longtemps, puisqu’on les retrouve à peu 

près à toutes les époques, jusqu’à la nôtre, parmi les peuples les 

plus civilisés du monde ancien et moderne, et dans notre pays, 

hélas ! non moins qu’ailleurs. Je ne sais même si je dois dire 

qu’elles ont eu cours ; car je connais des gens qui n’en démor-

draient pas ; et il n’y a pas plus de cinquante ans (c’était en 1857), 

il a été très sérieusement question de faire revivre, contre ceux qui 

se livreraient à l’exportation, à la refonte ou au triage des mon-

naies — autant valait dire contre le commerce des métaux 

précieux — les lois les plus sévères, les plus dures, et je ne puis 

m’empêcher d’ajouter les plus absurdes de l’ancien régime sur ce 

sujet. N’allait-on pas jusqu’à proscrire et anathématiser l’affinage, 

comme si le résultat n’en était pas tout bénéfice pour tout le 

monde ? Et n’étaient-ce pas les mêmes gens qui enviaient à 

l’Amérique et à l’Australie l’or de leurs sables, qui se révoltaient à 

la pensée de voir mettre à nu, par une analyse plus exacte, l’or de 

nos vieilles pièces d’argent ? Qu’on le trouve ici ou là, et qu’on 

l’extraie en plein champ ou dans le laboratoire, par le lavage ou 

par le départ14, l’or n’est-il pas toujours de l’or, et n’était-ce pas 

comme une mine nationale qu’avait découverte et qu’exploitait la 

science ? Que si l’on ne veut pas, d’ailleurs, que la spéculation cor-

                                                             
14 Nom de l’opération qui consiste à séparer les uns des autres les métaux con-fondus dans 
un même lingot, ou une même pièce. 
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rige les erreurs du monnayage, il n’y a qu’à n’en pas commettre ; 

et, comme le disait énergiquement à cette occasion. 

M. Michel Chevalier : « Ayez des pièces rigoureusement droites 

de poids et de titres ; retirez soigneusement du commerce celles 

qui cessent de l’être ; et personne ne s’occupera de ce que vous 

appelez le billonnage. » Mais reprenons notre sujet, car je n’ai 

qu’indiqué la cause du mal. 

 

VIII. 

 

Au temps passé, donc, on s’était laissé prendre à cette idée que 

la monnaie est une richesse d’une nature exceptionnelle, propriété 

sacrée et exclusive du prince ou de la société prise en bloc ; et l’on 

avait érigé en dogme que c’était l’empreinte mise sur le métal 

par la puissance publique qui lui donnait ce caractère inviolable. 

C’était, pensait-on, le sceau du souverain ou, comme on disait 

alors, l’image vénérable de son visage sacré, qui faisait seule sa 

valeur, et c’était en vertu de sa volonté suprême qu’elle circulait de 

main en main sans éprouver de refus. On ne trouve guère, je dois 

le dire, trace de cette théorie chez les Grecs, plus portés au com-

merce. Mais à Rome, dans ce même Digeste dont je citais au début 

de cette étude un passage, on trouve, à côté des paroles si sages et 

si remarquables du jurisconsulte Paul, d’autres dispositions bien 

différentes qui défendent de refuser la monnaie revêtue de l’effigie du 

prince, QUELS QUE PUSSENT ETRE D’AILLEURS LE POIDS ET LE 

TITRE DE CETTE MONNAIE. Inutile de dire que plus d’un em-

pereur a profité de cette latitude ; et l’on a remarqué que l’on peut 

presque juger du caractère moral des princes par le plus ou le 

moins d’usage qu’ils ont fait de cette doctrine commode. 

En face de ces tristes maîtres du vieux monde, et en regard de 

ces lois impies destinées à faire recevoir, sous peine de sacrilège et 

de lèse-majesté, pour valable ce qui n’était que revêtu de l’em-
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preinte menteuse et déshonorée des traits d’un Néron ou d’un 

Domitien, on est heureux d’avoir à citer, comme une protestation 

éloquente de la conscience publique, la déclaration d’un grand 

souverain — d’un souverain barbare, il est vrai, barbare par son 

origine, mais supérieur de beaucoup par l’esprit et le cœur aux 

Romains dégénérés dont il venait prendre la place — le roi 

Théodoric. « Partout où est empreinte notre image, disait Théo-

doric, la bonne foi doit être entière ; car à qui aura-t-on confiance, 

si l’on est trompé officiellement au nom du souverain et sous la 

foi de son sceau ? Quodnam erit tutum si in nostra peccetur effigie ? » 

Hélas ! ce n’est pas le monde romain seulement qui a mis en 

oubli cette noble leçon. 

Plus tard, chez nous et ailleurs, dans toute l’Europe, au Moyen 

âge, et depuis, une doctrine a régné à peu près sans partage ; et ce 

n’était pas celle du roi Théodoric, c’était celle du Digeste, remise en 

vigueur par de trop complaisants jurisconsultes. 

L’image de la majesté royale était la condition de la circulation 

de la monnaie, parce que c’était par elle qu’on se croyait assuré de 

la qualité de la monnaie ; les jurisconsultes concluaient que c’était 

cette image qui donnait l’être à la monnaie. La conséquence était 

claire, c’était que le souverain pouvait librement faire telle mon-

naie qu’il voulait, à tel titre et de telle substance qu’il lui plaisait ; 

et l’on considérait comme une de ses prérogatives les plus im-

portantes, comme un de ses droits régaliens par excellence, ce droit 

étrange d’augmenter (cela voulait dire DIMINUER) les espèces, en 

réduisant le poids et le titre. Elle serait longue, en vérité, bien 

longue et elle fatiguerait inutilement le lecteur, l’énumération des 

principaux seulement parmi les faits notoires d’altération et de 

falsification qui ont mis pendant des siècles le trouble dans toutes 

les transactions et dans tous les rapports entre les hommes. Je 

n’en citerai donc que quelques traits ; mais ils suffiront. 
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Le roi Philippe le Bel — celui-là même que Dante a placé dans 

son enfer comme faux monnayeur, et auquel la vindicte populaire 

avait en effet décerné de son vivant ce titre trop mérité — fit, en 

dix-neuf années, les dernières de son règne, vingt-deux altérations 

de monnaie. Le roi Jean, auquel l’histoire s’obstine à conserver 

(on ne sait trop pourquoi), le surnom de Bon, en dix ans, de 1351 

à 1360, ne changea pas moins de soixante-et-onze fois la valeur 

de la monnaie. Il la changea notamment seize fois dans la seule 

année 1359 ; et l’on vit alors, au dire de Froissart, un tonnelet de 

harengs payé 30 écus d’or. Reste à savoir ce que c’étaient que ces 

écus d’or ; et je ne me charge pas de le dire. 

Ce qu’il y avait de pire, en effet, dans ces incessantes variations, 

c’est qu’elles n’avaient pas lieu régulièrement dans un même sens, 

de telle façon qu’en donnant toujours plus ou moins, suivant le 

sens du mouvement, on pût, avec un peu d’adresse, arriver à peu 

près à son compte. Non ; elles avaient lieu tantôt en hausse et 

tantôt en baisse, selon l’humeur ou le besoin du moment. 

Quand le roi avait à payer, il faisait augmenter (lisez diminuer) la 

monnaie ; et, quand il avait à recevoir, il la faisait diminuer (lisez 

augmenter) : s’arrangeant ainsi toujours pour donner moins qu’il 

ne devait et recevoir plus qu’on ne lui devait. Il l’espérait du 

moins ; mais il faut bien dire qu’à ce jeu, indépendamment des 

perturbations qui en résultaient dans les prix de toutes choses, il 

était aisé de se tromper, et que celui qui brouillait les cartes fi-

nissait par ne plus savoir trop bien où étaient les bonnes. Et c’est 

de là, en grande partie, qu’est venue, pendant le Moyen âge, la 

puissance extraordinaire des changeurs, sans cesse à l’affût des 

variations, et concentrant sur ce point toute leur attention. 

Armés d’instruments comme les Chinois, ils faisaient subir 

chaque jour à la monnaie altérée les constatations rendues néces-

saires par la fraude officielle, et savaient ne la prendre que pour ce 

qu’elle valait. Sans eux, même, et sans l’espèce d’ordre qu’à des 



62     Le papier-monnaie est de la fausse monnaie 

 

conditions fort dures parfois ils apportaient au milieu du désordre 

universel, il eût été pour ainsi dire impossible de s’y reconnaitre, 

et les transactions n’auraient pu s’accomplir. Aux monnaies ef-

fectives, mais incessamment mobiles, qui encombraient le mar-

ché, ils substituaient, pour eux d’abord, et peu à peu pour le 

public une monnaie de compte, c’est-à-dire une unité fictive, mais 

invariable, consistant en une quantité déterminée de métal fin, 

sans aucun égard aux déclarations vraies ou fausses des inscrip-

tions officielles. Ainsi reparaissait la première des nécessités, une 

unité d’une valeur précise ; et c’est par cet office, le plus im-

portant de tous à cette époque, qu’ont débuté les banques. Payer 

en argent de banque, c’était payer à poids et titre connus et in-

variables. 

Telles étaient ces altérations ; et telles qu’elles étaient, il est bon 

de le dire, elles n’étaient pas toujours faites à mauvaise intention ; 

car, s’il ne faut jamais amnistier le mal, il faut prendre garde aussi 

de pousser la sévérité plus loin qu’il n’est juste. Nous trouvons 

dans le passé beaucoup de choses qui nous paraissent énormes et 

monstrueuses ; mais ce n’est pas toujours à dire que les hommes 

qui faisaient ces choses fussent pires que nous, et que le monde 

ne fût alors peuplé que de coquins et de misérables. La vérité est 

qu’il entrait dans toutes ces détestables pratiques de l’ignorance, 

qu’il y en entrait beaucoup, beaucoup plus, bien souvent, que de 

méchanceté et de fourberie proprement dites… « Tout vice, a dit 

La Fontaine, provient d’ânerie. » Si c’est trop dire qu’il en pro-

vienne, au moins en est-il toujours mêlé, et surtout en ces 

matières. C’est ainsi que Jean le Bon, au milieu de ces remanie-

ments qui avaient, comme on l’a dit, « affolé complètement la 

boussole de l’échange », avait la conscience en repos dans la 

pensée de son droit, et s’imaginait même parfois soulager ainsi ses 

peuples d’une partie des charges publiques, ce à quoi il n’aurait pu 

autrement « bonnement finer (arriver). » Il les trompait et les 
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volait effrontément, mais c’était pour leur bien…, et pour le sien 

aussi. 

Erreur profonde, erreur funeste et erreur impardonnable ; car il 

n’est jamais ni permis ni possible d’arriver au bien en faisant le 

mal. Il y a toujours mécompte et il y a toujours faute à se dé-

tourner des voies nécessaires de la droiture et de la justice, et 

toute dissimulation tourne contre ceux qui l’emploient. Quand on 

a un paiement à demander, et quand on en a un à faire, le meilleur 

parti c’est encore de dire franchement ce qu’on demande et de se 

rendre exactement compte de ce qu’on doit. Et, qu’il s’agisse de 

dépenses publiques ou de dépenses privées, la règle est la même : 

c’est celle de la sincérité envers les autres et envers soi-même. 

 

IX. 

 

Quoi qu’il en soit, les altérations se perpétuèrent (j’en passe et 

des meilleures) jusqu’au commencement du règne de Louis XV. 

On connait la gêne des dernières années de Louis XIV, et ces em-

prunts contractés aux taux les plus élevés, au prix des plus amères 

humiliations, pour lesquels, tandis que le souverain faisait la cour 

au financier Samuel Bernard, le ministre Desmarets ne craignait 

pas de recourir à des procédés dont l’habileté aurait pu conduire 

plus loin qu’en prison l’imprudent qui se les serait permis pour ses 

affaires privées. Mais il y a deux morales, heureusement pour ceux 

qui pratiquent la grande. Après ces tristes jours de la triste vieillesse 

du grand roi, on essaya d’abord de maintes réductions sur les 

papiers du roi, et plus d’un rentier eut à pâlir « à l’aspect d’un édit 

qui retranche un quartier. » Mais ce ne fut pas assez, et l’on crut 

devoir soumettre la monnaie à une première refonte dans laquel-

le sa valeur intrinsèque fut réduite de 43 %. Peu après, en 1720, 

une nouvelle opération eut encore pour résultat une diminution 

de 50 %. 
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Ce fut, je dois le dire, la dernière fois que les monnaies furent 

augmentées en France. Mais en 1779 encore, il restait dans les es-

prits, même chez les hommes le plus haut placés, de telles racines 

de ces anciennes erreurs, que Mirabeau a pu citer une circulaire 

de cette date, dans laquelle le Directeur des Monnaies, si je ne 

me trompe, reproche à ses agents de ne pas faire les pièces assez 

faibles, pour que le roi y trouvât bénéfice suffisant. C’était en effet 

un bénéfice prévu, et qui avait même un nom, un joli nom : on 

l’appelait faiblage, ou remède de poids, pour le distinguer du remède 

d’aloi, ou abaissement du titre. 

Les mêmes pratiques, dans d’autres pays, se sont perpétuées 

beaucoup plus tard. En 1772 et en 1786 encore, il y eut des alté-

rations de monnaie parfaitement patentes en Espagne. À Mexico, 

on faisait mieux. Quand on recevait un essayeur des monnaies, on 

lui remettait, avec son diplôme, un poids d’essai qui marquait 11 

deniers, mais qui ne pesait en réalité que 10 deniers et 20 grains, 

de sorte qu’officiellement, et en vertu de sa charge, il était tenu de 

se servir d’un poids faux pour tromper plus régulièrement le 

public. Les anciens noms des monnaies sont là, d’ailleurs, pour 

attester ce qu’ont été leurs dépréciations successives : notre livre, 

au siècle dernier, était réduite au 87e de son poids primitif. Le 

maravédis d’Espagne a fait de bien autres chutes. De 17 à 18 

francs d’or, il en est venu peu à peu à ne plus contenir que 1 

centime ½ de cuivre. Encore une fois, ne soyons pas trop 

scandalisés. Cette théorie aujourd’hui ne soutient pas l’examen. 

Elle parait monstrueuse, et elle l’est, en effet, comme le paraîtront 

peut-être bientôt, à nos descendants, et comme le sont très pro-

bablement, au fond, plus d’une des idées que nous professons 

aujourd’hui nous-mêmes ; car évidemment le monde ne marche 

que par étapes, et nous ne pouvons faire autre chose qu’amoindrir 

et restreindre d’âge en âge le lot primitif d’erreurs et de douleurs 

par lequel nous avons débuté. Cette théorie, je le répète, était 
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monstrueuse, mais c’était de la meilleure foi du monde que la 

plupart des souverains, au Moyen âge, l’adoptaient et la prati-

quaient. Peut-être seulement leur intérêt, tel qu’ils l’entendaient 

alors, aidait-il quelque peu à leur conviction. On croit aisément ce 

qu’on aime à croire, et la volonté, a dit Pascal, est un des prin-

cipaux ressorts de la foi. 

J’ai nommé Philippe le Bel. Voici comment, dans son ordon-

nance du 16 janvier 1346, ce prince affirme et proclame ses 

droits : 

« À Nous et à Notre Majesté Royale appartient seulement, et 

pour le tout, en Notre Royaume, le métier, le fait, la provision et 

toute l’ordonnance de monnaies ; et de faire monnayer telles 

monnaies, et donner tel cours, et pour tel prix, comme il nous plaît, et 

comme bon nous semble. » 

Jean le Bon, le 20 mars 1361, tient absolument le même lan-

gage : « A Nous seul, dit-il, et pour le tout, de Notre droit royal, 

pour tout Notre royaume, appartient de faire telles monnaies, 

comme il nous plait et de leur donner prix. » 

Ceux qui ne falsifiaient pas directement les espèces prélevaient 

au moins, sur chaque fonte, indépendamment du droit de brassage 

destiné à couvrir les frais de fabrication, un droit dit de seigneuriage, 

fondé uniquement sur cette qualité de seigneur suzerain, et qui 

montait parfois très haut ; cela ne contribuait pas à les détourner 

des refontes. 

Le plus honnête, sans contredit, des rois et des hommes, saint 

Louis, prenait à ce titre 7 % ; et la province de Normandie, pour 

s’exempter des réductions et refontes, s’était soumise volon-

tairement à un impôt spécial, appelé l’aide de monnéage, qui était 

exigible tous les trois ans. Je n’oserais affirmer que cette assurance 

contre le mal monétaire ait toujours été efficace. Ce que je sais, 

c’est que, de siècle en siècle, de règne en règne, presque sans 

modification, les mêmes déclarations sont répétées et le droit royal 



66     Le papier-monnaie est de la fausse monnaie 

 

de taxer les monnaies est affirmé sans restriction. Faut-il s’en 

étonner beaucoup, lorsqu’on voit que le droit de travailler, c’est-à-

dire de vivre, est, dans les anciens édits des rois, un droit domanial 

et royal, dont il dépend d’eux de faire payer la concession, et, 

comme le dit encore Louis XIV, dans l’édit de 1691, « qu’il 

n’appartient qu’à Nous de faire des maîtres ès-arts ? » Les rois, dit 

le même Roi dans ses Instructions au Dauphin, sont seigneurs 

absolus, et la vie de leurs sujets leur appartient. Il est vrai qu’il ajoute 

qu’il faut avoir d’autant plus de soin de la conserver. Il ne faut pas 

gaspiller son bien, et Louis XIV savait où mène la prodigalité. 

Il a fallu le sentiment croissant de la dignité humaine et de 

l’indépendance naturelle de tous les hommes, mais il a fallu aussi 

l’étude de la science dont je cherche à exposer ici quelques 

points ; il a fallu l’étude attentive et persévérante de la science 

économique, l’analyse exacte des questions souvent complexes 

qu’aborde cette science, pour arriver à dissiper ces confusions et à 

faire justice de ces sophismes. C’est cette science, peu attrayante 

parfois dans ses investigations, mais grande par ses résultats, qui a 

fait reconnaître que, partout, la vraie théorie de la richesse est la 

théorie de la probité, et que le juste mène à l’utile. C’est elle qui 

a démontré qu’on ne gagne jamais rien à tromper personne ; 

et que, plus les hommes sont traités avec équité, j’ajouterai vo-

lontiers (car je ne crois pas céder en cela à un entraînement ir-

réfléchi, et c’est un sentiment que la science est loin de désavouer 

quand il n’émane que de la liberté et n’est pas une charité con-

trainte et menteuse), plus les hommes sont traités avec bienveil-

lance et amour, et plus tous les intérêts sont sauvegardés, plus le 

travail se développe et devient fécond ; plus grandit enfin, avec la 

prospérité privée, la prospérité publique, qui n’est que son cou-

ronnement et son fruit. 
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X. 

 

Et maintenant sait-on quelle était, à ces époques de fraude et 

d’altérations incessantes, la législation sur le faux monnayage ? 

Peut-être s’imagine-t-on qu’elle n’a pu être que d’une sévérité 

équivoque, et que les rois, si habituellement adonnés à la falsifi-

cation des espèces, n’ont pu réprouver qu’avec un certain em-

barras ce qu’ils pratiquaient si hardiment au grand jour. Patrons, 

en quelque sorte, de la corporation des faux monnayeurs, ils ont 

dû avoir sans doute, pour leurs obscurs confrères, sinon une 

bienveillance bien vive, au moins quelque indulgence et quelque 

respect. Hélas ! ils avaient contre eux bien plutôt les sentiments 

implacables de monopoleurs que la concurrence irrite ; et la légis-

lation sur le faux monnayage était, dans toute l’Europe, d’une 

barbarie, d’une dureté, d’une atrocité dont rien ne pourrait donner 

l’idée. 

Ainsi, au début de notre histoire, sous le roi Chilpéric III, en 

744, on coupe le poing aux faux monnayeurs. Cette pratique se 

transmet sans altération pendant plusieurs siècles, et Louis-le-

Débonnaire, en 819, Charles-le-Chauve, en 864, renouvellent les 

dispositions cruelles de 744. Si le bon, mais rigide saint Louis 

modifie le châtiment, c’est pour ordonner de crever les yeux aux 

coupables. La plupart des coutumes provinciales prononcent 

contre eux la peine de mort ; et tantôt on les brûle vifs, tantôt on 

les plonge dans l’eau bouillante. Sous Richelieu, une chambre 

spéciale, une chambre ardente — le mot peint la chose — est 

instituée à l’Arsenal ; et, de 1610 à 1633, on ne compte pas moins 

de 500 condamnations à mort pour crime de fausse monnaie. 

Enfin, jusqu’à la Révolution française, ce crime reste puni de 

mort. C’est la Constituante, le 25 septembre 1791, qui la première 

abolit cette peine, pour y substituer celle de quinze années de 

travaux forcés. Mais la mort reparaît en 1810 dans le nouveau 
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Code pénal15, et elle n’en disparaît que lors de la révision de 1832, 

pour céder de nouveau la place aux travaux forcés à perpétuité et 

à temps. 

Et pourtant, il faut dire les choses comme elles sont, au risque 

d’étonner un moment peut-être quelques personnes, certes, c’est 

un crime, un véritable et inexcusable crime, que d’altérer la mon-

naie, que de réduire sciemment et à mauvaise intention la valeur 

de ce gage qui circule pour tous sous la foi de la conscience 

publique ; mais ce crime pourtant n’est pas autre chose qu’un vol, 

un vol très grave, un vol entouré de circonstances qui sont de 

nature à le faire voir avec horreur par tout le monde, et à attirer 

sur ceux qui le commettent une exécration universelle, mais un 

vol enfin, et rien de plus : un abus de confiance, une escroquerie 

frauduleuse, moins coupable, après tout, que bien des actes de 

violence et d’immoralité, vus avec infiniment plus d’indulgence 

par le législateur, sinon par l’opinion. 

Et c’était pour ce fait que la peine de mort était prodiguée, avec 

les circonstances les plus terribles et les plus odieuses ; que des 

malheureux étaient mutilés et aveuglés ; que l’échafaud était sans 

cesse debout ; que l’eau et les bouchers cuisaient à l’envi la chair 

des hommes ! Et pendant ce temps, à côté de ces voleurs, réduits 

à opérer obscurément et en petit dans quelque caverne, à côté de 

ces misérables, poussés peut-être par la faim, mais provoqués, en 

tout cas, par l’exemple éclatant d’en haut, et alléchés par l’appât 

des bénéfices que rendait possibles l’énormité des altérations 

officielles ; — pendant ce temps, à côté de ces pauvres diables, 

sur le trône, avec le prestige de la puissance suprême et croyant 

exercer un des droits inaliénables attribués à cette puissance, le 

gardien même de la probité commune, devenu un faussaire de 

                                                             
15 Art. 132. — La peine de mort est prononcée par cet article contre ceux qui auraient altéré 
ou falsifié les monnaies d’or et d’argent. L’altération des espèces de cuivre ou de billon est 
punie des travaux forcés à perpétuité (art. 133). 
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profession, un voleur officiel et public, pratiquait en grand et 

d’une manière cent fois plus dommageable ces mêmes procédés 

de fraude et de dol ! 

Évidemment la balance n’était pas égale, et il y avait là un con-

traste qui choquait la plus vulgaire équité. Il y avait une barbarie 

inutile, ce n’est pas assez dire, une barbarie dangereuse ; et dans 

l’intérêt même du respect de la loi, il était nécessaire d’adoucir la 

loi. Car ce n’est pas en prodiguant sans mesure les peines atroces, 

c’est en graduant comme il convient la répression des fautes pour 

l’approprier aux différents cas, que l’on parvient à assurer peu à 

peu l’observation des prescriptions communes et le respect de la 

probité. C’est lorsque personne ne peut se flatter d’échapper à la 

divulgation et aux conséquences de ses actes coupables ; ce n’est 

pas lorsque chacun voit se dresser devant lui à toute heure 

l’épouvantail des châtiments les plus excessifs, ces tortures dispa-

rues, il y a moins d’un siècle, de notre législation encore barbare, 

ces chevalets et ces roues étalant à toute heure au grand jour, au 

milieu des cités, et jetant à la foule avide les lambeaux affreux de 

corps encore palpitants ; non ce n’est pas en présence de ces 

spectacles lamentables qui finissent par éteindre l’âme et par tarir 

en elle à la fois le sentiment de la crainte et celui de la pitié, qu’on 

peut se flatter jamais de voir disparaître le crime et fleurir l’in-

nocence. L’exagération ne sert de rien, et en forçant le ressort on 

le brise. 

Oui, je le crois, quant à moi (et l’histoire, au besoin, ne m’en 

fournirait que trop d’exemples), l’impression qui résulte de ces 

châtiments exagérés et multipliés sans mesure n’est pas celle 

qu’on s’en promet ; c’est l’impression contraire. Ce n’est pas la 

crainte, cette crainte salutaire qui est le commencement de la 

sagesse, c’est la férocité et la colère. Ce n’est pas le respect de la 

société et de l’homme, c’est la haine de cette société, qui se plaît à 

frapper si fort, et le mépris de la vie humaine, que les hommes 
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chargés de donner l’exemple estiment si peu. Ce ne sont pas là, 

qu’on le sache bien, de vaines paroles. Nous respirons tous, au 

moral aussi bien qu’au physique, l’atmosphère commune au sein 

de laquelle nous sommes plongés ; et, quand nous vivons dans 

une atmosphère d’arbitraire, de dureté, de violence, de cruauté, 

nous prenons insensiblement des habitudes d’arbitraire, de vio-

lence et de cruauté. 

Quand, au contraire, nous respirons dans une atmosphère de 

paix, de douceur et de justice, nous prenons des habitudes de 

justice, d’indulgence et de paix. Et c’est pourquoi dans ce qui a été 

fait, dans ce qui sera fait encore pour adoucir, en la rendant plus 

certaine, la répression des fautes commises contre la société, il 

faut voir, à mon avis, non pas, comme quelques-uns le sou-

tiennent, un affaiblissement, mais un affermissement de cette 

répression, un acheminement vers un état supérieur de moralité et 

de justice. 

Et c’est pourquoi encore, et pour en revenir au sujet spécial 

qui nous occupe, la puissance publique aurait gagné beaucoup, 

d’abord à donner le bon exemple, comme il faut reconnaître 

qu’elle le fait généralement aujourd’hui en Europe, en respectant 

le titre et le poids des monnaies ; et elle aurait gagné beaucoup 

aussi à se montrer à la fois plus vigilante et moins dure, moins 

atroce et moins excessive dans le châtiment de crimes qu’elle 

n’avait pas le droit de juger sans pitié. Nous avons fait, Dieu 

merci ! de grands pas dans cette voie ; mais il nous en reste à 

faire, et nous les ferons. Nous les ferons, n’en doutons pas ; car si 

chaque jour a sa peine, chaque jour aussi doit avoir sa ré-

compense, et cette récompense, c’est un progrès nouveau. 

J’ai fini, cher lecteur, pour cette première partie du moins, car 

ma tâche est vaste, et il s’en faut de beaucoup qu’elle soit près 

d’être achevée. J’ai exposé des idées qui ont longtemps égaré les 

sociétés et entravé le développement de leur richesse en les dé-
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tournant de la voie de la justice. Bien peu de gens, j’aime à le 

croire, conservent encore ces idées dans ce qu’elles avaient d’ab-

solu aux siècles passés. Bien peu, de nos jours, professeraient sans 

atténuation la doctrine de la toute-puissance de l’État à l’égard de 

la monnaie, aussi bien qu’à l’égard du travail, dont elle est la ré-

munération et le gage. Bien peu oseraient, je ne dis pas glorifier, 

mais excuser le souverain qui, sciemment et de propos délibéré, 

entreprendrait d’abuser de la foi publique, en altérant les espèces 

dont la sincérité est commise à sa garde. Mais ces énormités, dé-

sormais abandonnées ou reniées, n’ont pas disparu sans laisser de 

vestiges ; et il n’est que trop aisé de signaler des doctrines, af-

faiblies sans doute, mais répandues encore, mais vivaces, mais 

persistantes, dont la parenté avec les précédentes n’est que trop 

réelle, et qui tendent à assigner à la monnaie un autre caractère, un 

autre rôle que ceux qu’il importe de lui reconnaître. Il subsiste sur 

les fonctions du papier, sur celles du crédit, sur la nature véritable 

de la richesse publique et de la richesse privée, des illusions et des 

confusions graves, dangereuses, qui circulent partout, dans les 

journaux et dans les livres ; qui existent, très probablement, à 

l’état latent au moins, dans l’esprit de plus d’un parmi ceux qui me 

lisent, et qu’il importe au plus haut degré d’éclaircir, de dissiper, 

de détruire, pour leur substituer des notions plus vraies et plus 

justes. Ce n’est pas assez dire, les seules vraies et les seules justes ; 

les seules avouées par l’équité et par la science ; les seules qui 

puissent conduire, sans illusion et sans violence, au dévelop-

pement régulier et continu des sociétés, en assurant le respect rai-

sonné de tous les intérêts et de tous les droits. 

C’est cette seconde partie de ma tâche que je vais essayer d’ac-

complir, en esquissant, dans de nouveaux chapitres, l’histoire du 

papier-monnaie et du crédit. 
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PAPIER-MONNAIE ET CRÉDIT 

 

 

« Dans une île près des Orcades, il naquit un enfant qui avait 

pour père Éole, Dieu des vents, et pour mère une nymphe de 

Calédonie. On dit de lui qu’il apprit tout seul à compter sur ses 

doigts, et que, dès l’âge de quatre ans, il distinguait si parfaitement 

les métaux que, sa mère ayant voulu lui donner une bague de 

laiton au lieu d’une bague en or, il reconnut la tromperie et la jeta 

par terre. Dès qu’il fut grand, son père lui apprit le secret d’en-

fermer les vents dans des outres qu’il vendait ensuite à tous les 

voyageurs ; mais comme la marchandise n’était pas fort prisée 

dans son pays, il le quitta et se mit à courir le monde, en com-

pagnie de l’aveugle Dieu du hasard. 

« Il apprit dans ses voyages que, dans la Bétique, l’or reluisait 

de toutes parts ; cela fit qu’il y précipita ses pas. Il y fut mal reçu 

de Saturne, qui régnait en ce temps. Mais ce Dieu ayant quitté la 

terre, il s’avisa d’aller dans tous les carrefours, où il criait sans 

cesse d’une voix rauque : « Peuples de Bétique, vous croyez être 

riches, parce que vous avez de l’or et de l’argent ! Votre erreur me 

fait pitié. Croyez-moi, quittez le pays des vils métaux, venez dans 

l’empire de l’imagination, et je vous promets des richesses qui 

vous étonneront vous-mêmes. » Aussitôt il ouvrit une grande 

partie de ses outres, et il distribua sa marchandise à qui en voulut. 

Le lendemain, il revint dans les mêmes carrefours, et il s’écria : 

« Peuples de Bétique, voulez-vous être riches ? Imaginez-vous que 

je le suis beaucoup, et que vous l’êtes beaucoup aussi. Mettez-

vous tous les matins dans l’esprit que votre fortune a doublé 

pendant la nuit ; levez-vous ensuite ; et, si vous avez des 

créanciers, allez les payer de ce que vous avez imaginé, et dites-
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leur d’imaginer à leur tour. C’est en ces termes que Montesquieu, 

au XVIIIe siècle, avec un esprit un peu forcé peut-être, mais en 

traits vifs et parfaitement reconnaissables, à coup sûr, s’amusait à 

peindre un personnage étrange qui, pendant plusieurs années, 

venait de mettre la France entière, pour ainsi dire, sens dessus 

dessous16, le célèbre Law, l’inventeur de la Banque du Mississipi. 

Ce conte qui, malheureusement pour nos aïeux, n’en était pas un, 

et la vieille fable du roi Midas, réduit à maudire le don fatal qui 

l’exposait à mourir de faim au milieu de ses trésors, indiquent bien 

mieux que je n’aurais pu le faire par un exposé personnel quelle 

sera la simple et naturelle division de ce travail. 

J’aurais, certes, bien d’autres choses à dire ; j’aurais de nom-

breuses et d’importantes lacunes à combler, des aperçus nouveaux 

à signaler, etc. Mais il ne faut vouloir que ce que l’on peut ; et 

mieux vaut, je crois, plutôt que d’affaiblir l’attention en la dis-

persant, la concentrer sur ce qui est vraiment essentiel. Je m’en 

tiendrai donc aux deux points que je viens de marquer, sauf, si 

j’en trouve l’occasion, à rappeler rapidement en passant, en quel-

ques mots seulement, quelques-uns des aspects du sujet que je 

suis forcé de laisser de côté. 

Ces deux points principaux sur lesquels je veux m’arrêter, ce 

sont ces deux grandes erreurs, contraires en apparence, voisines 

au fond, et conduisant également à faire prendre l’image pour la 

réalité et l’ombre pour la proie : l’une qui consiste à rabaisser la 

monnaie et l’autre à l’exalter outre mesure ; l’une qui proclame 

que la monnaie est tout, et l’autre qui déclare qu’elle n’est rien ; 

l’une qui affirme qu’en dehors des métaux précieux il n’y a pas de 

richesse, et l’autre qui soutient que ces métaux précieux ne jouis-

sent que d’un prestige menteur, et qu’il est temps de les détrôner 

d’une royauté usurpée. 

 

                                                             
16 La publication des Lettres Persanes est de 1721, l’année même du départ de John Law. 
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I. 

 

Sur le premier point, sur cette exagération qui consiste à voir 

toute la richesse dans la monnaie et dans les métaux précieux —

confondant ainsi les choses avec le gage provisoire qui les re-

présente — il semble, en vérité, que la fable que je rappelais tout à 

l’heure soit une leçon suffisante, et qu’il n’y ait pas lieu à une 

discussion sérieuse. Nous savons bien, en effet, qu’on ne vit pas 

d’or et d’argent ; qu’on ne s’en nourrit ni ne s’en habille ; et que 

les plus riches trésors, quand on ne veut à aucun prix s’en 

dessaisir, ne préservent leurs détenteurs d’aucun véritable dé-

nuement. 

 

Mettez une pierre à la place, 

 

fait dire La Fontaine au bonhomme qui pleure ses écus, auxquels 

« il ne touchait jamais. » 

 

Elle vous vaudra tout autant. 

 

Et ailleurs : 

 

Diogène, là-bas, est aussi riche qu’eux,  

Et l’avare, ici-haut, comme lui vit en gueux. 

 

Et cependant cette confusion, je devrais dire cette aberration, a 

tenu dans l’histoire une grande place ; elle en tient, aujourd’hui 

encore, dans la législation et dans l’opinion des peuples même les 

plus avancés, une si considérable qu’il n’est pas possible de ne pas 

lui en donner une importante dans une étude, même rapide, sur la 

monnaie. 
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Sans doute les métaux (et nous l’avons déjà vu) sont de la ri-

chesse. Ils sont de la richesse, parce qu’ils permettent de satisfaire 

des besoins qui, s’ils ne sont pas précisément de premier ordre, 

sont cependant réels et habituels. Ils satisfont, tout le monde le 

sait, certains goûts fort vifs de parure, de luxe, d’ornement, d’art ; 

je dirai plus, ils ont, et ils sont destinés à avoir de plus en plus, des 

applications industrielles d’une notable importance. Nul doute, 

par exemple, que l’or — ce métal réservé jusqu’à présent à de 

rares usages — ne soit, précisément par ce merveilleux ensemble 

de qualités physiques que j’ai énumérées — par son inaltérabilité 

et sa malléabilité notamment — un métal industriel au plus haut 

degré. S’il était possible de disposer de lui plus largement pour les 

arts et pour mille emplois domestiques et manufacturiers, dans 

lesquels l’oxydation est un danger perpétuel et un perpétuel souci, 

ce serait certes un avantage inestimable. 

Les métaux précieux sont donc de la richesse par eux-mêmes, 

par leurs usages directs. Ils sont de la richesse aussi, et tout spé-

cialement, par cette propriété qu’ils ont, grâce à leurs qualités 

physiques encore, de se prêter, mieux que d’autres, à l’office de 

monnaies. Ils deviennent, en tant que monnaies, des agents utiles 

et universels de circulation et d’échange. Ils facilitent ainsi, par la 

distribution, la production et la consommation ; et ils contribuent 

dès lors à accroître dans une large mesure (je ne reviens pas au-

trement sur ce que j’ai dit à cet égard) le développement du bien-

être et de la richesse. 

Mais, entre ces deux choses : être de la richesse, une richesse 

réelle et sérieuse, et être la richesse, la richesse par excellence, la 

seule richesse, quelle distance ! Qu’il y a loin de cette utilité que 

je ne nie pas, que je constatais au contraire à l’instant même, à 

l’utilité, moins brillante, mais plus solide, de ces métaux réputés 

inférieurs, selon le langage vulgaire, mais en réalité supérieurs 

de beaucoup ! Combien les surpassent d’autres corps d’un prix 
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moins élevé, d’un toucher et d’un aspect parfois peu agréables, 

sinon même répugnants, mais propres à tant d’emplois pour les-

quels ils seraient presque impossibles à suppléer ; ce fer qui de-

vient, à mesure que l’outillage se développe, le nerf, pour ainsi 

dire, de l’industrie tout entière ; ce zinc qui couvre nos bâtiments 

et nos demeures ; ce cuivre qui double nos navires ou reçoit dans 

nos ménages la charge de tenir sur le feu nos aliments ; cet acier, 

enfin, qui arme le fer lui-même et forme comme le tranchant in-

vulnérable de la main humaine ! Et les objets de consommation 

journalière, les articles de vêtement, d’alimentation, le linge, les 

habits, les chaussures, les légumes, le blé, la viande, les maisons ! 

Est-ce que toutes ces choses ne sont pas de la richesse, de la 

richesse d’un autre ordre si l’on veut, mais d’un ordre plus élevé, 

en ce cas, plus important, plus incontestablement précieux que les 

métaux ainsi nommés qui leur servent d’équivalents et d’inter-

médiaires ? Est-ce qu’une mine de charbon ne vaut pas mieux 

qu’une mine d’or ? Car ce n’est rien moins qu’une mine de cha-

leur, de lumière, de force et de travail. Et n’avaient-ils pas cent 

fois raison, ces mineurs anglais qui, à la première Exposition 

universelle, en face du merveilleux diamant qui attirait tous les 

regards, de cette Montagne de lumière aux feux éblouissants, avaient 

placé la sombre masse d’un bloc noir extrait d’une de leurs 

houillères, avec cette inscription aussi simple que fière : « Voilà le 

grand Kohinoor de l’Angleterre » ? 

 

II. 

 

Comment donc a pu se produire une erreur si grossière, qui a 

fait des métaux précieux la richesse unique, et par quelle voie 

est on arrivé à cette confusion si étrange et, nous le verrons, si 

funeste ? On y est arrivé par une voie bien simple, et rien n’est 

plus facile que de retrouver la filiation logique des idées qui y ont 
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conduit. On a vu, en raison de leur valeur propre, en raison des 

avantages qu’ils possèdent en eux-mêmes, les métaux monnayés 

ou monnayables devenir habituellement, régulièrement, les repré-

sentants des autres biens. On les a vus tenir plus ou moins long-

temps dans les mains des hommes la place de toutes choses, et 

constituer le moyen le plus apparent — sinon le plus réel —

d’acquérir et de se procurer mille ressources qu’ils ne sauraient en 

aucune façon remplacer (car, encore une fois, on ne mange ni l’or 

ni l’argent), mais dont ils sont, en tant que promesse valable, com-

me une prise de possession anticipée. On les a vus, grâce à la 

faculté toujours ouverte de se défaire d’eux, et de s’en défaire à 

des conditions approximativement connues d’avance, constituer 

l’intermédiaire habituel pour parvenir, au jour du besoin, à la 

jouissance et à la consommation de ces objets de satisfaction défi-

nitive qui sont la véritable richesse. 

Dans un état social où ne manquent pas les choses à acheter, 

on est riche, en effet, quand on peut payer beaucoup de ces 

choses ; et l’on paye en monnaie, ou du moins, c’est en monnaie 

que l’on compte. Comment ne pas se sentir porté à voir plus ou 

moins la richesse dans ce qui la mesure, et à l’identifier avec 

l’instrument qui la procure ? Et pourtant, si dans tel ou tel cas 

particulier cela peut être supposé vrai à la rigueur ; si l’on conçoit 

que tel individu, à tel moment, puisse réellement tenir presque 

toute sa fortune dans son coffre-fort ; dans la plupart des cas, 

pour les individus presque toujours, et pour les sociétés toujours, 

c’est une illusion du même genre que celle qui consisterait à 

prendre pour les réalités les chiffres qui les expriment et à con-

fondre sérieusement la substance des choses avec leurs noms. On 

évalue la richesse en monnaie, comme on évalue les dimensions en 

mètres et les poids en kilogrammes ; et l’on dit d’un homme ou 

d’un peuple qu’il possède tant de centaines de francs, ou de 

milliers, ou de millions, ou de milliards absolument comme on dit 



 Papier-monnaie et crédit      79  

 

tant de kilogrammes de pierre ou tant de mètres d’étoffe. Mais, 

dans un cas comme dans l’autre, l’unité employée ne figure dans 

ces évaluations qu’à l’état abstrait, comme procédé de calcul, 

comme terme de comparaison ; et il n’y a pas là autre chose, à 

proprement parler, que ce que l’on appelle, en arithmétique, un 

dénominateur commun. Il en fallait bien un pour s’entendre dans les 

opérations d’échange ; et il fallait bien que l’unité de valeur fût 

une valeur, tout comme l’unité de longueur est une longueur, 

puisqu’en définitive les semblables ne se mesurent que par les 

semblables. 

Il est si vrai que telle est bien, en effet, la fonction de la 

monnaie, le numéraire est si bien avant tout un agent de numération, 

qu’il n’est personne, très certainement (et sans parler de la né-

cessité manifeste d’user, c’est-à-dire de se défaire de son argent 

pour en jouir), qui ait jamais réalisé à la lettre l’hypothèse extrême 

de ne posséder que des espèces : dans la plupart des cas, il ne se-

rait même pas possible d’en approcher. On embarrasserait fort le 

plus riche banquier en lui demandant de montrer en espèces le 

quart ou le dixième seulement de ses millions ; et une nation serait 

bien à plaindre s’il lui fallait, à un moment donné, réaliser la ving-

tième partie de la fortune publique. On estime à plus de 100 

milliards, en France, la seule propriété foncière ; à 20 au moins, la 

production annuelle ; et l’on n’y trouverait guère qu’environ 6 

milliards de monnaie : le double, et moins hélas ! du montant de 

l’impôt. Encore est-ce trop ; car l’Angleterre, pour plus de ri-

chesses et d’affaires, n’en a pas la moitié. La totalité de l’or et de 

l’argent monnayé répandu sur la surface du globe n’est pas, au 

dire des hommes les plus compétents, de plus de 35 à 40 mil-

liards17. Grâce à Dieu, ce chiffre est loin d’être l’expression de leur 

                                                             
17 La production totale des mines, depuis la découverte de l’Amérique, est évaluée à 60 
milliards environ. Lire sur la « question de l’or, » l’article de M. Yves Guyot, dans la Revue 
Internationale du Commerce, de l’Industrie et de la Banque, n° du 31 mars 1908, pages 13 
et suivantes. 
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véritable richesse. Si la confusion était facile, on voit qu’elle est 

grave. 

Facile ou non, toujours est-il qu’elle est générale ; et pendant 

de longs siècles, la politique habituelle des nations, leur politique 

intérieure et leur politique extérieure, n’a été, en quelque sorte, 

que l’application et le développement de cette erreur. 

Elle a prévalu surtout, par un entraînement assez concevable, 

après la découverte de l’Amérique. À cette époque, par suite des 

invasions des barbares, des troubles du Moyen âge, de l’épuise-

ment ou de l’abandon des anciennes mines, de la disparition 

croissante de l’argent caché, perdu ou usé, les métaux précieux 

étaient véritablement devenus rares : l’instrument d’échange faisait 

sensiblement défaut à l’industrie et au commerce renaissants, et la 

valeur s’en était naturellement accrue d’autant. Ce fut alors que, 

tout à coup, vinrent s’ouvrir devant le monde européen ces mines 

nouvelles dont la richesse inattendue semblait littéralement 

inépuisable. 

En présence de besoins si vivement sentis et de moyens subits 

et si abondants de satisfaire à ces besoins, comment ne pas penser 

que l’on venait de trouver dans ces mines du nouveau continent 

précisément le remède aux embarras dont souffrait l’ancien et 

la source nouvelle d’une prospérité sans limites ? Les plus sages 

s’y laissèrent prendre ; et sur cette donnée fut assise toute une 

doctrine — la doctrine de la balance du commerce ou système 

mercantile — qui, peu à peu, s’est implantée partout et n’a cessé, 

à peu près jusqu’à nos jours, de dominer, pour leur malheur, 

toutes les relations des peuples entre eux. C’est le pays qui, le 

premier, a mis la main sur l’or de l’Amérique, l’Espagne, qui le 

premier a mis en pratique cette doctrine fatale. C’est lui aussi qui 

en a le plus cruellement senti les douloureuses conséquences. Il 

avait, en vérité, mieux à faire ; mais il ne savait pas ce que nous 

savons, puisque c’est à ses dépens que nous l’avons appris. 
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Reportons-nous un instant par la pensée à cet événement mé-

morable. L’Espagne était une des premières et, à quelques égards, 

la première peut-être des nations de l’Europe. Elle était, relative-

ment au moins, riche et puissante. Son agriculture, son industrie, 

son commerce étaient florissants ; son activité et son énergie, 

soutenues par huit siècles de luttes contre les envahisseurs de son 

sol, avaient atteint leur apogée, et la chute du dernier rempart de 

l’islamisme lui permettait enfin de les déployer en liberté, au de-

dans et au dehors. C’est à ce moment, et comme un premier prix 

de cette activité entreprenante, qu’elle voit tout à coup s’ouvrir 

devant elle un monde nouveau et immense, des espaces sans 

bornes, doués de toutes les aptitudes du climat le plus varié, 

propres à toutes les cultures, remplis de productions inconnues et 

précieuses, habités d’ailleurs par des populations douces, intel-

ligentes, parvenues même, sur plus d’un point, à une civilisation 

avancée et brillante, et dont, avec un peu d’humanité et de dou-

ceur, il eût été facile de se faire des auxiliaires et des amis. Quelle 

fortune ! Quelle occasion incomparable de travail et d’échange ! 

Quel aliment pour son habile et audacieuse marine ! Quelles 

ressources pour attirer à elle, sans violence et sans fraude, tout un 

vaste et nouveau courant du commerce, bien autre, en vérité, que 

celui qui avait fait la grandeur de Tyr, d’Alexandrie et de Venise, 

et pour devenir entre les continents et les races la pourvoyeuse 

commune du bien-être et de la paix ! Voilà le rôle que pouvait 

remplir l’Espagne et le programme qui semblait tracé pour elle. 

 

III. 

 

La découverte de l’Amérique pouvait être pour l’Espagne une 

bénédiction, car elle pouvait être un champ sans limite ouvert à 

son travail et à son commerce. 
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Mais l’Espagne fut comme ces hommes laborieux et économes 

que trouble et qu’égare tout à coup un héritage inattendu : elle ne 

sut pas soutenir sa nouvelle fortune. Elle fut éblouie, fascinée par 

la vue de cet or que n’avait pas lentement amassé le travail ; et elle 

ne vit dans ses possessions nouvelles qu’une chose : le moyen de 

se procurer de l’or directement et sans production préalable, la 

possibilité d’être riche, riche à jamais, plus riche qu’aucune des 

autres nations, et, par conséquent, plus puissante et plus forte. 

Que fallait-il pour cela ? Confisquer au profit de la métropole les 

inutiles trésors accumulés par les souverains de l’Amérique, et 

ajouter incessamment à ces trésors le produit d’une active ex-

ploitation des mines ; puis garder pour soi, pour soi seule, tout ce 

qu’elle aurait pu ainsi amener à travers les mers, le retenir par les 

plus jalouses précautions au-dedans de ses frontières, et élever 

ainsi, de plus en plus, au-dessus de la pauvreté comparative du 

reste du monde, le niveau de l’or et de l’argent sur le sol espagnol. 

Les sources du Pactole étaient retrouvées ; il ne s’agissait que d’en 

recueillir les flots intarissables et de s’arranger pour n’en rien lais-

ser perdre. 

Ainsi pensèrent, à ce qu’il parait, les politiques du temps ; ainsi 

pensa, notamment, le plus célèbre de tous, le plus puissant et le 

plus renommé des monarques d’alors, la terreur et l’envie de toute 

l’Europe, Charles-Quint, roi d’Espagne et empereur d’Allemagne. 

Ce fut ce prince qui, érigeant en système de gouvernement ce qui 

n’avait été jusqu’alors qu’un instinct irréfléchi de cupidité et 

d’avarice, édicta en ce sens toute une législation qui avait au 

moins le mérite d’être conséquente. Une première disposition la 

peint tout entière. L’Espagne a toujours été renommée pour 

l’abondance et la variété de ses mines, et ses mineurs étaient alors 

justement célèbres. Charles-Quint leur fit défense de travailler 

désormais les métaux vils (ainsi nommait-il ces antiques et pre-

mières richesses de son sol), afin de les contraindre par l’oisiveté 



 Papier-monnaie et crédit      83  

 

et la misère à aller chercher au-delà des mers, pour les exploi-

ter, des mines plus dignes de leurs talents. Cet étrange procédé 

n’ayant pas suffi, l’on ne s’arrêta pas en si beau chemin, et l’on eut 

recours aux indigènes. Vous savez ce qui en résulta. Cette popu-

lation indigène de l’Amérique, que Colomb nous peint, dans ses 

premiers récits, en termes si touchants, si attendrissants ; cette 

race craintive et innocente, qui ne demandait qu’à aimer et à servir 

une race plus énergique et plus avancée, et dont Colomb avait dit 

que « mille d’entre eux fuiraient devant trois ou quatre Espa-

gnols », se vit, par le plus odieux abus de la force, condamnée en 

masse au travail forcé le plus écrasant. Elle devint esclave, esclave 

des mines, et n’eut plus d’autre emploi que d’extraire, pour l’avidité 

insatiable des conquérants, le métal du fond de la terre. Puis, 

comme elle n’était pas faite pour ce rude labeur, comme elle 

succombait à la peine quand elle n’était pas victime des cruautés 

sans nom des aventuriers ; comme au bout de douze ans, au dire 

de Colomb lui-même, elle était diminuée de plus de moitié18, 

qu’au bout de vingt-cinq ans, au dire de l’historien espagnol 

Herrera, elle était tombée d’un million d’âmes à 25 000, on avisa 

aux moyens de remplacer avantageusement cette molle nature 

d’In-diens qui fondait sous la servitude. On songea à la rude race 

de l’Afrique ; on essaya de l’esclavage et de la traite ; et, sous 

prétexte de civilisation et de christianisme, mais en réalité par 

raison d’avarice et de rapacité, l’on déchaîna sur le monde cette 

institu-tion odieuse à la civilisation et au Christianisme, cette lèpre 

hon-teuse qui, peu à peu, a empoisonné le continent américain 

tout entier, ce mal grandissant qui, à travers les mers, a répercuté 

sur l’Europe ses conséquences douloureuses, qui, sous nos yeux, 

enfin, et au milieu d’un déluge de sang, a mis en péril, il y a un 

demi-siècle, la grandeur et l’existence même de la patrie de 

Franklin et de Washington, et qui, en vertu de la solidarité dé-

                                                             
18 Des sept douzièmes. 
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sormais inévitable des nations, nous a fait subir à nous-mêmes de 

si pénibles épreuves. On institua la traite, et ce fut bientôt à qui se 

souillerait le plus effrontément de ce trafic infâme. Voltaire lui-

même, au XVIIIe siècle, s’applaudissait en riant d’y avoir mis son 

argent : « J’ai fait, disait-il, une bonne affaire et une bonne 

action. » 

En 1713, la nation qui, un siècle plus tard, devait s’honorer à 

jamais en répudiant solennellement et à tout prix l’esclavage dans 

ses colonies, et qui, depuis, n’a cessé de le poursuivre par toute la 

terre avec la plus noble persévérance et la plus inquiète sollicitude, 

l’Angleterre se faisait concéder, par un traité d’Assiento, le pri-

vilège d’introduire annuellement, dans les colonies de l’Amérique 

espagnole, tant de tonnes de nègres (144 000). L’Espagne a donné 

aux armateurs négriers des titres de noblesse. En 1860 encore, une 

compagnie se formait ostensiblement à La Havane pour ces opé-

rations. 

Les peuples du vieux monde, en un mot, pendant deux ou trois 

siècles, vécurent comme des forbans occupés à s’arracher les 

dépouilles du monde nouveau ; s’y disputant, au mépris de tout 

droit et de tout honneur, la place et l’influence ; s’emparant, par la 

trahison et par la violence, de colonies auxquelles ils imposaient, 

avec la peste noire de l’Afrique, les plus écrasantes et les plus 

stupides entraves ; entourant d’un triple cercle de fer et les côtes 

de ces misérables dépendances et leurs propres frontières, et se 

mettant eux-mêmes en quarantaine pour y mettre leurs voisins et 

leurs rivaux ; subissant ou déclarant à tout moment la guerre pour 

l’ouverture ou la fermeture de ports et de marchés restreints et 

appauvris à plaisir ; pillant, pour tout dire, massacrant et brûlant 

au lieu de produire ; et faisant de la société humaine, selon le mot 

d’un diplomate moderne, quelque chose de « si odieux, qu’on 

n’ose s’y arrêter de peur d’avoir à se prononcer contre le déve-

loppement de l’industrie et le progrès même de la civilisation. » Et 
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tout cela dans quel but ? Dans l’espoir insensé d’accumuler chez 

eux plus d’or que n’en aurait maintenu le mouvement naturel du 

commerce, et de soustraire aux mains des autres ces richesses 

mortes dans lesquelles ils avaient mis leur cœur et leur âme. Auri 

sacra fames ! 

Quel fut le résultat ? Le résultat, ce fut l’appauvrissement et 

l’épuisement réciproques, et précisément à proportion de l’ardeur 

de ces efforts insensés. Le résultat, c’est qu’en Espagne — dans 

ce pays qui avait donné l’exemple, et qui poussa plus loin qu’au-

cun autre les exagérations absurdes du système de la balance du 

commerce — il ne s’était pas écoulé un siècle, que déjà l’Amé-

rique avait été une malédiction visible pour ses conquérants : 

ruinée par eux, elle les ruinait à leur tour. 

Le résultat, c’est que, sur ce sol jadis florissant de la mère pa-

trie, non seulement l’exploitation féconde des métaux soi-disant 

vils (en réalité nobles comme tout ce qui est utile) avait été rapi-

dement abandonnée et tarie, mais les fabriques et les métiers 

avaient été délaissés. L’agriculture même, victime de mesures 

violentes et stupides, inspirées par le désir de fermer plus étroi-

tement le cercle fatal qui enserrait tout, avait décliné comme le 

reste, et laissait en friche des champs qu’en toute saison les 

troupeaux de mérinos destinés à la filature nationale avaient le 

droit de parcourir sans entraves. Le résultat, c’est que d’arbitraire 

en arbitraire, de restriction en restriction, de protection en protection, 

on en était venu à tuer complètement cette initiative et cette 

énergie espagnoles qui, avant la découverte de l’Amérique, avaient 

placé la Péninsule à un si haut rang devant l’Europe, et à subs-

tituer à la vieille fierté castillane la mendicité des cours ou celle 

des grands chemins, l’indolence et l’apathie. Le résultat, enfin, un 

éloquent écrivain l’a peint ainsi, en quelques lignes aussi précises 

que fortes : « Sous Charles-Quint et Philippe II, l’Espagne veut 

dominer le monde. Elle écrasait l’Europe et l’Amérique, regor-
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geait d’or, et couvrait la mer de ses vaisseaux et la terre de ses 

« vieilles bandes espagnoles », qui formaient alors la meilleure 

infanterie de l’Europe. Eh bien ! en une vie d’homme, en soixante 

ou quatre-vingts ans, par la seule force du venin terrible et de 

l’inévitable malédiction attachés à l’orgueil de la domination, voici 

ce qu’était devenue l’Espagne : affamée, dépeuplée, descendue à 

six millions d’habitants, elle était réduite à treize galères pour 

toute marine, et à vingt mille hommes indisciplinés pour armée. 

En moins d’un siècle, cette écrasante puissance était tombée de 

tout à rien. Telle est la force des lois de Dieu. « Qui s’exalte sera 

humilié ! Qui prend l’épée périra par l’épée ! » 

Ces paroles sont extraites d’un livre qui a pour titre : La Paix, 

et qui est avant tout, en effet, un livre de paix et de morale 

évangélique. Mais je n’hésite pas à me les approprier comme éco-

nomiste et à les répéter tout entières au nom de la science même 

des intérêts. Oui, qui veut tout avoir s’expose à tout perdre ; et 

qui ne veut vivre que pour soi et sur soi n’arrive qu’au dépé-

rissement et à l’hébètement. Nul, peuple ou homme, ne saurait se 

suffire ici-bas ; ce n’est que par un continuel échange de subs-

tance que tout se soutient et se renouvelle ; et se priver, de peur 

de contribuer à la grandeur d’autrui, de cet indispensable secours, 

c’est s’exclure soi-même du nombre des vivants et se déshériter 

de sa part du patrimoine universel. C’est un théologien qui vient 

de parler. Voici maintenant les déclarations d’un homme d’af-

faires et d’un diplomate : « L’Amérique », disait à son tour, vers 

1860, dans son rapport officiel, le commissaire de l’Espagne au 

Pérou, M. Salazar y Mazarredo, « L’Amérique a été la principale cause 

de la décadence de l’Espagne… L’Amérique a privé l’Espagne de liberté, de 

population, d’industrie et d’agriculture… Sans l’Amérique, la Péninsule 

ibérique aurait aujourd’hui 40 millions d’habitants, richesse cent fois plus 

précieuse que tous les métaux du Mexique et du Pérou. » 
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IV. 

 

L’Espagne, dans son fol engouement, avait lâché la proie pour 

l’ombre. 

Mais cet or, du moins, qui avait été le premier objet de sa 

convoitise ; cet or, auquel elle avait tout sacrifié ; ces mines, dont 

elle croyait se faire une ressource inépuisable et une richesse « qui 

ne pourrait pas lui être enlevée » ; cette richesse morte, enfin, 

l’avait-elle pu garder ? Eh bien ! non, cela même l’Espagne se 

l’était vu ravir, et elle avait moins de monnaie peut-être que si elle 

n’avait jamais reçu une piastre du Mexique. C’est que les métaux 

précieux sont comme les liquides, qui s’écoulent d’eux-mêmes 

entre les doigts qui les pressent, et auxquels il suffit du moindre 

interstice et de la moindre différence de niveau pour s’échapper, 

en raison de la pression et des hauteurs. C’est, surtout, que ces 

métaux, qui sont le prix du reste, tendent toujours à céder la place 

aux autres marchandises plus nécessaires et plus précieuses ; et 

que, pour les obtenir ou pour les garder, il faut avoir d’abord, à un 

degré suffisant, les moyens de les retenir ou de les rappeler. 

Un peuple, ainsi qu’un homme, a besoin avant tout des choses 

indispensables à la vie, et il ne se soustrait pas, par la seule vertu 

d’une théorie, à cette nécessité de la nature. Qu’importe que nous 

estimions ou que nous n’estimions pas l’or ou l’argent ; il faut 

vivre : et quand nous avons faim, quand nous avons froid, quel-

que attachement que nous puissions ressentir pour le métal que 

nous tenons caché au fond de notre bourse, nous allons chez le 

boulanger acheter du pain, chez le boucher acheter de la viande, 

chez le tailleur acheter des habits. Nous achèterions bien d’autres 

choses, si nous le pouvions ; et comme le savetier de la fable, 

nous serions trop heureux de donner nos écus, si l’on trouvait au 

marché des chansons et du somme. Il en est ainsi des nations, qui, 

quoi qu’on en dise, ne sont que des agrégations d’individus vivant 
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et agissant pour leur compte. Manquent-elles d’aliments, de vête-

ments, d’objets quelconques dont elles sentent le besoin, peu leur 

importe qu’il faille, pour se procurer ces objets, les aller chercher 

ou les faire demander au-delà de leurs frontières et, par consé-

quent, faire sortir du pays l’argent qui s’y trouve. Peu leur importe 

ce que prescrivent ou proscrivent à cet égard les systèmes par 

lesquels on s’imagine renverser à sa fantaisie les tendances de la 

nature. 

Les nations, comme les individus, se résignent et, au besoin, 

s’ingénient à se défaire de ces espèces qui leur deviennent inutiles 

et onéreuses, pour obtenir en retour les produits dont la privation 

les presse. On ne supprime pas par un décret les lois de l’équi-

libre ; on n’empêche pas par mesure législative les corps de céder 

à l’action de la pesanteur ; on n’interdit pas aux liquides placés 

dans des vases communicants de se mettre invinciblement à la 

même hauteur. On n’arrête pas davantage le nivellement des mé-

taux précieux et l’on ne suspend pas l’inévitable loi qui pousse 

l’une vers l’autre l’offre et la demande. On n’empêche pas l’abon-

dance d’être une dépréciation et la rareté d’être un appel ; on ne 

fait pas qu’une marchandise chère et divisible à l’infini, facile à 

cacher, facile à transporter, ne s’en aille d’elle-même, quand elle 

surabonde, à travers les mailles de la douane la plus vigilante, 

chercher au dehors le marché où elle fait défaut, et qu’elle ne 

renvoie en retour, en dépit des difficultés et des risques, les objets 

plus désirés qu’on appelle à sa place. 

À l’époque du système de Law, dont nous parlerons plus loin 

plus au long, l’exportation de l’or et de l’argent fut interdite, com-

me elle l’a été longtemps en Espagne, comme elle le fut plus tard 

pendant la Révolution française, sous la plus terrible des peines, 

sous peine de mort. Est-ce que cette interdiction empêcha l’or et 

l’argent de sortir ? Elle les força à se déguiser, et ce fut tout. 

Tantôt c’était un spéculateur enrichi qui, voyant sa fortune inutile 
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et menacée en France, garnissait d’or de petits barils suspendus au 

centre de futailles remplies de vin, et parvenait ainsi, sauf à faire la 

part du feu — du fisc, voulais-je dire — à faire passer ses trésors 

à l’étranger. Tantôt, c’était un autre qui, pour sauver les siens, les 

plaçait sur une charrette remplie de foin et de paille et, déguisé 

en paysan et conduisant lui-même son précieux chargement, 

allait, comme un charretier de profession, vendant et renouve-

lant, d’étape en étape, sa provision de fourrage, jusqu’à ce qu’il eût 

réussi à sortir de France. Tantôt, enfin, c’était cet éternel bâton 

de Brutus, ce bâton creux dont le clairvoyant oracle de Delphes 

appréciait si fort l’hommage, et qui s’est retrouvé plus d’une fois, 

n’en doutez pas, dans le pauvre bourdon des humbles pèlerins du 

Moyen âge. 

Non, une chose si précieuse, si mobile, si fluide, ne s’arrête pas 

au passage, et c’est une singulière prétention que celle d’empêcher 

efficacement la contrebande de l’or, quand la contrebande des 

marchandises les plus encombrantes et les plus grossières se joue 

si aisément, moyennant une prime modérée, des barrières et des 

interdictions. Mais en gênant et en ralentissant les mouvements 

naturels du commerce, on blesse et l’on alarme tous les intérêts. 

Mais l’on épouvante, par ces brutales avances, ces métaux mêmes 

que l’on veut bon gré mal gré retenir. Et c’est ce que, dans le 

siècle dernier, et au nom de l’expérience de tous les temps, un roi 

de France, Louis XVIII, déclarait solennellement dans l’une de 

ses ordonnances : « Nous avons reconnu, disait-il, que toutes les 

prohibitions d’exportation de ces denrées, impuissantes pour en 

empêcher la sortie, n’ont d’autre effet que d’entraver le commerce 

et d’empêcher l’entrée ou le transit desdites matières ; en sorte 

que ces prohibitions, loin de tendre à conserver ou à augmenter 

l’abondance des espèces d’or et d’argent, tendent, au contraire, à 

les écarter et à en diminuer la quantité. » 
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C’est que la première condition pour entrer ou rester volontiers 

quelque part, c’est la certitude d’en pouvoir sortir à sa fantaisie, et 

qu’il en est de ces métaux comme des grains et des autres objets 

de commerce quelconques, que l’on n’introduit pas volontiers sur 

les marchés fermés ou exposés à l’être tout à coup. Si bien que le 

plus sûr moyen de ne manquer de rien, ce n’est pas, comme on 

serait tenté de le croire, de tout fermer, mais de tout ouvrir. C’est 

de supprimer toute gêne et toute entrave, afin de laisser s’ac-

complir de lui-même ce grand nivellement des besoins et des 

ressources, cet équilibre naturel de l’offre et de la demande, ce 

prix courant auquel il faut toujours en arriver, et auquel les métaux 

précieux ne sont pas moins soumis que les plus vulgaires denrées. 

Et c’est, pour le dire en passant, par cette raison décisive que 

s’explique l’accord, depuis longtemps unanime, des économistes 

sur ce point, qui n’est rien moins qu’un des points fondamentaux 

de la science. C’est pour cette raison que, non seulement à propos 

de l’or et de l’argent, instruments habituels des transactions et 

agents mobiles entre tous des besoins et des offres ; non seule-

ment à propos des subsistances et des grains — objet premier de 

l’alimentation commune, et emblème par excellence du grand 

courant de la vie et de sa circulation incessante — mais à propos 

de toutes choses, de toutes, indistinctement et sans exception, les 

économistes enseignent et prêchent si résolument et si haut le 

respect de l’échange, de l’échange naturel et volontaire, de cet 

échange libre qui est le plus efficace des modérateurs et des 

pourvoyeurs tout à la fois, et par conséquent la plus infaillible des 

garanties contre l’excès des maux inséparables de l’existence 

humaine. Échange universel, indéfini, et indéfiniment croissant, 

qui constitue pour toutes les nations, et à l’égard de toutes choses, 

une mutualité naturelle et incessante par la diffusion des biens et 

des maux. Par cette diffusion, il est vrai, l’échange répand sur 

tous, et en proportion sensible parfois, des douleurs qui, sans lui, 
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auraient pu rester le lot de quelques-uns, nous forçant ainsi 

à  souffrir des maux et des fautes de notre prochain, même 

éloigné ; mais ces douleurs, il les répand en les affaiblissant par la 

dispersion même et en répandant avec elles des biens, sans lui 

inconnus, qui les compensent et les dépassent. Et, par cette com-

munication incessante et toujours plus active, par cette péné-

tration réciproque, par cet inévitable partage de la bonne comme 

de la mauvaise fortune, il nous intéresse, bon gré mal gré, à la 

prospérité, aux efforts, aux qualités bonnes ou mauvaises de 

toutes les nations et de toutes les races ; il tend invinciblement à 

faire peu à peu du monde entier, en dépit des préventions et des 

préjugés qui le divisent encore, comme une grande famille de 

frères unis par des besoins, par des devoirs et par des droits 

réciproques et mieux sentis. 

Pour ce qui est des métaux précieux spécialement, qui sont en 

ce moment mon sujet, il ne faut pas s’en préoccuper outre me-

sure ; il ne faut sacrifier à cette préoccupation ni la liberté, ni la 

justice, ni la paix. Ayons le travail, ayons l’activité industrielle qui 

crée et l’activité commerciale qui distribue, ayons, en un mot, les 

objets directs de la consommation et de l’échange, et nous serons 

assurés d’avoir toujours en quantité suffisante ces représentants 

temporaires et ces instruments utiles de l’échange, que nous ne 

saurions avoir autrement. Gardons-nous de la folle convoitise de 

ce roi stupide, condamné par un vœu insensé à changer fatale-

ment en un or inutile tout ce qu’il touchait ; et sachons nous 

souvenir à propos de cet apologue russe qui, sous une autre 

forme, nous donne agréablement la même leçon : 

« L’orge disait au froment : allons au pays de l’or, nous y serons 

bien. — Orge, mon ami, répondit le froment, ta moustache est 

longue, mais ta sagesse est courte. Ce n’est pas à nous à aller cher-

cher l’or, mais à l’or à venir nous trouver ; travaillons la terre et 

l’or nous viendra. » 
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Travaillons la terre, travaillons les métiers, développons l’in-

dustrie, développons le commerce, mettons-nous sans cesse en 

mesure de pourvoir à nos besoins d’abord et aux besoins de nos 

voisins ensuite ; portons jusqu’aux extrémités du monde les utiles 

produits de notre sol et de nos arts, entretenons avec le globe 

entier une féconde et pacifique rivalité d’efforts et de bons of-

fices, et nous ne manquerons ni des objets de première nécessité, 

ni de ceux d’une utilité secondaire, ni de ce qui fait vivre, ni de ce 

qui aide à vivre en embellissant la vie. Travaillons la nature ; mais 

travaillons l’homme surtout. Développons en nous, développons 

dans nos semblables les facultés internes de l’intelligence, et avant 

tout le moteur suprême de la volonté. Car c’est là la première des 

richesses ; c’est celle d’où émanent toutes les autres et à laquelle 

nulle autre ne supplée ; si les hommes ne se manquent pas à eux-

mêmes, jamais la nature ne leur manquera. 

Ceci dit, et sans autre transition, je passe au second point, quoi-

que je sois loin, bien loin d’avoir épuisé le premier. 

 

V. 

 

Il y aurait bien davantage à dire sur ce second point, car il s’agit 

ici d’une erreur plus persistante encore, plus invétérée, dont on 

retrouve partout la trace et l’influence, et dont il reste dans la 

plupart des esprits des racines toujours prêtes à pousser de puis-

sants rejets. Que le roi Midas se soit laissé prendre étourdiment, 

comme on le raconte, au piège de l’avarice, nous avons peine à le 

comprendre quoique plus d’un, peut-être, à sa place, en eût fait 

autant. La plupart se rendent, bon gré mal gré à l’évidence ; et les 

pains d’or, s’ils n’en pouvaient procurer d’autres plus substantiels, 

trouveraient peu d’amateurs. C’est un personnage assez ridicule, 

d’ailleurs, que ce roi Midas, auquel les roseaux mêmes, comme on 

le sait, disaient son fait assez brutalement : « Midas, le roi Midas a 
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des oreilles d’âne ! » Et l’on ne se soucie pas beaucoup, en géné-

ral, d’avoir rien de commun avec les têtes à longues oreilles. 

Rien n’est plus ordinaire, au contraire, rien ne séduit plus ai-

sément et ne possède plus obstinément les esprits insuffisam-

ment armés contre la naturelle illusion des premières apparences, 

que la prétention, fort tentante, en effet, de se passer complète-

ment, au moyen d’un remplaçant moins exigeant et moins coû-

teux, de cet intermédiaire utile, mais onéreux, dont nous avons, 

dans le précédent chapitre, exposé les fonctions et les services. 

Les métaux précieux, nous l’avons vu, remplacent avec avan-

tage, dans la plupart des cas, l’échange direct. Ces métaux, à leur 

tour, sont souvent, dans la pratique journalière, remplacés utile-

ment par un représentant plus maniable encore et par un gage 

plus léger, par une simple promesse. À défaut de blé ou de vin, on 

donne de l’argent qui en procure ; à défaut d’argent, on donne de 

même du papier qui en assure. 

On le fait parce qu’on n’a pas d’argent en ce moment, bien 

qu’on doive en avoir plus tard. On le fait aussi pour éviter des 

déplacements, des transports ; et ce papier, de proche en proche, 

passant de main en main, il arrive qu’une multitude de tran-

sactions s’opèrent sans que ni monnaie, ni produits aient été 

visiblement échangés entre les contractants. Or, la monnaie est 

chère, et n’en a pas qui veut. On calculait déjà, il y a une soi-

xantaine d’années, que les métaux monnayés en circulation en 

France avaient coûté pour le moins 15 ou 1600 millions de jour-

nées de travail ; soit environ cinq millions d’années ou 180 000 

existences humaines. Ce doit être, avec l’accroissement survenu 

depuis, près de 400 000 aujourd’hui. C’est une lourde charge que 

celle-là pour une nation, et évidemment, si la monnaie rend des 

services, ce n’est pas gratis. Ne serait-il pas possible d’arriver à 

atténuer et à supprimer même cette charge ? Puisque l’on a trouvé 

à la monnaie un représentant si commode, pourquoi n’étendrait-
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on pas l’emploi de ce représentant de manière à rendre inutile 

l’emploi de la monnaie même ? Et, puisque tant d’affaires se 

règlent en papier, quelle est la nécessité de conserver encore une 

si forte quantité d’espèces sonnantes ? 

Voilà ce que disent beaucoup de gens, considérables souvent 

par la position ou par le talent. En voyant les prodiges que suscite 

le crédit, sa puissance déjà si grande et chaque jour croissante, ils 

se figurent qu’il y a dans le papier une vertu secrète analogue à la 

merveilleuse vertu de la pierre philosophale, à cette transmutation 

indéfinie des métaux inférieurs en métaux supérieurs, si long-

temps poursuivie par l’espérance obstinée des alchimistes du 

Moyen âge. Ils se figurent qu’il suffirait, en conséquence, de je ne 

sais quel mécanisme convenablement disposé, de je ne sais quelle 

organisation rationnelle du crédit, de je ne sais quel branle com-

muniqué à propos par les gouvernements à la confiance publique, 

pour remplacer, presque du jour au lendemain, ces espèces mé-

talliques qui coûtent tant, par des valeurs de papier qui coûteraient 

si peu : ce qui reviendrait, leur semble-t-il, à multiplier presque à 

volonté la richesse sans aucun sacrifice. Ainsi pourrait comme on 

le pense encore aujourd’hui, plus qu’on ne le dit — être ouverte à 

tous une source inépuisable de bienêtre et d’aisance, par la pro-

mulgation du crédit universel et gratuit. 

Eh bien ! je suis obligé de le dire, et je le dis sans hésitation 

comme sans détour — quelque respect que je puisse avoir, d’ail-

leurs, dans bien des cas, pour la sincérité et pour les intentions des 

personnes qui tiennent ce langage — c’est là un langage fatal. Ce 

ne sont pas seulement des rêves trompeurs ; ce sont des erreurs 

dangereuses, des erreurs terribles, dont la conséquence n’est pas 

l’enrichissement, mais l’appauvrissement, le crédit, mais le dis-

crédit ; et je vais essayer de le faire comprendre à ceux mêmes qui 

trouveraient ce jugement trop sévère. 
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Et d’abord, comment la foi la plus robuste et la plus opiniâtre 

espérance n’est-elle pas venue se briser immédiatement contre 

cette impossibilité évidente de faire de rien quelque chose ? 

Comment a-t-on pu s’imaginer qu’un papier, un simple papier, 

sans valeur propre, par le seul fait d’être revêtu de je ne sais quels 

signes sacramentels, pouvait devenir tout à coup, je ne dis pas 

l’emblème d’une richesse existante, mais une richesse nouvelle et 

véritable ? 

Comment, par la seule puissance du mot « CREDIT » ou par 

l’expression même la plus impérative des volontés d’un prince ou 

d’un « peuple souverain, » a-t-on pu se flatter d’assouvir tout à 

coup l’inextinguible soif des convoitises humaines et de faire 

sortir du néant tous les biens qui peuvent rendre heureuse et 

douce la destinée de l’homme ici-bas ? Est-ce qu’il n’y a pas dans 

une telle prétention quelque chose de radicalement contradictoire 

et impossible ? Est-ce qu’il n’est pas assez visible que l’homme est 

fait pour l’effort — pour un effort chaque jour plus intelligent, 

sans doute, chaque jour mieux employé et mieux rémunéré par 

son résultat — mais pour l’effort cependant, pour l’effort jusqu’à 

la fin ? Est-ce qu’il n’y a pas en nous une voix, la voix même de la 

conscience, qui nous crie assez haut que la satisfaction doit être le 

prix de l’effort ? Et est-il donc besoin des mystérieux enseigne-

ments de la révélation pour nous rappeler que l’homme est sous 

le coup d’un arrêt, moins sévère qu’on ne le dit, il est vrai (car 

acheter c’est mériter, et c’est de notre infirmité que sort notre 

grandeur) mais d’un arrêt sévère pourtant, et en tous cas iné-

vitable, aux termes duquel il doit manger à la sueur de son front ; 

— qu’il doit travailler pour jouir, produire pour consommer, et 

que tout le progrès, pour lui, se borne à tirer de la terre, à tirer de 

lui-même, pour mieux dire, par l’amélioration de ses facultés et 

par le meilleur emploi de ses forces, un rendement plus abondant 

à la fois et plus assuré ? Oui, il est au pouvoir de l’homme de 
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s’améliorer, de s’agrandir, de se rendre plus productif et plus 

fécond, mais il ne peut être au pouvoir de l’homme de changer 

d’un mot les conditions de son existence. Jamais, ni en lui, ni hors 

de lui, il ne découvrira une source inépuisable et spontanée 

d’abondance qu’il suffise d’ouvrir pour que la richesse inonde les 

sociétés et les noie, pour ainsi dire, sans leur fait, sous un déluge 

de félicités et de délices. Le pays de Cocagne n’est pas de ce 

monde. 

Voilà ce que l’on a oublié, d’abord ; et de là tout le mal. On a 

méconnu la nature humaine en lâchant étourdiment la bride à 

toute l’intempérance de ses désirs. On n’a pas moins méconnu les 

faits, en s’arrêtant à leur plus superficielle apparence. Eh oui, sans 

doute, la monnaie représente les produits, et le papier représente 

la monnaie. Oui, la monnaie facilite et multiplie les échanges en 

prenant provisoirement la place des objets échangeables ; et le 

papier, à son tour, facilite et multiplie les transactions en prenant 

la place de la monnaie ; mais pourquoi ? Parce que le papier sup-

pose la monnaie, comme la monnaie suppose les produits ; parce 

qu’il constitue une délégation sur elle, et elle, à son tour, sur les 

capitaux, c’est-à-dire sur les biens divers qui garnissent le marché 

où elle permet de puiser. Comment ! je vous cède du vin dont je 

n’ai pas besoin en ce moment, mais que je pourrais boire dans un 

an ; de l’huile qui m’éclairerait cet hiver ; de la terre sur laquelle je 

puis récolter mille produits ou goûter mille douces joies ; et, en 

retour de ces sacrifices dont je sens tout le prix, moi qui chaque 

jour éprouve des besoins nouveaux, moi qui sais que j’aurai faim 

demain, froid plus tard, qu’il me faudra un abri, des livres, des 

vêtements, des outils, j’accepte quoi ? Quelqu’une de ces choses 

dont je connais l’utilité prochaine et personnelle ? Non, j’accepte 

des ronds de métal, blanc ou jaune, qui par eux-mêmes ne 

peuvent n’être d’aucun service réel, et qui ne seront dans mes 

mains qu’un colifichet brillant. En vérité, je serais fou si je ne 
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savais que ce n’est là qu’un règlement provisoire — prélude et 

garantie du paiement définitif, et que derrière ces gages brillants il 

y a, il y aura, au fur et à mesure de mes besoins, ces choses mêmes 

que je prévois avoir à tirer tour à tour du commun réservoir des 

richesses échangeables. De même j’accepte, au lieu de monnaie, 

ce papier qu’on appelle un billet. Je serais fou encore si c’était là 

tout ce qui doit me revenir. Mais je sais que ce ne sont que des 

arrhes ; et que derrière ce papier se trouve cette chose valant par 

elle-même et conduisant à la possession de tout le reste : la mon-

naie, gage et représentation des autres valeurs. De sorte qu’en 

somme, si le papier vaut quelque chose, c’est parce qu’il est une 

promesse d’argent d’abord, et une promesse de produits ensuite ; 

parce qu’il est le premier degré d’une voie qu’il ne tient qu’à son 

détenteur de parcourir jusqu’au bout, et qui le conduira, si la 

promesse n’est pas menteuse, jusqu’au terme effectif de ses désirs 

et de ses besoins. 

Mais, franchement, j’ai presque honte de discuter quand il suf-

fit d’ouvrir les yeux et de s’en servir. Nous dissertons sur ce qu’est 

le papier. Eh ! demandons-le à lui-même ; il nous répondra, et en 

termes assez clairs. Voici un billet de 100 francs ; qu’y lisez-vous ? 

Une promesse de payer 100 F. Mais ce billet est à 90 jours ; c’est à 

90 jours qu’est fixée l’exécution de cette promesse. Cet autre billet 

est à vue ; c’est à vue, à présentation, c’est-à-dire à un moment 

quelconque, que le montant doit en être versé. Celui-ci est au 

nom d’une personne déterminée, ou à son ordre ; c’est à cette 

personne seulement, et non à une autre, ou à la personne désignée 

par elle pour le toucher à sa place, que la somme pourra être va-

lablement comptée, et tout autre paiement ne libérerait pas le 

débiteur. Ce dernier, au contraire, est au porteur ; c’est une pro-

messe de payer au détenteur, quel qu’il puisse être ; et quiconque, 

ce papier à la main, se présentera, au lieu et au temps indiqué, sera 

endroit d’en exiger la conversion contre le nombre marqué de 
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pièces de monnaie. Si ce n’est pas cela qu’ils veulent dire, ou bien 

les mots n’ont plus de sens, ou bien ces billets qu’on veut nous 

faire prendre au sérieux ne sont que la plus ridicule des dé-

ceptions et la plus effrontée des dérisions. Ou ils sont la promesse 

formelle, positive, absolue, dans des conditions précises de per-

sonne, de temps et de lieu, d’un certain nombre de pièces de 

monnaie d’une dénomination connue, c’est-à-dire d’un poids 

donné de métal à un titre certain ; ou ils ne sont rien, absolument 

rien. 

 

VI. 

 

Je ne sais, quelque long que j’aie paru peut-être, si j’ai suf-

fisamment insisté, dans la première partie de ces études, sur les 

conditions de poids et de titre ; et si j’ai assez explicitement ex-

posé pourquoi la monnaie, une fois fabriquée avec loyauté, est 

devenue si aisément, si couramment, l’intermédiaire toujours ac-

cepté des échanges. Mais rien n’est moins difficile à comprendre, 

et il me suffira de l’énoncer. C’est que la monnaie, quand elle est 

conforme à des types connus et parfaitement déterminés, est 

quelque chose de certain, d’invariable et d’indiscutable. C’est 

qu’elle forme, au milieu du flot changeant des valeurs, comme un 

point soustrait à la perpétuelle mobilité qui l’entoure : un point fixe 

(c’est l’expression même du législateur de l’an IX). C’est que, 

grâce à ce point fixe, les transactions prennent un sens précis, à 

l’abri de toute incertitude et de toute interprétation arbitraire ; 

chacun, quand il offre un prix, sachant de la façon la plus nette ce 

qu’il s’engage à payer, et chacun sachant pareillement, quand il 

accepte un prix, ce qu’il a le droit d’exiger. Dans la législation 

française, par exemple, le franc est l’unité monétaire à laquelle tout 

se rapporte, multiples et sous-multiples ; et le franc est précisément 

et invariablement 5 grammes d’argent à 9/10e de fin. Cela signifie 
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que, quand on promet 1 franc, on promet 5 grammes d’argent à 

9/10 e de fin ; et qu’autant de fois on promet 1 franc, autant de 

fois on s’engage à donner ce poids à ce titre. C’est là, dans cette 

définition qui ne souffre aucune ambiguïté, que se trouve la base 

même de toute confiance, la facilité parfaite de s’entendre et le 

fondement inébranlable de toute la circulation monétaire. Comme 

le disait, en faisant ressortir les avantages de cet invariable étalon, le 

ministre des finances Gaudin : « Un kilogramme d’argent vaut 200 

francs, et il les vaudra toujours, par cette raison, sans réplique, que 

200 francs sont 1 kilogramme d’argent. » 

Maintenant, supprimez cette correspondance exacte de la pro-

messe au paiement ; affaiblissez-la seulement, en rendant douteux 

l’acquittement intégral de la dette en espèces à l’échéance ; anéan-

tissez ce point fixe, cette quantité de métal parfaitement dé-

terminé en poids et en titre, cette unité qui ne laisse prise ni à 

l’erreur ni à la fraude, ce qui atteste d’une manière irréfragable 

ce que chacun des contractants a entendu recevoir ou donner ; 

supprimez cela, que reste-t-il, et que devient votre papier ? 

Qu’est-ce qu’un billet derrière lequel il n’y a rien, quelle qu’en soit 

la nature ou la forme, et fût-il l’œuvre de la plus vaste banque ou 

du plus puissant État ? Rien de plus qu’une vignette à amuser les 

enfants, ou l’un de ces prospectus extérieurement trop semblables 

aux billets de banque de 1 000 francs qui ont été un moment à la 

mode, et auxquels s’est laissée prendre quelquefois l’inattention 

ou l’ignorance. Et que pourrait signifier le mot franc, en effet, ou 

celui de thaler, ou tout autre, mis sur un papier quelconque, à la 

suite d’un nombre quelconque de chiffres et de zéros, si le franc 

ou le thaler n’était pas quelque chose de réellement et substan-

tiellement existant par lui-même ; si ce n’était qu’un nom en l’air, 

une abstraction chimérique sur laquelle personne n’eût jamais mis 

la main ? Promettre des francs, dans cette hypothèse, ce serait ab-

solument comme si l’on faisait, par écrit, et solennellement qui 
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plus est, cette déclaration originale : « Promettre et tenir sont 

deux. En conséquence, je promets de payer, mais j’entends bien 

que je ne paierai pas. Je vous engage ma parole ; mais vous ferez 

bien de n’y pas compter, car vous ne savez pas le moins du 

monde, et vous ne saurez jamais, ni moi non plus, quelle est la 

portée de l’engagement que je prends ; et je n’ai, en tout cas, nulle 

envie de le tenir. » 

Oui, lorsqu’on décrète ou lorsqu’on rêve un papier non rem-

boursable ; lorsqu’on s’imagine, au moyen du cours forcé, donner à 

plaisir au papier la valeur de l’argent pour se passer de l’argent, 

voilà littéralement ce que l’on prétend faire ou ce que l’on fait. 

Voilà la contradiction niaise et perfide, l’énormité ridicule et 

honteuse, à laquelle on se laisse entrainer. « Je dois, mais ce que je 

dois n’est rien ; je promets, mais ma promesse n’a ni valeur ni 

sens. » Et l’on veut que le public prenne au sérieux cette dé-

testable plaisanterie ! On veut que les hommes qui se sont 

dépouillés de biens réels se tiennent pour indemnisés par la re-

mise de ces titres menteurs ! On veut qu’après avoir donné leur 

temps, leurs sueurs, leurs richesses, le produit du travail de leur 

tête ou de celui de leurs mains, les objets, en un mot, dans 

lesquels ils avaient mis leur affection et leurs espérances, leurs 

épargnes d’hier et leurs ressources de demain, ils se trouvent trop 

heureux de la remise de ces riens enjolivés ! Mais ce n’est pas 

seulement un dol, c’est une sottise. Ce n’est pas seulement une 

extorsion criminelle, c’est une faute grossière jusqu’à l’absurdité ; 

car c’est le moyen d’anéantir la fortune publique en ruinant les 

fortunes particulières ; c’est le moyen de détruire, jusque dans ses 

plus profondes racines, toute confiance et toute activité parmi les 

hommes. Hélas ! bien que limitée par la résistance même des 

choses, l’épreuve n’en a que trop été faite à plus d’une époque : 

elle l’a été notamment, avec éclat, pendant cette période des essais 

de Law, à laquelle j’ai fait allusion, et pendant le règne moins 
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éloigné des assignats de la Révolution française. Voici quelques 

indications, qui ne sont peut-être pas inutiles, sur ces intéressantes 

et cruelles expériences. 

Law a laissé dans l’histoire une place assez difficile à bien 

définir. Pour les uns, c’est un des grands bienfaiteurs de l’huma-

nité, l’initiateur providentiel et méconnu de la démocratie mo-

derne et du crédit libérateur du travail ; pour les autres, ce n’est 

qu’un rêveur et un charlatan ; pour d’autres encore, ce n’est rien 

moins qu’un aventurier et un escroc de haute volée. 

Aucune de ces appréciations, à mon avis, n’est acceptable. La 

première n’est qu’une puérilité emphatique ; les autres, et la deu-

xième surtout, sont d’une sévérité qui blesse l’équité. Il est dif-

ficile, ce me semble, pour peu qu’on ait étudié les faits, de mé-

connaître que cet homme étrange n’ait possédé, à un remarquable 

degré, la connaissance et la pratique des matières financières ; que, 

pour son temps au moins, il n’ait été plus instruit, plus expé-

rimenté et plus éclairé qu’on ne l’a prétendu depuis ; et il n’est 

guère moins difficile de prétendre qu’il n’ait eu d’autres vues que 

de faire des tripotages en grand sur la fortune publique. Sa vie 

privée, il faut bien l’avouer, était loin d’être pure ; il était joueur et 

dépensier, et il imitait trop, par son train et par la facilité de ses 

mœurs, les allures du grand monde d’alors. Mais ce n’est pas un 

motif suffisant pour oublier que, lorsqu’il vint offrir ses services 

au Régent, il était possesseur d’une fortune de 2 millions — 2 

millions de l’époque —, que cette fortune — acquise par les 

cartes, il est vrai — il l’a mise comme enjeu, dès le premier jour, 

dans le plan qu’il proposait, et qu’il l’y a laissée jusqu’à la fin ; qu’il 

a été tout-puissant, qu’il a enrichi à son gré bien des gens, qu’il a 

pu prendre en toute liberté ses mesures pour tirer à temps son 

épingle du jeu, et qu’il est sorti le dernier de ses affaires ; qu’il en 

est sorti ruiné, enfin, absolument ruiné, ayant vendu successive-
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ment jusqu’aux derniers de ses biens pour soutenir cette expé-

rience, fatale à la nation, mais désastreuse pour lui. 

D’ailleurs voici les faits. 

 

VII. 

 

Louis XIV était mort, et il était mort laissant la France épuisée 

et le trésor aux abois. Lui-même, pour suffire aux derniers efforts 

de son luxe, avait, je l’ai dit, été obligé de recourir à d’assez tristes 

expédients. Le ministre Desmarets avait employé, pour faire re-

monter les papiers d’État, des artifices qui seraient jugés peu in-

nocents en police correctionnelle ; et l’on avait vu le grand Roi 

lui-même faire, en courtisan plus qu’en souverain, les honneurs de 

Marly au financier Samuel Bernard. La détresse était donc par-

tout ; toutes les affaires étaient arrêtées ; la caisse du roi était 

vide ; le papier du roi n’avait plus de valeur ; et l’on ne savait 

comment conjurer la banqueroute imminente et atténuer la 

misère. Ni fontes ni refontes n’y faisaient. C’est alors que parut, 

ou plus exactement reparut — car il était venu à Paris quelques 

années auparavant, mais sa manière de vivre n’avait pas été alors 

du goût du lieutenant de police d’Argenson — un homme de 

grand air et de fière prestance, heureux au jeu, et non moins 

heureux au duel, ce qui alors ne gâtait rien ; magnifique dans ses 

équipages, beau parleur de plus, ayant à la bouche les mots de 

crédit, de circulation et de papier, et possédant, disait-il — disait-

on surtout peut-être — un secret infaillible pour faire la fortune 

des États, comme il avait fait la sienne. 

Faut-il s’étonner qu’on ait prêté l’oreille à ses discours et que 

bientôt il ait été mis à même de tenter, à peu près comme il l’en-

tendrait, la guérison d’un cas qui paraissait désespéré ? Il avait 

commencé par séduire le Régent ; il eut bientôt, grâce à ses 

façons, séduit tout le monde. D’ailleurs, ses débuts furent heu-
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reux, et il faut ajouter qu’ils furent sages. Il se borna d’abord à 

fonder une Compagnie, mais une compagnie sérieuse, une com-

pagnie privée par actions, pourvue d’un capital à elle et faisant des 

opérations fort réelles et fort utiles. C’était l’escompte des billets, 

c’étaient les virements, c’était le transport des monnaies pour le 

compte de l’administration et pour les remises de place à place du 

commerce. C’étaient, en un mot, la plupart des opérations de 

banque. 

La compagnie faisait notamment — et l’on comprend l’im-

portance d’un tel service, à une époque où la monnaie était si 

souvent et si scandaleusement altérée — les recettes et les paie-

ments à poids et à titre du jour. Cela signifiait qu’elle encaissait au 

crédit de ses clients exactement ce qu’ils lui remettaient, en poids 

et au titre, et qu’elle payait à leur débit, quand ils demandaient le 

remboursement, non pas la somme nominale, mais précisément la 

même quantité de métal, quel que fût le cours de celui-ci et quel-

les qu’eussent pu être depuis les variations subies par la monnaie. 

Que de pareilles opérations, accomplies en un temps où le cré-

dit était ignoré et toute confiance détruite, aient produit aussitôt 

d’excellents résultats ; qu’il s’en soit suivi une amélioration rapide 

et considérable des affaires publiques et privées ; et que, par suite, 

les actions de la banque aient monté, quoi de plus naturel ? Mal-

heureusement cette hausse fut plus instinctive que raisonnée ; car 

le public, en éprouvant les heureux effets de la nouvelle insti-

tution, n’en démêlait pas bien la nature et les causes véritables ; et 

peut-être le fondateur lui-même partageait-il un peu trop à cet 

égard l’éblouissement du public. Peut-être — et c’est plus pro-

bable — se sentait-il entrainé, bon gré mal gré, à soutenir par le 

charlatanisme et l’agiotage cette première hausse, escomptant 

l’avenir et s’en remettant à lui du soin de réaliser les espérances 

exagérées du présent ; peu libre de faire autrement, d’ailleurs, et 

dominé par la nécessité de suffire aux insatiables exigences des 
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grands personnages dont il fallait, sous peine de ruine, acheter à 

tout prix la faveur ou désarmer l’hostilité. On cite à cet égard, et 

jusque dans les plus hauts rangs, des traits d’une cupidité et d’une 

effronterie presque incroyables. 

Toujours est-il que peu à peu l’empirisme, l’arbitraire, la vio-

lence, se mirent de la partie ; que des entreprises nouvelles et 

téméraires furent successivement ajoutées aux sérieuses opéra-

tions de la banque primitive ; que celle-ci elle-même fut trans-

formée en Banque royale, investie du privilège de la fabrication 

des monnaies, et son directeur élevé enfin au poste de Contrôleur 

général des finances, en remplacement de son ennemi d’Argen-

son. Par toutes ces manœuvres la hausse fut exagérée à ce point 

que 500 livres étaient arrivées à en valoir 20 000, et que le papier 

avait partout remplacé et déprécié les métaux : on refusait l’argent, 

l’or ne se prenait qu’à perte ; et on parlait d’élever une statue au 

créateur de tant de richesses. Mais peu à peu la défiance se fit 

sentir et la réaction commença. Le fondateur, alarmé, se roidit. 

Entraîné par son imagination, cédant à son tempérament, à la fois 

fougueux et obstiné, et bientôt aux prises avec les plus impé-

rieuses exigences, il eut recours successivement aux expédients les 

plus téméraires et les plus brutaux. On surexcita, par tous les 

moyens, les instincts cupides du public — et c’est ainsi que fut 

mise en avant toute cette fantasmagorie des terres de la Louisiane 

et de la Compagnie des Indes occidentales. C’est ainsi que, pour 

peupler ou paraître peupler cet Eldorado d’un nouveau genre, on 

se mit à marier à la douzaine, par les soins de la police, et presque 

les chaînes aux mains, de jeunes couples tirés du fond des prisons 

et des maisons de correction, pour aller faire au-delà des mers 

souches d’honnêtes gens. C’est alors qu’une milice toute spéciale, 

les Bandouliers du Mississipi, fut instituée pour recruter de force 

des émigrants, parmi les vagabonds d’abord, parmi les pension-

naires des hospices ensuite, et en dernier lieu parmi les honnêtes 
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gens qui avaient le malheur de se laisser prendre à cette presse 

impitoyable. C’est ainsi, enfin, que des édits et déclarations sans 

nombre (on n’en compte pas moins de treize en quelques mois) 

intervinrent pour fixer le taux de l’or et de l’argent, régler l’usage 

de la bijouterie et de l’argenterie, et diriger arbitrairement la cir-

culation. On restreignit l’emploi de la monnaie aux paiements au-

dessous de 600 livres, et bientôt on ne le permit plus du tout. 

On interdit même de posséder en écus ou lingots au-delà de 500 

livres, et les communautés elles-mêmes, les joailliers, les orfèvres 

et les prêtres, dépositaires d’aumônes et des fonds des pauvres, ne 

furent pas à l’abri des recherches et des confiscations. La délation 

fut officiellement encouragée et récompensée par la promesse de 

laisser aux dénonciateurs la moitié des sommes trouvées sur leurs 

indications. 

On raconte à ce sujet qu’un honorable magistrat, le président 

Lambert de Vermon, ayant un jour abordé d’un air mystérieux le 

Régent, lui dit avec force circonlocutions qu’il avait à lui faire 

connaitre une personne qui possédait 50 000 écus d’or. Le Ré-

gent, qui avait de grands défauts et même de grands vices, mais 

qui, à certains égards, conservait un vif sentiment de l’honneur, ne 

put s’empêcher, à cette ouverture inattendue, de manifester avec 

énergie son indignation et son dégoût : « Oh ! monsieur le pré-

sident, s’écria-t-il, quel… métier vous faites là ! » — « Prince, ré-

pondit le vieux magistrat, la vivacité de votre expression me 

prouve que vous partagez les sentiments de la nation sur la loi que 

vous avez faite. Au reste, c’est moi-même que je vous dénonce, et 

j’espère que vous ne me refuserez pas la récompense promise aux 

dénonciateurs… » Il put ainsi sauver la moitié de sa fortune. 

Les faits de ce genre abondent dans les mémoires du temps ; 

mais ils ne sont pas tous aussi innocents. Les trahisons domes-

tiques, les vols, les abus de confiance, se multiplièrent à l’infini. Le 

discrédit s’étendit partout, la méfiance empoisonna toutes les re-
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lations ; les affaires s’arrêtèrent ; le papier de la Banque, impru-

demment protégé par la violence, s’avilit, et, après avoir nagé 

pendant quelques mois dans une scandaleuse opulence, maints 

riches improvisés se trouvèrent réduits, avec des sommes énor-

mes en actions et en billets, à la plus affreuse détresse. Voici un 

détail entre mille qui peint l’époque. Une personne charitable, à 

laquelle on avait signalé un ménage malaisé, alla, à je ne sais quel 

étage dans une des rues les plus étroites de la ville, frapper à la 

porte qu’on lui avait indiquée. Ayant frappé en vain, elle entra et 

trouva pendu un malheureux, qui, avant de se donner la mort, 

avait égorgé sa femme et ses trois enfants. Il avait dans sa poche 

six sous en espèces ; mais à côté de lui gisaient deux cent mille 

livres en papier. De pareils contrastes étaient quotidiens ; et, d’un 

autre côté, l’on ne voyait que gens jadis engoués de papier oc-

cupés à peser et essayer les vieux louis qui, après s’être dissimulés 

lors de leur proscription, reparaissaient de toutes parts au jour. 

Il fallut donc liquider à tout prix ces fortunes éphémères, ces 

fortunes gonflées de vent, pour répéter le mot si juste de Mon-

tesquieu. Il fallut crever toutes ces outres d’Eole, et de toute la 

marchandise il ne resta pas grand’ chose. « Chat échaudé craint 

l’eau froide. » Les victimes du Système devinrent d’une prudence 

excessive, et pendant longtemps le souvenir de leurs mésaven-

tures pesa lourdement même sur les opérations les plus sérieuses 

de crédit. Un vaste bouleversement s’était accompli d’ailleurs, 

abaissant et élevant également sans motifs les conditions les plus 

diverses, et laissant après lui, avec de longues ruines, des sen-

timents fâcheux de cupidité, d’envie et de folle ambition. 

Tout, en France, dit-on, finit par des chansons. Les Parisiens, 

toujours prêts à rire, même de ce qui les afflige et les blesse, ne 

manquèrent pas une si belle occasion de justifier le proverbe. Au 

plus fort des embarras et des expédients, le Régent avait fait 
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quelques belles déclarations. Le soir il trouva collé sur la porte 

intérieure de son cabinet un papier sur lequel on lisait : 

Tu nous promets beaucoup, Régent. 

Est-ce en papier, est-ce en argent ? 

 

Et lorsque, enfin, la ruine du système et de son auteur fut 

consommée, on fit courir dans Paris une épitaphe, en forme de 

généalogie, ainsi conçue : 

 

Belzebuth engendra Law ; 

Law engendra Mississipi ; 

Mississipi engendra le système ; 

Le système engendra le papier ; 

Le papier engendra la banque ; 

La banque engendra le billet ; 

Le billet engendra l’action ; 

L’action engendra l’agio ; 

L’agio engendra le registre ; 

Le registre engendra le compte ; 

Le compte engendra le bilan général ; 

Le bilan général engendra zéro, 

À qui toute puissance d’engendrer fut ôtée. 

 

Ce fut là, à peu près, toute l’oraison funèbre du système de 

Law. 

 

VIII. 

 

Les assignats aussi finirent par « engendrer zéro. » Et ce-

pendant, à l’origine des assignats, autant et plus qu’à l’origine des 

opérations de Law, il y avait des gages sérieux. Lorsque Mirabeau, 

ce même Mirabeau qui avait fulminé contre le papier-monnaie 
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cette condamnation écrasante : « Tout papier-monnaie est une 

orgie du despotisme en délire ! » lorsque Mirabeau, dis-je, cédant à 

regret, sans doute, à ce qu’il croyait les nécessités du moment, 

fit décider par l’Assemblée nationale que « les biens du clergé 

étaient à la disposition de la nation », et la détermina, en con-

séquence, à décréter l’émission de 400 millions de papier reposant 

sur ces biens, assurément Mirabeau était bien loin de songer à 

provoquer la création d’un papier-monnaie, c’est-à-dire sans va-

leur et sans gage. 

C’était sous le contrôle des municipalités, chargées de faire 

l’évaluation des biens mis en vente, que devaient être mis en 

circulation les billets représentatifs de ces biens ; et la somme en 

pouvait paraître faible relativement à la valeur de ceux-ci ; il n’y 

avait pas, en effet, d’après les meilleures évaluations, moins de 4 

milliards de propriétés ecclésiastiques, produisant, au bas mot, 70 

millions de livres de revenu par an. 

Mais d’abord (et Mirabeau aurait dû y songer), une promesse 

de terre, fût-ce la plus belle terre du monde, n’est pas la même 

chose qu’une promesse d’argent, parce que la terre ne répond pas 

aux mêmes besoins. « Je puis, disait Jacques Laffitte, à un faiseur 

de projets, mettre un écu dans ma poche ; mais je ne puis pas 

emporter votre terre sous mon bras. » La terre ne circule pas et ne 

s’accepte pas couramment, comme l’argent, à titre d’équivalent 

général, parce qu’on ne saurait se promettre de l’échanger ai-

sément et directement, au jour du besoin, contre les objets divers 

de satisfaction définitive qu’on pourra avoir en vue par la suite. La 

terre se prend comme placement à longue échéance, comme sé-

jour, comme possession d’agrément ou de vanité, comme instru-

ment d’exploitation nécessaire, etc. ; mais elle n’a aucun des ca-

ractères qui expliquent la circulation régulière de la monnaie ; elle 

diffère selon la situation, la qualité, le milieu ; elle n’a pas, par 

conséquent, et le papier qui la représente ne peut pas avoir 



 Papier-monnaie et crédit      109  

 

davantage cette valeur uniforme et courante qui assure l’accep-

tation de la monnaie connue de tout le monde. C’est la repré-

sentation d’une chose, sans doute, d’une chose précieuse, mais 

mal déterminée, non d’une chose précise et immuable. 

Il y avait, en second lieu (et l’on eût dû y songer aussi), contre 

la vente de ce genre de terres bien des motifs d’hésitation et de 

réserve. Les uns se méfiaient de l’avenir, les autres regrettaient le 

passé ; ceux-ci éprouvaient des scrupules fort respectables, ceux-là 

avaient des intentions hostiles : c’en était plus qu’il n’en fallait 

pour que le papier ne gardât pas longtemps le pair. 

Il baissa donc et ne produisit pas ce qu’on avait attendu de lui. 

En même temps, les besoins furent plus grands qu’on ne les avait 

supposés d’abord, et il fallut y pourvoir. Une fois engagé, on sui-

vit l’ornière. On trouva commode de se procurer des ressources, 

même affaiblies, par un procédé qui coûtait si peu ; on multiplia le 

papier municipal, et il devint bientôt les assignats nationaux. Tant 

et si bien que, des 400 millions de l’origine, on arriva, en peu 

d’années, à 45 milliards, plus de dix fois la valeur du gage primitif. 

On était à ce chiffre en 1796, lorsqu’on se décida enfin à sup-

primer cette monnaie devenue complètement illusoire. Et telle en 

était depuis longtemps déjà, et en dépit des plus tyranniques expé-

dients, la dépréciation presque absolue, que, dès l’année pré-

cédente, en 1795, la Convention, ordonnant un emprunt forcé, 

avait dû spécifier que le papier officiel ne serait reçu que pour un 

centième de sa valeur nominale. On ne pouvait proclamer plus 

ouvertement sa nullité. 

Il en sera ainsi, quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, toutes les 

fois qu’on prétendra faire prendre pour solide un gage qui ne le 

sera pas ; toutes les fois que la promesse substituée, pour un 

temps plus ou moins long, au paiement actuel, ne pourra pas, en 

toutes circonstances, à tout moment et à toute réquisition, faire 

preuve de la réalité de sa valeur, c’est-à-dire de sa parité avec la 
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créance qu’elle représente par l’accomplissement intégral et ré-

gulier de toutes les obligations qu’elle stipule ; toutes les fois 

notamment qu’en inscrivant sur une feuille de papier l’énon-

ciation d’un chiffre quelconque de pièces de monnaie, on ne 

pourra pas donner à celui qui reçoit ce papier la certitude, mais la 

certitude entière, indubitable, qu’il recevra bien véritablement ce 

nombre exact de pièces de monnaie, et qu’il les recevra dans les 

conditions précises de temps, de lieu et de personnes indiquées. 

Et il en sera ainsi, quels que soient le nom et la nature du papier, 

qu’il soit émis par des particuliers ou par des associations fi-

nancières, par des banques ou par l’État. À cet égard, toutes les 

distinctions et toutes les subtilités du monde ne sont rien : une 

promesse est une promesse, et un mensonge est un mensonge, de 

quelques bouches qu’ils émanent. 

Toutefois, il y a une différence, une seule, et je l’ai signalée déjà 

à propos des faux monnayeurs. C’est que la responsabilité est en 

raison de la position et du pouvoir. C’est que la tromperie, quand 

elle est volontaire, est plus grave, en même temps que plus dan-

gereuse, de la part de l’État ou d’une institution puissante, que de 

la part d’un simple particulier. C’est que l’ignorance elle-même, 

enfin, qui peut dans certains cas expliquer la tromperie et en at-

ténuer le caractère coupable, est plus honteuse et plus inexcusable 

de la part de la puissance publique, qui doit le bon exemple, de la 

part des hommes haut placés, qui doivent savoir et connaître, que 

de la part du vulgaire, qui n’a pas toujours eu l’occasion d’ap-

prendre et qui n’a fait que céder à l’entraînement du sophisme et 

de l’excitation. 

Je dis plus : non seulement nous pouvons appliquer à l’émis-

sion du papier-monnaie ce que nous disions de la falsification de 

la monnaie et la réprouver comme une violation flagrante de la foi 

publique, mais nous devons la réprouver plus énergiquement en-

core et comme une violation plus grave et plus entière. La fausse 
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monnaie ne représente pas tout ce qu’elle doit représenter, et elle 

est un vol de la différence. Mais le papier, le papier non rem-

boursable, le papier qui a la prétention d’être pris pour quelque 

chose et qui n’est rien, ce papier-là n’est pas seulement un vol de 

plus ou de moins, c’est un vol de tout ; ce n’est pas seulement une 

monnaie altérée et exagérée, c’est une monnaie nulle, radicalement 

nulle et volontairement nulle. J’en appelle à la langue, c’est-à-dire 

à tout le monde. Papier-monnaie, dites-vous : traduisez donc, s’il 

vous plaît. Papier-monnaie ? C’est-à-dire papier métal, métal de 

papier ! Est-ce que les mots eux-mêmes ne vous arrêtent pas ? 

Est-ce qu’ils ne protestent pas contre toute assimilation ? Est-ce 

qu’ils ne hurlent pas de se voir ainsi barbarement accouplés ? Est-

ce que ce papier, que vous voulez à toute force faire prendre pour 

quelque chose, ne crie pas lui-même comme pour m’avertir que 

vous me trompez, qu’il n’est rien et qu’il ne peut rien être ? Et 

vous-même, en prétendant contraindre ma confiance au lieu de la 

gagner, en prétendant m’imposer par la violence du cours forcé 

l’acceptation de cette valeur menteuse et nulle, ne m’avertissez-

vous pas de la refuser et de protester contre la fraude ? Contre cet 

avertissement énergique, la peine de mort elle-même ne peut rien, 

et la hache du bourreau n’a jamais eu et n’aura jamais la vertu de 

réhabiliter la planche aux assignats. 

Voilà pourtant la conséquence extrême mais logique d’un faux 

point de départ ; voilà le terme inévitable et fatal de tout système 

qui, pour remplacer la monnaie par le papier, commence par nier 

la monnaie au lieu de s’appuyer sur elle ; voilà, pour répéter le 

mot de Mirabeau, « l’orgie du despotisme en délire. » 

Quel est donc le véritable rôle du papier, le véritable rôle du 

crédit ? Quel est le fondement de leur puissance, quelle en est la 

limite, en quoi et jusqu’où peuvent-ils être utiles ? C’est par ces 

réflexions que je voudrais terminer cette étude. 
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IX. 

 

Quant au papier, je ne saurais guère que répéter ce que j’ai dit 

déjà : le papier représente la monnaie. Il dispense de l’emploi im-

médiat et actuel de la monnaie ; mais il en dispense parce qu’il la 

représente, parce qu’il est son délégué, son mandataire en quelque 

façon, son porteur de parole, si je puis m’exprimer ainsi ; parce 

qu’il se recommande d’elle et qu’elle répond pour lui. Or, si cette 

relation cesse, si le papier, sans valeur par lui-même, perd, ou 

pour mieux dire répudie son répondant et sa caution ; s’il reste 

seul, dans son impuissance naturelle et déclarée ; sa parole, privée 

de toute garantie et de tout moyen de réalisation, n’est plus qu’un 

vain son : il ne repose sur rien, ne signifie rien et n’est rien. 

Le papier permet de faire, avec une quantité restreinte de mon-

naie, une masse d’opérations d’échange qu’il ne serait jamais 

possible de songer à faire sans lui, même avec une quantité beau-

coup plus considérable d’espèces. Il le permet, grâce à ce dénomi-

nateur commun, grâce à ce numéraire matériel et saisissable, grâce 

à cet étalon invariable et à ce gage effectif que l’on connaît, que 

l’on voit, que l’on touche, que l’on pèse, auquel on peut toujours 

en appeler, et dont la seule existence confère aux engagements 

une signification nette et un sens précis. Et ainsi s’explique que le 

plus vaste mouvement d’affaires puisse s’accomplir parfois sans 

aucune intervention apparente de la monnaie ; on ne la fait pas 

agir, mais tout roule sur elle, elle est derrière le rideau, comme 

Néron, dans Britannicus, « invisible et présente. » Le service rendu 

de ce chef peut être énorme. Grâce au papier, ai-je dit, par 

exemple, toutes les affaires de la France se font avec une masse de 

monnaie métallique qui ne paraît pas excéder 6 à 7 milliards, et 

qui, assurément, pourrait être réduite, car l’Angleterre n’en em-

ploie pas la moitié pour un commerce plus étendu. Une seule 

institution, le Clearing-House, permet aux principaux banquiers 
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de la cité de Londres, par le moyen de compensations et de 

virements intelligents, d’effectuer, on peut dire sans espèces, et 

avec 160 millions de billets seulement, pour 250 milliards de paiements 

par an. L’usage des chèques, grâce auquel chacun fait ses paie-

ments par délégation sur son banquier, contribue fortement à 

cette réduction. 

Le papier, donc, agit en quelque façon comme un levier, et la 

monnaie comme le poids qui le met en mouvement. Ce levier 

peut être plus ou moins long, à proportion de la confiance qui en 

fait la solidité ; il ne peut pas cependant être indéfiniment allongé, 

pas plus que ne peut être porté au-delà de certaines limites le plus 

ingénieux mécanisme. 

Supposez, d’ailleurs, le levier le plus solide, le mieux entendu, 

le plus énergique ; mais supprimez la force qui agit à son ex-

trémité, ce qu’on appelle si justement la puissance ; aussitôt il 

cesse de produire aucun effet. Il en est de même du papier, si 

vous faites disparaître la monnaie. C’est le levier d’Archimède 

reposant dans le vide. 

Voilà pour le papier. Le crédit est-il d’une autre essence ? Peut-

il davantage se passer de point d’appui ? Est-il vrai, comme on le 

dit, qu’il enfante la richesse ; qu’il multiplie les capitaux, et qu’il 

soit un véritable créateur, grâce auquel il ne tienne qu’à nous de 

centupler à volonté nos ressources ? Mais songez donc à ce que 

signifient tous ces grands mots, et songez à ce que suppose né-

cessairement le crédit, à ce qu’exige et implique toute opération 

de crédit. 

Voici d’abord et avant tout un emprunt, accompagné d’une 

promesse de restitution. Vous empruntez ; en d’autres termes, on 

vous donne, ou l’on vous donnera. Est-ce que cela ne suppose 

pas nécessairement l’existence préalable de la chose empruntée ou 

promise ? Autrement ce serait pure duperie ; et, sans doute, vous 

ne vous soucieriez guère d’un crédit purement nominal et fictif. 
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Vous restituerez ensuite. Est-ce que cela ne suppose pas l’emploi 

utile, et même (si vous voulez un crédit réellement fécond) l’em-

ploi productif de cette chose empruntée et restituable ? 

En d’autres termes, disponibilité de l’objet demandé ; con-

fiance qui détermine le possesseur de cet objet à le prêter ; travail 

intelligent et productif qui en procure le bon emploi par l’em-

prunteur et en prépare la restitution en le reconstituant avec ac-

croissement : voilà ce que je trouve forcément en décomposant 

toute opération sérieuse de crédit. Et voilà ce qui m’explique 

qu’une telle opération soit possible et qu’elle soit profitable. 

Vous pouvez vous récrier tant que vous voudrez et tant que 

vous voudrez chanter crédit illimité, crédit universel, crédit gra-

tuit ; je vous défie de sortir de là. Il faudra toujours, pour qu’un 

emprunt soit possible, que les choses désirées existent ; et pour 

qu’il soit sensé, que l’emprunteur ait l’espoir de bien employer ces 

choses et le prêteur l’espoir de ne pas perdre à les lui confier. Est-

ce assez dire, même, et ne faudrait-il pas qu’ils y gagnassent tous 

deux ? Crédit universel, crédit gratuit, abolition de l’intérêt, capi-

taux pour tout le monde, qu’est-ce que cela peut vouloir dire, si ce 

ne sont pas de vains mots ? Apparemment charrues pour tout le 

monde, blé pour tout le monde, outils, vêtements, maisons, pour 

tout le monde, et gratis. 

Mais est-ce qu’il est au pouvoir de personne de changer le la-

borieux enfantement des choses humaines, et d’en supprimer la 

condition suprême du temps et celle de l’effort ? Est-ce que rien 

peut faire qu’à un moment donné il y ait plus de blé qu’il n’y en 

a, et que cette quantité existante se trouve augmentée d’un grain 

avant la récolte suivante ? Est-ce que la quantité de vêtements 

peut, du jour au lendemain, être doublée, et ne faut-il pas au 

moins que les métiers battent et que les aiguilles marchent ? Est-

ce qu’il ne faut pas que les plantes poussent, que les navires ar-

rivent, que les machines fonctionnent et que les roues tournent, 
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que les forgerons préparent le fer des charrues et que les maçons 

élèvent les murs des maisons ? 

Le mot magique de crédit a-t-il la vertu de dispenser de cette 

succession raisonnée d’actes humains ? Évidemment non, et ce 

serait puérilité d’insister. Mais alors que peut donc le crédit, et que 

fait-il ? 

Le crédit peut beaucoup, et il fait une grande chose, une chose 

dont il est pour ainsi dire impossible de mesurer l’influence. Il 

met aux mains qui en ont le plus besoin et aux mains qui sont les 

plus aptes à les employer utilement les divers agents de la pro-

duction et du travail. Il rapproche le grain de la main qui sait le 

semer, la farine de la main qui sait la pétrir, le lin de la main qui 

sait le tisser. 

Pour accroître la richesse privée ou la richesse publique, que 

faut-il ? Il faut une activité sans fin et une éternelle transfor-

mation. La vie aboutit à la mort ; mais la mort enfante la vie. Le 

grain, dit l’Évangile, doit être mis d’abord en terre et y mourir afin 

de renaître et de se multiplier. Saint Thomas d’Aquin, de son côté, 

a écrit cette admirable parole : « La vie n’est qu’un mouvement 

fécond. » C’est là tout le secret de la société humaine au point de 

vue économique. 

Nous produisons pour consommer ; nous consommons pour 

produire ; puis nous consommons de nouveau ce que de nouveau 

nous avons produit, pour, ensuite, le remplacer encore par une 

production nouvelle. Mais, si nous consommons moins que nous 

n’avons produit, si nous produisons mieux que nous n’avons pro-

duit précédemment, si, en semant davantage ou en semant moins 

mal, nous accroissons la récolte, nous nous trouvons, au jour de 

cette récolte nouvelle, plus assurés et plus riches ; nous avons 

davantage ; nous pouvons donner davantage à ceux qui nous 

entourent ; nous pouvons appeler à la vie un nombre d’hommes 

plus considérable ; nous pouvons, à ces hommes, assurer une part 
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plus belle ; nous pouvons, en un mot, agrandir la vie humaine, 

développer le genre humain, en quantité et en qualité, sur la 

surface du globe. 

Oui, nous pouvons tout cela, et tel est le but même de notre 

existence. Nous pouvons tout cela, mais nous ne le pouvons que 

graduellement et progressivement, car tout cela suppose un en-

chaînement de causes et d’effets, un renouvellement et non une 

improvisation. Car tout cela c’est une croissance et non une créa-

tion, un développement, non une explosion soudaine comme 

celle de la lumière au premier jour du monde ; et il y faut de 

l’ordre, de l’intelligence, de l’économie, de la mesure et de la per-

sévérance. 

Pour activer la production, pour mieux employer ce qui existe, 

il faut, dis-je, faire arriver plus sûrement aux mains les plus 

actives, les plus dignes, les plus fécondes, les objets de con-

sommation et de production ; et c’est là, en effet, le véritable 

office du crédit. Mais, ces mains les plus actives, les plus dignes, 

les plus fécondes, qui les désignera ? Sera-ce le hasard ? Sera-ce la 

faveur ou le caprice ? Ne sera-ce pas plutôt le jeu naturel de la 

demande ; le libre appel de la rémunération promise et assurée, la 

confiance, en un mot, motivée par les garanties ? Mais, s’il en est 

ainsi, nous arrivons précisément à cette rétribution du prêt, à cette 

rémunération du capital, si mal vue, si accusée souvent, sous le 

nom d’intérêt. Nous arrivons à comprendre, à respecter, à bénir 

cette haute paie du capital, c’est-à-dire du travail antérieur et de 

l’épargne, en vue de laquelle le capital a eu le mérite de se créer, 

qui, depuis, l’a engagé à se conserver, et qui, maintenant, le 

détermine à s’employer, mais à s’employer à bon escient : grâce à 

laquelle il va, autant qu’il dépend de lui, se remettre (pour périr en 

vue de revivre) à des mains sûres et vraiment capables de le faire 

revivre après l’avoir fait périr. Voilà, avec les sentiments ho-

norables et bienveillants qui cessent d’être sérieux et méritoires 
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quand ils aboutissent à la duperie, voilà le véritable stimulant, le 

véritable guide du crédit ; et qui dit crédit ne dit-il pas respect et 

rémunération du capital ? 

Qu’on fasse donc disparaître, autant qu’il est possible, et de 

plus en plus, toutes les entraves entre les besoins qui se cher-

chent ; entre le capital qui veut être employé et le travail qui a 

besoin d’employer le capital ; entre les produits existants et les 

mains qui ont besoin de ces produits existants pour vivre au-

jourd’hui en en créant d’autres pour vivre mieux demain. Qu’on 

fasse disparaitre toutes ces entraves et que la liberté des conven-

tions prévale de plus en plus, et l’on aura, non pas certes le crédit 

pour tout le monde, le crédit universel et gratuit (ce serait un cré-

dit aveugle et stérile), non, mais l’on aura ce qu’on peut avoir, le 

crédit libre, le crédit clairvoyant, le crédit fécond, le crédit pour 

qui le méritera, et dans la mesure du mérite. Et l’on aura ainsi 

substitué à l’inertie, à la langueur, à la mort, la vie et l’élan. On 

aura activé, pour ainsi dire, cette végétation incessante des choses 

humaines par laquelle les générations, comme les arbres, se créent 

à elles-mêmes leur sol pour y croître plus puissantes et plus riches. 

On aura fait que toutes ces choses qui dormaient inutiles, oné-

reuses souvent par les frais de garde, dans les magasins, dans les 

boutiques ou dans les comptoirs, employées désormais par des 

mains industrieuses et actives, seront devenues utiles et pro-

fitables. Au lieu d’une richesse stagnante et sans cesse exposée à la 

corruption, on aura devant soi une richesse renouvelée et purifiée 

par le mouvement. Et grâce à l’échange, qui est au corps social du 

genre humain tout entier ce qu’est la circulation du sang à notre 

propre corps, on aura, en fin de compte, multiplié la vie par la 

circulation des éléments de la vie. On l’aura multipliée, non pas en 

un tour de main, non pas sans travail, mais graduellement, par le 

travail et par le stimulant donné au travail. 
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En somme (et c’est ma dernière réflexion ; elle domine toute la 

science) il y a ici-bas deux systèmes en présence. Il y a un système 

qui dit à l’homme : « Il existe, pour, s’enrichir et pour être heu-

reux sur cette terre, des formules, des procédés mécaniques, des 

paroles cabalistiques. S’enrichir, eh ! c’est l’affaire d’un moment, le 

tout est d’avoir le mot de passe. C’est une porte à forcer, un secret 

à découvrir, un rideau à tirer, un talisman à posséder. Ce talisman, 

il y a des gens qui le possèdent. Force-les à te le livrer, et, après 

cela, croise-toi les bras et deviens riche. » L’autre doctrine tient un 

langage bien différent, et voici ce qu’elle dit à l’homme : « Le 

bien-être, la richesse, la civilisation, le progrès — le progrès ma-

tériel, le progrès intellectuel, le progrès moral — tout cela vient de 

l’homme, et dépend de l’homme ; car tout ce qui est pour l’hom-

me émane de l’homme ; et c’est lui seul, qu’il le veuille ou qu’il s’y 

refuse, qui est le véritable artisan de son sort. Travaille donc, si tu 

veux devenir riche, et travaille encore si tu veux que tes sem-

blables le deviennent. Travaille dans la justice, et travaille dans la 

liberté. La justice et la liberté te sont-elles refusées ? Demande-les. 

Demande-les patiemment, mais persévéramment. Réclame-les 

sans violence, mais réclame-les comme des choses qui te sont 

dues. Réclame-les tous les jours, jusqu’a ce que tu les aies ob-

tenues. Et, quelques difficultés que tu éprouves à les obtenir, ne te 

lasse pas de les réclamer. La terre, il est vrai, ne les verra jamais 

tout entières ; mais elle doit les voir grandir et s’étendre sans 

cesse. En attendant, travaille ; sers-toi de ton mieux des res-

sources que-tu possèdes. Et ne crois pas ainsi avoir délaissé la 

cause de l’avenir ; car faire davantage, car croître en puissance et 

en richesse, c’est se rendre plus fort et se donner plus de chances 

de voir prévaloir ses aspirations légitimes. » 

Voilà les deux systèmes. Eh bien ! je le dis sans hésiter, de ces 

deux systèmes, il y en a un, et c’est le premier, qui ravale l’homme 

en même temps qu’il le trompe, qui fait de l’homme je ne sais 
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quelle machine aveugle, je ne sais quel automate jouet d’un destin 

aveugle, recevant et subissant passivement du dehors son sort, 

bon ou mauvais. Mieux vaudrait encore l’humble condition de 

l’animal. 

L’autre, au contraire, le second, élève l’homme en même temps 

qu’il l’éclaire. Il l’élève au-dessus de tout ce qui l’entoure ; il fait de 

lui le maître et non plus le jouet de la matière inerte ; il lui révèle, 

avec le poids de la vie, la source inépuisable de la force qui lui a 

été donnée pour porter ce poids. Et, en le mettant franchement 

en face de lui-même et de la responsabilité de sa destinée, il lui 

montre ici-bas la satisfaction intérieure et suprême de l’effort et 

du devoir accompli, et lui fait entrevoir là-haut le regard bien-

veillant et équitable d’un juge tout-puissant et d’un rémunérateur 

infaillible : « Aide-toi, le ciel t’aidera. » 

Ce dernier système est donc le seul que la science recom-

mande ; c’est le seul qu’avoue la dignité humaine. Voilà ma con-

clusion, et je n’y ajouterai rien. 
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ANNEXES 

 

 

LE BIMÉTALLISME AU VILLAGE 

 

 

Jacques Bonhomme. – Dites donc un peu, père Mathurin, vous qui 

êtes un malin, qu’est-ce que c’est que leur bimétallisme, avec 

lequel ils nous disent qu’ils vont empêcher toutes les crises, et 

nous rendre tous riches ? 

Mathurin. – Ce que c’est, Jacques Bonhomme, mon ami, c’est 

une grande blague avec laquelle ils espèrent t’attraper encore une 

fois, comme ils l’ont fait avec leur protectionnisme qui devait faire 

prospérer l’agriculture, et hausser les salaires, et qui n’a rien fait 

prospérer du tout, que la bourse de quelques-uns, au profit de qui 

on t’a fait payer plus cher tout ce que tu consommes et tout ce 

que tu emploies, depuis ton pain jusqu’à ton fromage, depuis ta 

chemise jusqu’à tes souliers, et depuis ta bêche jusqu’à ta machine 

à battre. 

– Mais pourtant, il paraît que l’argent a fait comme le blé, il a 

baissé de valeur, et la pièce de cinq francs ne vaudrait plus, si on 

la faisait fondre, que 2,50 F. 

– Ne la fais pas fondre, mon ami, personne ne t’y force, mais 

ne te fie pas à ceux qui te promettent de la faire remonter. Ils 

t’avaient fait de belles promesses pour le blé, en te disant « qu’ils 

sauraient bien te le faire vendre cher et te faire acheter ton pain à 

bon marché » ; tu sais ce qu’il en est. Ah ! c’est vrai. Mais l’or et 

l’argent, c’est pas des marchandises, à ce qu’ils prétendent. 
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– Non, c’est pas des marchandises ? Et avec quoi donc que 

ça s’obtient de l’or et de l’argent ? 

– Dame, avec du travail, quand on va le chercher soi-même, 

dans les endroits où il y en a, ou avec d’autres marchandises, avec 

du fer, du bois, du blé, des étoffes, quand on les demande à ceux 

qui en ont. 

– Très bien, mon ami, tu parles comme un livre. Mais dis-

moi, quand on achète ton blé, tes pommes de terre ou ton vin, 

c’est-à-dire quand tu achètes de l’argent avec ton blé, les pommes 

de terre ou ton vin, est-ce que tu en donnes toujours la même 

quantité pour le même prix ? Est-ce qu’il y a, en d’autres termes, 

un rapport fixe entre la valeur de tes denrées et celles de la 

monnaie ? 

– Ah ben non, pour sûr ; tout le monde sait bien qu’il y a des 

années où la pomme se donne pour rien, tant et si bien, ou si mal, 

qu’on ne prend même plus la peine de tout ramasser, et qu’il y a 

des années où, dame, on la paie cher, et ne fait pas du cidre qui 

veut. 

– Est-ce que c’est seulement par rapport à l’or ou à l’argent 

que le prix de ses produits varie ? Est-ce qu’on donne toujours le 

même nombre de boisseaux de pommes pour le même nombre 

de boisseaux de blé ? ou le même nombre de litres de vin pour le 

même nombre de litres d’huile ? 

– Ah pour ça non encore, ça dépend de la récolte. 

– Oui, de la récolte et aussi de l’état des approvisionnements, 

du goût des consommateurs, qui n’est pas toujours le même, et de 

l’idée qu’on se fait des chances de la récolte suivante. 

– Bien sûr et c’est pour ça qu’il y en a qui gardent leur foin 

ou leur blé, et d’autres qui se dépêchent de les vendre. 

– Eh bien, Jacques Bonhomme, mon ami, il en est de l’or et 

de l’argent comme de tout le reste. Ce sont des marchandises qui 

ont un cours comme les autres, et leur cours varie non seulement 



 Annexe – Le bimétallisme au village     123  

 

par rapport au bétail, au blé, au vin, aux habits ou au travail, 

mais il varie de l’une à l’autre. L’or baisse ou monte, suivant les 

époques, par rapport à l’argent. Pendant la première moitié du 

XIXe siècle, il a valu, pour le même poids, à peu près 15 fois ½ 

l’argent. Vers 1850, quand on a découvert les mines d’or de la 

Californie et de l’Australie, il n’a plus valu que 14 ou 14,5. Plus 

tard, quand on a exploité des mines d’argent d’une grande ri-

chesse, il a valu jusqu’à 32 fois l’argent, c’est-à-dire que l’argent a 

valu plus de la moitié moins qu’il y a 50 ou 60 ans. Demain peut-

être, par l’exploitation des mines de l’Afrique, l’or baissera de 

nouveau et ne vaudra plus que 28, 25, 20. Personne n’en sait rien, 

c’est le secret de l’avenir. 

Personne n’y peut rien non plus et il n’y a qu’une chose à faire, 

c’est de renoncer à faire violence à la nature et de laisser les cours 

se régler eux-mêmes. 

– Oui, mais tout de même, père Mathurin, comment nous y 

reconnaîtrons-nous avec cette monnaie variable ?  

– Pas plus variable qu’aujourd’hui, moins variable, au con-

traire, puisqu’aujourd’hui, quand tu vends, et qu’on s’engage à te 

payer un certain nombre de francs, tu ne sais pas exactement ce 

que ça veut dire et ce qu’on te donnera. Des francs ? Est-ce des 

francs en argent ou des francs en or ? Tu n’en sais rien et pour-

tant ce n’est pas la même chose.  

– Mais c’est la même chose ou c’est tout comme, puisque je 

peux toujours changer ma pièce de 5 francs en argent, que vous 

dites qui ne vaut plus que 2,50 F, contre 5 francs en or, tout 

comme je peux changer 0,50 F en sous, qui ne valent peut-être 

que 0,25 F ou 0,30 F, contre 0,50 F en argent.  

– Oui, mon ami, mais ce n’est pas la même chose en dehors 

de la France et d’un ou deux pays, qui se sont entendus avec elle 

pour avoir la même monnaie. Et c’est pour ça que l’or qu’on se 

procure à bon marché en France, avec de l’argent, s’en va hors de 
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France, et que nous faisons à nos dépens les affaires des étran-

gers. Encore aujourd’hui on ne frappe plus de pièces d’argent ; 

mais ce que demandent les bimétallistes c’est qu’on recommence 

à en frapper indéfiniment, tant que les gens qui auront des lingots 

d’argent en apporteront à la Monnaie et qu’on leur donne de l’or à 

la place, à raison de 1 pour 15,5. Tu comprends qu’ils feraient une 

jolie affaire, et c’est pour ça qu’ils y tiennent tant.  

Ils ont réussi à faire ce petit commerce-là aux États-Unis ; cela 

a coûté gros au Trésor américain. Cela ne coûterait pas moins 

gros au Trésor français. Et c’est toi, Jacques Bonhomme, comme 

toujours, qui paierait. 

– Mais qu’est-ce qu’il faut alors, car enfin on ne peut pas se 

passer de monnaie, et on ne peut pas non plus toujours payer en 

or ? On a trouvé les pièces de 5 francs en or trop petites, et on 

n’en voit plus ; cela se perdait trop facilement.  

– Tu as raison, on ne peut pas se passer de monnaie, et il 

n’est pas du tout nécessaire de se priver de la monnaie d’argent. 

Mais on peut faire pour la monnaie d’argent ce qu’on fait pour la 

monnaie de cuivre, qu’on appelle du billon. Les Anglais, qui 

s’entendent au commerce, ont adopté ce régime depuis 1816, et 

ils s’en trouvent bien. Leur monnaie légale, c’est l’or. Tous les 

gros paiements ne se font qu’en or, et, à moins d’une convention 

contraire, c’est en or que le créancier est obligé de se laisser payer. 

Mais pour les petits payements on peut employer l’argent comme 

nous employons le cuivre. Et si l’on veut faire de gros payements 

en argent, alors on les fait au cours, comme l’on ferait chez nous, 

si nous n’étions pas forcés de recevoir l’argent pour le double de 

ce qu’il vaut.  

– Vois-tu, Jacques Bonhomme, il n’y a jamais rien de tel que 

de voir les choses comme elles sont. Et cela ne sert à rien d’en 

changer le nom, quand on n’en change pas la qualité.  
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Autrefois les rois s’imaginaient qu’il dépendait d’eux de déter-

miner la valeur de la monnaie, et du jour au lendemain, quand ils 

avaient à payer, ils disaient que la même pièce d’argent vaudrait le 

double, ou quand ils avaient à recevoir, qu’elle vaudrait moitié 

moins. Ils faisaient de la fausse monnaie tout simplement et 

trompaient le public, comme tu tromperais ton acheteur, si tu lui 

mesurais un hectolitre de blé pour deux. C’est de la fausse 

monnaie qu’on veut nous faire refaire. Seulement ce ne sont plus 

les rois, ni les présidents de République qui mettraient la dif-

férence dans leur poche et profiteraient de la fraude ; ce sont 

quelques malins qui ont des mines à exploiter, ou qui s’entendent 

à spéculer sur les cours, mais ça serait toujours toi, mon ami, et 

moi, et nous tous du bon public, qui serions les dindons de la 

farce. 
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L’INTÉRÊT DE L’ARGENT 

 

 

MATHIEU. – Bonjour, père Jacques, ça va-t-il ce matin ? 

JACQUES. – Comme vous voyez, père Mathieu, pas trop bien. 

Je rentre de faire mon marché pour alimenter la boutique ; les 

ménagères vont venir, et je n’ai pas trouvé grand’ chose. Les lé-

gumes sont hors de prix, et les fruits sont rares ; je ne sais vrai-

ment pas comment je vais faire. 

MATHIEU. – Bah ! votre fils est actif et débrouillard. Il n’est 

pas encore tard ; renvoyez-le à la halle avec votre carriole, il vous 

rapportera des provisions. 

JACQUES. – Bon ! C’est facile à dire ; mais mes chevaux sont 

fatigués, et je veux pas les crever. D’autant qu’ils ne sont pas à 

moi, vous savez. Je les loue à Antoine ; même qu’il me les fait 

payer diantrement cher. Des rosses, qui ne valent pas trois cents 

francs à elles deux, j’en suis responsable, et il faut lui payer deux 

francs par jour ; cela fait plus de sept cents francs pour l’année. 

Avec cette somme-là je pourrais en acheter, qui seraient à moi et 

je n’aurais plus de louage à payer. 

MATHIEU. – C’est juste. Et si on vous la trouvait cette 

somme ? 

JACQUES. – Si on me trouvait sept cents francs ? 

MATHIEU. – Oui, sept cents francs en bonnes espèces. 

JACQUES. – Oh ! celui qui me ferait cette trouvaille me rendrait 

un fameux service. 

MATHIEU. – Et vous lui en rendriez bien un à votre tour, pour 

la peine, père Jacques ? 

JACQUES. – Je crois parbleu bien ! Il faut obliger ceux qui vous 

obligent. 
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MATHIEU. – Eh bien ! je vous les prête, moi, les sept cents 

francs ; mais à une condition, ou plutôt à deux conditions : Vous 

me ferez, pour rentrer mes foins, trois ou quatre journées de tra-

vail avec vos chevaux et votre carriole. 

JACQUES. – Bon ! qu’à cela ne tienne. Et on boira un coup 

ensemble de bonne amitié. Et l’autre condition ? 

MATHIEU. – L’autre condition ? Vous me paierez, jusqu’au 

remboursement, six francs par mois à titre d’intérêt. 

JACQUES. – Six francs par mois ! Soixante-douze francs par an, 

pour sept cents francs ! Mais ça fait plus de 10 % ça ! Vous êtes 

un fameux usurier, vous, père Mathieu ! 

MATHIEU. – Oui, je sais bien que le Code civil, qui a été fait 

par des gens sages, à ce qu’il paraît, a décidé qu’on était un usurier 

quand on prêtait de l’argent à plus de 5 ou de 6 %, suivant les cas. 

Il paraît qu’on ne l’est pas quand on prête des chevaux à 100 ou 

200 %, comme les vôtres. Mais il faut protéger les emprunteurs 

contre les prêteurs. Elle est jolie la morale de votre Code civil et 

intelligente ! 

JACQUES. – Mais des chevaux et de l’argent, c’est pas la même 

chose. 

MATHIEU. – C’est juste. Seulement avec de l’argent on peut se 

procurer des chevaux ; et avec des chevaux, on peut se procurer 

de l’argent ou en gagner. Bonnet blanc ou blanc bonnet, voyez-

vous. Ce que j’en faisais, c’était pour vous faire faire une bonne 

affaire, en en faisant une petite que je ne trouvais pas mauvaise. 

Cela ne vous va pas. Continuez à payer 100 % de peur d’en payer 

10 ; et faites beaucoup d’opérations comme celle-là. Vous êtes sûr 

de prendre le chemin de la fortune. 
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