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PREFACE DE L’EDITEUR

Peignant Lucien Leuwen a sa propre
ressemblance, Beyle se souvient de ce qu’il
élait lui-méme a vingl ans el mesurani
Pécart qu’il yj avail enlre sa vie passée el
son existence acluelle, il inscril dans les
marges de son manuscril celle exclamation
désabusée : « Quelle différence, his life in
Civita-Vecchia and his life rue d'Angi-
villier, au café de Rouen! 1803 et 1835 !
Tout élait pour PUesprit en 1803, »

Toulefois son découragemeni ne persisia
pas. Beyle appréciail foujours sainement
la valeur de son efforl, et quelques heures
plus tard, relisant sa nofe, il la complélail
avec aulant de hardiesse que de franchise :
¢« Mais au fond la vérilable occupalion
de U'dme élait la méme : to make un
chef-d’ccuvre, »

Il ne doulail jamais longlemps de son
destin, sachani bien qu’il avail éié mis
sur flerre pour faire un chef-d ceuvre.
Il en avail publié un cing ans auparavant.
Qualre ans plus tard il devail en créer un
auire. Mainfenant il tdlonnail pour en
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faire un nouveau. Enire ie Rouge et le
Noir el la Chartreuse de Parme il remit
diz fois sur le mélier Lucien Leuwen,
et loul inachevé que ce vasle roman nous
soil parvenu, ce n’en esl pas moins un Iroi-
siéme chef-d’ceuvre.

A la différence des deux aulres sa genése
est dlafois plusmyslérieuse si I'on recherche
Pidée premiére du roman, el plusaisément
saisissable si Pon veul éludier les diffé-
renles élapes de sa réalisation. Le Rouge
et le Noir iire son anecdole de la Gazelle
des Tribunaux, la Chartreuse emprunte
son théme inilial & une vieille chronique
tlalienne qui nous a élé conservée. Mais
enire le point de départ et I'ccuvre terminée ;
vide absolu, silence complel ; lous les
documenis onl disparu. Au coniraire les
manuscrils de Lucien Leuwen sont ¢ nolre
disposition el nous renseignent & pleine
encre sur les différenies versions de l'au-
teur, sur les fluctuations el les relours de
sa pensée, sur les progrés quolidiens de
son lravail.

Quelques énigmes subsislenl cependant,
car st nous n'ignorons point absolument
les circonstances qui lut firenl prendre
la plume, nous nous voyons réduils aux
conjectures quand il sagil d’apprécier
la qualilé comme [Uélendue de la irame
qu’il a selon sa coulume encore empruniée,
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el sur laquelle son imaginalion dans un
cadre loul formé s'est amusée d broder
des avenlures plausibles.

*
x ¥

Henri Beyle, lors d’'un congé ¢ Paris en
1833, avail re¢u des mains de son amie
madame Gatllhier qui sollicilail ses conseils
le manuscril d’un roman iniitulé le Lieu-
tenant. Il l'emporia en Ilalie pour en
prendre connaissance toul 4 loisir, el
c’est celle leclure qui le délermina 4 Irailer
pour son comple le méme sujel.

Madame Gaullhier apparlenail ¢ une
famille originaire du Dauphiné. Son pére,
M. Rougier de la DBergerie, élail préfet
de I’Yonne en 1805. A celle époque, Louis
Crozel, U'ancien condisciple de Slendhal &
Grenoble el son confideni, élail ingénieur
dans le méme départemenl. Il enlirelini
des relalions avec la préfeciure el connul
les demoiselies La Bergerie qui élaient
deur sceurs @ Blanche et Adéle-Jules. La
premiére donl il élail épris personnifiait
hélas! Hermione a ses ygeux. Lui-méme,
dans une de ses lelires d Beyle, qui élail
alors épicier @ Marseille, décrivil une scéne
bien curieuse ott se peini aqu nalurel la
sensibililé du lemps : lors de ses adieux
d la famille La Bergerie, il passe sa der-
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niére soirée d réciler aveec Blanche des lirades
de iragédie, pariiculiérement la scéne d’iro-
nie d’Hermione el la scéne ou Roxane
dit : Sortez @ Bajazel. Tandis que Jules
qui a deviné sa passion [ui murmure @
Uoreille : « Pauvre malheureux! v
C’est que Jules, surneommée on ne sait
irop pourguoi Aricie par Crozel, est géné-
reuse el compatissanie. « Celle bonne el
adorable Aricie », §’écrie-i-il un jour,
landis qu'une aulre fois il dii: « La base de
son caraciére est la douceur et la fendresse. »
Il ne iarii point, ef, dés le 28 brumaire
an XIV, il a écril d’ Auxerre @ Slendhal, ce
magnifique éloge de la jeune fille: «[C’estlle
caraclére le plus remarquable que j'aie vu
aprés Plana, ioi, Perrino el moi, ayant
avec mol la ressemblance la plus élonnanie. »
Esl-ce avanl ou seulement aprés son
mariage avec M. Gaulthier, percepleur d
Saint-Denis que « 'adorable Jules » fil la
connaissance d'Henri Beyle? Nous ne
trouvons irace d’une correspondance suivie
enire eux qu'aux environs de 1826. Il
faudra atlendre le départ de Slendhal
comme consul en lIialie, puis son relour en
1833 lors d'un congé de quelques mois pour
découvrir un peu d’abandon dans ses billels,
tandis qu'en relour les lellres de madame
Gaulthier irahironi d ciolé de leur spiriluelle
malice une affection de plus en plus visible.
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Beyle s’y laisse prendre el cristallise insen-
siblement au sujet de celle jolie femme, aussi
dés son nouveau congé el, pour une fois
fidéle a ses théories d’atlaque, déclare-1-il
sans ambage ses senlimenis el son espoir.
Mais il ne remporte d'aulre avanlage que
cetle charmante lefire : « 25 décembre 1836,
Ce n’est pas au duc de M. que j’écris,
c’est & vous, mon ami, & vous qui étes
encore sous ma fendtre. N’ayez point de
regret de votre journée ; elle doit compter
pour l'une des meilleures de votre vie, et
pour moi ¢’est la plus glorieuse | J'éprouve
toute la joie d'un grand succés. Bien
attaquée, bien défendue, pas de traité,
pas de défaite, tout est gloire dans les
deux camps.[....] Beyle, croyez-moi ; vous
valez cent mille fois mieux qu'on ne le
croit, que vous ne le croyez vous-méme,
et que je ne le croyais il y a deux heures.
Adéle ». L |

Leur liaison du moins ne ful pas rom-
pue el se lrouva méme consolidée par celle
escarmouche sans résullais. Une lendre
amifié amoureuse s'ensuivit qui eul peui-
élre quelque influence sur madame Gaulihier.
On peut penser en effel que son inlimilé
avec Beyle, aulani que la pression de quel-
que démon personnel, 'encouragea d enire-
prendre un roman et lui en fit remellre le
manuscril ¢ l'auteur du Rouge et noir.
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Il ne semble pas loulefois qu’elle ait jamais
rien publié jusqu’d sa mort qui survini @
Paris le 6 avril 1853. Les avis qu’elle avail
sollicités ne [lavaient sans doule poini
poussée & persérérer dans la carriére des
lelires. Du resle voici ces consells lels qu’ils
lui furent adressés de Civila-Vecchia le
4 mai 1834 : ' |

¢ J’ai lu le Lieulenant, chére et aimable
amie. Il faudra le recopier en entier et
vous figurer que vous traduisez un livre
allemand. Le langage, suivant moi, esl
horriblement noble et emphatique; je
1’ai cruellement barbouillé. ﬁ faut ne pas
avoir de paresse ; car, enfin, vous n’écrivez
que pour écrire : ¢’est pour vous un amu-
sement. Donc, mettre tout en dialogue,
toute la fin du deuxiéme cahier : Versailles,
Hélene, Sophie, les comédies de société, —
Tout cela est lourd en récit. Le dénot-
ment est plat. Olivier a 'air de chasser
aux millions ; chose admirable dans la
réalité, parce que le spectateur se dit :
« Je dinerais chez cet homme-14 » ; infime
dans la lecture. — J’ai indiqué un autre

dénotiment. — Comme vous voyez, jai
é¢té fideéle 4 nos conventions ; nul ménage-
ment pour amour-propre. — II faut

moins de de dans les noms, et ne pas dé-
signer vos personnages par leurs noms
de baptéme. Est-ce qu’en parlant de
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Crozet, vous dites Louis ? — Vous dites
Crozet ou wvous devez le dire.

Ii faut eflacer dans chaque chapitre
au moins cinquante superlatifs. Ne jamais
dire : ¢ La passion bralanie d’Olivier pour
Hélene ».

Le pauvre romancier doit Licher de
faire croire 4 la passion bralanie, mais ne
jamais la nommer : cela cst contre la
pudeur.

Songez que parmi les gens riches il
0’y a plus de passion, exceplé pour la
vanité blessée.

Bi vous dites : La lpassion gui le dévorail,
vous tombez dans le roman pour femme
de chambre, imprimé in-12 par M. Pigo-
reau. Mais pour les femmes de chambres,
le Lieulenani n’a pas assez de cadavres,
d’enlévements el aulres choses natu-
relles dans les romans du pére Pigoreau.

LEUWEN
ou |
L’éléve chassé de 1'Ecole Polytechnique.

J'adopterais ce titre. Cela explique
Uamitié ou la liaison d’Olivier pour
Edmond. Le -caractére d’'Edmond, ou
Uacadémicien futur, est ce qu’il y a de plus
neuf dans le Lieuienani. Le fond des
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chapitres est vrai; mais les superlatifs
de feu M. Desmazures gitent tLout.
Racontez-moi cela comme si vous m’é-
criviez. Lisez la AMarianne de Marivaux,
et Quinze-ceni-soixanie-douze de M. Mé-
rimée, comme on prend une médecine
noire, pour vous guérir du Phébus de
province. En décrivant un homme, une
fernme, un site, songez toujours & quel-
qu'un, & quelque chose de réel.

Je suis tout plein du Lieutenant que
je viens de finir. Mais comment vous
renvoyer ce manuscerit 7 Il faut une occa-
sion. Ou la prendre ? Je vais chercher.

Ecrivez-moi une lettre remplie de noms
propres. — Le retour d’'un congé est un
moment bien triste; je pourrais faire
trois pages, pas trop mauvaises, sur ce
théme. On se dit : Vais-je vivre, vais-je
vieillir loin de ma patrie ou de la patrie ?
cela est plus & la mode. Je passe toutes
les soirées chez une marquise de dix-neuf
ans, qui croit avoir de 'amitié pour votre
serviteur. Quant 4 moi, elle est comme un
bon canapé, bien commode. Hélas | rien de
plus, je n’ai pas davantage; et, ce qui
est bien pis, je ne désire pas davantage. »

Cetle lellre nous iniéresse d'aulant plus
gu’elle est loute pleine des propres théories
de Sitendhal sur le roman, de ces lhéories
qu'tl va tdcher d’illusirer lui-méme, car
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aprés avoir barbouillé le manuscrit de son
amie pour lui bien monilrer comment il
fallait s’y prendre, il se résoud soudain d
irailer a son lour Uinlrigue du Lieutenant.
Il se mel aussitét d la besogne avee sa fougue
ordinaire el duranl plus de dix-huil mois
d’affilée il ne travaillera guére & autre chose.
Nous aimerions savoir exactemenl ce
qu'il a relenu du roman que lui avaif
confié madame Jules Gaullhier ?-Tant que
ce manuscril ne sera poinl refrouvé nous
ne pourrons @ cetle question faire aucune
réponse cerlaine el qui salisfasse vraimenl,
Cependant de la masse de noles, d'indi-
cations, de relouches el de plans successifs
donl Siendhal surcharge les marges de
son manuscrit on peut déduire que ['euvre
de son amie ne fut gquére pour lui qu’un
fremplin d'ott il prit son essor. Tous les fails,
toules les dales, renforcent cette hypolhése.
Le 4 mai 1834, Beyle explique ¢ sa
correspondanite comment elle devra récrire
le lieutenant pour lui dler sa gaucherie de
forme. Dés le lendemain il se mel au ira-
vail el irace les premiéres pages de Fou-
vrage qui changera plusieurs fois de lilre
el que nous publions ici sous le nom de
Lucien Leuwen, En réalité il ne saif pas
irés bien ott 1l va et il n'a sans doule
d’aulre bul que de récrire un roman mal
consiruit lorsque dans la nuil du 8 au 9 mai
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il congoil toul & coup avec clarlé les grandes
lignes de Peuvre a enireprendre et décide
non plus d’éire le professeur qui corrige
un devoir, mais de faire lui-méme un livre
{make un opusj. Il en agence aussildl les
principales scénes el jelle sur le papier un
plan sommaire qui commence au relour de
son héros d Paris. Beyle avail donc loul
au plus emprunié ¢ madame Jules Gaulthier
les premiers chapiires de son récil,c’est-d-dire
['épisode de Nancy. Encore celui-ci ne
fatsait-il que développer un projel de roman
déjad indiqué par Beyle lui-méme, en 1825,
dans la seconde parlie de son Racine et
Shakspeare * :

¢ Glest ainsi qu’un jeune homme a qui
le ciel a donné quelque délicatesse d’ame
si le hasard le fait sous-lieutenant et le
jette & sa garnison, dans la société de
certaines femmes, croit de bonne foi en
voyant les succés de ses camarades et le
cenre de leurs plaisirs, étre insensible
a Vamour. Un jour enfin le hasard le
Erésente & une femme simple, naturelle,

onnéte, digne d’étre aimée, et il sent
qu’il a un coeur 2. »

Impossible de micux résumer en quel-
ques mols le débul de Lucien Leuwen.

1. Ce rapprochement a &l¢ fait par M, H, Dekbraye dans
P'avant propos de sa {rés précieuse édition de Lucien Leuwen,
chez Champion,

2. Racine et Shalspegre, édition du Divan, page 112
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Pour la suite de son roman Beyle en o eu
la révélation subite, nous venons de le voir,
aprés lIrois jours de travail. L’hisloire
qu’tl écrit ne sera pds-seulement un épisode
d'une vie de lieutenani en province, le
héros sera ensuile successivement secréiaire
d'un minisire @ Paris, puis atlaché d'am-
bassade & Rome. A la fin du livre il se
mariera avec la femme qu'il a lant aimée
aux premiers chapiires.

Stendhal tient donc maintenant son sujel, il
n'a qu'd aller de Uavant ef, comme loujours,
les idées lui vienneni d mesure qu’il s’aban-
donne plus compleétement & son iravail.

Aprés quelques semaines il voil avec une
clarié nouvelle, non seulement Uinirigue
cenlrale, qui est el qui demeurera « la pein-
lure des premiers senlimenls de Lucien
pour madame de Chasleller », mais encore
les milieux ol vont évoluer ses personnages.
Il peindra done, @ céié de son roman d’'a-
mour, la sociélé ulira en province, les
inlrigues minislérielles & Paris el la cour
de Rome. La division en irois volumes
s'impose définitivement et pour le roisiéme
Stendhal doit songer A reprendre les pages
déjd ébauchées en 1832 sous ce liire : Une
position sociale !, Du moins veui-il y

1, Début d’un roman iria.c-hevé, publi§ pour la pre-
';Ix)ﬁ%'e fois chez Simon Kra par les soins diligents A’Henry
ebraye,

LUCIEN LEUWEN, — 1I. 2
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fenter une peinture analogye du monde
diplomatique. On aurail va Lucien Leu-
wen, devenu secrétaire d’ambassade d Rome,
faire la cour & la duchesse de Saint-Mégrin
et troubler méme celle puissanie dame qui,
par peur de Uenfer, le faif révoquer. Il se
retire @ Fonlainebleau oi le duchesse dé-
sespérée le rejoinl bientdt. Mais celle [ma-
dame de Chasteller] qu’il a aimée en pro-
pince d’un amour passionné reparail devant
lui, il découvre son innocence et I'épouse.

Nous aurions donc eu un grand reman
d’amour @ épisodes et en méme lemps la
suile de celle hisloire morale de la sociélé
de son lemps que Silendhal a déja esquissée
dans le Rouge et le Noir ef qu’il poursuivra
encore avec Lamiel.

Pendant un an, d quelques différences de
détails prés, Siendhal ne s’évade guére de
ce cadre. Tous les plans qu'il irace inépui-
sablement du & juin 1834 au 28 avril 1835
reprennent avec d’infimes varianies le méme
théme général. Ses relouches ne porlent
que sur la fagon d’amener les grandes
seénes el de donner plus de vie auz silua-
tions primordiales qui, elles, demeureni
immuables. -

Faui-il insisier sur cerlaines idées, som-
mairemeni exprimées, et que lUauleur a
élé coniraini d’abandonner a mesure
qu’avangant dans la rédaction de son livre
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ses personnages l'enirainaienl dans une
voie loule différente ? Faul-il raconter
ainst qu'il imagine un jour de rendre ma-
dame Grandet amoureuse de Lucien parce
‘que celui-ci vient de Uabandonner pour
madame de Chasleller ? On aurait alors
assislé d une nouvelle brouille enire les deux
amants, causée par le génie méchani de
celle femme iniriganie. En fail madame de
Chasteller ne vient pas a Paris el le lecteur
verra que la jalousie de madame Grandet
nail de fagon un peu différente. De méme
madame d’ Hocquincourt ne quilte pas da-
vaniage Nancy, ef Stendhal n’a pas d déve-
lopper Uépisode auquel il songea un certain
temps. Lucien serait devenu son amant sans
coup férir, el un jour qu’il se proméne avec
elle « sur les collines de sable jaune prés
de Fonlenay-auz-Roses (ol je fus salué
par. Viclor Hugo), madame de Chasteller
les rencontre, madame d’ Hocquincourt rougil
jusqu’au blanc des yeux au lieu.de labravers.

Lun réalilé ces jolies scénes n’ont jamais
été écriles, ni beaucoup d'auires que U'auteur
indique de méme en quelques mols 4 me-
sure que U'idée lui en vient. Mais I'agence-
ment des épisodes, dans la iéle de Stendhal,
pouvail varier, de méme que leur nombre,
leur éclairage ou leur feneur, Pouvrage
peuvait éire coupé en lIrois .parties ou
comprendre de nouvelles divisions, son
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unilé n'est jamais lIroublée el son. axe
demeure immuable. A
Ainsi Pauleur, le 10 février 1835, va
jusqu’d prévoir quaire livres dans lesquels
il distribue lout ce qu’il a préparé jusque-ld:

« Livre I. — La vie de province parmi
les gens les plus riches qut Uhabilent. Ils
haissent, ils onl peur, leur malheur vient
de ld.

¢ Livre II. — Amour passionné sulvi
d'une brouille fori raisennable en apparence.
Le héros a si peu de vanilé qu’il ne prend
pas sa mailresse en grippe. Il se réfugie
da Paris.

« Livre I1I. — Son pére veul le marier.
Vie de Paris parmi la haule banque, la
Chambre des Dépulés el les minisires.

¢« Livre 1V. — Vie de ce qu'il y a de
plus noble ef de plus riche parmi les Fran-
cais qui vivent hors de France. Dénoue-
ment. »

Ge projet si riche de subslance esl
loin malheureusement d’avoir élé rempli.
Non que Beyle n’ail eu le temps de melire
sur pied un aussi vasie ensemble, mais
parce qu’il se rend brusquemeni compie
le 28 avril 1835, que c’est une faule que
d’amener & la fois lant de nouveauz per-
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sonnages au cours d'une aclion aux deuz
liers engagée : -

« Je supprime le iroisiéme volume, par
la raison que ce n'esi que dans la pre-
miére chaleur de la jeunesse et de U'amour
que l'on peut avaler une exposilion el de
nouveaux personnages. Arrivé a un cerlain
dge, cela esl impossible. Ainsi done, plus
de duchesse de Saini-Mégrin el de troisiéme
volume, Cela fera un autre roman. »

L’hisloire de Lucien Leuwen Ioulefois
n'en devail pas moins se clore par son
mariage. Et Slendhal n’a jamais songé
@ modi fier le dénouement qu’il avail loujours
prévu. Plusieurs plans en peuvent lémoi-
gner. J’en reproduis un seul qui dale irés
probablement des premiers mois de la com-
position du livre et dont la lendresse conlenue
fail prévoir les derniéres pages de la Char-
Lreuse. Il est d’autant plus uiile de marquer
quel etl ¢lé U'épilogue de Lucien Leuwen
que le livre demeure en suspens sans que
Uauleur ail pris le lemps d’en développer
l'émouvanl finale: -

« Plan pour la fin. — Madame de
Chasleller se fail épouser, Leuwen croyant
guw’elle a fait un enfani, A Paris, aprés la
noce: « Tu es 4 moi, lui dil-elle en le cou-
vrani de baisers. Pars pour Nancy. Toul de
suite, monsieur, fout de suile! Tu sais
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malheureusement combien mon pére me
hait. Inierroge-le, inierroge lout le monde.
Et écris-moi. Quand ies lelires monireront
la conviction (el Iu sais que je suis bon
juge), alors tu reviendras, mais seulement
alors. Je saurai forl bien disitinguer la
philosophie d'un homme de bon sens qui
pardonne une erreur aniérieure 'd son bail,
ou Uimpalience de 'amour que lu as nalu-
rellement pour moi, de la conviclion sincére
de ce ceur que j’adore.» Leuwen revini au
bout de huif jours, — Fin du roman. »

E 4
x ¥

Le jour out Siendhal décide de ne pas
Irailer la iroisiéme pariie projetée, il s’aper-
goit d’une conséquence imprévue de sa dé-
cision: son roman est lerminé. Eniendons-
nous : ce nlest poini encore une ceuvre
achevée et mise au poinl, Pauleur s’en rend
comple mieux que personne. Toulefois les
épisodes ceniraux sonl iraiiés, les grandes
masses sonl en place. Depuis le jour on
ilen a noirct le premier feuillel Siendhala
donné lous ses loisirs @ son livre. A peine
s’en esi-il laissé dislraire de lemps en lemps
par sa besogne adminisirative lorsque quel-

ue anicroche exigeail sa présence a Civila-
“ecchia, comme pour le naufrage de
IHenri IV en décembre 1834, ou bien
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quand parfois sa sanlé exigeail quelgues
jours de repos. Il ne se porle plus Irés bien
en effel: la faligue souvent le congestionne
el si le vin de Champagne le rend encore
allégre, le café en revanche lui fait mal
aux enirailles. Par les fories chaleurs non
plus il ne peul guére lravailler.

En cette fin d’avril ol il vienl d’ampuler
son plan primilif el de ramener ses
projels ambilieux d des proporlions plus
modesles, il mesure du regard Ueffori
accompli : il y a un peu moins d'un an
qu’il s’est allelé @ la idche, el encore n’a-
i-il réellementiravaillé que deux cenls jours.
Ils lut ont suffi pour noircir eing gros
volumes reliés el d’ores el déja : « la loile
est couverle ».

Cerles il resle beaucoup d faire ef pas
un instant Beyle ne songe & inlerrompre
son labeur. Du moins il ne poussera pas
plus oulre son récil. Il se conienie de revoir
lout ce qu’il a écril. Il raiure, il surcharge,
il déplace avec un soin méliculeux chague
chapiire, chaque paragraphe, chaque ligne,
cherchant Uexpression jJusle el le délail
évocaleur.

Il n’avail cependant pas aliendu d’avoir
lerminé sa premiére rédaclion pour enire-
prendre de la corriger. Avant la fin de juin
1834, moins de deux mois aprés avoir pris
la plume, il avail déjd refail lous ses cha-
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pitres de débul. Il ne pouvail du resie relire
une seule ligne de son manuseril sans éire
lenté de toul reprendre, el loul au long
de son Iravail la correction a loujours
marché parallélement avec la créalion.

Beyle doil cependant s’arréler du 16 mai
au 22 juin 1835, car il souffre d’une attaque
de goulle avec fitvre. Mais bieniél il se
replonge avec délices dans ses remaniements
el il s’y donne avec tanl d’applicalion que
sa vue @ son tour faiblit. Le I¢r seplembre
il doit pour la premiére fois prendre des
lunelles. Cel événemenl imporlant est noié
bien enlendu en marge de son manuscril
avec croquis 4 appui. Mais soudain il
s’arréle nel. Le 23 novembre un nouveau
projet vient de lui sourire ;: il va enireprendre
deraconlersa vie: ce sera Henri Brulard. Il
se permmel d’aulant plusvolontiers celie diver-
sion qu’il se rend comple qu’il ne pourra
lerminer sonroman qu’a Paris, ne songeant
au surplus & le publier qu'en 1839, aprés la
fin de lexpérience actuelle, c’esi-d-dire
quand, d’aprés ses prévisions, il aura
abdiqué son consulat ou quand la monarchie
de juillel qu’il juge sans lendresse se sera
écroulée. |

Il revieni du resie ¢ Lucien Leuwen
une derniére fois el on découvre qu’'il y
travaille quelque peu & Paris en septembre-
oclobre 1836. Celle lenlalive demeura sans



DE L’EDITEUR X1X

lendemain. Alors qu’il reslaif bien peu a
faire pour Uamener ¢ sa forme définitive,
Uceuvre est abandonnée sans relour. Sans
doule Siendhal toul occupé d’aulres Iravauzx
n’en voyail-il plus irés neflement la valeur,
mais surfoul ses chapiires regorgeaient
irop de fails, d’'allusions et de jugemenis
poliliques pour éire imprimés sans créer
de difficuliés au fonciionnaire que I'auleur
ne devail plus jamais cesser d'éire. Ces
scrupules nous ont privé d’'un livre plus
parfail, mais en revanche ¢’est eux qui oni
sauvé les manuscrils de la desirucltion ot
n'échappérent poinl ceux du Rouge el de la
Chartreuse, ef c’est eux qui nous permelleni
aujourd hui de bien scruler la méthode de
iravail d'un écrivain aussi curieuzx que Sien-
dhal. (est grace d eux notamment que nous
voyons comment lout dans ce roman, el
dans Uélal oit nous le pouvons déchiffrer,
a élé repris el refait au moins deux fols,
souvent qualre ou méme davaniage.

Beyle reconnail lui-méme qu’d cause de
loul ce qu’il efface el recommence, il tra-
vaille en réalité Irois fois plus qu’un aulre.
C’est, explique-l-il, qu’ «en écrivani ceci,
comme j'ai invenlé le plan {grande diffe-
rence avec le Rouge), je pensais d la conve-
nance de U'aclion el non d la facon de la
raconier. A mesure que j'oublie la premiére
considéralion, la fagon de dire m’apparail el
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je la change. » En réalilé, el la remarque
est encore de lui, il supprime el récril en
1835 la moitié de ce qu'il avail fail en 1834,
Suivanl sa propre expression, dans cel
ouvrage il a « marché par voie de découverle
successive el de perfeclionnemeni graduel,
{je n'aime pas ce slyle, non, nonj ».

Ne nous arrélons donc pas sur ces ex-
pressions un peu guinddes échappées
d la plume loujours exirémement rapide de
Siendhal, el reconnaissons seulemeni que
ces perfectionnements graduels sont des
plus visibles sur les cing volumes des ma-
nuscrits qui ne sonl que ratures el correcilions.

La bonne méthode pour lui élail de relire
chaque jour la derniére page écrite la veille
el de repariir @ bride abaliue dans son im-
provisation. S'il lui arrivail de relire plus
de deux pages en commengani la séance de
irauvail, il en voyaii les défauls, il les corri-
geail, les récrivait méme entiément, et d ces
remaniemenis usail lout son feu.

En régle générale.il ne corrige un para-
graphe qu'en le gonflani d’additions nou-
velles, avee, il est vrai, U'iniention de l'abré-
ger plus lard, mais chaque fois qu’il y jelle
d nouveau la vue, bien loin de rien refran-
cher d son lexie, il y ajoute loujours.

Il irace aussi beaucoup de plans, mais
d’ordinaire assez courts ef seulement de la
parlie ot il arrive el non point d'un grand
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ensemble. Le plus souvent méme il ne fait
ces plans que rétrospeciivement : aprés avoir
terminé un chapiire, un épisode, il y revient
et en lire un court résumé pour enchainer
avec la parlie non encore écrile, pour bien
fixer les événemenls, pour ne plus rien ou-
blier, et pour ajouter, d ce qui a éié agencé,
un irail nouveau, un délail caraciéristique,
ou iniroduire un personnage dont il senf la
nécessité el qu’il veul préseniter aniérieure-
ment d I'époque ot il doil jouer son principal
réle. Ces peliles noles, il les appelle des
pilolis, elles servent de soubassements cachés
 son ceuvre, il pourra consiruire solidement
sur elles sans eraindrede s’égarer, ce sont
des sorles d'échafaudages pour lui-méme,
«pour éviter quelque coniradicltion dans les
pelils mols de description de saisons ef au-
irement ». Mais il a bien Uinfention dans le
livre de laisser celle chronologie dans le
vague. Il écrit: « Je fais le plan aprés avoir
fait Uhisloire, comme dicle le ecceur, aulre-
meni Uappel @ la mémoire lue I'imagination
(chez mor du moins). »

Cetle lulle perpdluelle enire la mémoire el
Iimaginalion loblige ainsi & toul noler
pour ne rien laisser perdre des mille délails,
des nuances fugilives de senlimenis qui
toul- d’un coup lui viennent @ lidée et qu’il
n’est pas ceriain de relrouver sous sa plume
quand le moment sera venu de les placer,
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D’otr celle mnasse de remarques et d’indica-
tions qui encombrent foules les marges de
son lexle.

Dans sa premiére rédaction il élait allé
au plus pressé, iragant en quelque sorle un
dessin rapide & peine rehaussé ¢d el ld de
couleurs vives, alors, a-I-il depuis fail
observer, « lous les clairs el loules les om-
bres élaient foreds ; je peignais sur un fond
blanc. Mainlenant que le fond esl fail, le
méme effel est produil par les plus légéres
nuances ». Stendhal use encore fréquemment
d'une aulre comparaison : il construil
d’abord Uossature sur laguelle viendra s’atla-
cher la chair el que la peau recouvrira en
dernier lieu; « le rire nailra sur Uexiréme
épiderme ». D’aulres fois c’est & la musique
qu'il emprunlera ses images : « Dans l'em-~
bryon, la colonne verlébrale se forme d’abord,
le reste s'établil sur celle colonne. De méme
iel : d’abord Pinirigue d’amour, puis les
ridicules qui viennent encombrer Uamour,
relarder ses jouissances, comme dans une
symphonie Haydn relarde la conclusion de
la phrase. »

Toujours il insisle sur sa lechnique pro-
pre : il parl du cenlre el se dirige a Iravers
mille difficullés et par relouches successives
vers la périphérie, Il ne perd jamais de vue
le procédé Tout différent doni, affirme-I-il,
il usail en écrivant le Rouge et le Noir,
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mais Lueien Leuwen sera & son sens un ro-
marn bien plus inlelligible, -

It veut suritoul éviler un reproche qui lui
a ¢ié fail pour le Rouge: il y a iniroduif ses
personnages, d mesure seulement qu'ils oni
eu un role d jouer, et cela donne a son livre,
lui objecle-i-on, pluldl figure de Mémoires
qite de roman. Il alenu comple de ces raisons
et Uon voil dans ses remarques les précautions
qu’il prend pour annoncer presque lous ses
personnages dés arrivée de Lucien ¢ Nancy.
Il songe de mnéme longlemps d amener dans
cetle ville madame Grandet qui doil éire
Uhéroine de sa seconde parlie, et la duchesse
de Saini-Mégrin qui ne jouera son grand
role que dans la troisiéme (plus tard sup-
primée). Il a méme pensé insisler quelque
peu sur un personnage qui est seulement
nommé, ce lieulenani de Riqueboury, fils
d’un préfel avec qui Lucien Leuwen aura
des rapporls lorsqu’ayant abandonné l’armée
il sera chargé d’une mission électorale.

Tous ces projels n'ont élé qu'en parlie
réalisés, mais c’est assez que %iendhal les
ail un moment caressés pour que nous en
fassions une G&réve mention.

La fagon de présenier ses personnages
nest pas la seule différence que Stendhal
apercotve enire la maniére dont il a ira-
vaillé au Rouge et Noir el celle vers
laquelle il s’efforce mainilenant. Toul 'agen-
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cement de son récil, aulanl gue le caraclére
de son héros, lui semble neuf. Il le dil :
«Cect neressemble pas d Julien, tant mieuz.»
Il ajoule. : ¢« Dans Julien' on ne conduil
pas “assez U'imagination du lecleur par de
pelits délails. Mais, d'un aulre colé, ma-
niére plus grande, fresque comparée d la
miniature. »

Il ne compare poinl seulement celle
cuvre sur le chanlier d sa grande cuvre
accomplie, il cherche parmi ses prédécesseurs
el ses coniemporains ceux avec lesquels il
peul rivaliser le plus directement, et il esi
amené ainsi d plusieurs reprises d formuler
les différences essentielles qu’il découvre
enire Uautfeur de Tom Jones ef lui : ¢ Oulre
le génie... la grande différence enire Fiel-
ding et Dominique, c¢’est que Fielding décril
a la fois les senlimenis el aclions de plusieurs
personnages, el Dominique d’un seul, O
méne la maniére de Dominique? Je Uignore.
Est-ce un perfectionnemeni? Esi-ce revenir
d Uenfance de Uarl, ou pluiéi lomber dans
le genre froid du personnage philosophique? »

Dominique, il aimail 4 se nommer ainsi,
marque d’'un mot Uécueil qu’il redoule le
plus : la froideur d'un exposé philosophique
ou les remarques ingénieuses ¢ la La Bruyeére.
Un roman, dil-il un peu partoul, ¢ doil

1. Julien vour Stendhal ce m’est pas le personnage,
mais le nom qu’il donne au Rouge.
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raconter, ¢’est 'ld le genre de plaisir qu’on lui
demande », et il biffe des pages enliéres qui
lui paraissent languissantes el ennuyeuses
comme un cours de morale, pour les récrire
sous forme de dialogue. A ce point de vue
quand il s’esl rapproché de ce qu’il visail,
il se rend ce iémoignage de salisfaction :
¢ Il y a dans les Bois de Prémol! une
quantilé énorme de.récits, chaque phrase ra-
conie pour ainsi dire, st je les compare @
celles du Médecin de campagne de A, Bal-
zac ou de Koatven de M. Siie. Or, la pre-
miére qualité d’un roman doil élre: racon-
ler, amuser par des récils, ei, pour pouvoir
amuser les gens sensés, peindre des carac-
féres qui soteni dans la nalure,

» En général, idéaliser comme Raphaél
idéalise dans un porirail pour le rendre
plus ressemblanl. Idéaliser pour se rappro-
cher du beau parfail seulemeni dans la
figure de Uhéroine. Excuse . le lecleur n'a
vu la femme qu’il a aimée qu’en idéalisant. »

L'image de la femme aimée en effel ne
quille pas un instant sa pensée. Aussi
s’adresse-l-il a lui-méme celle apostrophe - :
¢ Tu n’es qu'un naturaliste, lu ne choisis
pas_les modéles, mais prends pour love
toujours Meétilde et Dominique. »

La passion de Lucien Leuwen pour ma-

1. Ce fub, nous le verrons plus loin, un des titres pro-
viscires de Lucien Lcuwen.
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daine de Chasteller est en effel calquée sur
celle qu' Henry Beyle éprouva pour Ma-
thilde Dembowski 4 Milan environ les
années 1818 ¢ 1821. A son relour @ Paris,
pingl fois par jour, Beyle se demandaif :
« Maimait-elle? » el Lucien quand il a
quitlé Naney ne cesse dans les salons de sa
mére, de se poser la méme queslion. L’auteur
peut bien par ailleurs nous apprendre
qu'il a donné d son jeune héros la figure
vive de M. Ambroise Thomas, grand pre-
mier priz de Rome en 1832, et au surplus une
mobilité lout @ fait opposée d U'air atlaché
d’ambassade qu'on remarquail vers 1835
au comle d’Haussonville, atlaché d’ambas-
sade @ Naples, ce ne sonl Id que irails secon-
daires. Il lui a surloul prété sa sensibililé,
ses golls, ses aspirations. Lucien et Slen-
dhal écoulent avec le méme ravissemeni
la musique ilalienne, ils parlagent les
mémes conviclions politiques. L’un el Paulre
sont de ces républicains singuliers qui
abhorrent la canaille et ne manifeslent
que des gouls arislocraliques, — de méme
que Plauleur de Racine et Shakspeare
¢lait romaniique sans pouvoir admellre un
seul écrivain romanlique de son lemps.

« Que suis-je? » se demande Lucien aux
chapiires VI et XXV I de cel ouvrage, el
aux premiéres lignes de la Vie d’Henri
Brulard une préoccupalion idenlique pousse
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Henri Beyle d se poser la méme inlerroga-
tion passionnée : ¢« Qu’ai-je élé, que suis-fe?
En vériié je serais embarrassé de le dire. »

Madame de Chasteller, nous venons de
le voir, est un vivant porlrail de Mathilde
Viscontini. Beyle se souvienl de son inlimilé
souvent obscurcie de nuages avec 'épouse
du général Dembowski pour peindre les
amours tourmenlées de Lucien el de Balhilde.
Un jour il rouvre son manuscrit et lombe
sur celle phrase :@ « Madame de Chasteller
aimail surtoul que Leuwen lui confidt ses
idées sur elle-méme. » Et il ajoute mélanco-
liguement en nole : « With Méthilde, Domi-
nique a lrop parlé. »

Ceux qui aiment d se représenler un Beyle
égoisie el sec, ne seronl-ils pas élonnés d’ap-
prendre qu’il pul éire malheureux par excés
de confiance et de lendresse? Mais ses vrais
amis le relrouveront loul enlier dans ce trait
nouveau. :

Le porirait n'est cependant pas fail
eniiérement d’aprés un seul modéle, et les
aulres femmes que Beyle a connues ou ai-
mées onl aussi posé devani lui et lui ont
encore fourni quelques louches nécessaires d la
perfection de sa toile. 1l emprunite & l'une
en oulre une fagon de parler, d 'auire un
gesle, @ la troisiéme une réplique ou un air
de hauieur pour en gragrﬁer a lour de rile les
dames de la société de Nancy et les animer,

LUMEN YEUWEN, - I, 8
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Presque lous les nombreux personnages
qui tienneni un role dans Luecien Leuwen
doiveni de la méme maniére quelques-uns
de leurs irails caractéristiques d_ des gens
renconirés par DBeyle au cours d’'une exis-
ience parliculiérement nomade. Presque
jamais cependant ils ne reproduisent ser-
wilement la ressemblance lolale d'un coniem-
porain ; ils soni pluldt composés par la
fusion intime de plusteurs observalions
failes sur des plans différenis. L'un d’euz
peul ainsi sembler la réplique physique
d'un élre réel et tenir d'un auire son moral.
Madame Grandef a regu d'une certaine
dame Gourieff sa beauté blonde el tient
son caractére un peu vulgaire de madame
Horace Vernet que Sitendhal voyait fré-
quemment ¢ Rome. Sa froideur serail celle
de madame de Sainle-Aulaire, landis que
sa jalousie doil beaqucoup aux iransporis
observés par Slendhal chez sa maiiresse,
madame Clémeniine Curial. Marcel Proust,
dans ses letires, affirmait en user ainsi. Et
c'est, je pense, la bonne mélhode pour un
romancier. Tous ces emprunis chez Sien-
dhal sont fondus avec tant de bonheur que
le personnage en recoit une vie singuliere,
@ quoi se reconnail au remier chef la pro-
fondeur du don psgcho ogique de son créa-
tour. Celui-ci mainlient constamment un
jusle équilibre enire Ualtilude corporelle, les
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acles journaliers et les penchanis de Udme.,
Sa mémoire visuelle si netle et si pariicu-

liére qu'elle va lui restituer, — des qu’il
aura abandonné la rédaction de Lucien
Leuwen, — le souvenir de ses premiéres

années tirdes d’un quasi oubli au moyen d’un
croquis, d'un élat des lieur qui persisiail
enson souvenir quani que ne surgit la vision
de I'événement méme X, sa mémoire visuelle
lui apporile déja ici des tableaus fort pitio-
resques qu’il n’a qu’d calquer pour ainsi
dire pour en individualiser son récit. Quand
il mel en scéne un préfet dans une pose
thédirale el drapant avantageusemeni sa
robe de chambre, c¢'est que le méme geste,
la méme aititude Uont frappé d une époque
délerminée de sa carriére el son souvenir
est si vivant qu’il écrit aussilél en marge de
son croquis ; «modéle : Feu M. Saulnier
en Pologne, 1812,

Souvent Beyle a de celie facon éerit en
clair ou au moyen d'anagrammes plus ou
moins lransparenles les noms de ses mo-
déles, el j’ai souvent donné cetle clé en nole.
Faul-il pour le surplus indiguer ici foul
ce que le singulier docteur Du Poirier doil
au Grenoblois Rubichon qui passa ¢ Civita-
Vecchia en janvier-février 1835 ei de qui
Stendhal a conservé dans son roman jus-

1. Cf, Za Vie d’Henri Brulerd, édition du Divan
passim, et la préface de 1'8diteur pp. XVI-XXI,
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qu'au souvenir de ses relalions avec La-
mennaist ? On menlionnerait rapidementde
méme que le lieutenani-colonel Fillolean doil
quelques Irails au géndral Curial; — M. de
Beausobre recoil les siens du meréchal Se-
bastiani ; — Ernesl Develroy fail une car-
riere semblable @ celle de M. Lerminier,
professeur de législation au Collége de

France; — Crapert a les aliribulions du
préfet de police Carlier; — Gauthicr esl

ardent républicain el homme d’honneur
comme ce mathémalicien de Grenoble, Gros,
que nous connaissons bien par la vie d’Henrl
Brulard ; — A me Berchu hérile de la vul-
garité de Mme Ingres el la marquise de
Puylaurens de Uespril de la comiesse Curial,
Mais en méme temps que Stendhal puise
ainsi a pleines mains dans ses propres
souvenirs, il a grand soin de marquer qu'il
faudra enlever loule personnalilé. Car la
personnalité, «indigne de Dominique», a le
défaut, dit-il, de méler du vinaigre d la
créme. Pourlant, ajoute-t-il, «les modéles
connus par moi en 1829 et 30, revus un
inslant en 33, seront morls ou éloignés de la
scene du monde quand I’Orange (ou le Télé-
graphe) 2 parailra en 1838 ou 1839 ».
Qu’imporle donc & ce point de vue qu'il

1. Of. Henry Dumolard : Le véritable docteur Du Poirier
Te Divan, uillet-aofté et septombre-octobre 1928,
2, Titres provisoires du présent roman,
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n'eiil pas fail toutes les correclions qu’il
souhaitail puisque ce roman ne nous a él¢
connu avec lous ces délails qu’avec un relard
de prés de cent ans.

*
¥ ¥

Mieux qu’aucun censcur Beyle se rendail
comple de loul ce qu’il y avail @ reprendre
dans son manuscril. Sa clairvoyance en
voyail nellement les défauls el souvent il se
mogquail sans pilié de lui-méme quand il
relevail quelque bévue échappée @ sa plume.
Un jour, ¢ la suile d'un développemeni
particuliérement long il se prend a se railler:
« Le 21 {évrier, Dominique est diserl, il a
a great command (une grande facililé) de
parole. » Une aulre fois il relit Uenlirevue de
madame de Chasleller et de madame de
Constaniin el il nole les rires de celle der-
niére : 2 rires, 3 rires, 4 rires, écrit-il en
surcharge des passages incriminés ei il pro-
jette de reloucher a la fois la scéne el le
caraclére du personnage.

Il ajouie ainst une foule de remargues sur
son fexle, de réflexions piquanies sur les
situalions, de jugemenls sur les personnages
ou sur lui-méme. J'al gardé dans celie
édition une grande parlie de ces noles qui
révéleni ce qu’il pensail de son ifravail el
dans quel sens il se proposail de 'amender,
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s’tl eat pu le porier d son point d’achévement.
L’étude de son manuscril est @ ce poinl de
vue forl instruclive. On y voil combien
chaque expression est pesée, el quel scrupule
infini de la vraisemblance est le sien. A
tout bout de champ il élablil des lables de
concordances, et il n'écril pas la moindre
allusion @ un fait polzizque a un événement
réel, d une daie d’'hisloire, d une disiance
enfre deux villes, @ un usage mililaire, @ un
iraitemeni public sans indiquer qu’il faudra
loul coniréler, sans surcharger le mol dou-
leux de cetie mention mille fois répélée dans
son manuscrit: « & vérifier ».

Il marque encore d’une pelile croix les
répélilions el les lermes qui lu semblent
impropres ou faibles, Mais jamais il n’in-
lerrompl pour cela son travail, el, par crainie
de tarir lU'inspiration, sans cesse il va de
I’avant,

Une aulre de ses préoccupalions ¢’est son
slyle. Il entend bien Ialléger, lui donner de
la grdce el surloul celle clarlé qu’il admire
tant dans le code civil. il espére alleindre ce
« style raisonnable, qui décril raisonnable-
ment méme les plas grands écarls de la
passion», el qu’il oppose, en lermes im-~
possibles ‘a reproduire, au siyle voluplueux
de J.-J. Rousseau. Il corrige parfois ses
phrases mais, dil-il : «Je ne corrige une
phrase pour le style que quand je suis sir
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qu’elle resiera; avani la correclion de siyle,
celles deslinées & faire lout exprimer.»
Il va au plus pressé, ne compiani aborder
le polissage qu’au dernier moment ou sur
les épreuves. Car Palmosphére ot il est
coniraint de vivre n’est pas favorable a
I'éclosion des fines sublililés de forme el de
sentimenl qu’il recherche. « Les nuances,
écrii-il, ne peuvenl éire arréiées définitive-
ment qu’d Paris, aprés un mois de séjour. »
La, en effel, tout le stimule, le mel en verve
el en méme lemps le repose, landis qu’d
Rome iouf lui pése. Du moins le croit-il el
le reconnail-il en ces fermes, 4 la dale du
15 mars 1835 : « L’ennui dans lequel je
nage ne me remonle pas pour ce iravail. Les
iravaux de U'inlelligence sonl invisibles pour
les gens au milieu desquels je vis. L’al-
mosphére de Paris produil un effel contraire,
Rien ne me remonle pour ce iravail-ci, il
faudra donce le corriger, quant a I’ élégance ou
d Fattrait de la forme, quand je serai d
Paris. Supposant celle idée vraie, je mels
ici, irop de choses; je veux qu’d Paris, il
ne me reste qu'd éter.» Un aulre molif
en oulre sollicile le refour de Beyle d Paris.
La seulement il saura se renseigner de facon
précise sur ces nuances du langage usité
dans un cerlain milieu et qu’il entend em-
ployer afin de donner plus de vraisemblance
aux discussions de ses personnages. Il pense
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bien que madame de Castellane lui ensei-
gnera §’il faul dire : les légitimistes ou
les ultra, une femme comme il faut ou
une femme de la société ? Ceniauires pelils
problemes se poseront dans le méme ordre
d’idée el il les fera résoudre par ceux de ses
amis el amies qui sont assez heureux pour
vivre sur les bords de la Seine. Il comple
foul d'abord demander a Menti (Mme Clé-
meniine Curial) quels soni les usages dans
les milieuz mililaires, et il la priera de le
documenler sur la loilelle féminine. Il pro-
filera en méme lemps des lecons d’un auire
guide pour la mode, pour les vélemenls et
la fagon de les porter. George Sand en effel,
de qui il n’apprécie guére les romans,
Uamuse loujours par son souci et son sens
des ajusiements, au poini qu'il nole un jour
non sans malignilé : « Relire quelques pages
de Sand la marchande de modes et arranger
les toilelles. »

Les délails malériels de son livre ne sont
pas seuls @ faire hésiler Beyle, il ne réussil
jamais davanlage 4 en arréler le tiire.
D’aprés les indicalions du manuscril el les
noms qu’il lui donne dans sa correspondance
on voii que ce roman s'appela successive-
ment : Leuwen, I’Orange de Malte, le
Télégraphe, Lucien Leuwen, I’Amarante
et le Noir, les Bois de Prémol, le Chasseur
vert, le Rouge et le Blanc. a
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Ce dernier tilre « pour rappeler le Rouge
et le Noir et fournir une phrase aux jour-
nalistes. Rouge, le républicain Lucien.
Blanec, la jeune :oJalzsfe de Chasteller ». El
du coz,ap foule équivoque cesse quani a la
significalion que Uauteur en 1830 avail en-
lendu donner au Rouge et Noir,

Siendhal auparavant “avail assez lon glemps
songé a I'Orange de Malte. Celie alliance de
mols lui plaisait ¢ uniquement d cause de la
beaulé du -son (pour la phonie, dirail
M. Ballanche)». Mais inopinément, landis
qu’il en écrivail la seconde partie, il décou-
vrit soudain un rapport enlre son propre
roman ¢ el I’Orange de Malte de Fabre
d’Eglaniine (donl on parlail aux déjeuners
du comie Daru vers 1810): un évique
donnait le conseil @ sa nidce de devenir la
maiiresse du roi; — M. Leuwen va se
dispuler avec son /’ Is pour le forcer @ enlre-
tenir une fille. Scéne comique du roman».

Toulefois Beyle craignail que ce lilre ne
fitt bourgeois. Il y renonca el proposa :
le Télégraphe. L’inveniion récente de Claude
Chappe joue en effet son pelil rile dans ce
roman ot Beyle entend pemdre la vie poli-
ligue de son lemps. Ce ne ful qu’une velléité.

De méme pour les Bois de Prémol. Leurs
ombrages, d trois lieues de Nancy, devaient
abriler la relraite de la duchesse de Saini-
Meégrin, pleurani un vertueux amanli, quand
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au débul du réeit Lucien Leuwen esi mis
pour la premiére fois en sa présence avani
de la retrouver & Rome dans la iroisiéme
partie. Mais nous avons vu que [Uquieur
décida de ne pas aborder celie lroisiéme
parlie, el la duchesse ef les bois disparureni
du méme coup.

Beyle s'en lenail au Chasseur vert &
Pépoque oit il commenca 4 melire au nei
son roman. Aussi Colomb ne saurail-il
encourir aucun bldme pour avoir conservé
ce titre quand il publia les premiers cha-
pilres qui seuls avaieni éié Iranscrils el
corrigés.

Néanmoins, el je suis en cela Uexemple de
M. Henry Debraye, ce roman, élanl connu
du public sous le nom de Lucien Leuwen,
depuis la publication qu’a faile Jean de
Mitty, et ce litre ayant élé arréié par Slendhal
lui-méme qui en a usé & plus d’une époque
pour désigner son ceuvre, j'ai cru devoir le
lui conserver.

%
x ¥

- Il n'esi pas douleuz que ce roman dont
toules les pages cependant oni élé souvent
remises sur le mélier, nous parvient aujour-
d’hui fort éloigné encore de la forme que
P'auteur révail de lui donner. La lecture du
manuseril nous monire qu’il en avail eu
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le presseniimeni: cing leslamenlis successifs
y sonl écrils de sa main, dalés des 21 dé-
cembre 1834, 17 février, 8 mars, 10 el
12 avril 1835. Les uns sont forf courls,
mais lous se répélent pour U'essentiel. Voici
le plus importani :

{Don du présent livre & Mme Pauline
Périer-Lagrange, chez M. Colomb, 35 Go-
dot-de-Mauroy.)

Bi le ciel m’appelle & jouir de la récom-
pense de mes vertus avant que lhis novel
ne soit prinfed, je crains que ces volumes
ne soient privés d’un fair Irial {d’un bon
juge) et ne tombent entre les mains de
quelque marchand mercier, par état ou
par esprit, qui se servira de ce papier pour
allumer des fagots verts. Afin de donner
a ces volumes quelque prix aux yeux des
sots, )’y ai fait placer quelques eaux-
fortes. Je laisse bien ces volumes 2
Mme Pauline Périer-Lagrange; qui sait
lire mon écriture, mais probablement elle
sera devenue dévote, et les jetitera au feu.
I faudrait les faire revoir par quelque
écrivain, mais non pas de ceux qui sont
adonnés au style & la mode et & 1'affecta-
tion, outre qu’ils cotteraient trop cher.
Ne pas demander les soins de MM. Jules
Janin, Balzae, mais par exemple prier
M. Ph. Chasles de corriger le style, de sup-



XRNKVIL PRETFACE

primer les redites mais de laisser les extra-
vagances. Le siécle est sl adonné 4 la pla-
titude que ce qui nous semble exirava-
gance en 3D sera 4 peine suffisani pour
amuser en 1890. A cette époque, ce roman
sera peinture des temps anciens, comme
Waverley {sans faire comparaison de ta-
lents). e qui semble exorbitant & nos
esprits timides est encore bien au-dessous
de nos meeurs actuelles, lesquelles sont
cependant bien étiolées (excepté dans I'art
de voler, par le télégraphe, a la Bourse).

J'ai copié les personnages et les faits
d'aprés nature, et j’ai constamment af-
faibli. Que sera-ce si un diable d’éditeur
eunuque affaiblit encore cette copie affai-
blie de meeurs étiolées ? Relisez les lettres
de Voiture ; on s’étonne que cela ait valu
la peine d’étre écrit. Tel, et cent fois pis,
serait ce pauvre roman ; cela diminue le
plaisir que j’ai & D'écrire. Dans quelles
mains le laisserai-je 2 C’est pour lui donner
quelques chances que je 1’ai fait relier.
(Le meilleur éditeur serait sans doute le
chevalier Prosper Mérimée, maitre des
requétes, mais & peine s’il daigne écrire
Ses Propres ouvrages.)

Tant que pour vivre Je serai obligé de ser-
vir le Budget, je ne pourrai priniii, car ce

ue le Budget déteste le plus, c’est qu'on
asse semblant d’avoir des idées. Et toute-
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fois, quand je vois les bonnes tétes de nos
républicains,j’aime encore mieux cequi est:
les sept & huil personnages quiconduisent
la charrette sont choisis parmi les moins
bétes, si ce n’est les plus honnétes. (Voir
le prét, fait par la Banque vers le 4 fé-
vrier 183D, emprunt Ghébart recu ou re-
jeté, fausse mort de Ferdinand VII?Y, pour
favoriser une banque. Quand on se permet
de telles choses, on a toute honte bue.)

Done, je léegue ce roman, ¢n cing ou siX
volumes reliés, 4 Mme¢ Pauline Périer-
Lagrange (chez M. R. Colomb, rue Godot-
de-Mauroy, n° 35) avec priére de le faire
imprimer et corriger par quelque homme
raisonnable. Corriger quani au style et
aux indécences, mais laisser les extrava-
gances. Si Mme Pauline Périer-Lagrange
est devenue dévote, je la prie de remetire
ces volumes manuscrits reliés & M. Leva-
vasseur, libraire, place Venddme, ou & la
bibliothéque de la Chambre des Députés,
si toutefois cette bibliocthéque veul rece-
voir une telle infamie. Si elle n’en veut pas,
4 la Bibliothéque de Grenoble.

Rome, le 17 février 1835.

H. BEYLE.

1. 8i ce fait n’est pas exact (1a fausse mort du roi d’Es-
pagne Ferdinand VIL en 1832, je crois), les fausses nouvelles
sur l'emprunt Ghébart adopfé ou rejeté par lex (Cortés
vers la fin de 1834, sont assez vrales, je crois,
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Je ne sais quel titre donner & ce livre
peut-étre Lucien Leuwen, ou U'Amaranie
el le Noir. {Le lendemain du charmant bal
du Palais Torlonia.)

Les aulres testamenls, répélons-le, n'in-
firmenl en aucune maniére, et sur aucun
poinl, Uesprit ni la lecllre de celui-la.
Beyle, dans tous, légue son ceuvre & $a
seeur, madame Périer-Lagrange, et dans
Irois d’enlre eux, c'est aprés elle, son cousin
Romain Colomb qu’il charge d’en «corriger
les passages scabreuz, sans Irop aplalir », el
de le publier.

Colomb reculant devant le iravail d'une
iranscription inlégrale ne donna que la
pariie que Slendhal avail fail recopier el
melire au nel. Sa mission lui donnail qu
surplus le droil, el, d’aprés ‘les idées du
lemps, le devoir d’apporier auz cuvres de
son cousin les minimes correciions qu'il
leur a fail subir. -

Lorsqu’en effet Colomb publia le Chasseur
vert, il élablit son lexie sur la copie diclée
par Beyle du 28 juillel au 23 seplembre 1835
el corrigée par lui avec soin. Une partie de
celle copie (exaclement 84 feuillels) se lrouve
d la bibliothéque municipale de Grenoble
au lome 13 (pp. 1 @ 83) el au lome 5 (p. 137)
des manuscrits cotés R. 5896, On y remarque
que son lexle esl un peu différent de celui
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ue nous lisons dans le Chasseur vert. Or
il n’est pas croyable que ces correclions soient
de Siendhal el qu’elles aient élé failes sur
une copie posiérieure d celle qui nous esi
fragmentairemenl parvenue. Car Silendhal
d’ordinaire ne se conlenle pas, quand il
corrige, de modifier quelques mols, Il ajoute,
en méme femps que d'importanis change-
menis de slyle, des développemenls loujours
sensibles el sans cesse des Irails nouveauzx
de caraclére. On pourraii donner en exemple
de ses remaniements lout ce que la copie de
1835, en plus de U'épisode nouveau du lan-
cier Ménuel, apporie au manuscrit pourtant
déjad bouleversé si profondémeni des premiers
chapiires de Lucien Leuwen. Au coniraire
les varianles qui exislenl enire le lexie
imprimé par Colomb pour le Chasseur vert.
el les pages conservées de celle copie soni
assez légéres. On a effacé seulement cerlaines
répélitions el changé quelques-uns des mols
surmonités d’une croiz, c’esi-d-dire ceus que
Sitendhal signalait ainsi comme ne lui con-
venant pas. Nul doule que I'auleur de ces
changemenlis fut Colomb fidéle aux voloniés
d’un testamenl qui lui enjoignait d’améliorer
la copie de Siendhal dans le sens ot celui-ci
Uindiquail. Rien de plus légilime que sa
condutle el l'on aurail bien fail rire les
éditeurs, les lecleurs el méme les érudits de
1855 si I'on avail souligné par des guil-
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lemeis les correclions vénielles de Colomb.

Aujourd’hut ot nous somimes plus vétil-
leuz, ot la mode dans les choses d'érudition
est de respecter la pensée d’un aufeur jusque
dans ses lapsus, oit le scrupule est poussé
jusqu'a I'absurde, j'ai lenu a substituer au
tomie du Chasseur vert amélioré par Colomb
celui de lacopie originale, pour les pages loul
au moins qui demeurent en la bibliothéque
de Grenoble et toules les fois que celles-ci
porient des variantes.

Mais si le Chasseur vert nous offre sans
conlestation possible le dernier éiat du travail
de Siendhal pour les premiers chapiires de
son ceuvre, il demeure que celle revision
sysiématique n’a malheureusement pas éié
poussée par U'auleur bien au deld du quart
environ de la matiére lolale. Force nous
est done, a Pendroil ot la copie au net 8’ar-
réte, d’enchainer avec le lexte primitif. Ce-
lui-ci est renfermé dans cing gros volumes
reliés du fonds de la bibliothéque de Gre-
noble et classés sous la cole R. 301. Iis
furent écriis, rappelons-le, du 5§ mat 1834
au milieu de mars 1835 environ. Passée
ceile date Beyle n'a fail que les reprendre,
pour rafurer, modifier, ajouler ci refondre.
En ouire, dans le carlon R. 288, se trouve
ine liasse assez imporiante qui conlient ce
qu'on pourrail appeler des croquis prépara-
foires : (réflexions sur la sociélé, plans, por-
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trails de personnages), — fous documenis
qui ne se peuveni guére incorporer en lolalilé
au récil, mais dont quelques fragmenls, dia-
logue ou noles sur les caractéres, ont pu
élre exirails pour figurer dans la présenie
édition.

Dans tous ces lexies Slendhal propose sou-
veni des varianies de mots ou de phrases.
A chaque instan? il faul choisir. En prin-
cipe j'ai loujours adopié le dernier mol
éerit, la forme proposée en dernier lieu, el
le méme principe a guidé d’ordinaire les
auires édileurs de Lucien Leuwen. Parfois
cependant on est bien obligé de se décider
sur des indices un peu flotlanis. Quand on
se irouve en présence d'une énumeération,
faul-il la reproduire eniiéremeni ou n'en
mainlenir que le lerme exiréme? Doil-on
alors supposer que Beyle s'est simplement
proposé une lisle de synonymes ou qu'il a
voulu élablir une gradalion dans laguelle
tous les mots ont leur imporiance? Comment
ailleurs établir une chronologie cerlaine enire
deur formes propo:ées el que rien dans leur
place, leur encre ou leur écrifure n'engage
valablement @ daler d'une maniére ou de
Uaulre? Le jugement de chacun s'exerce de
fagon un peu différente, d’oiy une premidre
dissemblance enire les édilions.

D’aulres proviennent de la mauvaise écri-
fure de Beyle el de sa manie d’'indiquer

LUCIEN LEUWEN., — 1T, 4
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comme de vérilables rébus les mols ou les
passages qu'il jugeait dangereur. C’est ld
que s’exerce la patience ou la sagacité du
scoliaste : ou Ulun lrouve firanc-magon,
P'auire lit confesseur.

Enfin dans un lexle exiraordinairement
touffu, plein de rediles, de morceaux refails
en marge sans que rien soil biffé de la
version primitive, et ot I'auteur aurail cer-
fainement élagué, éclairci bien des passages,
fallail-il tout conserver ou irier? Chacun agil
suivant sa méthode ou sa convenance. Pour
‘ma part je n'ai délibérémeni sacrifié¢ lelle
ou lelle ligne non biffée du manuscrit que
lorsqu'il m’élait impossible pour la clarté
du récit de 'y incorporer. Et encore, en ce
cas, 'ai-je souveni mise en note. Toulefois
lous ces fragmenls conservés, el au sujel
desquels la volonté de U'auleur n'était pas
clairement exprimée, ont éié placés enire
crochels. '

Faul-il dire que j'ai unifié partout les
noms des personnages que Stendhal avail
souvent changés au cours de la composition
de son livre. J'ai adoplé une fois pour toules
les formes proposées les derniéres. Pour les
curieux j'indiguerai seulemeni que Leuwen
s'élail nommé successivement Lieven, Lai-
ven, Lawhen ; — M™e de Chasleller, M1¢ de
Cérisy; — M. de Pontlevé, M. de Poni-
carré ; — Mme Grandet, Mmne Gourandet; —
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M. de Beausobre, M. de Beauséant; —
M. Develroy, M. Ducauroy ou M. Du-
cluzeau; — le capilaine Méniére, le lieu-
tenant Miliére; — M. Crapart, M. Cro-
chart ou M. Camard.

Esl-il besoin encore d’affirmer que le manus-
critde Lucien Leuwen, comme ceux d'Henri
Brulard, de Lamiel ou des Souvenirs d’Ego-
tisme est rempli d'anagrammes ou de clés,
que Beyle n’écril que the K pour le roi el
L. ¢ pour Louis-Philippe.

..? ‘ai remplacé bien entendu parfout tejé,
sseme, tolikeskato, sulkon, mentser, chear-
vé par jésuite, messe, catholiques, consul,
serment, archevéque ou encore Touls,
randtalley, zogui, 1/3 par Soult, Talley-
rand, Guizot, Thiers, — el j'ai traduif de
méme less that the king par moins que le
roi, des tleriesplaisan sur un p...age par
des plaisanteries sur un personnage el
quelque prtr préchant I'év.a la nechi par
quelque prétre préchant l'dvangile 4 la
Chine.

Il subsisie par conire dans ce manuscril
de peliles contradictions que je n’ai pas pu
ou pas voulu faire disparatire. Par exemple
nous lIrouvons au débul du roman un
M. Fléron, préfel de Nancy. Plus lard il
n'est plus que sous-préfei. C'est que Beyle
avait d'abord situé son roman d Monival-
lier, .petile sous-préfeclure dans U'Est de la
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France, el qu'ayant refail ensuile les pre-
miers chapiires de son livre, Monlvallier est
devenu Nancy el préfecture du méme coup.
La suile n’a pas élé corrigée par Beyle.
Et je waurais pu le faire sans élre enirainé
@ des suppressions ou & des remaniemenis
irop profonds.

Il “élait facile au conlraire dimprimer
parfois le seul nom de Lucien quand Slendhal
avail éerit Leuwen. L'auleur y invilail du
reste par celle nole en marge de son lravail :
« Peut-étre appeler le protagonisie, comme
on dil ici, Lucien el non Leuwen. Il ¥
aurail un peu de confusion dans le second
volume, @ Paris.» Ainsi ai-je opéré parfois
celle substitution de nom quand il pouvail
y avoir confusion, et surloul dans les scénes
ol Lucien ef son pére sonl en présence, el
bien que ce dernier soil loujours nommé
M. Leuwen. Ailleurs j’ai évité de changer
quoi que ce soit d ce qu’avail indiqué lau-
teur, me souvenani du resie que, dans la
letire précédemment cilée ¢ Mme Gaulthier,
Beyle avoue qu'il a horreur de désigner ses
personnages par leur nom de bapléme.

Vers la fin de son manuscrit Stendhal
suggeére de remplacer partout maréchal par
général, litre donl il s’est servi jusqu'alors
pour le minisire de la guerre. Mats il s'agis-
saild’enlever foule allusion aumaréchal Soull,
De nos jours Uallusion a perdu sa poriée.
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Je viens de dire que sur Uindicalion de
Beyle le nom de Monlvallier a partout été
effacé pour y substiluer Nancy. Mais le’
romancier connaissail assez peu ceile der-
niéreville oir il n’ avail passé que deux heures.
Aussi la descriplion qu'il en donne est-elle
loule de faniaisie. On n’y saurail pas davan-
lage reconnatire Grenoble. Seule la sociélé
qui Uhabile est peinfe d’aprés les propres
souvenirs de I'auleur, rafraichis par ceux de
son compairioie Rubichon aprés leurs conver-
sations de quelques jours @ Civita-Vecchia.
Sa ville naiale, qu’il afficha toujours de peu
aimer, avail laissé sur Beyle une empreinle
ineffacable, el une quantité des noms du
roman : Champagnier, Rissel, Furoniére,
Allevard, Bron, Meylan sont empruaniés d
de pelils villages des environs de Grenoble.

*
¥ »

On voil dans la seconde parlie de ce roman
Lucien Leuwen remplir des missions poli-
ligues & Champagnier (Gher) el @ Caen. Le
manuscril au sujel de ces deux localilés
porle encore des indicalions fort conlradic-
ioires. Beyle n’avait d’abord choisi pour
lous les noms de lieux de son roman que des
noms imaginaires, puis, afin que le lecleur
puisse mieux situer Paclion, il a songé d
des villes réelles. Nancy ful alors préféré d



XLVIII PREFACE

Montvallier. De méme écrivani Champagnier,
il avaii pensé & Bourges, puis il a voulu
remplacer cetle localilé par Niorl. Mais il
n'insisle guére sur celle velléilé d’un instant
el il a semblé préférable de mainienir Cham-
pagnier, sans quoi I'épisode de Blois el
les horaires du voyage curaienl éié irop
faussés el incompréhensibles. Pour la se-
conde ville le manuscril indique four d
lour Ranville, X ou ***, el enfin Caen.

Par prudence encore Beyle indique aux
derniéres lignes de son roman que Lucien
Leuwen est nommé secrélaire d’ambassade d
Madrid qu’il nomme Capel. En réalité il
ne pense qu’'d Rome dont il avail un meo-
ment formé le projet de décrire le monde el
la diplomalie.

Pour la division de Uouvrage en chapi-
ires, j’ai suivi au débul loules les indica-
lions laissées par Slendhal Ilui-méme. Ei
lorsque vers la fin de son récil il n’a plus
marqué les coupes nécessaires, je les y ai
introduites, suivani & peu prés loujours
Pexcellenl travail de M. Debraye el en me
souvenant de la recommandaiion de Beyle
lui-méme : «Diviser les chapilres par les
événements el non suivant le cours des rai-
sonnemenls el des pensées.»

*
x x

Nous avons vu que Romain Colomb avail
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compris dans la collection des ceuvres com-
pletes de Siendhal, chez Michel-Lévy, les
premiers chapiires de ce roman el qu'ils
avaienl paru en 1855 dans les Nouvelles
inédites sous le iilre du Chasseur vert.

Mais ce nest qu’en 1894 que le public
pul avoir une vue d’ensemble de Lucien
Leuwen, grdce a ['édition que, chez Denlu,
en donna Jean de Milly. Malheureusement
celle édilion n’élail ni compléle ni fidele.
C’élait plutét une adaplalion qu’une irans-
eriplion du texile de Slendhal.

Enfin grdace aux qualre volumes de la
belle édition Champion (1926-1927) nous
avons pu connatire le texle iniégral de celle
grande ceuvre. Ce lexle a élé élabli par
M. Henry Debraye avec un scrupule el une
habilelé qu'on ne saurait trop louer et avec
une abondance de noles, d’'éclaircissements
el de varianies qui foni le bonheur du bey-
liste.

Depuis lors une aulre édilion non moins
remarquable esl parue chez Bossard (1929)
sous ce iilre : le Rouge et le Blanc, ei due
aux soins palients de M. Henri Rambaud.

Les travaux de M M. Debraye et Rambaud
ont des mériles divers el dont jai bien
enlendu fail profiler la présenle édition,
ayant surtoul cherché @& éviler quelques-
unes des peliles erreurs de leciure qu’il leur
élait arrivé de commelire.
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Il me ful pour le resle facile de suivre,
grdce @ mes deux devanciers, une roufe
déja deux fois frayée. Je les prie de irouver
ict lous mes remerciemenls.

HenrI MARTINEAU.

&,
,a,
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Cet ouvrage-ci est fait bonnement et sim-
plement, sans chercher aucunement les
allusions, et méme en cherchant 4 en
éviter quelques-unes. Mais 'auteur pense
que, excepté pour la passion du héros, un
roman doit étre un miroir.

Si la police rend imprudenie la publi-
cation, on attendra dix ans.

2 aofit 1836.

L. Cette préface, publiée par Colomb comme seconde
préface, mais & " laquelle nous redonnons sa priorits
chronologique, ne se retrouve plus dans les mannzcrits de
Grenoble. N. D, L. E.
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Racine était un hypocrite lache et
sournois, car il a peint Néron ; toul comme
Richardson, cet imprimeur puritain et
envieux, était sans doute un admirable
séducteur de femmes, car il a fait Lovelace.
L’auteur du roman que vous allez lire,
& lecteur bénévole, si veus avez beaucoup
de patience, est un républicain enthou-
siaste de Robespierre et de Couthon. Mais,
en méme temps, il désire avec passion
le retour de labranche ainéeet lerégnede
Louis XIX. Mon éditeur m’a assuré qu'on
m’imputerait toutes ces belles choses, non
par malice, mais en vertu de la petite dose
d’attention que le Frangais du dix-neu-
vieéme siecle accorde a tout ce qu’il lit.
Ce sont les journaux qui I'ont mis la.

Pour peu qu'un roman s’avise de
peindre les habitudes de la société actuelle,
avant d’avoir de la sympathie pour les per-
sonnages, le lecteur se dit : ¢ De quel parti

1. Eerite probaklement le 28 septembre 18386 ; xe trouve,
de 1z main de Stendhal, en téte du manugerit R, 5,896 tome
XIII, pp.1et 2. N. D, L. E
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est cet homme 14 ? » Voici la réponze :
¢ L’auteur est simplement partisan modéré
de la Charte de 1830. » Clest pourguoi
il a o0sé copier jusque dans les détfails
des conversations républicaines et des
conversations légitimistes, sans préter &
ces partis opposés plus d’absurdités qu’ils
n’en ont réellement, sans faire des cari-
catures, parti dangereux qui fera peut-étre
jue chaque parti croira ’auteur un partisan
orcené du parti contraire.

L’auteur mne voudrait pour rien au
monde vivre sous une démocratie sem-
blable & celle d’Amérique pour la raison
quil aime mieux faire la cour & M. le
ministre de 'Intérieur qu’a Vépicier du
coin de la rue.

En fait de partis extrémes, ce sont tou-
jours ceux qu’on a vus en dernier lieu qui
semblent les plus ridicules. Du reste, quel
triste temps que celui oli V'éditeur d'un
roman frivole demande instamment 2
Pauteur une préface du genre de celle-ci.
Ah!l qu’il ettt mieux valu naitre deux
siécles et demi plutdt, sous Henri 1V, en
16001 La vieillesse est amie de Vordre
et a peur de tout. Celle de notre homme, né
en 1600, se ft facilement accommodée
du despotisme si noble du roi Louis XIV
et du gouvernement que nous montre si
bien l'inflexible génie du duc de Saint-
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Simon. Il a été vrai, on 'appelle méchant.
Si, par hasard, l'auteur de ce roman
futile avait pu atteindre & la vérité, lui
ferait-on le méme reproche ? 11 a fait tout
ce qu’il fallait pour ne le mériter en
aucune facon. En peignant ces figures,
il se laisait aller aux douces illusions de
son art, et son &me était bien éloignée
des pensdes corrodantes de la haine.
Entre deux hommes d’esprit, I'un extré-
mement républicain, 'autre extrémement
légitimiste, le penchant secret delauteur
sera pour le plus aimable. En général, le
légitimiste aura des maniéres plus élé-
gantes et saura un plus grand nombre
d’anecdotes amusantes; le républicain
aura plus de feu dans I’me et des fagons
plus simples et plus jeunes. Aprés avoir
Fesé ces qualités d’un genre oppose,
‘auteur, ainsi qu’il en a déja prevenu,
préférera le plus aimable des deux;
et leurs idées politiques n'entreront pour
rien dans les motifs de sa preférence.




TROISIEME PREFACE!

Il y avait un jour un homme qui avait la
figvre et qui venait de prendre du quin-
quina. Il avait encore le verre 4 la main
et, faisant la grimace & cause de Pamer-
tume, il se regarda au miroir et se vit pale
et méme un peu vert. Il quitta rapide-
ment son verre et se jeta sur le miroir
pour le briser.

Tel sera peut-éire le sort des volumes
suivants. Par malbeur pour eux, ils ne
racontent point une action passée il y a
cent ans, les personnages sont contem-
porains ; ils vivaient, ce me semble, il y
a deux ou trois ans. Est-ce la faute de
Pauteur, si quelques-uns sont légitimistes
décidés, et s1 d’autres parlent comme des
républicaing ? L’auteur restera-t-il con-
vaincu d'&tre & la fois légitimiste et répu-
blicain ?

A vrai dire, puisqu’on est forcé de faire
un aveu si sérieux, crainte de pis, l'au-
teur serait au désespoir de vivre sous le

1. Cette préface, de la main de Stendhal, se trouve dans le
msnuscrit R. 5,896 ,tome XIII, pp. 4 et 5. N. D. L., E.
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gouvernement de New-York. 1l aime mieux
faire la cour & M. Guizot que faire la cour
a4 son bottier. Au dix-neuviéme siécle,
la démocratie améne nécessairement dans la
littérature le régne des gens médiocres,
raisonnables, bornés et plats, littéraire-
ment parlant.

21 Octobre 1836,

B
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PREMIERE PARTIE

To the happy few,

Tl y avaif une fois une famiils
3 Paris qul svait 6t& préservée
des Idées wulgaires par son
chef, lequel avalt beaucoup
d'esprit et de plus savalt vou-

loir.
Lord RByron,

Lecteur bénévole,

~ COUTEZ le titre que je vous donne. En
vérité, si vous n'étiez pas bénévole
®_4 et disposé & prendre en bonne part
les paroles ainsi que les actions des graves
personnages que je vais vous présenter,
s1 vous ne vouliez pas pardonner 4 I'au-
teur le manque d’emphase, le manque de
but moral, etc..., ete., je ne vous conseil-
lerais pas d’aller plus avant. Ce conte fut
¢crit en songeant & un petit nombre de
lecteurs que je n’ai jamais vus et que
je ne verrai point, ce dont bien me fache :
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j'eusse trouvé tant de plaisir & passer les
soirées avec eux!

Dans lespoir d'étre entendu par ces
lecteurs, je ne me suis pas astreint, je
I’avoue, & garder les avenues contire une
critique de mauvaise bumeur. Pour étre
élégant, académique, disert, ete., il fal-
lait un talent qui manque, et ensuite
ajouter & ceci 150 pages de périphrases;
et encore ces 150 pages n’auraient plu
qu’aux gens graves prédestinés & hair les
éerivains tels que celui qui se presente
3 vous en toute humilité. Ces respectables
personnages ont assez pesé sur mon sort,
dans la vie réelle, pour soufirir qu’ils
viennent encore ghter mon plaisir quand
j'écris pour la Bibliothéque bleue.

Adieu, ami lecteur ; songez 4 ne pas pas-
ser votre vie & hair et & avoir peur.

Cityold, 1é... 1837%,

1. Cet overtizsement au Iecteur dul &bre en réalité écrit
en mars 1835, II figurs en téte du tome T du manuserit
T. 301. A la fin du mdéme tome on trouve une autre version
de cet avertizsement, mais antérienrement datée des 9 et
10 février 1835, N. D. L., E.



. CHAPITRE 1

UCIEN LEUWEN avait été chassé de
. 'Ecole polytechnique pour s’étre
=4 allé promener mal & propos, un jour
qu’il était consigné, ainsi que tous ses
camarades : c’éteit 4 ’époque d’une
des célébres journées de juin, avril ou
février 1832 ou 24. "

Quelques jeunes gens assez fous, mais
doués d'un grand courage, prétendaient
détroner le roi, et 'Ecole polytechnique?
{qui est en possession de déplaire au maitre
des Tuileries), était sévérement consi-
gnée dans ses quartiers. Le lendemain desa
promenade, Lucien fut renvoyé comme
républicain. Fort affligé d’abord, depuis
deux ans il se consolait du malheur de
n’avoir plus & travailler douze heures par
jour. Il passait trés bien son temps chez
son pere, homme de plaisir et riche
-banquier, lequel avait & Paris une maison
fort agréable.

1, Colomb ajoute ici : « pépinicre de mauvaises téfes »,
Na D' La EL ‘ ‘I

LUCIEN LEUWEN. - I, b
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M. Leuwen pére, I'un des associés de la
célebre maison Van Peters, Leuwen et
compagnie, ne redoutait au monde que
deux choses : les ennuyeux et I'air humide.
I n'avait point d’humeur, ne prenait
jamais le ton sérieux avec son fils et lui
avait proposé, & la sortie de I’école, de
travailler au comptoir un seul jour de la
semaine, le jeudi, jour du grand courrier
de Hollande. Pour chaque jeudi de travail,
le caissier comptait & Lucien deux cents
francs, et de temps & autre’ payait aussi
quelques petites dettes; sur quoi M, Leuwen
disait :

"¢« Un fils est un créancier donné par la
nature. » . '

Quelquefois il plaisantait ce créancier.

~ SQavez-vous, lui disait-il un_jour,
ce qu'on mettrait sur votre tombe de
marbre, au Pére-Lachaise, si nous avions
le malheur de vous perdre? « Sisie vialor!
Ici repose Lucien Leuwen, républicain,
qui pendant deux années fit une guerre
soutenue aux cigares eb aux bottes neuves. »

Au moment ol nous le prenons, cet
ennemi des cigares ne pensait guére plus
3 la république, qui tarde trop a venirl
« Et, d’ailleurs, se disait-il,si les Francais
ont du plaisir & étre mends monarchique-

1. Dans 'opinion du héros, quiest fou cf quise cortrigera.
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ment et tambour battant, pourquoi les dé-
ranger 7 La majorité aime apparemment
cet ensemble doucereux d’hypocrisie et de
mensonge qu’on appelle gouvernemenf re-
présenialif 1. »

Comme ses parents ne cherchaient point
a le trop diriger, Lucien passait sa vie
dans le salon de sa mére. Encorc jeune
et, assez jolie, madame Leuwen jouissait
de la plus haute considération ; la société
lui accordait infiniment d’esprit. Pour-
tant un juge sévére aurait pu lui repro-
cher une délicatesse oulrée et un mépris
trop absolu pour le parler haut et 'im-
pudence de nos jeunes hommes & succés.

Cet esprit fier ct singulier ne daignait
pas méme exprimer son mépris, et a la
moindre apparence de vulgarité ou d’af-
fectation, tombait dans un silence invin-
cible, Madame Leuwen était sujette a
prendre en grippe des choses fort inno-
centes, uniquement parce qu’elle les avait
rencontrées, pour la premieére fois, chez
des étres faisant trop de bruit..

Les ‘diners que donnait M. Leuwen
¢tatent célebres dans tout Paris; sou-
vent ils étaient parfaits. I y avait les
jours ou il recevail Ies gens & argent ou
& ambition ; mais ces messieurs ne fai-

1. C’est un républicain qui parle,
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saient point partie de la société de sa
femme. Ainsi cette société n’était point
catée par le métier de M. Leuwen;
Pargent n'y était point le mérite unique ;
et méme, chose incroyable! il n’y pas-
zait pas pour le plus grand des avantages.
Dans ce salon dontl I'ameublement avait
cotité cent mille francs, on ne haissait
personne (éirange contraste !) ; mais on
aimait & rire, et, dans 'occasion, on se
moquait fort bien de Lloutes les atlecla-
tions, & commencer par le roi et l’arche-
véque.

Commse vous voyez, la conversation
n'y était point faite pour servir & 'avan-
cemenhb et conquériv de belles posilions.
Malgré cet inconvénient, qui éloignait
bien des gens qu’on ne regretisil point,
la presse était grande pour étre admis
dans la société de madame Leuwen.
Elle efit 646 & la mode, si madame Leuwen
efit voulu la rendre accessible; muais il
fallait réunir bien des conditions [pour ¥y
étre recu]. Le but unique de madame
Leuwen ¢tait d’amuser vn mari qui avait
vingt ans de plus quelle et passait pour
dtre fort bien avec les demoiselles de
I’Opéra. Malgré cet inconvénient, et quelle
que fit 'amabilité de son salon, madame
Leuwen n’était complétement heureuse
que lorsqu’elle ¥ voyait son mari.
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On trouvait dans sa société que Lucien
avait! une tournure élégante, de la sim-
plicité et quelque chose de fort distingué
dans les maniéres 2 ; mais 13 se bornaient
les louanges :ilne passsit point pour homme
d’esprit. La passion pour le travail, I’édu-
cation presque militaire et le franc par-
ler de I’Ecole polytechnique lui avaient
valu une absence totale’ d’affectation.
Il songeait dans chaque moment & faire
ce qui lui plaisait le plus au moment
méme, ct ne pensait point assez aux quires.

Il regrellait I’épée de Vécole, parce que
madame Grandet, une femme fort jolie et
qui avait des succés a4 la nouvelle cour,
lui avait dit qu’il la portait bien. Du reste,
il était assez grand et montait parfaitement
bien & cheval. De jolis cheveux, d’un blond
foncé, prévenaient en faveur d’une figure
assez irréguliére, mais dont les traits trop
grands respiraient la franchise el la viva-
cité. Mais, il faut I'avouer, rien de tran-
chant dans les maniéres, point du tout
’air colonel du Gymnase, encore moins
les tons d’importance et de hauteur cal-
culées d’un jeune attaché d’ambassade.
Rien absolument dans ses [facons ne

1. Trouvaif que Lucien avail, cela est-il s.mple ou commun?
Je ne puis déecider aujourd hni 11 novembre 1835,

2. Age de Lucien 23 ; sa mére 18 de plua * 41 ; Monsieur
Leuwen, plus 23, égale B8 ans. :
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disait : « Mon pére a dix millions. » Ainsi
notre héros n’avait point la physionomie
4 la mode, qui, & Paris, fait les trois quarts
de la beauté. Enfin, chose impardonnable
dans ce siécle empesé, Lucien avait Pair
insouciant, étourdi?.

— Comme tu gaspilles une admirable
position ! lui disait un jour Ernest
Dévelroy 2, son cousin, jeune savant qui
brillait déja dans la Revue de*** et avait
eu trois voix pour "Académie des sciences
morales.

Ernest parlait ainsi daus le cabriclet de
Luecien, en se faisant mener 4 la soirée
de M. N..., un libéral de 1829, aux pensées
sublimes et tendres, et gui maintenant
réunit pour quarante mille francs de
places, et appelle les républicains Pop-
probre de l'espéce humaine.

— 8i tu avais un peu de sérieux, si tu
ne riais pas de la moindre sottise, tu
pourrais étre dans le salon de ton peére,
et méme ailleurs, un des meilleurs éléves
de 1’Ecole polytechnique, éliminés pour
opinion. Vois ton camarade d’école,
M. Coffe, chassé comme tol, pauvre comme
Job, admis, par grace d’abord, dans le

1. Style, — Tl y a et je laisse beanucoup de phrases hasar-
dées ; je veux laisser le sentiment je corrigera l'expression
gur Pépreuve A Paris quand j'aurai repris langne Cing ans

d’sbsence 197 octobre 1835,
9. Modele : M, Lerminier.
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salon de ta mére ; et cependant de quelle
considération ne jouit-1l pas parmi ces
millionnaires et ces pairs de France?
Son secret est bien simple, tout le monde
peut le lui prendre : Il a la mine grave
et ne dit mot. Donne-toi donc quelquefois
Pair un peu sombre. Tous les hommes
de ton &ge cherchent limportance; tu
y étais arrivé en vingt-quatre heures, sans
qu’il y elit de ta faute, pauvre gargon !
et tu la répudies de gaieté de cceur. A te
voir, on dirait un enfant, et, qui pis est,
un enfant content. On commence & te
prendre au mot, je t’en avertis, et, malgré
les millions de ton pére, tu ne comptes
dans rien ; tu n’as pas de consistance, tu
n'es qu'un écolier gentil. A vingt ans, cela
est presque ridicule, et, pour t’achever,
tu passes des heures entiéres & ta toilette,
et on le sait.

. — Pour te plaire, disait Lucien, il
faudrait jouer un réle, n’est-ce pas ? et
celul d’'un. homme trisie! et qu’est-ce que
la société me donnera en échange de mon
ennui ? ‘et cette contrariété sersit de
tous les instants. Ne faudrait-il pas écou-
ter, sans sourciller, les longues homélies
de M. le marguis D... sar l’économie
politique, et les lamentations de M. I'abbé
R... sur les dangers infinis du partage
enfre fréres que prescrit le Code civil ?
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D’abord, peut-étre, ces messieurs ne savent
ce qu’ils disent; et, en second lieu, ce qui est
Lbien plus probable, ils se moqueraient
fort des nigauds qui les croiraient.

— Eh bien, réfute-les, établis une dis-
cussion, la galerie est pour toi. Qui te dit
d’approuver ? Sois sérieux ; prends un role
grave.

—- Je craindrais qu’en moins de huit
jours le réle grave ne devint une réalité,
Qu’ai-je 4 faire des suffrages du monde ?
Je ne lui demande rien. Je ne donnerais
pas trois louis pour étre de ton Académie ;
ne venons-nous pas de voir comment
M. B... a été élu?

— Mais le monde te demandera compte,
tét ou tard, de la place qu’il t'accorde
sur parole, 4 cause des millions de ton
pére. €1 ton indépendance donne de ’hu-
meur au monde, il saura bien trouver
quelque prétexte pour te percer le ceceur.
Un beau jour il aura le caprice de fe jeter
au dernier rang. Tu auras 'habitude d’'un
accueil agréable ; je le vois au désespoir,
mais il sera trop tard. Alors tu sentiras la
nécessité d’étre quelque chose, d’appar-
tenir & un corps qui te soutienne au besoin,
et tu te feras amateur fou de courses de
chevaux ; mol je trouve moins sot d’étre
académicien.

Le sermon finit parce qu’'Ernest. descen-
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dit & la porte du renégat aux vingt places.
¢ 1l est dréle, mon cousin, se dit Lucien :
c’est absolument comme madame Grandet,
qui prétend qu'il est important pour moi
que j’atlle & la messe : Cela est indispensable
surtoul quand on est destiné ¢ une belle
forlune el gqu'on ne porie pas un nom.
Parbleu! je serais bien fou de faire des
choses ennuyeuses! Qui prend garde 2
moi dans Paris ? »

Six semaines aprés le sermon d’Ernest
Dévelroy, Lucien se promenail dans sa
chambre ; il suivait avec une attention
scrupuleuse les compartiments d'un riche
tapis de Turquie ; madame Leuwen l'avait
fait enlever de sa propre chambre et placer
chez son fils, un jour qu’il était enrhumeé.
A la méme occasion, Lucien avait été
revétu d'une robe de chambre magnifique
et bizarre bleue et or et d'un pantalon
bien chaud de cachemire amarante.

Dans ce costume il avait I’air heureux,
ses itrails souriaient. A chaque tour dans
la chambre, il détournait un peu les yeux,
sans s’arréter pourtant; il regardait un

anapé, et sur ce canapé était jetd un habit

vert, avec passe-poils amarante, et 2
cet habil étaient attachées des épaulettes
de sous-lieutenant.

- C’était 14 le bonheur.
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omuE M. Leuwen, ce banquier célébre,
C donnait des diners de la plus haute
distinction, & peu prés parlaits, et
cependant n’était ni moral, ni ennuyeux,
ni ambitienx, mais seulement fantasque
et singulier, il avait beaucoup d’amis.
Toutefois, par une grave errenr, ces
amis n'étaient pas choisis de facon &
augmenter la considération dont il jouis-
sait et son ampleur dans le monde.
C’étaient, avant tout, de ces hommes.
d’esprit et de plaisir qui, peut-étre, le
matin, s’occupent sérieusement de leur
fortune ; mais, le soir, 'se moquent de
tout au monde, vont & I’Opéra et surtout
ne chicanent pas le 1fouvoir sur gon origine ;
car, pour cela, il faudrait se facher,
blamer, étre triste.

Ces amis avaient dit au ministre régnant
que Lucien n’était point un Hampden,
un fanatique de liberté américaine, un
homme & refuser limpodt s’il n'y avait
pas budget; mais tout simplement un
jeune homme de vingt ans, pensant comme
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tout le monde. En conséquence, depuis
trente-six heures, Lucien était sous-lieu-
tenant au 27¢ régiment de lanciers, lequel
a des passe-poils amarante et de plus est
renomme pour sa valeur brillante.

« Dois-je regretter le 9¢, o1 il y avait
aussl une place vacante ? se disait Lucien
en allumant gaiement un petit cigare
gu’il venait de faire avec du papier de
réglisse & lui envoyé de Barcelone. Le 9¢ a
des passe-poils jaune jonquille... cela est
plus gai... oui, mais c’est moins. noble,
‘moins  sévére, moins militaire... Bah!
militaire ! jamais on ne se battra avee ces
régiments payés par une Chambre des
communes! L’essentiel, pour un uniforme,
c’est d’étre joli au bal, et le jaune jon-
quille est plus gai... |

» Quelle différence ! Autrefois, lorsque
je pris mon premier uniforme, en entrant
a PEcole, peu m’importait sa couleur :
je pensais 4 de belles batteries promptement
élevées sous le feu tonnant de I’artillerie
prussienne... Qui sait ? Peut-&tre mon
27¢ de lanciers chargera-t-il un jour ces
beaux hussards de la mort, dont Napoléon
dit du bien dans le bulletin d'Iénal...
Mais, pour se battre avec un vrai plaisir,
ajouta-t-il, il faudrait que la patrie fit
réellement intéressée au combat ; car, il
s’agit seulement de plaire 4 cette halle
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dans la bouel qui a fait les étrangers si
insolents 2, ma foi, ce n’est pas la peine. »
Et tout le plaisir de braver le danger,
de se battre en héros, fut {létri & ses yeux.
Par amour pour luniforme, il essaya de
songer aux avantages du métier : avoir
de Pavancement, des croix, de largent...
Allons, tout de suite, pourquoi pas piller
’Allemand ou ’Espagnol, comme N... ou
N... 7»

Sa lévre, en exprimant le profond
dégott, laissa tomber le petit cigare sur le
beau tapis, présent de sa meére; il le.
releva précipitamment ; c’était déja un
autre homme ; la répugnance pour la
guerre avait disparu. }

¢« Bah ! se dit-il, jamais la Russie, ni les
autres despotismes purs ne pardonneront
aux Irois journées®. Alors il sera beau
de se battre. »

Une fois rassuré contre cet ignoble
contact avee les amateurs d’appointements,
ses regards reprirent la direction du canapé,
ou le tailleur militaire venait d’exposer
Puniforme de sous-lieutenant. Il se figu-
rait la guerre d’apres les exercices du canon
au bois de Vincennas.

1. Bxpression du géndéral Maximilien Iamarque.

2. ('e jeunme homnie a encore le langage de son ancien
parti: e’est un républicain qui parle. |

3, Les 27, 28, 29 juillet 1830, & Parix, (Note de Colomb.)
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Peut-étre une blessure ! mais alors il se
voyait transporté dans une chaumiére de
Souabe ou d’Italie ; une jeune fille char-
mante, dont il n’entendail pas le langage,
lui donnait des soins, d’abord par huma-
nité, et ensuite... Quand [Uimagination
de vingt ans avait épuisé le bonheur d’ai-
mer une naive et fraiche paysanne, c¢’était
une jeune femme de la cour, exilée sur les
bords de la Sezia par un mari bourru.
D’abord, elle envoyait son wvalet de
chambre, chargé d’offrir de la charpie pour
le jeune blessé, el, quelques jours aprés,
elle paraissait elle-méme, donnant le bras
au curé du village.

¢ Mais non, repril Lucien froncant le
sourcil et songeant tout & coup aux plai-
santeries dont M. Leuwen I'accablait depuis
Ia weille, je ne ferai la guerre qu’aux
cigares ; je deviendrai un pilier du café
militaire dans la triste garnison d'une
petite ville mal pavée ; j'aurai, pour mes
plaisirs du soir, des psrties de billard et
des bouteilles de biére, et quelquefois
le matin, la guerre aux trongons de choux,
contre de sales ouvriers mourant de faim..,
Tout au plus je serai tué comme Pyrrhus,
par un pot de chambre (une tuile), lancé
de la fenétre d’un cinguiéme étage, par
une vieille femme édentée ! Quelle gloire !
Mon 3me sera bien attrapée lorsque je
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serai présenté 4 Napoléon, dans V'autre
monde.

— Sans doute, me dira-t-il, vous mou-
riez de faim pour faire ce métier-la ? —
Non, général, je croyais vous imiter. » Et
Lucien rib aux éclats... « Nos gouvernants
sont trop mal en selle pour hasarder la
guerre véritable. Un caporal comme Hoche
sortirait des rangs, un beau matin, et
dirait aux soldats : Mes amis, marchons
sur Paris et faisons un premier consul qui
ne se laisse pas bafouer par Nicolas . |

» Mais je veux que le caporal réussisse,
continua-t-il philosophiquement en rallu-
mant son cigare; une fois la nation en
colére et amoureuse de la gloire, adieu la
liberté ; le journaliste qui élévera des doutes
sur le bulletin de la derniére bataille sera
traité comme un traitre, comme l'allié
de l’ennemi, massacré comme font les
républicains d’Ameérique. Encore une fois
nous serons distraits de la liberté par
Iamour de la gloire... Cercle vicieux... et
ainsi & Vinfini. »

On voit que notre sous-lieutenant n’était
pas tout & fait exempt de cette maladie
du frop raisonner qui coupe bras et jambes
a la jeunesse de notre temps et lui denne

1, Epsode dangerenx | Mais ¢’est un républicain qui pare
4 Messieurs de Ia Police !
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le caractére d’une vieille femme. ¢ Quoi
gu'il en soit, se dit-il tout & coup en es-
sayant 'habit et seregardant dansla glace,
ils disent tous qu’il faut étre quelque chose.
Eh bien, je serai lancier ; quand je saurai
le métier, j'aurai rempli mon but, el alors
comme alors. »

Le soir, revétu d’épauletites pour la
premiéreifois de sa vie, les sentinelles
des Tuileries lui portérent les armes; il
fut ivre de joie. Ernest Dévelroy, vérilable
inlfrigant, et qui connaissait tout le monde,
le menait . chez le lieutensnt-colonel du
R7¢ de lanciers, M. Filloteau, qui se trouvait
de passage & Paris.

Dans une chambre au troisiéme étage
d’un hdtel de la rue du Bouloi, Lucien, dont
le ceeur battait et qui était & la recherche
d’un héros, trouva un homme & la taille
épaisse et 4 V'eeil cauteleux, lequel portait
de gros favoris blonds, peignés avec soin
et étalés sur la joue. Il resta stupéfait.
¢ Grand. Dieu ! se dit-il, ¢’est 14 un procu-
reur de Basse-Normandie ! » 1l était immo-
bile, les yeuxtrés ouverts, debout devant
M. Filloteau, qui, en vain, l'engageait
d prendre la peine de s’asseoir. A chaque
mot de la conversation, ce brave soldat
d’Austerlitz et de Marengo trouvait 'art
de placer : ma fidélilé au roi, ou : la néces-
sité de réprimer les faclieux.
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Aprés dix minutes, qui lui parurent un
sidcle, Lucien prit la fuite; il courait
de telle sorte, que Dévelroy avait peine
a le suivre. |

—- Grand Diecu! Est-ce la un héros ?
s’écria-t-il enfin, en s’arrétant tout 4 coup ;
¢'est un officier de maréchaussée ! c’est le
sicaire d'un tyran, payé pour tuer ses
concitoyens et qui s’en fait gloire.

Le futur académicien prenait les choses
tout autrement et de moins haul.

— Que veut dire cette mine de dégout,
comme si on t'avait servi du péaté de
Strasbourg trop avancé ? Veux-tu ou ne
veux-tu pas 8tre quelque chose dans le
monde ?

— Grand Dieu! quelle canaille!l

— Ce lieutenant-colonel vaut cent fois
mieux que toi; c’est un paysan qui, &
force de sabrer pour qui le paye, a accro-
ché les épaulettes & graines d’épinard.

— Mais si grossier, si dégottant L.,

— Il n’en a que plus de mérite ; c’est en
donnant des nausées a ses chefs, s'ils
valaient mieux que lui, qu'il les a forcés &
solliciter en sa faveur cet avancement
dont il jouit aujourd’hui. Et toi, monsieur
le républicain, as-tu su gagner un centime
en ta vie ? Tu as pris la peine de naitre
comme le fils d'un prince. Ton pére te
donne de gquoi vivre ; sans quoi, Ol en
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serais-tu 7 N’as-tu pas de vergogne, 3 ton
8ge, de n’élre pas en état de gaguner la
valeur d'un cigare ?

— Mais un étre si vil 1.,

— Vil ou non, il t'est mille fois supé-
rieur ; il a agi et Lu n’as rien fait. L’homme
qui, en servant les passions du forl, se
fait donner les qualre sous que colte un
cigare, ou qui, plus fort que les faibles qui
possedent les sacs d’argent, s’empare de
ces quatre sous, est un étre vil ou non vil ;
c’est ce que nous discuterons plus tard,
mais il est fort: mais ¢’est un homme.
On peut le mépriser, mais, avant tout, il
faut compter avec lui, Toi, {u n’es qu’'un
enfant qui ne compte dans rien, qui a
trouveé de belles phrases dans un livre et
qui les répéte avec grice, comme un hon
acteur pénétre de son roéle ; mais, pour de
I'action, néant. Avant de mépriser un
Auvergnat grossier qui, en dépit d’une
physionomie repoussante, n’est plus com-
missionnaire au coin de la rue, mais
regoit la visite de respect de M. Lucien
Leuwen, beau jeune homme de Paris et
fils d’'un millionnaire, songe un peu a la
différence de valeur entre toi et lui.
M. Filloteau fait peut-étre vivre son pére,
vieux paysan; et toi, ton pére te fait
vivre.

~—~ Ah ! tu seras au premier jour membre

LUCIEN LEUWRY, — I 6
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de 1'Institut ! s’écria Lucien avec 'accent
du désespoir ; pour mei, je ne suis qu’un
sot. Tu as cent fois raison, je le vois, je le
sens, mais je suis bien & plaindre! J’ai
horreur de la porte par laquelle il faut
passer ; il v a sous cette porte trop de
fumier. Adieu.

Et Lucien prit la fuite. Il vit avee plaisir
qu'’Ernest ne le suivait point; il monta
chez lui en courant et lanca son habit
d’uniforme au milien de la chambre avec
fureur. ¢ Dieu sait & quoi il me forcera ! »

Quelques minutes aprés, il descendit
chez son pére, qu'il embrassa les larmes
aux yeux.

— Ah'! je vois ce que c’est, dit M. Leu-
wen, fort étonné ; tu as perdu cent louis,
je vais t’en donner deux cents; mais je
n’aime pas cette fagon de demander; je
voudrais ne pas voir des larmes dans les
yeux d'un sous-lieutenant ; est-ce que,
avant tout, un brave militaire ne doit
pas songer & leffet que sa mine produit
sur les voisins ?

— Notre habile cousin Dévelroy m’a
fait de la morale ; il vient de me prouver
que je n’ai d’autre mérite au monde que
d’avoir pris la peine de naitre fils d'un
homme d’esprit. Je n’ai jamais gagne
par mon savoir-faire le prix d’un cigare ;
sans vous je serais & I’hépital, ete.
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— Ainsi, tu ne veux pas deux cents
louis ? dit M. Leuwen.

— Je tiens déja de vos bontés bien
plus qu'il ne me faut, etc., ete. Que serais-je
sans vous ?

— Eh bien, que le diable t’emporte !
reprit M. Leuwen avec énergie. Est-ce que
tu deviendrais saini-simonien, par hasard ?
Comme tu vas étre ennuyeux!

L’émotion de Lucien, qui ne pouvait,
se taire, finit par amuser son pére.

— J’exige, dit M. Leuwen en interrom-
pant tout & coup, comme neuf heures
sonnaient, que tu ailles de ce pas occu-
per ma loge & I'Opéra. L3, tu trouveras
des demoiselles qui valent trois ou quatre
cents fols mieux que toi; car, d’abord,
elles ne se sont pas donné la peine de
naitre, ef, d’ailleurs, les jours ol elles
dansent elles gagnent quinze & vingt francs.
Jexige que tu leur donnes & souper, en
mon nom, conune mon député, entends-
tu ? Tu les conduiras au Rocher de Cancale,
ou tu dépenseras au moins deux cents
francs, sinon je te répudie ; je te déclare
saint-simonien, et je te défends de me voir
pendant six mois. Quel supplice pour un
fils aussi tendre!

Lucien avait tout simplement un accés de
tendresse pour son pére.

~— KEst-ce que je passe pour un ennuyeux
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parmi vos amis ? répondit-il avec assez
de bon sens. Je vous jure de dépenser
fort bien vos deux cents francs. _

— Dieu soit loué! et rappelle-toi qu’il
n’y a rien d’impoli comme de venir ainsi
4 brale-pourpoint parler de choses sérieuses
4 un pauvre homme de soixante-cing ans,
qui n’a que faire d’émotions et qui ne t'a
donné aucun prétexte pour venir ainsi
Paimer avec fureur. Le diable t’emporte !
tu ne seras jamais qu’un plat républicain.
Je suis étonné de ne pas te voir des che-
veux gras et une barbe sale.

Lucien, piqué, fub aimable avec les
dames ({u’i trouva dans la loge de son
pére. Il parla beaucoup au souper et
leur servit du vin de Champagne avec
orace. Aprés les avoir reconduites chez
elles, il s’étonnait en revenant seul dans son
fiacre, 4 une heure du matin, de Vaccés
de sensibilité ol il était tombé au commen-
cement de la soirée. « Il faut me méfier de
mes premiers mouvements, se disait-il ;
réellement, je ne suis sir de rien sur mon
compte ; ma tendresse n’a réussi qu’a
choquer mon pére... Je ne laurais pas
deviné ; j’ai besoin d’agir et beaucoup.
Done, allons au régiment. »

Le lendemain, dés sept heures, il se
présenta tout seul et en uniforme dans
la chambre maussade du lieutenant-colo-
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nel Filioteau, Li, pendant deux heures, il
eut le courage de lui faire la cour; il
chercheit sérieusement A s’habituer aux
fagons d’agir militaires ; il se figurait
que tous ses camarades avaient le ton et
les maniéres de Filloteau. Cette illusion
est incroyable ; mais elle eut son bon
coté. Ce qu’il voyait le choquait, lui
déplaisait mortellement. ¢ Et pourtant
je passerai par 1, se dit-il, avec courage ;
je ne me moquerai point de ces fagons
d’agir et je les imiterai. »

Le lieutenant-colonel Filloteau parla
de soi el beaucoup ; il conta longuement
comme quoi il avait obtenu sa premiére
épaulette en Egypte, & la premiére ba-
taille, sous les murs d’Alexandrie ; le
récit fut magnifique, plein de vérité
et émut profondément Lucien. Mais le
caractére du vieux soldat, brisé par
quinze ans de Restauration, ne se révol-
tait point 4 la vue d’un muscadin de Paris,
arrivant d’emblée & une lieutenance au
régiment ; et comme, 4 mesure que 'hé-
roisme s’était retiré, la spéculation était
entrée dans cette téte, Filloteau calcula
sur-le-champ le parti qu’il pourrait tirer
de ce jeune homme ; il lui demanda si son
pére était député.

M. Filloteau ne voulut point accepter
Vinvitation 4 diner de madame Leuwen,
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dont Lucien était porteur ; mais, dés le sur-
lendemain, il recut sans difficuité une
superbe pipe d’argent ciselé, fort massive,
avee fourneau en écume de mer ; Filloteau
la prit des mains de Lucien comme une
dette et sans remercier le moins du monde,

¢ Cela veut dire, pensa-t-il quand il eut
refermé la porte de sa chambre sur Lucien,
que M. le muscadin, une fois au régiment,
demandera souvent des permissions pour
aller fricasser de ’argent dans la ville voi-
sine... Et, ajouta-t-il en soupesant dans
sa main I'argent qui formait la garniture
de la pipe, vous les obtiendrez ces permis-
sions, monsieur Leuwen, et wvous les
obtiendrez par mon canal; je ne céderai
pas une telle clientéle : ¢a a peut-éfre
cinq cents francs par mois & dépenser;
le pére sera quelque ancien commissaire
des guerres, quelque fournisseur; cet
argent-la a été volé au pauvre soldat...
Confisqué, » dit-il en souriant. Et, cachant
la pipe sous ses chemises, il prit la clef du
tiroir de sa commode.
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T EUssarD en 1794, & dix-huit ans,
-4 Tilloteau avait fait toutes les cam-
& K pagnes de la Révolution ; pendant
les six premiéres annédes, il s’était battu
avec enthousiasme et en chantant la
Marseillaise. Mais Bonaparte se fit consul,
et bientot I'esprit retors du futur lieute-
nant-colonel s’apergut qu’il était maladroit
de tant chanter la Marseillaise. Aussi
fut-il le premier lieutenant du régiment
ul obtint la croix. Sous les Bourbons,
il fit sa premiére communion et fut officier
de la Légion d’honneur. Maintenant il
était venu passer trois jours A Paris,
pour se rappeler au souvenir de quelques
amis subaiternes, pendant que le 27¢ ré-
giment de lanciers se rendait de Nantes
en Lorraine. 8i Lucien avait eu un peu
d’usage du monde, il aurait parlé du
crédit qu’avait son pére au bureau de
la guerre. Mais il n’apercevait rien des
choses de ce genre. Tel qu’un jeune
cheval ombrageux, il voyait des périls qui
n’existaient pas, mais aussi il se donnait
le courage de les braver,
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Voyant que M. Filloteau partait le len-
demain par la diligence pour rejoindre le
régiment, Lucien lui demanda la permission
de voyager de compagnie. Madame Leuwen
fut bien étonnée en voyant décharger la
caléche de son fils, qu’elle avait fait
amener sous ses fenétres, et toutes les
malles partir pour la diligence.

Dés la premiére dinée, le colonel répri-
manda séchement Lucien en lui voyant
prendre un journal.

— Au 27¢, il y a un ordre du jour qui
défend & MM. les officiers de lire les jour-
naux dans les lieux publics ; il n’y a d’ex-
ception que pour le journal ministériel.

— Au diable le journal | s’écria Lucien
gaiement, et jouons au domino le punch
de ce soir, si toutefois les chevaux ne sont
pas encore 4 la diligence.

Quelque jeune que fit Lucien, il eut
pourtant I'esprit de perdre six parties de
suite, el, en remontant en voiture, le bon
Filloteau était tout a fait gagné. Il trou-
vait que ce muscadin avait du bon et se
mit & luiexpliquer la facon de se comporter
au régiment, pour ne pas avoir l'air d’un
blanc-bee. Cette fagon était a peu prés le
contraire de la politesse exquise & laquelle
Lucien était accoutumé. Car, aux yeux des
Filloteau, comme parmi les moines, la poli-
tesse exquise passe pour faiblesse; il fant,
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avant tout, parler de soi et de ses avan-
tages, il faut exagérer. Pendant que notre
héros écoutait avec tristesse et grande
altention, Filloteau s’endormit profondé-
ment, et Lucien put réver & son aise. Au
total, il était heureux d'agir et de voir
du nouveau. |

Le surlendemain, sur les six heures du
matin, ces messieurs trouvérent le régi-
ment en marche, & trois lieues en degh
de Nancy ; ils firent arréter, et la diligence
les déposa sur la grande route avec leurs
effets. .

Lucien, qui était tout yeux, fut frappé
de l'air d’importance morose et grossiére
qui s’établit sur le gros visage du lieutenant-
colonel au moment ot son lancier ouvrit un
porte-mantean et lui présenta son habit
garni des grosses épaulettes. M. Filloteau
fit donner un cheval & Lucien, et ces
messieurs rejoignirent le régiment, qui,
Eendant leur toilette, avait filél, Sept &

uit officiers s’étaient placés tout A fait

& l'arriére-garde, pour faire honneur au
lieutenant-colonel, et ce fut & ceux-la
d’abord que Luecien fut présenté; il les
trouva trés froids. Rien n’était moins
encourageant que ces physionomies,

1. Varlante : 8’élait avancé d’un quart de lieste. Style : Fils
plus expressif : avancd d’un plus francads, Cholslr,
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¢ Voila donc les gens avec lesquels
il faudra vivre! » se dit Lucien, le cceur
serré comme un enfant. Lui, accoutumé
a ces figures brillantes de civilité et d’envie
de plaire, avec lesquelles il échangeait
des paroles dans les salons de Paris, il
alla Jusqu’a croire que ces messieurs vou-
laient faire les terribles & son égard. 1l
pariait trop, et rien de ce qu’il disait ne
passait sans objection ou redressement :
il se tut,

Depuis une heure Lucien marchait sans
mot dire, & la gauche du capitaine com-
mandant U'escadron auquel il devait appar-
tenir ; sa mine était froide ; du moins il
Pespérait ; mais son cceur était vivement
ému. A peine avait-il cessé le dialogue
désagréable avec les officiers, qu’il avait
oublié leur existence. Il regardait les lan-
ciers et se trouvait tout transporté de
joie et d’étonnement. Voild donc les
compagnons de Napoléon; voild done
le soldat francais! Il considérait les
moindres détails avee un intérét ridicule
et passionné.

Revenu un peu de ses premiers trans-
ports, il songea & sa position. ¢ Me voici
done pourvu d’un état, celui de tous qui
passe pour le plus noble et le plus smu-
sant. L’Ecole polytechnique m’eit mis
4 cheval avec des artilleurs, m'y voici
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avec des lanciers. La seule différence,
ajouta-t-il en souriant, c’est qu’au lieu
de savoir le métier supérieurement bien,
je Iignore tout & fait. » Le capitaine son
voisin, qui vit ce sourire plus tendre
que moqueur, en fut piqué... ¢« Bah ! con-
tinua Lucien, c’est ainsi que Desaix et
Saint-Cyr ont commeneé ; ces héros qui
n'ont pas été salis par le duché?, »

Les propos des lanciers entre eux vinrent
distraire Lucien. Ces propos étaient com-
muns au fond, et relatifs aux besoins les
pius simples de gens fort pauvres : la
qualité du pain de soupe, le prix du vin,
ete., etc. Mais la franchise du ton de voix,
le caractére ferme et vrai des interlocuteurs,
qui pergait & chaque mot, retrempait son
&me comme l'air des hautes montagnes.
It y avait 14 quelque chose de simple et
de pur, bien différent de ’atmosphére de
serre-chaude ou il avait vécu jusqu’alors.
Sentir cette différence et changer de
fagon de wvoir la vie fut Usffaire d’un
moment. Au lieu d’'une civilité fort
agréable mais fort prudente au fond et
fort méticuleuse, le ton de chacun de ces
propos disait avec gaieté : « Je me moque
de tout au monde, et je compte sur moi. »

« Voici les plus franes et les plus sin-

1. CPest un républicain qui parle,
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céres des hommes, pensa Lucien, et
peut-étre les plus heureux ! Pourquei un
de leurs chefs ne serait-il pas comme eux ?
comme eux je suis sincére, je m’ai point
d’arriére-pensée ; je n’aurai d’autre idée
que de contribuer & leur bien-étre ; au fond,
je me moque de tout, excepté [de] ma
propre estime. Quant & ces personnages
importants, de ton dur et suffisant, qui
s'intitulent mes camarades, je n’ai de
commun avec eux que lépaulette. » Il
regarda du coin de Pceil le capitaine qui
6tait & sa droite et le licutenant qui était
4 la droite du capitainel. « Ces messieurs,
font un parfait contraste avec les lanciers ;
ils passent leur vie 4 jouer la comédie ;
ils redoutent tout, peut-étre, excepté la
mort ; ce sont des gens comme mon ¢ou-
sin Dévelroy. »

Lucien se remit & écouter les lanciers,
et avec délices; bientdt son &ame fut
dans les espaces imaginaires ; il jouissait
vivement de sa liberté et de sa générosité,
il ne voyait que de grandes choses &
faire et des beaux périls. La nécessité
de Vintrigue et de la vie 4 la Dévelroy
avait disparu 4 ses yeux. Les propos plus
que simples de ces soldats faisaient sur

1. Demander la position & un officier. Actuellement je 'a
oubliée, De 1802, & Saluces, & 18335,
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lui Peffet d’une excellente musique; la
vie se peignait en couleur de rose.

Tout & coup, au milicu de ces deux lignes
de lanciers, marchant négligemment et
au pas, arriva au grand trot, par le milieu
de la route, qui était resté libre, l'ad-
judant sous-officier. Il adressait certains
mots & demi-voix aux sous-officiers, et
Lucien vit les lanciers se redresser sur leurs
chevaux, ¢« Ce mouvement leur donne tout
& fait bonne mine, » se dit-il.

Sa figure jeune et naive ne put résister
a cette sensation vive; elle peignait le
contentement et ia bonté, et peut-étre
un peu de curiosité. Ce fub un tort; il
et di rester impassible, ou, mieux encore,
donner & ses trails une expression con-
traire & celle qu'on s’attendait & y lire. Le
capitaine, & la gauche duquel il marchait,
se dit aussilot : « Ce beau jeune homme
va me faire une question, et je vais le
remettre a4 sa place par une reéponse
bien ficelée. » Mais Lucien, pour tout au
monde, n’etul pas [ait une question a un
de ses camarades, si peu camarades. Il
chercha & deviner par lui-méme le mot
qui, tout & coup, donnait 'air si alerte
& tous les lanciers et remplagait le laisser
aller d'une longue route par toutes les
grices militaires.

Le capitaine attendait une question ; &
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la fin, il ne put supporter le silence con-
tinu du jeune Parisien.

— C’est l'inspecteur général que nous
attendions, le général comie N..., pair de
France, dit-il enfin, d’un air sec et hau-
tain, et sans avoir l'air d’adresser pré-
cisément la parole & Lucien.

Celui-ci regarda le capitaine d'un air
froid et comme simplement excité par le
bruit. La bouche de ce héros faisait une
moue efiroyable; son front était plissé
avec une haute importance ; ; les yeux
étajent tournés de coté, mais toutefois
étaient bien loin de rggarder tout a fait le
sous-lieutenant.

« Voila un plaisant animall! penss
Lucien. C’est apparemment 13 ce ton
militaire dont m’a tant parlé le licutenant-
colonel Filloteau! Certainement, pour plaire
4 ces messieurs, je ne prendral pas ces
maniéres rudes et grossiéres ; 5 je resterai
un étranger parmi eux. ll m’en coitera
peut—etre quelque bon coup d’'épee ; mais
certes je ne répondrai pas 4 une commu-
nication faite de ce ton. » Le capitaine
attendait évidemmen! un mot admiratif
de la part de Lucien, comme : ¢ Est-ce
le fameux comte I\..., est-ce le général si
honorablement mentionné dans les bulle-
tins de la grande armée ? »

Mais notre héros était sur ses’ gardes:
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sa mine ne cessa pas d’aveir I"expression
de quelqu’un qui est exposé & sentir une
mauvaise odeur. Le capitaine futb obligé
d’ajouter, aprés une minute de silence
pénible, et en frongant de plus en plus le
sourcil : |

— Clest le comte N..., qui fit cette
belle charge & Austerlitz; sa voiture
va passer. Le colonel Malher de Saint-
Mégrin, qui n’est pas gauche, a glissé un
écu aux postillons de la derniére poste
I'un d’eux vient d’arriver au galop; les
lanciers ne doivent pas former les rangs ;
¢’a aurait V'air prévenu. Mais voyez la
bonne idée que l'inspecteur va prendre
du régiment ; il faut secigner la premiére
impression.,. Voild des hommes qui sem-
blent nés & cheval.

Lucien ne répondit que par un signe de
téte ; il avait honte de la fagon de mar-
cher de la rosse qu'on lui avait donnée ;
il lui fit sentir "éperon, clle fit un écart
et ful sur le point de tomber. « J’ai Vair
d’un frére coupe-chou, » se dit-il.

Dix minultes plus tard, on entendit Ie
bruit d'une voiture pesamment chargée;
c'était le comte N... qui passait au milieu
dela route, entre les denx files de lanciers;
la voiture arriva bientét & la hauteur
de Lucien et du capitaine. Ces messieurs
ne purent apercevoir le fameux général,
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tant son énorme berline était remplie de
paquets de toutes les formes.

— Caisse contre caisse, caisson, dit le
capitaine avec humeur, ¢a ne marche
jamais qu’avec force jambons, dindons
rotis, patés de foie gras! et des houteilles
de champagne en quantité.

Notre héros fut obligé de répondre.
Pendant qu’il est engagé dans la maussade
besogne de rendre poliment dédain pour
dédain au capitaine Henriet, nous deman-
dons la permission de suivre un instant le
lieutenant général comte N..., pair de
France, chargé, cette année, de l'inspec-
tion de la 3¢ division militairel.

Au moment ol sa voiture passait sur
le pont-levis de Nancy, chef-lieu de cette
division, sept coups de canon annon-
cérent au public ce grand événement.

Ces coups de canon remontérent dans
les cieux ’Ame de Lucien. i

Deux sentinelles furent placées & la
porte de Dinspecteur, et le lieutenant
général baron Thérance, commandant la
division, lui fit demander s’il voulait le
recevoir sur-le-champ, ou le lendemain.

— Sur-le-champ, parbleu, dit le vieux

1.« Metz est maiutenant (1849} chef-lieu de la 3* division
militaire », écrit Colomb en note aprés avoir corrigé. Car
Stendhal avait écrit 26¢ division et un peu plus loli? H f)‘z-:-i E
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général. Est-ce qu’il croit que je c...... le
service ?.

Le comte N... avait encore, pour les
petites choses, les habitudes de I’armée
de Sambre-et-Meuse, ol jadis il avait
commence sa réputation. Ces habitudes
lui étaient d’autant plus vivement pré-
sentes en ce moment, que, plus d’une
fois, pendant les cinq ou six derniéres
postes, il avait reconnu les positions
occupées jadis par cette armée d’une gloire
si pure.

Quoique ce me {0t rien moins qu’un
homme & imagination et A illusions, il se
surprenait avec des souvenirs vifs de
1794, Quelle différence de 94 5 183*! Grand
Dieu! comme alors nous jurions haine
d la royauté! Et de quel coeur | Ces jeunes
sous-officiers que N*** ! m’a tant recom-
mandé de surveiller, alors ¢’étaient nous-
mémes ... Alors on se battait tous les
jours ; le métier était agréable, on aimait
& se battre. Aujourd’hui il faut faire sa
cour & un monsleur le maréchal, il faut
juger & [a cour des pairs 2! S

Le général comte N... était un assez
bel homme de soixante-cing & soixante-
six ans, élancé, maigre, droit, de fort bonne

1, Stendlizl & d’abord écrit : Sowli mais ila corrigé,

2, Vrai, mais..,
LUCIEN LETGWEN. — I. Vi
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tenue ; il avait encore une trés belle taille,
et quelques boucles fort soignées de che-
veux entre le blond et le grizs donnaient
de la grice & une téte presque entiérement
chauve. La physionomie annongait un
courage ferme et une grande résolution a
obéir ; mais, du reste, la pensée était étran-
gére & ces traits.

Cette téte plaisait moins au second regard
et semblait presque commune au troisiéme ;
on y entrevoyait comme un nuage de
fausseté. On voyait que I'Empire et sa
servilité avaient passé par la.

Heureux les héros morts avant 1804 !

Ces vieilles figures de 'armée de Sambre-
et-Meuse s'étaient assouplies dans les
antichambres des Tuileries et aux céré-
monies de l'église de Notre-Dame. Le
comte N... avait vo le général Delmas
exilé aprés ce dialogue eelébre :

— La belle cérémonie, Delmas! Clest
vraiment superbe, dit empereur revenant
de Notre-Dame. ,.

— Oui, général, il n’y manque que les
deux millions d’hommes qui se sont fait
tuer pour renverser ce que vous relevez.

Le lendemain Delmas fui exilé, avec
ordre de ne jamais approcher de Paris a
moins de (uarante lieues.

Lorsque le valet de chambre annonga
le baron Thérance, le général N..., qui
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avait mis son grand uniforme, se promenait
dans son salon ; il entendait encore, en
idée, le canon du déblocus de Valenciennes.
11 chassa bien vite tous ces souvenirs, gui
beuvent mener & des imprudences; et,
en faveur du lecteur, comme disent les
gens qui crient le discours du roi & Pouver-
ture de la session, nous allons donner
quelques passages du dialogue des deux
vieux généraux : ils se connaissaient
fort peu. |

Le baron Thérance entra en saluant
gauchement ; il avait prés de six pieds
ct la tournure d’un paysan franc-comtois.
De plus, & la bataille de Hanau, on Napo-
1éon dut percer les rangs de ses fidéles allids
les Bavarois pour rentrer en France, le
colonel Thérance, qui couvrait avec san
bataillon la célébre batterie du général
Drouot, regut un coup de sabre qui lui
avail partagé les deux joues, et coupé
une petite partie du nez. Tout cela avait
été réparé, tant bien que mal; mais il
¥ paraissait beaucoup, et cette cicatrice
enorme, sur une figure sillonnée par un état
de mécontenlement habituel, donnaijt au
général une apparence fort militaire. A la
guerre il avait été d’une bravoure admi-
rable ; mais, avec le régne de Na oléon, son
assurance avait pris fin. Sur le pavé de
Nancy il avait peur de tout, et des jour-
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naux plus quede toute autre chose ; aussi
parlait-il _souvent de faire fusiller des
svocats. Son cauchemar habituel était la
peur d’étre exposé a la risée publique. Une
plaisanterie plate, dans un journal qui
comptait cent lecteurs, mettait réellement
hors de lui ce militaire si brave. Il avait
un autre chagrin : & Nancy, personiie ne
faisait attention & ses épaulettes. Jadis,
lors de U'émeute de mal 183*, il avait
frotté ferme la jeunesse de la ville, et se
erovait, abhorré.

(et homme, autrefois si heureux, pré-
senta son aide de camp, qui aussitét se
votira. Il déploya sur une table les états
Jdo situation des troupes et des hopitaux
de la division ; une bonne heure se passa
en détails militaires. Le général interrogea
le baron sur 'opinion des soldats, sur les
sous-officiers, de 13 a Vesprit public il n'y
avait qu'un pas. Mais, il faut ’avouer, les
réponses du digne commandant de la
3e division paraitraient longues si nous
jeur laissions toutes les grices du style
militaire ; nous nous contenterons de
placer ici les conclusions que le comte pair
de France tirait des propos pleins d’humeur
du général de province.

« Voila un homme qui est I'honneur
méme, se disait le comte ; il ne craint pas

la mort; il se plaint méme, et de tout
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son cceur, de I'absence du danger ; mais,
du reste, il est démoralisé, et, s’il avaik
4 se battre contre I'émeute, la peur des
journaux du lendemasin le rendrait fou. »

— On me fait avaler des couleuvres
toute la journée, répétait le baron.

— Ne dites pas cela trop haut, mon
cher général; vingt officiers généraux,
vos anciens, sollicitent votre place, et le
maréchal veut qu'on soit content. Je
vous rapporterai franchement, en bon
camarade, un mot trop vif, peut-étre. 1l

a huit jours, quand j'ai pris congé du
ministre : I{ n’y a qu'un nigaud, m’a-t-il
dit, qui ne sache pas faire son nid dans
un pays.

— Je voudrais y voir M. le maréchal,
reprit le baron avec impatience, entreune
noblesse riche bienunie, qui nous méprise
ouvertement et se moque de nous toute la
journée, et des bourgeois menés par des
jésuites fins comme 'ambre, qui dirigent
toutes les femmes un peu riches. De 'autre
cOté, tous les jeunes gens de la ville, non
nobles ou non dévots, républicains enra-
gés. Si mes yeux s’arrétent par hasard
sur I'un d’eux, il me présente une poire?,
ou quelque autre embléme séditieux. Les

1, Peu aprds P'avénement de Lounls-Philippe au {réne de
France, M, Philipon, gérant du journal la Caricature, tra-
duit en cour d’assizes pour délit de presse, 8’amusa, pen-



46 LUCIEN LEUWEN

gamins mémes du collége me montrent des
poires ; si les jeunes gens m’apercgoivent
4 deux cents pas de mes sentinelles, ils me
giffient a outrance; et ensuite, par une
lettre anonyme, ils m’offrent satisfaction
avec des injures infernales, i je n’accepte
pas... Bt la lettre anonyme contient
un petit chiffon de papier avec le nom et
I’adresse de celui qui écrit. Avez-vous
ces choses 1& 4 Paris ? Et, st j'essuie une
avanie, le lendemain tout le monde en
parle, ou y fait allusion. Pas plus tard
qu’avant-hier, M. Ludwig Roller, un
ex-officier trés brave, dont le domestique
a 6té tué par hasard, lors des affaires du
3 avril, m’a offert de venir tirer le pis-
tolet hors des limites de la division. Eh!
bien, hier cette insolence était ’entretien
de toute la ville. ,

~- On transmet la lettre au procureur
du roi ; votre procureur du roi n’est-il pas
énergique ?

— Il a le diable au corps; c’est un
parent du ministre qui est stir de son avan-
cement au premier procés politique. J'eus
la gaucherie, quelques jours aprés I'émeute,
de lui aller montrer une lettre anonyme

dant que les jurés étajent en délibération. A dessiner des
poires qui offrafent une sorte de ressemblance A la figure et
4 la colffure du roi; la plaisanterie eut un trés grand succés,
(Nate de Colomb.) ‘ ' .
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atroce, que je venais de receveir; ce fut
la premiére de ma vie, morbleu! ¢ Que
voulez-vous que je fasse de ce chiffon ?
me dit-il avec insouciance, C'est moi qui
demanderais protection, & vous, général,
¢i )’étais insulté ainsi, ou je me ferais jus-
tice. » Quelquefois je suis tenté d’appliquer
un coup de sabre sur le nez de ces pékins
insolents !

— Adieu la place!

— Ah! si je pouvais les mitrailler!
dit le vieux et brave général avec un gros
soupir eb en levant les yeux aux ciel.

-— Pour cela, & la bonne heure, répliqua
- le pair de France ; telle a toujours ¢té mon
opinion ; ¢’est au canon de Saint-Roch que
Bonaparte dut la tranquillité de sonrégne.
Et M. Fléron, votre préfet, ne fait-il pas
connaltre I'esprit public au ministre de
'intérieur ?

— Ce n’est pas ’embarras, il écrivaille
toute la journée ; mais c¢’est un enfant, un
étourneau de vingt-huit ans, qui fait le
politique avec mo1; il créve de vanité, et
c¢’est peureux comme une femme. J'ai
beau lui dire : Renvoyons la rivalite de
préfet & général 4 des temps plus heureux ;
vous et moi sommes vilipendés toute la
journée et par tout le monde. Monsei-
gneur l'évéque, par exemple, nous a-i-il
rendu nos visites ? L.a noblesse ne vient
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jamais & vos bals et ne vous engage point
aux slens. 51, d’aprés nos instructions,
nous nous prévalons de quelque relation
d’affaires, au conseil général, pour saluer
un noble, il ne nous rend le salut que la
premiére fois, et la seconde il détourne la
téte. La jeunesse républicaine nous regarde
en face et siffle. Tout cela est évident.
Eh bien, le préfet le nie;il me répond,
tout rouge de colere : Parlez pour vous;
jamais on ne m’a sifflé. Et il ne se passe
pas de semaine ol s’il ose paraitre dans la
rue, & la nuit tombante, on ne le siftle
4 deux pas de distance.

— Mais étes-vous bien sir de cela, mon
cher général ? Le ministre de l'intérieur
m’a fait voir dix lettres de M. Fléron,
dans lesquelles il se présente comme &
la veille d’étre tout A fait réconcilié avec
le parti légilimiste. M. G..., le préfet de
N..., chez lequel j'ai diné avant-hier, est
trés passablement avec les gens de cette
opinion, et cela je I’ai vu.

— Parbleu, je le crois bien; c’est un
homme adroit, un excellent préfet, ami
de tous les voleurs adroits, qui vole lui-
méme, sans qu'on puisse le prendre, vingt
ou trente mille francs par an, et cela le fait
respecter dans son département. Mais je
puis étre suspect dens ce que je vous
rapporte de mon préfet ; permettez-vous
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que je fasse appeler le capitaine B...?
Vous savez ? Il doit étre dans D'anti-
chambre,

— Clest, si je ne me trompe, 'observa-
leur envoyé dans le 107, pour rendre
raison de l'esprit de la garnison ? |

— Précisément ; il n'y a que trois mois
quil est ici; pour ne pas le briler dans
son régiment, je ne le recois jamais de
jour. / :

Le capitaine B... paruf. En le voyant
entrer, le baron Thérance voulut abso-
lument passer dans une sutre pitce; le
capitaine confirma, par vingt faits particu-
liers, les doléances du pauvre général.
Dans cette maudite ville, 1a jeunesse est
républicaine, la noblesse bien unie et
dévote. M. Gauthier, rédacteur du journal
libéral et chef des républicains, est résolu
et habile. M. Du Poirier, qui méne la
noblesse, est un fin matois, du premier
ordre et d’une activité assourdissante.
Tout le monde, enfin, se moque du préfet
et du général ; ils sont en dehors de tout ;
ils ne comptent pour rien. L’évéque
annonce péricdiquement A tous ses fidéles
gue nous tomberons dans trois mois. Je
suis enchanté, monsieur le comte, de
pouvoir metire ma res;pansabilité A cou-
vert. Le pire de tout, ¢’est que si on écrit
un peu nettement ld-dessus au maréchal,
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il fait répondre qu'on manque de zéle.
(’est commode & lui, en cas de change-
ment de dynastie...

— Halte-13, monsieur.

— Pardon, mon général, je m’égare.
Ici les jésuites ménent la noblesse comme
les servantes ; enfin, tout ce qui n’est pas
républicain.

— Quelle est la population de Nancy ?
dit le général, qui trouvait le raisonnement
trop sincére.

— Dix-huit mille habitants, non com-
pris la garnison.

— Combien avez-vous de républicains ?

-— De rtépublicains vraiment avéieés,
trente-six.

— Done deux pour mille. Et parmi
ceux-la combien de bonnes tétes ?

— Une seule, Gauthier larpenteur,
rédacteur du journal I’Aurore ; c’est un
homme pauvre, qui se glorifie de sa pau-
vreté,

— Et vous ne pouvez pas dominer
trente-cing blancs-becs et faire coffrer
la bonne téte ?

— D’abord, mon général, il est de bon
ton, parmi tous les gens nobles, d’étre
dévot ; mais il est de mode, parmi tout
ce qui n’est pas dévot, d’imiter les répu-
blicains dans toutes leurs folies. Il v a
ce ¢afé Montor ofi se réunissent les jeunes
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gens de l'opposition ; c¢’est un véritable
club de 93. 8i quatre ou cing soldats
passent devant ces messieurs, ils crient, :
Vive la ligne! & demi-voix:; si un sous-
officier parait, on le salue, on lui parle,
on veut le régaler. Si c’est, au contraire,
un officier attaché au gouvernement, moi,
par exemple, il n'y a pas d’insuite indi-
recte qu’il ne faille essuyer. Dimanche der-
nier encore, j'ai pessé devani le café
Montor ; tous ont tourné le dos 4 la fois,
comme des soldats & la parade; j'ai été
violemment tenté¢ de leur allonger un coup
de pied ot vous savez,

— C’était un str moyen pour éire mis en
disponibilité, courrier par courrier. N’avez-
vous pas une haute paye ?

—— Je regois un billet de mille francs
tous les six mois. Je passais devant le café
Montor par distraction; d’ordinaire je
fais un détour de cinq cents pas, pour
éviter ce maudit café.th dire que ¢’est
un officier blessé & Dresde et & Waterloo,
qui est obligé d’esquiver des pékins !

— Depuis les Glorieuses?, il n'y a plus
de pékins, dit le comle avec amertume :
mais faisons tréve & tout ce qui est person-
nel, ajouta-t-il en rappelant le baron
Thérance et en ordonnant au capitaine de

1. Surnom donné aux trols journées des 27, 2€ et 29 fuillet
1830, (Note de Colomb.) :



H2 LUCIEN LEUWEN

rester. Quels sont les meneurs des partis &
Nancy ?

Le général répondit :

— MM. de Pontlevé et de Vassignies
sont les chefs apparents du carlisme, con-
jnissionnés par Charles X ; mais un maudit
intrigant. qu’on nomme le docteur Du
Poirier (on Pappelle docteur parce qu’'il est
médecin) est, dans le fait, le chef véritable,
Officiellement, il n’est que secrétaire du
comité carliste. Le jésuite Rey, grand
vicaire, méne toutes les femmes de la ville,
depuis la plus grande dame jusqu’i la plus
petite marchande ; cela_est réglé comme
un papier de musique. Voyez s1 au diner
que le préfet vous donnera il y a un seul
convive hors des administrateurs salariés.
Demandez si une seule des personnes
attachées au gouvernement et allant chez
le préfet est admise chez mesdames de
Chasteller et d’Hocquincourt ou de Com-
mercy ?

" —"Quelles sont ces dames ?

— C’est de la poblesse trés riche et
trés fiere. Madame d’Hocquincourt est la
plus jolie femme de la ville et méne grand
train. Madame de Chasteller est peut-étre
plus jolie encore que madame d’Hocquin-
court, mais c’est une folle, une sorte de
madame de Staél, qui pérore toujours pour
Charles X, comme celle de Genéve contre
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Napoléon. Je commandais & Genéve, et
cetle folle nous génail beaucoup.

~— Bt madame de Chasteller ? dit le
comte N... avec intérét,

— (Cela est tout jeune et cependant elle
est veuve d’'un maréchal de camp attaché
a la cour de Charles X. Madame de Chas-
teller préche dans son salon; toule la
jeunesse de la ville est folle d’elle ; 'autre
jour, un jeune homme bien pensani fait
une perte énorme au jeu, madame de
Chasteller a 0sé aller chez lui. N'est-ce pas,
capitaine ? -

— Parfaitement, général ; je me trou-
vais, par hasard, dans 'allée de la maison
du jeune homme. Madame de Chasteller
lui a remis trois mille francs en or ¢t un
souvenir garni de diamants, 4 elle donné
par la duchesse d’Angouléme, et que le
jeune homme est allé mettre en gage &
Strasbourg. J'ai sur moi la lettre du
commissionnaire de Strasbourg.

—— Assez de ce détail, dit le comte an
capitaine qui déjd étalait un gros porte-
feuille, _

— U y a aussi, reprit le général Thé-
rance, les maisons de Puylaurens, de
Serpierre et de Marcilly, o monseigneur
Pévéque est regu comme un général en
chef, et du diable si jamais un seul d’entre
nous y met le nez. Savez-vous ot M. le
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préfet passe ses soirées ? Chez une épiciére,
madame Berchu, et le salon est dans
I'arriére-boutique. Voila ce qu’il n’écrit
pas au ministre. Moi, j’al plus de dignité,
je ne parais nulle pari et vais me coucher
a huit heures.

— Que font vos officiers le soir ?

— Le café et les demoiselles, pas la
moindre bourgeoise; nous vivons iel
comme des réprouvés. Ces diables de
maris bourgeois font la police les uns pour
les autres, et cela sous prétexte de libéra-
lisme ; il n'y a d’heureux que les artilleurs
et les officiers du génie.

— A propos, comment pensent-ils ici ?

— De fichus républicains, des idéologues,
quoi ! Le capitaine pourra vous dire qu’ils
sont abonnés au Nalional, au Charivari, &
tous les mauvais journaux, et qu’ils se
moquent ouvertement de mes ordres du
jour sur les feuilles publiques. 1lls les font
venir sous le nom d’un bourgeois deDarney,
bourg & six licues d’ici. Je ne voudrais
pas jurer que dans leurs parties de chasse
ils n’aient des rendez-vous avec Gauthier.

— Quel est cet homme ? .

— Le chef des républicains, dont je
vous al déja parlé ; le principal rédacteur
de leur journal incendiaire qui s’appelle
I’Aurore, et dont la principale affaire est
de déverser le ridicule sur moi. L’an passé,
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il m’a proposé une partie & ’épée, el ce
qu’il y a d’abominable, c’est qu’il est
employé par le gouvernement ; il est géo-
mebtre du cadastre, et je ne puis le faire
destituer. J'al eu beau dire qu’il a envoyé
cent soixante-dix-neuf francs au National
pour sa derniére amende, & I’égard du
maréchal Ney...

— Ne parlons pas de cela, dit le comte
N... en rougissant ; et il eut beaucoup de
peine & se défaire du baron Thérance,
qui trouvait soulagement & ouvrir son
goeur.




CHAPITRE 1V

ce triste tableau de la. ville de

Nancy, le 27¢ régiment de lanciers
s’en approchait, parcourantlaplainela plus
triste du monde ; le terrain sec et pierreux
paraissait ne pouvoir rien produire. Gest
au point que Lucien remarqua un certain
endroit, a une licue de la ville, duquel on
n’apercevait que trois arbres en tout; et,
encore celui qui croissait sur le bord de la
route était tout maladif et n’avaib pas
vingt pieds de haut. Un lointain fort rap-
proché était formé par une suite de collines
pelées ; on apercevaib quelques vignes
chétives dans les gorges formeées par ces
vallées. A un quart de lieue de la ville,
deux tristes rangées d’ormes rabougris
marquaient le cours de la grande route. Les
paysans que ’on rencontrait avaient I'air
misérable et étonné, « Voila donc la belle
France! » se disait Lucien. En approchant
davantage, le régiment passa devant ces
grands établissements utiles, mais sales
qui annoncent si tristement une civilisation

PENDA,NT que le baron Thérance faisait
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perfectionnée, . I'abattoir, la raffinerie
d’huile, ete. Aprés ces belles choses, ve-
naient de vastes jardins plantés en choux,
sans le plus petit arbuste.

Enfin, la route fit un brusque détour, et
le régiment se trouva aux premiéres bar-
riéres des fortifications, qui, du c6té de
Paris, paraissent extrémement basses et
comme enterrées. Le régiment fit halte et
fut reconnu par la garde. Nous avons ou-
blié de dire qu'une lieue auparavant, sur
le bord d’un ruisseau, on avait fait la halte
de propreté. En quelques minutes les
traces de boue avaient disparu, les uni-
formes et le harnachement des chevaux
avaient repris tout leur éclat.

Ce ful sur les huit heures et demie du
matin, le 24 de mars 183*, et par un
temps sombre et froid, que le 27¢ régiment
de lanciers entra dans Nancy. Il était pré-
cédé par un corps [de musique] magnifique
et qui eut le plus grand succés auprés des
bourgeois et des grisettes de Vendroit :
trente-deux trompettes, vétus de rouge et
montés sur des chevaux blancs, sonnaient
a tout rompre. Bien plus, les six trompettes
formant Ie premier rang étaient des négres,
et le trompette-major avait prés de sept
pieds. o

Les beautés de la ville et particuliére-
ment les jeunes ouvriéres en dentelle se

LUCIEN LEUWEN. — 1, 8
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montrérent a toutes les fenétres et furent
fort sensibles & cette harmonie pergante ;
il est vrai qu’elle était relevée par des
habits rouges chamarrés de galons d’or
superbes, que portaient les trompettes.

Nancy, cette ville ¢i forte, chef-d’ceuvre
de Vauban?, parut abominable & Lucien.
La saleté, la pauvreté, semblaient s’en
disputer tous les aspects, et les physiono-
mies des habitants répondaient parfaite-
ment i la tristesse des batiments 2 Lucien
ne vit partout que des figures d’usuriers,
des physionomies mesquines, pointues,
hargneuses. « Ces gens ne pensent qu’a
P’argent et aux moyens d’en amasser, se
dit-1l avec dégout. Tel est, sans doute,
le caractére et 'aspect de cette Amérique
que les libéraux nous vantent si fort. »

Ce jeune Parisien, accoutumé aux figures
polies de son pays, était navré. Les rues
étroites, mal pavées, remplies d’angles
et de recoins, n’avaient rien de remar-
quable ¢u’'une malpropreté abominable ;
au milieu coulait unruisseau d’eauboueuse,
qui lui parut une décoction d’ardoise.

Le cheval du lancier qui marchait a la

1. Tout ce que Vauteur dit sur les fortifications, les
constructions, les rues et Ia physionomie de Nancy, nlest
qu’une suite de contre-vérités, {Xole de Colomb.)

2. II parait que 'auteur v'est jamais allé 3 Nancy 12
nouvelle re de Pariz est auperbe, {Note de Colomb.)
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droite de Lucien fit un écart qui couvrit
de cette eau noire et puante la rosse que le
lieutenant-colonel Iui avait fait domner.
Notre héros remarqua que ce petit accident
etait un grand sujet de joie pour ceux de
ces nouveaux camarades qui avaient été
& portée de le voir. La vue de ces sourires
qui voulaient &tre malins coupa les ailes &
Vimagination de Lucien :il devint méchant.
¢« Avant tout, se dit-il, je dois me sou-
venir que ceci n'est pas le bivouac:il n’ya
point d’ennemi 4 un quart de lieue d’ici;
‘et, d’ailleurs, tout ce qui a moins de qua-
rante ans, parmi ces messieurs, n’a pas vu
I'ennemi plus que moi. Done, des habitudes
mesquines, filles de I'ennui. Ce ne sont plus
ici les jeunes officiers pleins de bravoure,
d’étourderie et de gaieié, que I'on voit au
Gymnase ; ce sont de pauvres ennuyés qui
ne seraient pas fdchés de g’égayer & mes
dépens ; ils seront mal pour moi, jusqu’a
ce que j’ai eu quelque duel, et il vaut mieux
Iengager tout de suite, pour arriver plutét
& la paix., Mais ce gros lieutenant-colonel
pourra-t-il étre mon témoin ? J’en doute,
son grade s’y oppose ; il doit 'exemple de
Vordre... Ol trouver un témoin 2 »
Lucien leva les yeux et vit une grande
maison, moins mesquine que celles devant
lesquelles le régiment avait passé jusque-li;
au milien d’un grand mur blane, il v avait
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une persienne peinte en vert-perroquet.
¢ Quel choix de couleurs voyantes ont ces
marauds de provinciaux! »

Lucien se complaisait dans cette idée peu
polie, lorsqu’il vit la persienne vert-perro-
quet s'entrouvrir un peu ; ¢’était une jeune
feinme blonde qui avait des cheveux
magnifiques et I'air dédaigneux : elle venait
voir défiler le régiment. Toutes les idées
tristes de Lucien s’envolérent a ’aspect de
cette jolie figure ; son dme en fut ranimée.
Les murs écorchés et sales des maisons de
Nancy, la boue noire, I'esprit envieux ct
jaloux de ses camarades, les duels néces-
saires, le méchant pavé sur lequel glissail
la rosse qu’on lui avait donnée, peut-étre
exprés, tout disparut. Un embarras sous
une votte, au bout de la rue, avait forcé
le régiment & s’arrdter. La jeune femme
ferma sa croisée et regarda, & demi cachée
par le rideau de mousseline brodée de sa
{enétre. Elle pouvait aveir vingt-quatre
ou vingt-cing ans. Lucien trouva dans ses
yeux une expression singuliére ; était-ce de
{’ironie, de la haine, ou tout simplement
de la jeunesse et une certaine disposition
4 s’amuser de tout ? .

Le second escadron, dont Lucien faisait
partie, se remit en mouvement tout a coup ;
Lucien, les yeux fixés sur la fenétre vert-
perroquet, donna un coup d’éperon 4 son
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cheval, qui glissa, tomba et le jeta par
terre.

Se¢ relever, appliquer un grand coup du
fourreau de son sabre 4 la rosse, sauter en
selle fut, a la vérité, 'affaire d’un instant ;
mais 'éclat de rire fut général et bruyant.
Lucien remarqua que la dame aux che-
veux d'un blond cendré souriait encore,
que déja il était remonté. Les officiers
du régiment riaient, mais exprés, comme
un membre du centre, & la Chambre des
députés, quand on fait aux ministres
quelque reproche fondé. -

— Quoique ¢a, c’est un bon lapin, dit
un vieux maréchal des logis 4 moustaches
blanches.

—- Jamais cette rosse n’a été mieux
montée, dit un lancier.

Lucien était rouge et affectait une mine
simple,

A peine le régiment fut-il établi 4 la
caserne et le service réglé, que Lucien
courut 4 Ja poste aux chevaux, au grand
trot de sa rosse.

— Monsieur, dit-il au maitre de poste,
je suis officier comme vous voyez, et je n’ai
pas de chevaux. Cette rosse, qu'on m’a
prétée au régiment, peut-étre pour se
moquer de moi, m’a déja jeté par terre,
comime vous voyez encore ; et il regarda
en rougissant des vestiges de boue qui,
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ayant séché, blanchissait son uniforme
au-dessus du bras gauche. En un mot,
monsieur, avez-vous un cheval passable &
vendre dans la ville ? Il me le faut & Vins-
tant.

—- Parbleu, monsieur, voilA une belle
occasion pour vous melire dedans. Clest
pourtant ce que je ne ferai pas, dit
M. Bouchard, le maitre de poste.

C’était un gros homme & ’air important,
4 la mine ironique et aux yeux percants ;
en faisant sa phrase, il regardait ce jeune
homme élégant, pour juger de combien
de louis il pourrait surcharger le prix du
cheval & vendre.

—- Vous &tes officier de cavalerie, mon-
sieur, et sans doute vous connaissez les
chevaux. | . :

Lucien ne répliquant pas par quelque
blague, le maitre de poste crut pouvoir
ajouter :

— Je me permettrai de vous demander :
Avez-vous fait la guerre ?

A cette question qui pouvait &tre une
plaisanterie, la physionomie ouverte de
Lucien changea instantanément.

— Il ne s’agit point de savoir si j’ai
fait la guerre, répondit-il d’un ton fort
see, mais si vous, maitre de poste, avez un
cheval 4 vendre. g

M, Bouchard, se voyant remis & sa place
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aussi nettement, eut quelque idée de
planter 14 le jeune officier ; mais laisser
échapper I'occasion de gagner dix louis;
mais, surtout, se priver volontairement
d’un bavardage d’'une heure, c¢’est ce qui
fut impossible pour notre maitre de poste.
Dans sa jeunesse il avait servi et regardait
les officiers de 1’dge de Lucien comme des
enfants qui jouent 4 la chapelle,

— Monsieur, reprit Bouchard d'un ton
mielleux, ef comme si rien ne se fiit passé
entre eux, j’ai été plusieurs années briga-
dier et ensuite maréchal des logis au 1 de
cuirassiers ; et en cette qualité blessé a
Montmirail en 1814, dans!’exercice de mes
fonctions ; c’est pourquoi je parlais de
guerre. Toutefois, quant aux chevaux, les
miens sont des bidets de dix 4 douze louis,
peu dignes d’un officier bien ficelé et requin-
qué comme vous, et bons tout au plus &
faire une course; de vrais bidets, quoil
Mais si vous savez manier un cheval,
comme je n’en doute pas (ici les yeux de
Bouchard se dirigérent sur la manche
gauche de 1’élégant uniforme, blanchi par
la boue, et il reprit malgré luile ton gogue-
nard)... si vous savez manier un cheval,
M. Fléron, notre jeune préfet, a votre
affaire : cheval anglais vendu par un milord
qui habite le pays et bien connu des ama-
teurs, jarret superbe, épaules admirables,
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valeur frois mille franecs, lequel n’a jeté
ar terre M.: Fléron que quatre fois, par
a grande raison que ledit préfet n’a oszé
le monter que quatre fois. La derniére
chute eut lieu en passant la revue de la
garde nationale, composée en psrtie de
vieux troupiers, moi, par exemple, ma-
réchal des logis...
— Marchons, monsieur, reprit Lucien
avec humeur; je achéte & l'instant.
Le ton décidé de L.ucien sur le prix de
trois mille francs et sa fermeté & lui couper
la parole enlevérenl ’ancien sous-cofficier.
— Marchons, mon lieutenant, répondit-
il avee tout le respect désirable. Et il se
mit en marche & l'instant, suivant & pied
la rosse dont Lucien n’était pas descendu.
Il fallut aller chercher la préfecture dans
un coin reculé de la ville, vers le magssin
A poudre, 4 cing minutes de la partie
habitée ; ¢’était un ancien couvent, fort
bien arrangé par un des derniers préfets de
I’Empire. Le pavillon habité psr le preéfet
était entouré d’un jardin angiais. Ces mes-
sieurs arrivérent a la porte en fer. Des
entre-sols ol étaient les bureaux, on les
renvoya & une autre porte ornée de
colonnes et conduisant & un premier étage
magnifique ot logeait M. Fléron. M. Bou-
chard sonna; on fut longtemps sans
répondre. A la fin un valet de chambre fort
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affairé et trés élégant parut et fit enirer
dans un salon mal en ordre. Il est vrai qu’il
n’était qu'une heure. Le valet de cham-
bre répélait ses phrases habituelles d’une
gravitée mesurée surla difficultéextrémede
voir M. le préfet, et Lucien allait se facher,
lorsque M. Bouchard en vint aux mots
sacramentels :

— Nous venons pour une gffaire d’ar-
gent qui intéresse M. le préfet.

L’importance du valet parut se scanda-
liser ; mais il ne remuait pas.

—~ Eh, pardieu! c¢’est pour vous faire
vendre votre Lara, qui jette si bien par
terre votre M. le préfet, ajouta P'ancien
maréchal des logis.

- A ce mot, le valet de chambre prit la
fuite, en priant ces messieurs d’attendre.

Aprés dix minutes, Lucien vit s’avancer
gravemenl un jeune homme de quatre
pieds et demi de haut, qui avait l'air & Ia
fois timide et pédant. Il semblait porter
avec respect une belle chevelure tellement
blonde qu’elle en était sans couleur. Ces
sheveux, d’une finesse extréme et tenus
beaucoup trop longs, étaient parlagés au
sommet du front par une raie de chair
parfaitement tracée et qui divisait [e front
du porleur en deux parties égales, &
Pallemande, A Vaspeet de cette figure,
marchant par ressorts, et qui prétendait
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a la fois & la grice et & la majesté, la colére
de Lucien disparut; une envie de rire
folle la remplaga, et sa grande affaire fut
de ne pas éclater. Cette téle de préfet, se
dit-il, est une copie des figures de Christ de
Lucas Cranach. Voilad donc un de ces terri-
hles préfets contre lesquels les jourmaux
libéraux déclament tous les matins!

- Lucien n’était plus choqué de la longue
attente;il examinait ce petit &tre si empesé
qui approchait assez lentement, et en se
dandinant ; ¢’était 'air d’'un personnage
naturellement impassible et au-dessus de
toutes les impressions d’ici-bas. Lucien
stait tellement absorbé dans la contempla-
tion qu’il y eut un silence.

M. Fléron fut flatté de Veffet qu’il pro-
duisait, et sur un militaire encore ! Enfin,
il demanda & Lucien ce qu’il pouvait y
avoir pour son service ; mais ce mot fut
lancé en grasseyant et d’un ton & se faire
répondre une impertinence.

L’embarras de Lucien était de ne pas
rire au nez du personnage. Par malheur,
il vint & se rappeler un monsieur Fléron
député. Cet é&tre-ci sera le digne fils ou
neveu de ce M. Fléron qui pleure deten-
dresse en parlant de nos dignes minisires.

Ce souvenir fut trop fort pour notre
héros, encore un peu neuf : il éclata de
rire.
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~- Monsieur, dit-il enfin en regardant
la robe de chambre, unique en son genre,
dans laquelle le jeune préfet se drapait ;
monsieur, on dit que vous avez un cheval -
& vendre, Je désire le voir, je I'essaye un
quart d’heure, et je paye comptant.

Le digne préfet avait V’air de réver; il
avait quelque peine & se rendre compte du
rire du jeune oi%cier‘ L’essentiel, & ses yeux,
était que rien ne partit avoir pour lui le
plus petit, intérét.

~— Monsieur, dit-il enfin, et comme se
décidant 4 réeiter une legon apprise par
coeur : les affaires urgentes et graves dont
je suis accablé m’ont, je le crains bien,
rendu coupable d’impolitesse. J’ai lieu de
- soupgonner que vous n’ayez attendu, ce
serait bien coupable & moi. -

Et il se confondit en bontés, Les phrases
doucereuses prirent assez de temps. Comme
1" ne concluait point, notre héros, qui
soignait moins sa réputation d’homme
d’un ton parfait, prit la liberté de rappeler
Pobjet de la wvisite. |

— dJe respecte, comme je le dois les
occupations de M. le Préfet ; je désirerais
voir le cheval & vendre et l'essayer en
présence du groom de M, le préfet.

—- La béte est anglaise, reprit le préfet
d’un ton presque intime, de bon demi-sanug
bien prouvé, je ’ai eue de milord Link,
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qui habite ce pays depuis longues an-
nées ; le cheval est bien connu des ama-
teurs ; mais je dois avouer, ajouta-t-il, en
baissant les yeux, qu’il n’est soigné dans
ce moment que par un domestique fran-
gais ; je vais mettre Perrin & vos ordres.
Vous pensez, monsieur, que je ne confie
pas cette béte A des soins vulgaires, et
aucun autre de mes gens n’en approche, ete.

Aprés avoir donné ses ordres en beau
style et en s’écoutant parler, le jeune
magistrat croisa sa robe de chambre de
cachemire brochée d’or et assura sur ses
yveux une facon de bonnet singulier, en
forme de rouleau de cavalerie légére, qui
A chaque instant menagait de tomber.
Tous ces petits soins étaient pris lentement
et considérés attentivement par le moaitre
de poste Bouchard, dont V'air goguenard
se changeait en sourire amer tout & fait
impertinent. Mais cette autreaffectation fut
en pure perte. M. le préfet, qui n’avait
pas I'habitude de regarder de telles gens,
quand il fut rassuré sur les détails de sa
toilette, salua Lucien, adressa un demi-
salut 4 3. Bouchard, sans le regarder,
et rentra dans ses appartements.

- Et dire qu'un gringalel de ce calibre-
12 nous passera en revue dimanche pro-
chain ! s’écria Bouchard ; cela ne fait-il
pas suer ? '
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Dans sa colére conire les jeunes gens
plus avancés dans le monde que les sous-
officiers de Montmirail, M. Bouchard eut
bientét un autre sujet de joie. A peine le
cheval anglais se vit-il horsdel’écurie, d’o0
la pauvre béte sortait trop rarement 4 son
gré, ga’il se mit & galoper autour de la
cour et A faire les sauls les plus singuliers ;
il s’élancait de terre des quatre pieds & la
fois, Ia téte en I'air et comme pour grimper
sur les platanes qui entouraient la cour
de la préfecture.

— La béte a des moyens, dit Bouchard en
ge rapprochant de Lucien d'un air sournois;
mais depuis huit jours peut-étre M. le pre-
fet ni son valet de chambre Perrin n’ont
osé la faire sortir, et peut-étre ne serait-il
pas prudent...

Lucien fut frappé de la joie contenue
qui brillait dans les petits yeux dumaitrede
poste. « Il est écrit, pensa-t-il, que deux
fois en un jour je me feraijeter par terrs;
tel devait étre mon début dans Nancy. »
Bouchard alla chercher de V'aveine dans
un crible ct arréta le cheval ; mais Liucien
eut toute la peine du monde 4 le monter,
puis & le maitriser.

Ii partit au galop, mais bientdt il prit
le pas. Etonné de la beauté et de la vigueur
des allures de Lara, Lucien ne se fit pas
scrupule de faire attendre le mafire de
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poste goguenard. Lara fit une grande ligue,
et ne reparut dans la cour dela préfecture
qu’aprés une demi-heure. Le valet de
chambre était tout effrayé du retard.
Quant au maitre de poste, 1l espérait bien
voir le cheval revenir tout seul. Le voyant
arriver monté, il examina de prés I'uni-
forme de Lucien; rien n’indiquait une
chute. « Allons, celui-ci est moins godiche
que les autres », se dit Bouchard.

Lucien conclut le marché sans descendre
de cheval. ¢ II ne faut pas que Nancy me
revoie monté sur la rosse fatale. » M. Bou-
chard, qui n’avait pas les mémes craintes,
prit le cheval du régiment. M. Perrin, le
valet de chambre, accompagna ces mes-
sieurs jusqu’4 la caisse du receveur général,
ot Lucien prit de ’argent.

— Vous voyez, monsieur, que je ne me
laisse jeter par terre qu’une fois par jour,
dit Lucien & Bouchard, dés qu’ils furent
seuls. Ce qui me désole, ¢’est que ma chute
a eu lieu sous les fenétres avec persiennes
vert-—perroguet, qui sont la-bas, avant ld
volte... & 'entrée de la ville, & cette espéce
d’hotel.

— Ah! dans la rue de la Pompe, dit
Bouchard ; et il y avait sans doute ume
jolie dame a la plus petite de ces fenétres ?

—- Qui, monsieur, et elle a ri demon
malheur, 1l est fort désagréable de débuter
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ainsi dans une garnison, et dans une pre-
miére garnison encore : Yous qui avez été
militaire, vous comprenez cela, monsieur ;
que va-t-on dire de moi dans le régiment ?
mais quelle est cette dame ? |

— 11 s’agit, n'est-ce-pas, d’une femme
de vingt-cing & vingt-six ans, avec des
cheveux blonds cendrés, qui tombent
jusquw’d terre ? |

~— Ei des yeux fort beaux, mais remplis
de malice.

— C’est madame de Chasteller, une
veuve que tous ces bezux messieurs de la
noblesse cajolent, parce qu’elle a des
millions. Elle plaide en tous lieux avec
chaleur la cause de Gharles X, et si j’étais
de ce pelil préfel, je la ferais coffrer ; notre
pays finira par éire une seconde Vendée.
U'est une ultra enragée, qui voudrait voir
a cent pieds sous terre tout ce qui a servi
la patrie. Elle est fille de M. le marquis
de Pontlevé, un de nos ultra renforeés et,
ajouta-t-il en baissant la voix, ¢’est un des
commissaires pour Charles X dans cette
province. Ceci entre nous ; je ne veux pas
me rendre dénonciateur.

— Soyez sans crainte.

— lls sont venus bouder ici depuis les
journées de Juillel. Ils veulent, disent-ils,
affamer le peuple de Paris, en le privant
de travail ; mais, quoique ¢a, ce marquis
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n’est pas malin, C'est le docteur Du Poirier,
le premier médecin du pays, qui est son
bras droit. M. Du Poirier, qui est une fine
mouche, méne par le nez tant M. de
Pontlevé que M. de Puylaurens, P'autre
commissaire de Charles X ; car 'on cons-
pire ouvertement ici. 11 y a ausci 'abbé
Olive qui est un espion...

—— Mais, mon cher monsieur, dit Lucien
en riant, je ne m’oppose pas 4 ce que
M. I’abbé Olive soit un espion; tant d’au-
tres le sont bien ! mais parlez-moi encore
un pewu, je vous prie, de cette jolie femme,
madame de Chasteller.

— Ah ! cette jolie femme qui a ri quand
vous é&tes tombé de cheval 2 Elle en a vu
bien d’avtres descendre de cheval! Elle
est veuve d’un des généraux de brigade
attachés a la personne de Charles X, et qui
était, de plus, grand chambellan ou aide
de camp ; un grand seigneur, enfin, qui
aprés les journées, est venu mourir ici de
peur. Il croyait toujours que le peuple
élait dans les rues, comme il me I’ dit plus
de vingt fois ; mais bon enfant quoique ga,
point insolent, au contraire, fort. doux.
Quand il leur arrivait certains courriers de
Paris, il voulait qu’il y eut toujours une
paire de chevaux réservée pour lui & la
poste et qu’il payait bien, da. Gar, monsieur
il faut que vous szchiez qu'il n’y a que



UN DEYOT 73

dix-neuf lieues d’ici au Rhin, par la tra-
verse. (’était un grand homme sec et
péle ; il avait de fidres peurs, toujours,

— Et sa veuve ? dit Lucien, en riant.

— Elle avait un hétel dans le faubourg
Saint-Germain, dans une rue qu’on appelle
de Babylone, quel nom ! Vous devez con-
naitre cela, monsicur. Elle a bonne envie
de retourner & Paris; mais le pére s’y
oppose ef, cherche & la brouiller avec tous
ses amis ; il veut la circonvenir, quoi !
C'est que, pendant Je régne des jésuites ot
de Charles X, M. de Chasteller, qui était
fort dévot, a gagné des millions dans un
emprunt, et sa veuve posséde tout cel
argent-ld en rentes, ot M. de Pontlevé
veut mettre la main sur tout cela, en cas
de révolution.

Chaque matin M. de Chasteller faisait
atteler sa voiture pour aller 4 la messe, &
cinquante pas de chez lui; une voiture
anglaise de dix mille francs au moins qui,
sur le pavé, ne faisait aucun bruit ; il disail,
u'il fallait ¢a pour le peuple. 11 était trés
ier de ce coté-la, toujours en grand uni-
forme le dimanche, 4 la grand’'messe, avee
cordon rouge par-dessus 1’habit, et quatre
laquais en grande livrée et en gants jaunes.
Et avec cela, en mourant, il n'a rien laissé
4 ses gens, parce que, a-t-il dit an vicaire
qui Passistait, ce sonl des jacobins. Mais

LUCIEN LEUWEN. — I. g
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madame, qui est restée en ce monde et ui
a peur, a prétendu que ¢’était un oublii
dans le testament ; elle leur fait de pe-
tites pensions, ou bien les a gardés a son
service, et quelquefois pour un rien, elle
leur donne quarante francs. Elle occupe
tout le premier étage del'hotel de Pontlevé;
¢’est, 12 que vous I'avez vue ; mais son pere
exige qu’elle paye le loyer. Elle en a pour
quatre mille francs, tandis que jamails le
marguis n’aurait pu louer ce premier étage
plus de cent louis. G'est un avare enragé ;
guoique ¢a, il parle & tout le monde et fort
poliment ; il dit gqu’il va y avoir la répu-
blique, une nouvelle émigration ; que V'on
coupera la téte aux nobles et aux prétres,
cte. Bt M. de Pontlevé a été misérable
pendant la premiére émigration; on dit
qu'a Hambourg il travaillait du métier
de relieur ; mais il se fache tout rouge, si
’on parle de livres aujourd’hui devent lui.
Le fait est qu’il compte, en cas de besoin,
sur les rentes de sa fille ; c¢’est pourquoi il
ne veut pas la perdre de vue ;il'a dit 4 un
de mes amis...

— Mais, monsieur, dit Lucien, que me
font les ridicules de ce vieillard ? Parlez-
moi de madame de Chasteller.

—- Elle rassemble le monde chez elle le
vendredi, pour précher ni plus ni moins
qu'un préfre. Elle parle comme un snge,
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disent les domestiques ; tout le monde la
comprend ; il ¥ a des jours qu’elle les fait
pleurer. Fichues bétes, quec je leur dis;
elle est enragée contre le peuple ; si elle
pouvait, elle nous mettrait tous au mont
Saint-Michel. Mais, quoique ca, elle les
enjole, ils I"aiment. |

Elle blame fort son pére, dit le valet de
chambre, de ce qu'il ne veut plus voir
son frére cadet, président & la cour royale
de Metz, parce qu’il a prété serment ; il
appelle cela se salir. Auecun juste-milicu
n’est recu dans la société ici. e préfet &
muscadin, qui vous a vendu gon cheval,
boit les affronts comme de Veau;iln’osese
présenter chez madame de Chasteller, qui
lui dirait son fait. Quand il va voir madame
d’Hocquincourt, la plus pimpante de nos
dames, elle se met & la fénétre sur la rue,
et lui fait dire par son portier qu'elle n'y
est pas... Mais pardon, monsieur est jusie-
milieu, je m’oubliajs.

Ce dernier mot fut dit avee bonheur ;
il y en eut aussi dans la réponse de Lucien.

——.Mon cher, vous me donnez des ren-
seignements, et je les écoute comme un
rapport sur la position occupée par l'en-
nemi. Du reste, adieu, au revoir. Quel est
le plus renommé des hétels garnis ?

— L’hotel des Trois-Empereurs, rue des
Vieux-Jésuites, n¢ 13 ; mais c’est difficile
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4 trouver, mon chemin m'y conduit, el
j’aurai I’honneur de vous indiquer moi-
méme cet hdtel. « Je U'ai blagué trop fort,
se disait le maitre de poste ; 1l faut parler
de nos dames 4 ce jeune freluquet. »

— Madame de Chasteller est la plus
brague de ces dames de la noblesse, reprit
Bouchard de l'air aisé d’'un homme du
peuple qui veut cacher son embarras.
(’est-a-dire, madame d'Hocquincourt est
bien aussi jolie qu'elle; mais madame
de Chasteller n’a eu qu’un amant, M. Tho-
mas de Busant de Sicile, lieutenant-colonel
des hussards que vous remplacez. Elle est
toujours triste et singuliére, excepté quand
elle prend feu en faveur de Henri V. Sces
gens disent qu’elle fait mettre les chevaux
A sa voiture, et puis, au bout d'une heure,
ordonne de dételer, sans étre sortie. Elle
a les plus beaux yeux, comine vous avez
vu, et des yeux qui disent tout ce qu’ils
veulent ; mais madame d’Hocquincourt est
bien plus gaie et a bien plus d’esprit ; elle
a toujours quelque chose de drble & dire.
Madame d’Hocquincourt méne son mari,
qui est un ancien capitaine, blessé dans les
journdes de Juillet, un fort brave homme,
ma foi! D’ailleurs, ils sont tous braves dans
ce pays-ci. Mais elle en fait tout ce qu’elle
veut et change d’amant sans se géner, tous
les ans. Maintenant, c’est M. d¢’Antin qui
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se ruine avec elle. Sans cesse, je lui fournis
des chevaux pour des parties de plaisir
dans les bois de Burelviller, que vous voyez
l3-bas, au bout de la plaine ; et Dieu sait
ce qu'on fait dans ces bois! L'on enivre
toujours mes postillons, pour les empécher
de voir et d’entendre. Du diable si, en
rentrant, ils peuvent me dire un mot.

~— Mais oll voyez-vous des bois ? dit
Lucien en regardant le plus triste pays
du monde. ‘

—- A une lieue d’ici, au bout de la plaine,
des bois noirs magnifiques ; ¢’est un bel
endroit. L, se trouve le café du Chasseur
veri, tenu par des Allemands qui ont tou-
jours de la musique; c’est le Tivoli du
Pays...

Lucien fit faire un mouvement & son
cheval, qui alarma le bavard ; il lui sembla
voir échapper sa victime, et quelle victime
encore ! un beau jeune homme de Paris,
nouveau débarqué et obligé de 'écouter!

— Chaque semaine cette jolie femme,
aux cheveux blonds, madame de Chasteller,
reprit-il avec empressement, qui a ri un
peu en vous voyant tomber, ou pluiét
quand votre cheval est tombé, c’est bien
différent ; mais, pour en revenir, chaque
semaine, pour ainsi dire, elle refuse une
proposition de mariage. M. de Blancet, son
cousin, qui est toujours avec elle; M, de
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Goello, le plus grand intrigant, un vrai
jésuite, quoi! le comte Ludwig Roller, le
plus crane de tous ces nobles, s’y sont cassé
le nez. Mais pas si béte que de se marier en
province ! Pour se désennuyer, elle a pris
bhravement, comme je vous le dissis, en
mariage en détrempe le lieutenant-colonel
du 20¢ de hussards, M. Thomas de Busant
de Sicile. Il était bien un peu maillé pour
elle ; mais n’importe, il n’en bougeait,
et c’est un des plus grands ncbles de
France, dit-on. Il vy a aussi madame la
marquise de Puylaurens et madame de
Saint-Vincent, qui ne s’oublient pas ; mais
les dames de notre ville répugnent & déro-
ger. Elles sont sévéres en diable sur ce
point, et il faut que je vous le dise, mon
cher monsieur, avec tout le respect que
je vous dois, moi qui n’al été que sous-
officier de cuirassiers (4 la vérité, j’ai fait
dix campagnes en dix ans) ; Je doute que
cette veuve de M. de Chasteller, un géné-
ral de brigade, et qui vient d’avoir pour
amant un lieutenant-colonel, voulit agréer
les hommages d’un simple sous-liente-
nant, si aimable qu'il fat. Car, ajouta le
maitre de poste, en prenant un air piteux,
le mérite n’est pas grand’chose en ce
pays-ci, ¢’est le rang qu’'on a et la noblesse
qui font toul.

« En ce cas je suis frais, » pensa Lucien,
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— Adieu, monsieur, dit-il 4 Bouchard
en mettant son cheval au trot ; j'enverrai
un lancier prendre le cheval laissé dans
voire écurie, et bien le bonsoir,

Il avait apercu dans le lointain Uim-
mense enseigne des Trois-Empereurs.

¢« Tout de méme en voild un que j'ai
sclidement blagué, lui et son jusle milieu,
se dil Bouchard en riant dans sa barbe.
Et de plus, quarante franes de pourboire
ad donner & mes postillons : e plus souvent | »
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qu’il ne pensait; quand 'absence

e de ce personnage au regard per-

cant eut rendu Lucien & ses pensées, il se
trouva beaucoup d’humeur. Son début par
une chute dans une ville de province et dans
un régiment de cavalerie luisemblaitduder-
nier malheur. «Cela ne sera jamais oublié;
toutes les fois que je passerai dans la rue,
quand je monterais comme le plus vieux
lancier: Ah!dira-t-on, ¢’est ce jeune homme
de Paris qui est tombé d’une fagon si plai-
sante le jour de Parrivée du régiment. »
Notre héros subissait les conséquences
de cette éducation de Paris, qui ne sait
que développer la vanité, triste partage
des fils de gens riches. Toute cette vanité
avait été sous les armes pour débuter dans
un régiment; Lucien s’était attendu a
quelque coup d’épée ; il s’agissait de pren-
dre la chose avec légéreté et décision ; il
fallait montrer de la hardiesse sous les
armes, etc., etc. Loin de 14, le ridicule ef
Phumiliation tombaient sur lui du haut

B{l Boucnarp avait plus raison de rire
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de la fenétrc d'une jeune femme, la plus
noble de l'endroit, et une ullra enragee et
bavarde, qui saurait draper un serviteur
du jusie milieu. Que a’allait-elle pas dire
de tui ?

Le sourire qu’il avait vu errer sur ses
lévres au moment ol il se relevait couvert
de boue et*donncit avec colére un coup de
fourreau de sabre 4 son cheval, ne pouvait
sortir de son esprit. « Quelle sotte idée de
donner un coup de fourreau de sabre & cette
rosse | et surtout avee colére! Voila ce qui
préte réellement 4 la plaisanterie! Tout
le monde peul tomber avec son cheval, mais
le frapper avec colére ! mais se montrer si
malheureux d’une chute! Il fallait étre
impassible ; il fallait voir le contraire de
ce qu’'on s'attendait que je serais, comme
dit mon pére..... Si jamais je rencontre
celte madame de Chasteller, quelle envie
de rire va la saisir en me reconnaissant !
El que va-t-on dire au régiment ? Ah! de
ce cdté-14, messieurs les mauvais plaisants,
je vous conseille de plaisanter 4 voix basse. »

Agité par ces 1idées désagréables,
Lucien, qui avait trouvé son domestique
dans le plus bel appartement des Trois-
Empereurs, employa deux grandes heures
& faire la toilette militaire la plus soignée :
¢ Tout dépend du début, et j’ai beaucoup
A réparer. »
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&« Mon habit est fort bien, se dit-il en se
regardant dans deux miroirs qu’il avait
fait placer de facon & se voir des pieds 4 la
téte ; mais toujours les yeux rianis de
madame de Chasteller, ces yeux scintil-
lant de malice, verront de la boue sur cette
manche gauche »; et il regardait piteuse-
ment son uniforme de voyage, qui, jeté
sur une chaise, gardait, en dépit des efforts
de la brosse, des traces trop évidentes de
son accident.

Aprés cette longue toilette, qui fut, sans
qu'il s’en doutédt, un spectacle pour les
gens de 1'hétel et la maitresse de la maison
qui avait prété sa Psyché, Lucien deseendit
dans la cour et examina d’un ceil non moins
critique la toilette de Lara. Il la trouva
convenable, 4 exception d’un sabot de
derriére hors du montoir, qu’il fit cirer de
nouveau en sa présence. Enfin, il se placa
en selle avec la légéreté de la voltige, et
non avec la précision et Ia grevité mtitai-
res, Il voulait trop montrer aux domesti-
ques de 1'hdtel, réunis dans la cour, qu’il
était parfaitement 4 cheval. I1 demanda
o1 était la rue de la Pompe, et partit au
grand trot. « Heureusement,se disait-il,
madame de Chasteller, veuve d’un officier
général, doit étre un bon juge. »

Maisles persiennes vert-perroquet étaient
hermétiquement fermées, et ce fut en vain

aF
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que Lucien passa et repassa. Il alla remer-
cier le lieutenant-colonel Filloteau et
s'informer des petits devoirs de convenance
qui doivent occuper la premiére journée
d’un sous-lieutenant arrivant au régi-
ment. .

11 fit deux ou trois visites de dix minutes
chacune avec la froideur chaine de puils
qui convient, surtout & un jeune homme
de vingt ans, et ce signe d’une éducation
parfaite eut tout le sueccés désirable.

A peine libre, il revint visiter la place
ou le matin il était tombé. 1l arriva devant
I'hotel de Pontlevé au trés grand trot, et
4 précisément fit prendre & son cheval un
petit galop arrondi et charmant. Quelques
appels de brides, invisibles pour les pro-
fanes, donnérent au cheval du préfet,
étonné de l'insolence de son cavalier, de
petits mouvements d’'impatience char-
mants pour les connaisseurs. Mais en vain
Lucien se tenait immobile en selle et méme
un peu raide : les persiennes vertes res-
térent fermées.

Il reconnut militairement la fenétre
d’ott 'on avait ri; elle avait un encadre-
ment gothique et était plus petite que les
autres ; elle appartenait au premier étage
d’'une grande maison, apparemment fort
ancienne, mais nouvellement badigeonnée,
suivant le bon gott de la province. On
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avait percé de belles fenétres au premier
étage, mais celles du second étaient encore
en croisillons. Cette maison, demi-go-
thique, avait une grille de fer toute modernc
et magnifique sur la rue du Reposoir, qui
venait couper & angle droit la rue de la
Pompe. Au-dessus de la porte, Lucien lut
en lettres d’or sur un marbre noirdtre :
Hélel de Ponllevé.

Ce quartier avait I’air iriste, et la rue
du Reposoir paraissait une des plus belles,
mais des plus solitaires de la ville ; ’herbe
y croissait de toules parts.

¢ Que de mépris jaurais pour cette
triste maison, se dit Lucien, si elle ne
renfermait pas une jeune femme qui s’est
moquée de moi et avec raison!

» Mais au diable la provinciale ! Ot est
la promenade de cette sotte ville ? Cher-
chons. » En moins de trois quarts d’heure,
grice a la légéreté de son cheval, Lucien
eut fait le tour de Nancy, triste bicoque,
hérissée de fortifications, Il eut beau cher-
cher,il n’apercut d’autre promenade qu’une
place longue, traversée aux deux bouts par
des fossés puants charriant les immondices
de la ville; & 'entour végétaient pauvre-
ment un millier de petits tilleuls rabougris,
soigneusement taillés en éventail.

¢ Peut-on se figurer rien au monde de
plus maussade que cette ville ! » se répé-
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tait notre héros & chaque nouvelle décou-
verte ; el son coeur se serrail.

11 y avait de 'ingratitude dans ce sen-
timent de dégofit si profond ; car, pendant
ces tours et délours sur les remparts el
dans les rues, il avait élé remarqué par
madame d’'Hocquincourt, par madame de
Puylaurens et méme par mademoisclle
Berchu, la reine des beautés bourgeoises.
Cetle derniére avait méme dit : « Voild un
Irés joli cavalier. »

Habituellement Lucien ¢l fort bien pu
se promener incognilo dans Nancy ; mais,
ce jour-la, toute la société haule, basse ¢t
mitoyenne, était en émoi ; ¢’est un événe-
ment immense, en province, que 'arrivée
d’un régimenti ; Paris n’a aucune idée de
cette sensation, ni de bien d’autres.
A Tarrivée d'un régiment, le marchand
réve la fortune de son établissement, et la
respectable mere de famille I'établissemenl
d’une de ses filles ; il ne s’agit que de plaire
aux chalands. La noblesse se dit : « Ce
régiment a-t-il des noms ? » Les prétres :
¢« Tous les soldats ont-ils fait leur premiére
communion 7 » Une premiére communion
de ceni sujels [erait un bel effel auprés de
monseigneur ['évéque. Le peuple des
grisettes est agité de sensations moins
profondes que celles des ministres du
Seigneur, mais peut-étre plus vives.
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Pendant cette premiére promenade de
Lucien, & la recherche d’une promenade,
la hardiesse un peu affectée avec laquelle
il maniait le cheval fort connu et fort
dangereux de M. le préfet, hardiesse qui
semblait indiquer qu’il Pavait acheté,
’avait rendu fort considérable auprés de
bien des gens. ¢« Quel est ce sous-lieutenant,
disaient-ils, qui, pour son début dans
notre ville, se donne un cheval de mille
ecus ? »

Parmi les personnes qu’avait le plus
frappé U'opulence probable du sous-lieu-
tenant nouveau venu, il est de toute justice
de faire remarquer d’abord mademoiselle
Sylviane Berchu.

~— Maman, maman, s'était-elle écriée
en apercevant le cheval du préfet, célébre
dans toute la ville : ¢’'est Lara de M. le
préfet ; mais cette fois le cavalier n’a pas
peur.

— 1l faut que ce soit un jeune homme
bien riche, avait dit madame Berchu, Et
cette idée avait bientdt absorbé ’attention
de la mére et de la fille.

Ce méme jour, toute la société noble
de Nancy se Lrouvait & diner chez M. d'Hoe-
quincourt, jeune homme fort riche, et qui
a déj4 eu I'honneur d’étre présenté au
lecteur. On célébrait la féle d’une des
princesses exilées, A cOté d'une douzaine
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d'imbéciles, amoureux du passé el crai-
gnant 'avenir, il est juste de distinguer
sept ou huit anciens officiers, jeunes, pleins
de feu, désirant la guerre par dessus tout
Lqui] ne savaient pas se soumetire de
bonne grice aux chances d'une révolution,
Démissionnaires aprés les journées de
Juillet, ils ne travaillaient 4 rien et so
croyaient malheureux par état. lis ne
s’amusaient guére de l'oisivetd forcée ol
ils languissaient ; et celte vie maussade
ne les rendait pas fort indulgents pour
les jeunes officiers de l’armée actuelle,
La mauvaise bumeur gatait des esprits
d’ailleurs assez distingués et se trahissait
par un mépris affecté,

Dans le cours de sa reconnaissance des
lieux, Lucien passa trois fois devant I'hétel
de Sauve-d’Hocquincourt, dont le Jardin
intercepte la promenade sur le rempart ;
on sortait de table; il fut examiné par
tout ce qu’il y a de plus pur, soit pour la
naissance, soit du ¢6té des bons principes.
Les meilleurs juges, MM. de Vassi 1y,
lieutenant-colonel, les trois fréres Roller,
M. de Blancet, M, d’Antin, capitaines de
cavalerie ; MM. de Goello, Murcé, de
Lanfort, tous dirent leur mot. Ces pauvres
jeunes gens s’ennuyérent moins ce jour-l3
que de coutume ; le matin, P’arrivée d'un
régiment leur avait donné lieu de parler
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auerre et cheval, les deux seules choses,
avee la peinture 4 ’aquarelle, sur lesquelles
la province permette 4 un bon gentilhom-
me d'avoir quelque instruction ; le soir,
ils curent la volupté de voir de prés et de
critiquer & fond un officier de la nouvelle
armée.

— Le cheval de ce pauvre préfel doib
atre bien étonné de se sentir mené avec
hardiesse, dit M. ¢ Antin, 'ami de madame
d’Hoequincourt.

—. Ce petit monsieur n’est pas ancien &
cheval, quoiqu’il monte bien, dit M. de
Vassigny. C’élait un fort bel horame de
q{uarante ans, qui avait de grands traits et
I'air de mourir d’ennui, méme ¢uand il
plaisantait.

— (Vest apparemment un de ces gargous
{apissiers ou fabricants de chandelles qui
s'intitulent héres de Juillel, dit M. de
Goello, grand jeune homme blond, sec et
pincé, et déja couvert des rides de Penvie.

— Que vous étes arriéré, mon pauvre
Goello ! dit madame de Puylaurens, l'es-
prit du pays. Les pauvres J uillels ne sont
plus & la mode depuis longtemps ; ce sera
Ie fils de quelque député ventru et vendu.

— D'un de ces é&oquent-s personnages
qui, placés en droite ligne derriére le dos
des ministres, crient chuf ou éclatent de
rire 4 propos d’un amendement sur les
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vivres des forgats, au signal que leur donne
le dos du ministre. (Péfait Uélégant M. de
Lanfort, 'ami de madame de Puylaurens,
qui, par cette belle phrase, prononcée len-
tement, développait et illustrait la pensée
de sa_ spirituelle amie.

— Il aura loué pour quinze jours le
cheval du préfet avec la haute paye que
papa regoil du chateau, dit M. de Sanréal,
Halte-14 ! connaissez mieux les ens,
puisque vous en parlez, reprit le colonel
marquis de Vassigny.

~—— La fourmi n'est pas préteuse,
Crest 14 son moindre défaut,

s’écria d'un  fLon tragique le sombre
Ludwig Roller. |

—- Enfin, messieurs, mettez-vous dong
d’accord ; ott aura-t-il pris argent que
cofite ce cheval ? dit madame de Sauve-
d’Hocquincourt ;carenfin votre prévention
contre ce jeune fabricant de chandelles
Wira point jusqu’d dire quil n’est pas
actuellement sur un cheval.

— L’argent, 'argent, dit M. d’Antin ;
rien de plus facile ; le papa aura défendu
i la tribune, ou dans les comités du bugdet,
le marché des fusils Gisquel, ou quelqu’un
des marchés de la guerre?.

L. Ce sont des wltra qui parlent; qui pourrait soupgon-
ner la probité qui préide atx marchas ? :

LUCIEN LEUWEN, — 1. 10
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— 1 faut vivre et laisser vivre, dit
M. de Vassigny d'un air pelitiquement pro-
fond ; voila ce que nos pauvres Bourbons
n’entendirent jamais ! Ii fallait gorger tous
les jeunes plébéiens bavards et effrontés,
ee qu’on appelle aujourd’hui aveir du talent.
Quidoute que MM, N***, N*** N**%, ne
te fussent vendus & Charles X, comme ils
se vendent 3 celui-ci? Et 4 meilleur marché
encore, car ils auraient é{é moins honnis.
La bonne compagnie les elit acceptes et
recus dans ses salons, ce qui est toujours
le grand objet d’un bourgeois, dés que le
diner est assuré.

— Grace 4 Dieu! nous voici dans la
haute politique, dit madame de Puylau-
rens.

— Héros de juillet, ouvrier ébéniste,
fils d’un ventru, tout ce que vous voudrez,
reprit madame de Sauve-d'Hocquinecourt,
il monte a cheval avee grice. Et celui-l,
puisque son pére s’est vendu, évitera de
parler politique, et scra de meilleure com-
pagnie que le Vassigny que voila, qui
attriste toujours ses amis avec ses regrets
et ses prévisions éternelles. Gémir devrait
stre défendu, du moins aprés diner.

— Homme aimable, fabricant de chan-
delles, ouvrier ébéniste, tout ce qui vous
plaira, dit le puritain Ludwig Roller,
grand jeune homme aux cheveux noirs et
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plats, qui encadraient une figure péle et
sombre. Depuis c¢ing minutes j’ai Peeil
sur ce petit monsieur, et je parie tout ce que
vous voudrez qu’il n’y a pas longtemps
qu’il est au service.

— Done, il n’est pas héros de Juillet
ni fabricant de chandelles, reprit avec
vivacité madame d’Hocquincourt ; car il
s'est passé trois années depuisles Glorieuses,
et il etit eule temps de prendre de ’aplomb.
Ce sera le fils d'un bon ventru, comme les
Trois cenls de M. de Villele ; et il est méme
possible qu’il ait appris & lire et & écrire,
el qu’il sache se présenter dans un salon
tout comme un autre.

~— Il n’a point l'air commun, dit
madame de Commercy. ~

— Mais son aplomb & cheval n’est pas
si parfait qu’il vous plait de le croire,
madame, reprit Ludwig Roller piqué. 1I
est raide et affecté ; que son cheval fasse
une pointe un peu séche, et il est par
terre.

Izt ce serait pour la seconde fois de la
journée, cria M. de Sanréal, de I’air triom-
phant d’un sot peu accoutumé a étre
écouté et qui a un fait curieux & dire.
Ce M. de Sanréal était le gentilhomme le
plus riche et le plus épais du pays ; il eut
le plaisir, rare pour lui, de voir tous les
veux se tourner de son c6ié, et il en jouit
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longtemps avant de se décider & raconter
intelligiblement ’histoire de la chute de
Lucien. Comme il embrouillait beaucoup
un si beau récit, en voulant y mettre
de ’esprit, on prit le parti de lui faire
des questions, et il eut le plaisir de recom-
mencer son histoire : mais il cherchait
toujours 4 faire le héros plus ridicule
qu’il n’était,

— Vous avez beau dire, s’écria madame
de Sauve-d’'Hoequincourt, comme Lucien
passait pour la troisiéme fois sous les croi-
sées de son hotel, c’est un homine char-
mant ; et, si je n’étais en puissance de
mari, je I’enverrais inviter 4 prendre du
café chez moi, ne fit-ce que pour vous
jouer un mauvais tour,

M. d’Hocquincourt crut celte idée sé-
rieuse, et sa figure douce et pieuse en péalit
d’effroi.

- Mals, ma cheére, un inconnu! un
homme sans naissance, un ouvrier peut-
étre ! dit-il d’un air supplisnt 4 sa belle
moitié,

—— Allons, je vous en fais le sacrifice,
ajouta-t-elle en se moquant de lui. Et
Al. d’Hocquincourt lui serra la main ten-
drement.

— Et vous, homme puissant et savant,
dit-elle en se tournant vers Sanréal, de qui
tencz-vous cette calomnie, d’une chute
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de ce pauvre petit jeune homme, si mince
et si joli 2

~— Rien que du docteur Du Poirier,
répondit Sanréal, fort piqué de la plaisan-
terie sur I’épaisseur de sa taille ; rien que
du docteur Du Poirier, qui se trouvait chez
madame de Chasleller précisément 3 I’ins-
tant. ot ¢e héros de votre imagination
a pris par terre la mesure d’un sot.

— Héros ou non, ce jeune officier a déji
des envieux, c’est bien commencer; et,
dans lous les cas, j’aimerais mieux étre
Venvié que envieux. Est-ce sa faute s'il
n’est pas fait surle modéle du Bacchus reve-
nant des Indes, ou de ses compagnons ?
Atltendez qu'il ait vingt ans de plus, et
alors il pourra lutter d’aplomb avec qui
qite ce soit. D'ici [A je ne vous éeoute plus,
dit madame d'Hoequincourt, en allant
ouvrir une fenédtre i aulre extrémité du
salon.

Le bruit de la fenétre fit que Lucien
tourna la téte, et son cheval eut un accés
de gaieté qui retint cheval et cavalier,
une ou deux minutes, sous les yeux de cette
bienveillante réunion. Comme il avait
un peu dépassé la fenétre, au moment
ol elle s’¢tait ouverte, son cheval efit Iair
de reculer rapidement, un peu malgré le
cavalier.

¢« Ce n’est pas la jeune femme de ce



a4 LUGCIEN LEUWEN

matin, » se dit-il un peu désappointé. Et
il forgca son cheval, fort animé en ce
moment, a s’éloigner au plus petit pas.

— Le fat! dit Ludwig Roller en quit-
tant la fenétre de colére ; ce sera quelque
écuyer de la troupe de Franconi, que
Juillet aura transformé en héros.

— Mais est-ce bien 'uniforme du 27¢
qu'il porte 1a ? dit Sanréal d'un air capa-
ble. Le 27¢e doit avoir un autre passe-poil.

A ce mot intéressant et savant, tout le
monde parla & la fois; la discussion sur
le passe-poil dura une grande demi-heure,
Chacun de ces messieurs voulut montrer
cette partie de la science militaire qui se
rapproche infiniment de 'art du tailleur,
et qui faisait jadis les délices d’un grand
roi, notre contemporain.

Du passe-poil on avait passé au prin-
cipe monarchique, et les femmes s’en-
nuyaient, quand M. de Sanréal, qui avait
disparu un instant, revint tout haletant.

— Je sais du nouveau ! s’écria-t-il de la
porte, pouvant 4 peine respirer. A Uins-
tant, le principe monarchique se vit misé~
rablement abandonné ; mais Sanréal devint
muet tout & coup ; il avait découvert dela
curiosité dans les yeux de madame d’Hoc-
quincourt, et ce ne fut que mot par mot,
pour ainsi dire, que Fon eut son histoire.
[l.e wvalet d'écurie du préfet avait eté
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domestique de Sanréal, et le zéle pour la
veérité historique avait conduit ce noble
marquis jusqu’d D'écurie de la préfecture ;
I4, son ancien domestique lui avait appris
toutes les circonstances du marché. Mais,
tout & coup, il avait su de cet homme que,
suivant toutes les apparences, les avoines
allaient augmenter. Car le sous-chef de la
préfecture, chargé des mercuriales, avait
ordonné que 'on fit & l'instant la pro-
vision de M. le préfet ; et lui-méme, riche
propriétaire, avait déclaré qu’il ne ven-
drait plus ses avoines. A ce mot, il se fit
chez le mnoble marquis un changement
complet de préoccupation ;il se sut bon gré
d’étre allé jusqu’d la préfecture; il fut
& peu prés comme un acteur qui, en jouant
un roéle au théétre, apprend que le feu est
i sa maison, Sanréa? avait de 'avoine &
vendre, et, en province surtout, le moindre
intérét d'argent éclipse & l'instant tout
autre intérét ; on cublie la discussion Ja
plus piquante ; on n’a plus d’attention
pour |'histoire scandaleuse la plus atta-
chante. En rentrant & I'h6tel d’Hoequin-
court, Sanréal était profondément pré-
occupé de la nécessité de ne pas laisser
échapper un seul mot sur les avoines;il y
avait la plusieurs riches propriétaires qui
auraient pu en firer avaniage et vendre
avant lui,
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Pendant que Luecien avail 'honneur
de réunir toutes les envies de la bonne
compagnie de Nancy, car on apprenait
qu'il avait acheté un cheval cent vingt
louis, excédé de la laideur de la ville, il
remettait tristement son cheval a 1'écurie
de la préfecture, dont M. Fléron lui avait.
fait offrir 'usage pour quelques jours,

Le lendemain, le régiment se réunit, et
la colonel Malher de BSaint-Mégrin fit
reconnaitre Lucien en qualité de sous-lieu-
tenant. Aprés la parade, Lucien fut d’ins-
pection & la caserne ; & peine rentré chez
lui, les trente-six trompettes vinrent sous
ses fenétres lui donner uneaubade agréa-
ble. Il se tira fort bien de toutes ces ¢éré-
monies plus nécessaires qu’amusantes.

Il fut froid chaine de puils, mais pas
assez complétement ; plusieurs fois, 4 son
insu, le coin de sa lévre indiqua une
nuance d’ironie qui fut remarqguée ; par
exemple, le colonel Malher, en lui donnant
i’accolade devant le front du régiment,
mania mal son cheval qui, au momentde
I’embrassade, s’éloigna un peu de celui
de Lucien; mais Lara obéit admirable-
ment & un léger mouvement de la bride
et des aides des jambes et suivit moelleu-
sement le mouvement intempestif du che-
val du colonel.

Comme un chef de corps est observé
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d’un ceil plus jaloux encore qu'un mus-
cadin de Paris qui arrive avec une sous-
licutenance, ce mouvement adroit fut
remarqué par les lanciers et fit beau-
coup d’honneur A notre héros.

— Et ils disent que ces anglais n’ont
pas_de bouche! dit le maréchal des logis
La Rose, le méme qui, la veille, avait prisle
parti de Lucien au moment de sa chute;
ils n'ont pas de bouche pour qui ne sait
pas la trouver; ce blanc-bec au moins
sait se tenir; on voit qu'il s’est préparé
a4 enirer au régiment, ajouta-t-il avec
importance. )

Gette marque de respect pour le 27e
de lanciers fub généralement gottée parles
voisins du maréchal des logis.

Mais, en manceuvrant pour suivre le
cheval du colonel, la mine de Lucien tra-
hit & son insu un peu d’ironie. « Fichu réru-
blicain de malheur, je ie revaudrai cola, »
pensa le colonel ; et Lucien eut un ennemi
placé de fagon & lui faire beaucoup de mal.

Quand enfin Lucien fut délivré des
compliments des officiers, du service 4 la
caserne, des trente-six trompettes, cte.,
ete., il se trouva horriblement trisie.
Une seule pensée surnageait dans son
dme : ¢ Tout cela est assez plat; ils
parlent de guerre, d’ennemi, d’héroisme,
d’honneur, et il n’y a plus d’ennemis
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depuis vingt ans! Et mon pére préiend
que jamais des Chambres avares ne se
détermineront & payer la guerre au deld
d’une campagne. A quoi donc sommes-
nous bons ? A faire du zéle en style de
député vendu. »

En faisant cette réflexion profonde,
Lucien s’étendait, horriblement décourage,
gsur un canapé de province, dont un des
bras se rompit sous le poids: il se leva
furieux et acheva de briser ece vieux
meuble.

N'ettt-il pas mieux valu étre fou de bon-
heur, comme l'ett été, dans la position
de Lucien, un jeune homme de provinee,
dont I'éducation n’elit pas cotité cent
mille francs ? Il v a donc une fausse civi-
lisation! Nous ne sommes done pas
arrivés précisément & la perfection de la
civilisation ! Et nous faisons de l’esprit
toute la journée sur les désagréments

infinis qui accompagnent cette perfec-
tion !




CHAPITRE VI

E lendemain matin, Lucien prit un ap-

partement sur la grande place, chez
= 4 M. Bonard, le marchand de blé, et le
soir il sut de M. Bonard, qui le tenait
de la cantiniére qui fournissait d’eau-de~
vie la table de messieurs les sous-officiers,
que le colonel Filloteau s’était déclaré son
protecteur et Vavait défendu conire de
certaines Insinuations peu bienveillantes
du colonel Malher de Saint-Mégrin.

L’8me de Lucien était aigrie. Tout y
contribuait : la laideur de la ville, 'aspect
des cafés sales et remplis d’officiers por-
Lant le méme habit que lui ; et parmi tant
de figures, pas une seule qui montrat, je
ne dirai pas de la bienveillance, mais
tout simplement cefte urbanité que l'on
voit & Paris chez tout le monde. 11 alla voir
M. Filloteau, mais ce n’était plus ’homme
avec lequel il avail wvoyagé. Filloteau
'avait défendu, et pour le lui faire sentir,
prit.avec lui un ton d’importance et de
protection grossiére qui mit le comble
& la mauvaise humeur de notre héros.
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« I1 faut donec tout cela pour gagner
uatre-vingt-dix-neuf francs par mois!?,
se disait-il. Qu’est-ce donc qu’ont dit
supporter les hommes qui ont des millions !
Quoi ! reprenait-il avee rage, étre protégé !
et par cet homme, dont je me voudrais
pas pour domestique ! » Lie malheur exa-
gére. Dur, amer el revéche comme Lucien
I’était en ce moment, si son hote se fut
trouvé un Parisien digne, ils n’eussent
pas échangé dix paroles en un an. Mais
le gros M. Bonard n’était qu’horriblement
intéressé en matiére d’argent; du reste, .
communicatif, obligeant, enirani, dés qu'il
ne s’agissait plus de gagner quatre sous
sur un mesure de blé. M. Bonard exercgait
le négoce en grains. I vint faire placer
chez son mnouvel héte plusieurs petils
meubles, et il se trouva qu’au bout de
deux heures ils avaient grand plaisir &
converser ensemble.

M. Bonard lui conseilla d’aller faire sa
provigion de liqueurs chezmadameBerchu.
Sansledigne marchanddeblé,jamaisLuecien
n’eiit eu cette idée si simple, qu’un sous-
lieutenant qui passe pour riche et qui
débute dans un régiment doit briller
par sa provision de liqueurs.

— (Vest madame Berchu, monsieur, qui

1. A veérifler
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a unesi jolie fille, mademoisgelle Sylviane ;-
c’est chez elle que le colonel de Busant
se fournissait. C'est cette belle boutique
la-bas, auprés des cafés; et cherchez un
prétexte, en marchandant, pour parler 2
mademoiselle Sylviane. C’est notre beauté
2 nous autres bourgeois, ajouta-t-il d'un
ton sérieux qui allait bien mal 4 sagrosse
figure. A I’honnéleté préz gu’elle posséde,
et. que les autres n’ont pas, elle peut fort
bien soutenir la comparaison avec mes-
dames d’Hocquincourt, de Chasteller, de
Puylaurens, ete., elc.

Le bon M. Bonard étail oncle de M. Gau-
thier!, chef "des républicains du pays,
sans quoi i n’eGt pas donné dans ces
réflexions meéchantes ; mais les jeunes
rédacteurs de 'Aurore, le journal amé-
ricain de la Lorraine, venaient souvent
chezlui bavarder autour d’un bol de punch,
et lui persuader qu’il devait se croire
offensé par certaines actions des nobles
propriétaires qui lui vendaient leur blé.
Quoique se disant et se croyant républi-
cains austéres, ces jeunes gens étaient
navrés au fond del’ame de se voir séparés,
par un mur d’airain, de ces jeunes femmes
nobles, dont la beauté et les graces char-
mantes ne pouvaient, & tout jamais,étre

1, M. Gros.
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admirés d’eux qu’d la promenade ou &
I’église; ils se vengeaient en accueillant tous
les bruits peu favorables a la vertu de
ces dames, et ces médisances remontaient
tout simplement & leurs laquais, car
en province il n’y a plus aucune commu-
nication, méme indirecte, entre les classes
ennemies.

Mais revenons & notre héros. Eclairé
par M. Bonard, il reprit son sabre et son
colback?, et alla chez madame Berchu.
Tl acheta une caisse de kirsch-wasser, puis
une caisse d'eau-de-vie de Cognac, puis
une caisse de rhum portant la date de
1810 ; tout cela avec un petit air de non-
chalance et d’indifférence pour les prix
destiné a frapper I'imagination de made-
moiselle Sylviane. Il vit avec plaisir que ses
arces, dignes d'un colonel du Gymnase,
ne manguaient pas absolument lew: ef-
fet. La vertueuse Sylviane Berchu était
accourue ; elle avait vu par le vasistas
pratiqué au plancher de la chambre,
située au-dessus de la boutique, que cet
acheteur qui faisait remuer tout le
magasin n’était autre que le jeune officier
qui, la veille, s’était montré sur Lara,
le fameux cheval de M. le préfet. Cette

1. A vérifler. — (M. Debraye fait remarquer que les lan-
ciers portaient le schapska, N. D, L. E.)
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reine des beautés bourgeoises daigna écou-
ter quelques mote polis que lui adressa
Lucien. ¢« Eile est belle, & la vérité, se
dit-il, mais pas pour moi. G'est une statue
de Junon, copiée de l'antique par un
artiste moderne ; les finesses et la simpli-
cité y manquent, les formes sont massives
mais il y a de la fraicheur allemande.
De grosses mains, de gros pieds, des traits
fort réguliers et force minauderies, tout
cela cache mal une fierté trop visible. Et
ces gens-la sont outrés de la fierté des
femmes de la bonne compagnie ! Lucien
remarqua surfout des mouvements de
téte en arriére pleins de noblesse vulgaire,
et faits évidemment pour rappeler la dot
de vingf mille écus. Lucien, songeant
4 lennui qu’il retrouverait chez lui,
prolongea sa visite dans la boulique,
Mademoiselle Sylviane vit ce triomphe, et
daigna exposer a son approbation quelques
lieux communs assez bien tournés sur
messieurs les officiers et sur les dangers
de leurs amabilités. Lucien répondit que
les dangers étaient bien réciproques, el
qu’il 'éprouvait en ce moment, etc., etc.
« Il faut que cette demoiselle ait appris tout
cela par coeur, se disait-il, car, tout com-~
mun que cela soit, ces belles choses font
tache sur sa conversalion ordinaire. »
Tel fut le genre d’admiration que Jui
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inspira mademoiselle Sylviane, la beauté
de Nancy, et en sortant de chez elle la
petite wville lui sembla plus maussade
encore. Il suivait, tout pensif, ses trois
caisses de spirifueux, comme disait made-
moiselle Sylviane. ¢ Il ne s’agit plus, se
dit-il, que de trouver un prétexte honnéte
pour en faire porter une ou deux chez le
jlieutenantj-colonel Filloteau. »

La soirée fut terrible pour ce jeune
homme, qui commencait la plus brillante
carriére du monde c¢t la plus gaie. Son
domestique Aubry était depuis nombre
d’années dans la maison de son pére;
cet homme wvoulut faire le pédant et
donner des avis. Lucien lui dit qu’il par-
tirait pour Paris le lendemain matin,
et le chargea de porter & sa mére une caisse
de fruits confits.

Apris cette expédition, Lucien sortit. Le
temps était couvert, et il faisait un petit
vent du nord froid et pergant. Notre
sous-lieutenant avait son grand uniforme ;
il le fallait bien, étant d’inspection & la
caserne ; et d’ailleurs il avait appris, parmi
tant de devoirs & remplir, qu'il ne fallait
pas songer & se permettre une redingote
bourgeoise sans une permission spéciale
du colonel. Sa ressource fut de se pro-
mener & pied dans les rues sales de cette
ville forte et de s’entendre crier Qui vive?



L ENNUI 1056

avec insolence 4 tous les deux cenfs pas.
Il fumait force cigares ; aprés deuxheures
de ce plaisir, il chercha un libraire, mais
ne put en trouver. Il n’apercut de livres
que dans une seule boutique ; il se hata
d'y entrer; c'étaient des Journédes du
Chrélien, exposées en vente chez un mar-
chand de fromages, vers une des portes
de 1a ville.

Il passa devant plusieurs cafés; les
vitres étaient ternies par la vapeur des
respirations, et il ne put prendre sur lui
d’entrer dans aucun; il se figurait une
odeur insupportable. 1l entendit rire dans
ces cafés, el, pour la premiére fois de sa vie,
connut 'envie.

II fit de profondes réflexions cette
soirée-lasurlesformesde gouvernement,sur
les avantages qui étaient & désirer dans
la vie, ete., ete. ¢ 8'il y avait un spectacle, je
chercherais 4 faire la cour 4 une demoiselle
chanteuse ; je la trouverais peut-étre d’une
amabilité moins lourde que mademoiselie
Sylviane, et du moins elle ne voudrait pas
m’épouser, » ,

Jamais il n’avait, vu 'avenir sous d’aussi
noires couleurs. Ce qui o6tait foute pos-
sibilité 4 des images moins tristes, ¢’était
ce raisonnement qui lui semblsit sans
réplique : « Je vais passer ainsi au moins
un an ou deux, et, quoi que je puisse

LUCIEN LEUWEN. — L 11
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inventer, ce que je iais dans ce moment-cl,
je le ferai toujours. »

Un des jours suivants, aprés l'exercice,
le licutenant-colonel Filloteau passa devant
le logement de notre héros, et vit & la
porte Nicolas Flamet, le lancier qu’il lui
avait donné pour soigner son cheval.
(Son cheval anglais pansé par un soldat!
Aussi Lucien allait-il dix fois par joura
I’écurie.)

— Eh bien, qu'est-ce que tu dis du lieu-
tenant ?

-— Bon gargon, fort généreux, colonel,
mais pas gai.

Filloteau monta.

— Je viens passer l'inspection de votre
quaitier, mon cher camarade ; car je
vous sers d’oncle, comme on disait dans
Berchiny, quand |’y étais brigadier, avant
’Egypte, ma foi! car je ne fus maréchal
des logis qu’a Aboukir, sous Murat, et
sous-lieutenant quinze jours apreés.

Mais tout ce détail héroique était perdu
pour Lucien ; au mot d’oncle il avait tres-
sailli ; mais il se remit aussitot.

— Eh! bien, mon cher oncle, reprit-il
avec gaieté, trop honoré du titre, j’ai ici,
en visite, trois respectables parentes, que
je veux avoir I’honneur de vous présenter.
Ce sont ces troig caisses, la premiére, la
veuve kirsch-wasser de la forél Noire...
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— Je la retiens pour moi, dit le Fillo-
teau avec un gros rire. Et, s’approchant
de la caisse ouverte, il ¥ prit un cruchon.

¢ Je n’al pas eu de peine & amener le
prétexte, » pensa Lucien.

—- Mais colonel, celte respectable pa-
rente a juré de ne se séparer jamais de sa
sceur, qui se nomme mademoiselle Cognac
de 1810, entendez-vous ?

— Parbleu, on n’a pas plus d’esprit que
vous ! Vous éles réellement un bon gargon,
s’écria Filloteau, et je dois des remerci-
ments & 'ami Dévelroy pour m’avoir fait
faire votre connaissance.

Ce n’était pas précisément avarice chez
notre digne colonel ; mais il n’edt jamais
songé 4 faire la dépense de deux caisses de
liqueurs, et il était ravi de seles voir tomber
du ciel. Gotitant tour a tour le kirch et
Veau-de-vie, il compara longuement I'un
a l'autre, et fut attendri.

— Mais parlons d’affaires : je suis venu
ici pour ¢a, ajouta-t-il avec une affectation
mystérieuse et en se jetant pesamment sur
un canapé., Vous faites de la dépense ;
trois chevaux achetés en trois jours, je ne
critique pas cela, bien! bien! trés bien !
mais que vont dire ceux de vos camarades
qui n'en ont qu'un de chevaux, et encore
qut souvent n’ont que trois Jambes,
ajouta-t-il en riant d’un gros’ rire 9
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Savez-vous ce qu’ils diront ? Ils vous appel-
leront républicain ; c’est par 14 que le bat
nous blesse, ajouta-i-il finement, et savez-
vous la réponse? Un beau portrait de Louis-
Philippe a cheval, dans un riche cadre
d’or, que vous placerez 14, au-dessus de la
commode, a la place d’honneur ; sur quoi,
bien du plaisir, honneur | Et il se leva avec
peine du canapé. — A bon entendeur un
mot suffit, et vous ne m’avez pas l'air si
pauche ; honneur! C'était la fagon de
saluer du colonel.

— Nicolas, Nicolas ! appelle-moi un de
ces pékins qui sont 14 dans la rue & ne rien
faire, et prends soin d’escorter jusque chez
moi, tu sais, rue de Metz, no 4. ces deux
caissesdeliqueurs,etf.....nevapasmeconter
qu’un eruchon s’est cassé en roufe ; pas de
¢a, camarade ! Mais, j’y pense, dit Filloteau
i Lucien : ceci est du bon bien de Dieu, le
cruchon cassé serait toujours cassé ; je vais
suivre les caisses a4 vingt pas, sans faire
semblant de rien. Adieu, mon cher cama-
rade. Et, montrant avec son poing ganté
la place au-dessus de la commode :

— Vous m’entendez, un beau Louis-
Philippe la-dessus,

Lucien croyait é&tre débarrassé du per-
sonnage : Filloteau reparut a la porte.

—- Al c¢a! point de ces b... de livres
dans vos malles, point de mauvais journaux,



LE PORTRALIT 109

point de brochures, surtout. Rien de la
mauvaise presse, comme dit Marquin,
A ce mot Filloteau fit quatre pas dans la
chambre et ajouta & mi-voix : Ce grand
lieutenant grélé, MarCﬂuin, qui nous est
arrivé de Paris. Et, placani sa main les
doigls serrés en mur sur fe coin de la bou-
che : Il fait peur au colonel lui-méme ;
enfin suffit. Tout le monde n’a pas des
oreilles pour des prunes! n’est-ce pas?

« Il est bon homme au fond, se dit
Lucien, Cest comme mademoiselle Syl-
viane Berchu ; cela me conviendrail fort
si ca ne faisait pas mal au cceur. Ma caisse
de kirch m’a bien réussi. » Et il sortit pour
acheter le plus grand portrait possible du
roi Louis-Philippe.

Un quart d’heure aprés, Lucien rentrait
suivi d’'un ounvrier chargé d’un énorme
portrait, qu’il avait trouvé tout encadré
et préparé pour un commissaire de po-
lice, récemment nommé par le erédit de
M. Fléron. Lucien regardait, toul pensif,
altacher le clou et placer le portrait.

« Mon pére me P'a souvent dit, et je
comprends maintenant son mot si sage :
« On dirail que tu n'es pas né gamin de
Paris, parmi ce peuple dont 'esprit fin se
trouve Loujours au niveau de ioutes les
attentions utiles. Toi, tu crois les affaires
et les hommes plus grands qu’ils ne sont,
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et tu fais des héros, en bien ou en mal,
de tous tes interlocuteurs. Tu lends les
filets trop hauis, comme dit Thucydide des
Béotiens. » Et Lucien répéta les mots
grecs que j'ignore.

¢« Le public de Paris, ajoutait mon CFére,
s'il entend parler d’une bassesse ou d’une
trahison utiles, s’écrie v Bravo, voeild un
bon tour & la Talleyrand | et il admire,

¢« Je songeais & des actions plus ou moins
délicates, & des actions fines, difficiles, ete.,
pour écarter ce vernis de républicanisme
et ce mot fatal : Eléve chassé de U'Ecole
polyglechnique. Cinquante-quatre franes de
cadre et cing francs de lithographie, ont
fait 'affaire ; voild ce qu’il faut pour ces
gens-ci ; Filloteau en sait plus que moi.
C’est la vraie supériorité de 'homme de
génie sur le vulgaire ; au lieu d’une foule
de petites démarches, une seule action
claire, simple, frappante, et qui répond &
tout. J'al grand’'peur, ajouta-t-il avec un
soupir, de devenir bien tard lieutenant-
colonel, » ete. -

Par bonheur pour Lucien, fort en train
de se voir inférieur en tout, la trompette
sonna au coin de sa rue, et il fallut courir
4 la caserne, ol 12 peur des aigres répri-
mandes de ses chefs le rendait fort attentif.

Lie soir, en rentrant, la servante de
M. Bonard lui remit deux lettres. L’une
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était sur du gros papier d’écolier et fort
grossiérement cachetée ; Lueien Pouvrit
et lut '

« Nancy, département de la Meurthe,
le... mars 183...

¢ Monsieur le sous-lieutenant Bianc-Bec,

« De braves lanciers, connus dans vingt
batailles, ne sont pas faits pour étre com-
mandés par un petit museadin de Paris :
attends-toi &4 des malheurs ; tu trouveras
partout, Martin-baton ; plie bagage au plus
vite el décampe ; nous te le conseillons
pour ton avantage. Tremble! » Suivaient
ces trois signatures avec paraphes :

CITASSEBAUDET, DURELAME,
FOUSMOILECANT.

Lucien était rouge comme un coq et
tremblant de colére. Il ouvrit pourtant la
seconde lettre. Ce seraune lettre de femme ;
pensa-t-il ; elle était sur de trés beau
papier et d’'un caractére fort solgné.

¢ Monsieur,

« Plaignez d’honnétes gens qui rougis-
sent du moyen auquel is sont obligés
d’avoir recours pour communiquer leurs
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pensées. Ce n'est pas pour un cceur géne-
reux que nos noms doivent rester un secret,
mais le régiment foisonne de dénonciateurs
et d’espions. Le noble métier de la guerre,
réduit A4 étre une école d'espionnage!
Tant il est vrai qu’un grand parjure améne
forcément aprés lui mille mauvaises actions
de détail ! Nous vous engageons, monsieur,
4 vérifier par vos propres observations le
fait suivant : Cing lieutenants ou sous-
lieutenants, MM. D..., R...,Bl... V..., et
Bi.., fort ¢élégants et appartenant, en
apparence, aux classes distinguées de la
société, ce qui nous fait craindre leurs
séductions pour vous, monsieur, ne sont-ils
pas des espions & la recherche des opinions
républicaines ? Nous les professons au fond
du ceeur ces opinions sacrées ; nous leur
donnerons un jour mnotre sang, et nous
osons croire que vous étes prét a leur [faire
en temps et lieu, le méme sacrifice. Quand
le grand jour du réveil arrivera, comptez,
monsieur, sur des amis qui ne soni vos
égaux que par leurs sentiments de tendre
piti¢ pour la malheureuse France. »

¢« Marrius, PusLivs JurLius, MARcus,
ViNpEX qui tuera Marquin. »

« Pour tous ces messieurs. %
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Cette lettre effaca presque tout a fait
la sensation d’ignoble et de laideur, si
vivement réveillée par la premiére. « Les
injures écrites sur mauvais papier, se dit
Lucien, c’est la lettre anonyme de 1780,
lorsque les soldats élaient de mauvais
sujets et des laquais sans place, recrutés
sur les quais de Paris ; celle-ci est la lettre
anonyme de 1837,

» Publius! Vindex! pauvres smis ! vous
auriez raison si vous étiez cent mille ; mais
vous étes deux mille, peut-étre, répandus
dans toute Ia France, et les Filloteau, les
Malher, les Dévelroy méme, vous feront
fusgiller légalement si vous vous montrez,
et seront approuvés par l'immense ma-
jorité, »

Toutes les sensations de Lucien étaient
si maussades depuis son arrivée & Nancy
que, faute de mieux, 1l s'occupa de cette
epitre républicaine. ¢ Il vaudrait mieux
s’embarquer tous ensemble pour !"Amé-
rique... m'embarquerai-je avec eux ? » Sur
cette question, Lucien se promena long-
temps d'un air agité.

¢ Non, s¢ dit-il enfin... & quoi bon se
flatter ? cela est d'un sot ! Je n’ai pas assez
de vertus farouches pour penser comme
Vindex. Je m’ennuierais en Amérique, au
milieu d’hommes parfaitement justes et
raisonnables, si ’on veut, mais grossiers,
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mais ne songeant qu’aux dollars. Iis me
arleraient de leurs dix vaches, qui doivent
eur donner au printemps prochain dix
veaux, et moi i’sime 4 parler de I’éloquence
de M. de Lamennais, cu du talent de
madame Malibran comparé 4 celui de
madame Pasta ; je ne puis vivre avec des
hommes incapables d’idées fines, si ver-
tueux qu'ils soient ; je préférerais cent fois
les meeurs élégantes d'une cour corrompue.
Washington m’eit ennuyé a la mort, et
j’aime mieux me trouver dans le méme
salon que M. de Talleyrand. Donc, la sen-
sation de 'estime n’est pas tout pour moi ;
j’ai besoin des plaisirs donnés par une
ancienne civilisation...

» Mais alors, animal, supporte les gou-
vernements corrompus, produits de cette
ancienne civilisation ; il n'y a qu'un sot ou
un enfant qui consente & conserver des
désirs contradictoires. J'ai horreur du bon
sens fastidieux d’un Américain. Les récits
de la vie du jeune général Bonaparte,
vainqueur au pont d’Arccle, me transpor-
tent ; ¢’est pour moi Homére, le Tasse, et
cent fois mieux encore. La moralite amé-
ricaine me semble d'une abominable
vulgarité, et en lisant les ouvrages de leurs
hommes distingués, je n’éprouve qu’un
désir, ¢’est de ne jamais les rencontrer dans
le monde. Ce pays modéle me semble le
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triomphe de la médiocrité sotte et égoiste,
el, sous peine de périr, il faut lui faire la
cour. Si j'étais un paysan, avec quatre
cents louis de capitaux et cing enfants,
sans doute j'irais acheter et cultiver deux
cents arpents dans les environs de Cincin-
nati ; mais entre ce paysan et moi, qu'y
a-t-il de commun ? " Jusqu'ici ai-je su
gagner le prix d’'un cigare ? |

» Ges braves sous-officiers ne seraient pas
ravis par le jeu de madame Pasta ; ils ne
golteraient pas la conversation de M. de
Talleyrand, et surtout ils ont envie d’étre
capitaines ; ils se figurent que le bonheur
est 14, Au fait, s’il ne s’agissait que de servir
la patrie, ils méritent ces places cent fois
mieux, peut-étre, que ceux quiles occupent,
et dont beaucoup sont arrivés comme moi.
Ils croient, avec raison, que larépublique
les ferait capitaines, et se sentent capables
de justifier cet avancement par des actions
héroiques. Moi, désiré-je d’étre capitaine ?
En vérité, non.[Je nesais ce que je désire.
Seulement, je ne vois de plaisir pour fous
les jours de la vie que dans un salon comme
celui de ma mére.].

» Je ne suis done pas républicain ; mais
j’ai horreur de la bassesse des Malher et
des Marquin. Que suis-je donc ? Bien peu
de chose, ce me semble. Dévelroy saurait
bien me crier : « Tu es un homme fort
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heureux que son pére lui ait donné une
lettre de crédit sur le receveur général de
la Meurthe. » Il est de fait que, sous le
rapport économigque, je suis au-dessous de
mes domestiques ; je souffre horriblement
depuis que je gagne quatre-vingt-dix-neutf
francs par mois.

» Mais qu'est-ce qu’on eslime dans le
monde que j'ai entrevu ? L'homme qui
a réuni quelques millions ou qui achéte
un journal et se fait proner pendant huit
ou dix ans de suite. (N’est-ce pas 14 le
mérite de M. de Chateaubriand ?} Le
bonheur supréme, quand on a de la for-
tune comme mo1, n’est-il pas de passer
pour homme d’espril auprés des femmes
qui en ont 2 Mais il faudra courtiser les
femmmes, moi qui ait tant de mépris pour
I’amour et surtout pour un homme amou-
reux.

» M. de Talleyrand n’a-t-il pas commencé
ga carriére en sachant tenir téte, par un
mol heureux, & l'orgueil outrecuidant de
madame la duchesse de Grammont ?
Excepté mes pauvres républicains attaqués
de folie, je ne vois rien d’estimable dans
le monde ; il entre du charlatanisme dans
tous les mérites de ma connaissance.
Ceux-ci sont peut-&tre fous : mais, du
moins, ils ne sont pas bas. »

Le bon raisonnement deLucien ne put pas
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aller au deld de cetfe conclusion. Un homme
sage lui euf dit : ¢« Avancez un peu plus dans
la vie, vous verrez alors d’autres aspects des
choses ; contentez-vous, pour le moment,
de la manidre vulgaire de ne nuire mécham-
ment & personne. Réellement, vous avez
trop peu vu de la vie pour juger de ces
grandes questions ; attendez et buvez
frais. »

Un tel conseiller manquail & Lucien,
ef, faute de cetie parole sage, il erra dans
fe vague.

« Mon mérite dépendra donc du juge-
ment d’'une femme, ou de cent femmes de
bon ton! Quoi de plus ridicule! Que de
mépris n’ai-je pas montré pour un homme
amoureux, pour Edgar, mon cousin, qui
fait dépendre son bonheur, et bien plus
son estime pour lui-méme, des opinions
d’une jeune femme qui a passé toute sa
matinée 4 discuter chez Victorine!le mérite
d’une robe, ou 4 se moquer d'un homme
de mérite comme Monge, parce qu’il a
'air commun !

» Mais, d’'un autre c6té, faire la cour aux
hommes du peuple, comme il est de
nécessité en Amérique, est au-dessus de
mes forces. Il me faut les moeurs élégantes,
fruits du gouvernemenf. corrompu de

1. Colébre coufdriére de Parls. {Note dz2 R. Colomb.)
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Louis XV ; et, cependant, quel est 'hom-
me marquant dans un tel état de la
société ? Un duc de Richelieu, un Lauzun,
donl les mémoires peignent la vie. »

Ces réflexions plongérent Lucien dans
une agitation extréme. Il s’agissait de sa
religion : la vertu et ’honneur, et suivanti
cette religion, sans vertu point de bonheur.
Grand Dieu! qui pourrais-je consulter ?
Sous le rapport de la valeur réelle de 'bom-
me, quelle est ma place ? Suis-je au milieu
de la liste, ou tout a4 fait le dernier ?...
Et Filloteau, malgré tout le mépris que
j’ai pour lui, a une place honorable; il a
donné de beaux coups de sabre en Egypte ;
il a été récompensé par Napoléen, qui se
connaissait en valeur militaire. Quol que
Filloteau puisse faire désormais, cela lui
reste ; rien ne peut lui dter ce rang hono-
rable : « Brave homme fait capitaine, en
Egypte, F‘ar Napoléon. »

Cette lecon de modestie fulb sérieuse,
profonde et surtout pénible. Lucien avait
de la wvanité, et cette vanité avait été
continuellement réveillée par une exeellenie
éducation.

Peu de jours apreés les lettres anonymes,
comme Liucien passait dans une rue déser-
te, il rencontra deux sous-officiers, 4 la
taille svelte et bien prise ; ils étaient
vétus avec un soin remarquable et le
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saluérent d’une facon singuliére. Lucien
les regarda marcher de loin et bientét
les vit revenir sur leurs pas avec une sorte
d’affectation. « Ou je me trompe fort, ouces
messieurs-1a pourraient bien étre Vindex
et Julius ; ils se seront placés 1a par hon-
neur, comme pour signer leur lettre ano-
nyme. C'est moi qui ai honte aujourd’hui,
je voudrais les détromper. J'a1 de ['es-
time pour leur opinion, leur ambition
est honnéte. Mais je ne puis préférer I’Amsé-
rique & la France ; 'argent n’est pas tout
pour moi, et la démocratic est trop apre
pour ma facon de sentir!, »

1. Le gouvernenient a payé M, de Tocqueville pour douner
cette opinion aw public. Par bonheur pour le gontvernement,
11 zuffisait de peindre avec vérité. Dominique,
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poisonna plusieurssemaines delavie

intime de Lucien. La vanité, fruit
amer de ’éducation de la meilleure compa-
anie, était son bourreau. Jeune, riche,
heureux en apparence, il ne se livrait pas
au plaisir avec feu : on edt dit un jeune
protestant. L’abandon était rare chez lui ;
il se croyait obligé & beaucoup de prudence.
« 8i tu te jettes & la téte d’une femme,
jamais elle n’aura de considération pour
toi, » lui avait dit son pére. En un mot, la
société, qui donne si peu de plaisir au
dix-neuvieme siécle, lui faisait peur a
chaque instant. Comme chez la plupart
de ses contemiporains du balcon des
Bouffes, une vanité puérile, une crainte
extréme et continue de manguer aux mille
petites régles établies par notre civilisation,
occupait la place de tous les golits impé-
tueux qui, sous Charles IX, agitaient le
coeur d’un jeune Frangais. Il était fils
unique d’'un homme riche, et il faut bien
des années pour effacer ce désavantage,

C e1TE discussion sur la république em-
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si_envié par la plupart des hommes.
Nous avouerons que la vanité de Lucien
était agacée ; son genre de vie le placait
huit ou dix heures de chague journée au
milieu d’hommes qui en savaient plus que
lui sur la chose unique de laquelle il se
permettait de parler avec eux. A chaque
instant les camarades de Lucien Iui fai-
salent sentir leur supériorité avec 'aigreur
polie de I'amour-propre qui exerce une
vengeance. Ges messieurs étaient furieux,
car ils croyaient deviner que Lucien les
prenait pour des sots. Aussi il fallait voir
leur air hautain quand il se trompait sur
la durée que, d’aprés les ordonnances,
doit avoir le pantalon d’écurie ou le bonnet
de police. |
~ Lucien restait immobile et froid au mi- -
lieu des gestes affectés et des sourires
poliment ironiques ; il croyait ses cama-
rades méchants ; il ne voyait pas avec
assez de clarté que toutes ces facons
n’étaient qu'une petite vengeance de la
dépense qu’il se permettait. « Aprés tout,
ces messieurs ne peuvent me nuire, se
disait-il, qu'autant que je parlerai ou
agirai trop ; m’abstenir est le mol d’ordre :
agir le moins possible, le plan de campagne. »
Lucien riait en faisant usage,avec emphase,
de ces mots de son nouveau maétier ; ne
parlant & cceur ouvert & personne, il était

LUCIEN LEUWEN, — I, 12
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obligé de rire en se parlant a goi-méme.

Pendant les huit ou dix heures qu’occu-
pait chaque jour la vie d’homme gagnant
quatre-vingt-dix-neuf franes par mois,
impossible pour lui de parler d’autre chose
que de manceuvre, de comptabilité de
régiment, du prix des chevaux, de la
grande question de savoir s’il valait mieux
que les corps de cavalerie les achelassent
directement des éleveurs, ou s’il était
plus avantageux que le gouvernement
donnat lui-méme la premiére éducation
dans les dépdts de remonte. Par cetle
derniere fagon d’acheter, les chevaux
revenaient a neuf cent deux francs ; mais
il en mourait beaucoup, ete.,etce,

Le lieutenant-colonel Filloteau lui avait
donné un vieux lieutenant, officier de la
Légion d’honneur, pour lui ap rendre
la grande guerre; mais ce brave homme
se crut obligé de faire des phrases, et
quelles phrases ! Lucien, ne pouvant le
remercier, se mit a lire avec lui la rapsodie
ayant pour titre Vicloires el Conquéles des
Frangais. Bientdt, pourtant, M. Gauthier
lui indiqua les excellents mémoires du
maréchal Gouvion-Saint-Cyr. Lucien choi-
sissait le récit des combats auxquels avait
aszisté le brave lieutenant, et celui-ci lui
racontait ce qu'il avait wvu, attendn
jusqu'aux larmes d’entendre lire les récils
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imprimés des événements de sa jeunesse.
Le vieux lieutenant était quelquefois
sublime en racontant avec simplicité ce
temps heroique; nul n’était hypocrite
alors ! Ce simple paysan était admirable
surtout pour dépeindre le site des combats
et une foule de petites particularités dont
un homme comme nous ne se fit pas
souvenu, mais qui, dans sa bouche et avee
son accent de vérité, portaient jusqu’a
Penthousiasme le plus fou I'amour de
Lucien pour les armées de la République.
Le lieutenant était fort plaisant, lorsque,
dans des moments d’intimité, il racontait
les révolutions arrivées dans le sein du
régiment, & la suite des avancements
imprévus, etc., etc.

Ces legons, desquelles Lucien sortait
avec 'cell en feu, furent tourndes en
ridicule par ses eamarades. Un homme de
vingt ans se soumettre & étudier comme
un enfant, et encore avec un vieux soldat,
qui ne pouvait parler sans faire des cuirs !
‘Mais sa réserve savante et son sérieux
glacial déconcertérent les plaisants et
éloignérent de lui toute expression directe
de cette opinion générale,

Lucien ne voyait rien A reprendre i sa
conduite, ef, toutefois, il faut convenir
qu’il eGt été difficile d’accumuler plus de
maladresses. Il n’y avait pas jusqu'au
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choix d'un appartement qui n'edt éte
une faute. Un simple sous-lieutenant
choisir le logement d’un lieutenant-colonel !
car il faut redire ce que tout le monde
répétait. Avant lui, Pappartement du bon
M. Bonard avait été occupé par M. le
marquis Thomas de Busant de Sicile,
lieutenant-colonel du régiment de hussards,
que le 27¢ de lanciers venait de remplacer.

Lucien ne voyait rien de ces choses;
’accueil plus que froid dont il était ’objet,
il ne D'attribuait qu’a P’éloignement des
dtres grossiers pour les gens de bonne com-
pagnie. Il et repoussé comme un leurre
tout témoignage de bienveillance, et néan-
moins cette haine contenue, mais una-
nime, qu’il lisait dans tous les yeux, lui
serrait le cceur. Le lecteur est supplié de
ne pas le prendre tout & fait pour un sot :
ce cceur était bien jeune encore. A 'Ecole
polytechnique, un travail ardu et de tous
les instants, ’enthousiasme de la science,
Iamour pour la liberté, la générosité
naturelle 4 la premiére jeunesse, neutra-
lisaient les passions haineuses et les effets
de l'envie.” La plus ennuyeuse oisivetd
régne, au contraire, dans les régiments ;
car, que faire au bout de six mois, lorsque
les devoirs du métier ne sont plus une
occupation ?

Quatre ou cing jeunes ofliciers, aux
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maniéres plus gracieuses, et dont les noms
ne se trouvaient pas dans la liste d’espions
fournie par la lettre anonyme, eussent
inspiré 4 notre héros quelques idées de
liaisons ; mais ils lui témoignaient un
éloignement peut-étre plus profond, ou du
moins marqué d’une fagon plus piquante ;
il ne trouvait de bienveillance que dans
les yeux de quelques sous-officiers, qui le
saluaient avec empressement et comme
avec des facons particuliéres, surtout quand
ils le rencontraient dans une rue écartée.

Qutre le vieux lieutenant Joubert, le
lientenant-colonel Filloteau lui avait pro-
curé un maréchal des logis, pour lui montrer
les mouvements d'un peloton, d’un esca-
dron, d’un régiment.

— Vous ne pouvez pas, lui avait-il dit,
offrir 4 ce vieux brave moins de quarante
francs par mois,

Et Lucien, dont le coeur flétri se serait
résigné & faire amitié avec M. Filloteau,
qui, aprés tout, avait vu Desaix, Kléber,
Michaud et les beaux jours de Sambre et
Meuse, s’apergut que le brave Filloteau,
qu'il etit voulu faire héroique, s’appro-
priait la moitié de la paye de quarante
francs indiquée pour le maréchal des
logis.

Lucien avait fait faire une immense table
de sapin, et sur cette table, de petits mor-
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ceaux de bois de noyer, taillés comme deux
dés & jouer réunis ensemble, représentaient
les cavaliers d'un régiment. Sous les ordres
du maréchal des logis, il faisail manceuvrer
ces soldats deux heures par jour; c¢’était
presque 14 son meilleur moment.

Peu & peu ce genre de vie devint une
habitude. Toutes les sensations du jeune
sous-lieutenant étaient ternes, rien ne lui
faisait, plus ni peine ni plaisir, et il n’aper-
cevait aucune ressource ; il avait pris dans
un profond dégoiit les hommes et presque
Iui mé&me. II avait refusé longtemps d’aller
diner le dimanche a la campagne avec son
héte, M. Bonard, Ie marchand de blé, Un
jour il accepta, et il revint & la ville de
compagnie avec M. Gauthier, que le lecteur
connatl déja comme le chef des républi-
cains et le principal rédacteur du journal
’Aurore. Ce M. Gauthier était un gros
jeune homme taillé en hercule; il avait
de beaux cheveux blonds qu’il portait
trop longs : mais ¢’était 14 sa seule affec-
tation ; les gestes simples, une énergie
extréme qu’il mettait & toui, une bonne
foi évidente, le sauvaient de I’air vulgaire.
La wvulgarité la plus audacieuse et la plus
plate faisait, au contraire, la physionomie
de ses associés. Pour lui il était sérieux
et ne mentait jamais ; ¢’était un fanatique
de bonne foi, Mais 4 travers sa passion
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pour le gouvernement de la § Jce par
elle-méme, on apercevait une  lle &me.
Lucien se fit un plaisir, penda .la route,
de comparer cet &éfre & M. Flér. 1, le chef
du parti contraire. M. Gauthier, loin de
voler, vivait tout juste de son métier
d’arpenteur attaché au cadasire. Quant &4
son journal UAurore, il lui cofitait cing
ou six cents francs par an, outre les mois
de prison. -

Au bout de quelques jours, cet homme
fit exception & tout ce que Lucien voyait
a2 Nancy. Sur un corps énorme, comme
celui de son oncle Bonard, Gauthier avait
une tdte de génie et de beaux cheveux
blonds admirablement bouclés. Quelque-
fois il était vraiment éloquent; c¢’était
quand il parlait du bonheur futur de la
France et de l'époque heureuse ol toutes
les fonctions seraient exercées gratuite-
ment et payées par ’honneur,

L'éloquence touchait Lucien, mais Gau-
thier ne parvenait nuilement a détruire
sa grande objection contre la répu-
blique : la nécessité de faire la cour sux
gens médiocres.

Aprés six semaines de connaissance
presque intime, Lucien s’spergub, par
hasard, que Gauthier était un géometre
de la premiére force:; cette découverte
le toucha profondément : quelle différence
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avec Paris! Lucien aimait avec passion
les hautes mathématiques. Il passa dé-
sormais des soirées entiéres a discuter
avec Gauthier, ou les idées de Fourier
sur la chaleur de la terre, ou la réalité des
découvertes d’Ampére, ou enfin cette
question fondamentale : 'habitude de
I’analyse empéchait-elle de voir les cir-
constances des expériences, ete., ete..

—- Prenez garde, lui disgait Gauthier,
je ne suis pas seulement géométre, je suis
de plus républicain et 1’un des rédacteurs
de I’Aurore. Si le général Thérance ou votre
colonel Malher de Saint-Mégrin découvrent
nos conversations, ils ne me feront rien
de neuf, car ils m’ont déji fait tout le mal
qu’ils peuvent, mais ils voug destitueront
ou vous enverront 4 Alger comme mauvais
sujet.

— En vérité, ce serait peut-étre un
bonheur f)our moi, répondait Lucien ; ou,
pour parler avec l'exactitude mathéma-
tique que nous aimons, rien ne peut étre
pour moi aggravation de peine ; je crois,
sans trop présumer, étre parvenu au com-
ble de Fennui.

Gauthier ne bégayait point en cherchant,
a le convertir & la démocratie américaine ;
Lucien le laissait parler longuement ; puis
lui disait avee toute franchise :

— Vous me consolez en effet, mon cher
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ami ; je congois que si, au lieu d’étre sous-
lieutenant & Nancy, j’étais sous-lieutenant
a Cincinnati ou 2 Pittsburg, je m’en-
nuierais encore davantage, et la vue d’un
malheur pire est, comme vous savez, une
consolation, la seule, peut-étre, dont je
sois susceptible. Pour me mettre en état
de gagner quatre-vingt-dix-neuf francs
par mois et ma propre estime, j'ai quitté
une ville ol je passais mon temps fort
agréablement. |

— Qui vous y forgait ? -

— Je me suis jeté de ma pleine volonté
dans cet enfer,
- — Eh bien! sortez-en et fuyez.

~— Paris est maintenant gaté pour moi ;
je n’y serais plus, en y retournant, ce que
j'étais avant d’avoir revétu ce fatal habit
vert : un jeune homme qui peut-étre un
jour sera quelque chose. On verrait en moi
un . homme incapable d'étre rien, méme
sous-lientenant.

— Que wvous importe lopinion des
autres, si, au fond, vous vous amusez.

— Hélas | j’ai une vanité que vous, mon
sage ami, ne pouvez comprendre; ma
position serait intolérable ; je ne pourrais
repondre & certaines plaisanteries. Je ne
vois que la guerre pour me tirer du pot au
noir oll je me suis fourré sans savoir ce
que je faisais. | -
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Lucien osa écrire toute cette confession
et 1’histoire de sa nouvelle amitié 4 sa
mére : mais il la supplia de lui renvoyer
cea lettre ; ils étaient ensemble sur le ton
de la plus franche amitié, II lui écrivait :
¢ Je ne dirai pas mon malheur, mais mon
ennui serait redoublé si ie devenais le
sujet des plaisanteries de mon pére et de
ces hommes aimables dont I'absence me
fait, voir la vie en noir. »

Par bonheur pour Lucien, sa liaison
avee M. Gauthier, qu’il rencontrait le soir
chez M. Bonard, ne parvint pas jusqu’au
colonel Malher. Mais, du reste, le mauvais
vouloir de ce chef n’était plus un secret
dans le régiment. Peut-étre ce brave
homme désirait-il qu’un duel le débar-
rassdt de ce jeune républicain, trop
protégé pour se permetire de le vexer en
grand.

Un matin, le colonel le fit appeler, et
Lucien ne fut introduit devant ce digni-
taire qu’aprés avoir attendu trois grands
quarts d’heure dans une antichambre mal-
propre, au milieu de vingt paires de bottes
que ciraient trois lanciers. « Ceci est un
fait exprés, se dit-il, mais je ne puis
déjouer cette mauvaise volonté qu'en ne
m’apercevant de rien. »

—~ On m’a fait rapport, monsieur, dit
le colonel en serrant les lévres et d’un ton
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de pedanterie marqué, cn m’'a fait rapport
que vous mangez avec luxe chez vous:
c’est ce que je ne puis souffrir. Riche ou
non riche, vous devez manger 2 la pension
de quarante-cing francs, avec MM. les
lieutenants vos camarades. Adicu, mon-
gieur, n'ayant autre chose & vous dire.

Le cceur de Lucien bondissait de rage ;
jamais personne n’avait pris ce ton avec
lui. ¢ Done, méme pendant le temps des
repas, je vais étre forcé de me trouver avece
ces aimables camarades, qui n’ont d’autre
plaisir, quand nous sommes ensemble, que
de m’écraser de leur supériorité. Ma foi,
je pourrais dire comme Beaumarchais :
Ma vie est un combal. Eh ! bien, s’écria-t-il
en riant, je supporterai cela. Dévelroy
n’aura pas la satisfaction de pouvoir répé-
ter que je me suis donné la peine de nattre |
je lui répondrais que je me donne aussi la
peine de vivre. » Et Lucien alla de ce pas
payer un mois & la pension : le soir il y
dina, et fut d’une froideur et d’un dédain
vraiment admirables.

Le surlendemain, il vit entrer chez lui,
& six heures du matin, celui des adjudants
sous-officiers du régiment qui passait pour
le confident et I’8me damnée du colonel.
Cet homme lui dit d’un air bénin :

— Messieurs les lieutenants et sous-
lieutenants ne .doivent jamais s’écarier,
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sans la permission du colonel, d'un rayon
de deux lieues autour de la place.

Lucien ne répondit pas un seul mot.
L’adjudant, piqué, prit un air rogue et
offrit de laisser par écrit le signalement
des accidents de terrain qui, sur les dif-
férentes routes, pouvaient aider & recon-
nattre la limite du rayon de deux lieues.
Il faut savoir que la plaine exécrable,
stérile, séche, oll le génie de Vauban a
placé Nancy, ne fait place & des collines
un peu passables qu’a trois lieues de la
ville. Lucien et donné tout au monde,
en ce moment; pour pouvoir jeter 'adju-
dant par la fenétre,

— Monsieur, lui dit-il d’un air simple,
quand MDM. les sous-lieutenants montent
4 cheval pour se promener, peuvent-ils
aller au trot, ou seulement au pas ?

— Monsieur, je rendrai compte de votre
question au colonel, répondit 'adjudant,
rouge de colére.

Un quart d’heure aprés, un ordonnance
au galop apporta A Lucien le billet sui-
vant :

¢ Le sous-lieutenant Leuwen gardera
les arréts vingt-quatre heures, pour avolr
déversé le ridicule sur un ordre du colonel.

«MALHER DE SAINT-MEGRIN. »
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. ¢ O Galiléen ! tu ne prévaudras point
contre moi! » g’éeria Lucien.

Cette derniére contrariété rappela la vie
dans son cceur. Nancy était horrible, le
métier militaire n’avait pour lui que le
retentissement lointain de Fleurus et de
Marengo ; mais Lueien tenait & prouver
4 son pére et & Dévelroy qu’il savait
supporter tous les désagréments.

Le jour méme que Lucien passa aux
arréts, les officiers supérieurs du régiment
eurent Ia naiveté d’essayer une visite a
mesdames d’Hocquincourt,deChasteller, de
Puylaurens, de Marcilly,de Commercy, etc.,
ete., chez lesquelles ils avaient su que se
présentaient quelques officiers du 20€ de
hussards. Nous ne ferons pas & notre lec-
teur Vinjure d’indiquer les vingt raisons
qui faisaient de cette démarche une gau-
cherie incroyable, et dans laquelle ne fit
pas tombé le plus petit jeune homme de
Paris. :

La wvisite de ces officiers appartenant
4 un régiment qui passait pour jusle-
milieu fut regue avec un degré d’imperti-
nence qui réjouit infiniment la prison de
notre héros. A ses yeux, les détails faisaientl
beaucoup d'honneur 4 U'esprit de ces dames.

Mesdames de Marcilly et de Commerey,
qui étajient fort Agées, affectérent, en
voyant ces messieurs entrer dans leur salon,
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un sentiment d’effroi, commesielles eugsent
vu paraitre des agents de la terreur de
1793. La réception fut différente chez
mesdames de Puylaurens et d’Hocquin-
court ; leurs gens eurent ordre. apparem-
ment de se moquer des officiers supérieurs
du 27¢ ; car leur passage dans I'anticham-
bre. & leur sortie, fuf le signal d’éclats de
rire excessifs. Les rares propos qu’un
¢tonnement extréme permit & mesdames
d’Hoequincourt et de Puylaurens furent
choisis de fagon & pousser 'impertinence
jusqu’au point précis ol elle devient de la
grossiéreté, et peut déposer contre le
savoir-vivre de la personne qui 'emploie.
Chez madame de Chasteller, ol le service
était mieux fait, la porte fut simplement
refusée & ces messieurs,

~— Eh! bien, le colonel avalsit tout cela
comme de l'eau, dit Filloteau, qui, & la
nuit serrée et quand sa démarche ne put
plus étre remarquée, vint voir Lucien et le
consoler de ses arréte, Le colonel n’a-t-il
pas voulu nous persuader, en sortant de
chez cetie madame d’Hocquincourt, quin’a
pas cessé de rire en nous regardant, qu’au
fond nous avions été recus avec bonté et
gaieté, comme qui dirait sans fagon, comme
des amis, quoil... Morbleu! Dans le bon
temps, quand nous traversémes la France,
de AMayence 4 Bayonne, pour entrer en
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Espagne, commme nous eussions fait voler
les vitres d'une madame comme celle-]a !
Une damnée vieille, la comtesse de Marcilly,
je crois, qui montre au moins quatre-vingt-
dix ans, nous a offert & boire du vin, comme
nous nous levions pour partir, comme on
ferait & des voituriers.

Liucien apprit bien d’autres détails quand
il put sortir. Nous avons oublié de dire
que M. Bonard ’avait présenté dans cing
ou six maisons de la bonne bourgeoisie.
Il y avait trouvé la méme affectation con-
tinue que chez mademoiselle Sylviane et
les mémes prétentions 4 la bonhomie. 1l
s’était apercu, 4 son grand chagrin, que les
maris bourgeois font réciproquement la
police sur leurs femmes ; sans doute, sans
en étre convenus et uniquement par envie
et méchanceté. Deux ou ftrois de leurs
dames, pour parler leur langage, avaient
de fort beaux yeux, et ces yeux.avaient
daigné parler &4 Lucien; maiz comment
arriver &4 les wvoir en téte-A-téte ? Et,
d’ailleurs, quelle affectation autour d’elles
et méme chez elles ! Quelles éternelles par-
ties de boston a faire en société avec les
maris, et surtout quelle incertitude dans
le succeés! Lucien, dénué de toute expé-
rience un peu abattu par ce quilui arrivait,
aimait mieux g’ennuyer Lout seul les soi-
rées que d’aller faire des parties de boston



136 LUCIEN LEUWEN

.avec messieurs les maris, qui avaient
toujours soin de le placer dos & dos avec
la plus jolie femme du salon. Il se réduisit
volontiers au réle d’observateur. L’igno-
rance de ces pauvres femmes est inimagi-
nable. Les fortunes sont bornées ; les maris
lisent des journaux auxquels ils sont abon-
nés en commun, et que leurs moiliés ne
voient jamais. Leur rdle est absolument
réduit & celui de faire des enfants et de les
soigner quand ils sont malades. Seulement,
le dimanche, donnant le bras 4 leurs maris,
elles vont étaler dans une promenade les
robes et les chéles de couleur voyante dont
ceux-ci ont jugé i propos de récompenser
leur fidélité & remplir les devoirs de mére
et d’épouse. ,

Si Lucien avait été plus constant auprés
de mademoiselle Sylviane Berchu, ¢’est que
la société était plus commode ; il suffisait
d’entrer dans une boutique. Notre héros
finit par é&tre de l'avis de M, le prefet,
dont ’affectation marquée et ’air douce-
reux frappaient tous les soirs a la porte de
derri¢re du magasin de spiritueux ; sans
s’arréter dans la boutique, le premier magis-
trat du département passait dans I’arriére-
boutique. L3, il se trouvait chez I'un des
propriétaires les plus imposés du dépar-
tement, ainsi qu’il avait le soin de l'écrire

4 son ministre. . _ :
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Lucien ne paraissait que tous les huit
jours chiez mademoiselle Sylviane, et &
chaque fois, en sorlant, il se promettait
bien de ne pas revenir d’un mois. Il y alla
tous les jours pendant quelque temps. Le
récit el la colére du bon Filloteau, la décon-
venue de ces officiers supérieurs, dont les
facons le reléguaient 4 une distance &
incommensurable, avaient réveillé chez
lui V'esprit de contradiction. ¢ Il v a ici
une société qui ne veub pas recevoir les
gens qui portent mon habit, essayons d’y
pénétrer. Peut-étre, au fond, sont-ils aussi
ennuyeux que les bourgeois ; mais enfin
il faut voir; il me restera du moins le
plaisir d’avoir triomphé d'une difficulté ;
1 faut que je demande des lettres d’intro-
duction 4 mon pére, »

Mais écrire & ce pére sur le fon séricux
n'était pas chose facile. Hors de son
comptoir, M. Leuwen avait ’habitude de
ne pas lire jusqu’'au bout les lettres qui
n'étaient pas amusanties. ¢ Plus la chose
lui est facile, se disait Lucien, plus facile-
ment I'idée lui viendra de me faire quelque
niche, Il fait les affaires de bourse de
M. Bonpain, Ie notaire du noble faubourg,
celul qui dirige toutes les quétes faites
en province pour les besoins du parti et
tous les envois en Espagne. M. Bonpain
peut, avec deux ou trois motis, m’assurer

LUCIEN LEUWEN, — L 13
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une réception brillante dans foutes les
maisons nobles de la Lorraine. » Ce fut
dans ces idées que Lucien écrivit a son
pére.

Aulieu du paquet énorme qu’il attendait
avecimpatience, il ne regut de la sollicitude
paternelle qu’une toute petite lettre écrite
sur le papier le plus exigu possible.

¢« Treés-aimable sous-lieutenant, wvous
étes jeune, vous passez pour riche, vous
vous croyez beau sans doute, vous avez
du moins un beau cheval, puisqu’il cotlite
cent cinquante louis. Or, dans les pays
ou vous é&tes, le cheval fait plus de la
moitié de Vhomme. Il faut que vous soyez
encore plus piétre qu’un saint-simonien
ordinaire pour n’avoir pas su vous Ouvrir
les manoirs des noblilions de Nancy.
Je parie que Méllinet (un domestique de
Lucien) est plus avanecé que vous ct n'a
que 'embarras du choix pour ses soirées.
Mon cher Lucien, studiate la malemalica
et devenez profond. Votre meére se porte
bien, ainsi que votre dévoué servileur.

Francois LEUWEN, »
Lucien se serait donné au diable aprés

une telle letire. Pour Pachever, le soir,
en rentrant de cette promenade qui ne



3

LE CABINET LITTERAIRE 139

pouvait se prolonger au deld de deux
lieues, il vit son domestique Méllinet
assis dans la rue devant une boutigue,
au milieu d'un cercle de femmes, et 'on
riait beaucoup.

« Mon pére est un sage, se dit-il, et moi
je suis un sot. »

Il remarqua presque au méme instant
un cabinet littéraire, dont on allumait
les quinquets ; il renvoya son cheval et
entra dans cctte boutique pour essayer de
changer d’idées et de se dépiquer un peu.
Lie lendemain, & sept heures du matin,
le colonel Malher le fit appeler.

~— Monsteur, lui dit ce chef d'un air
important, il peut y avoir des républicains,
c'est un malheur pour la France; masis
J’aimerais autant qu’ils ne fussent pas
dans le régiment que le roi m’a confié.

Et, comme Lucien le regardait d’un
air étonné

— Il est inutile de le nier, monsieur ;
vous passez votre vie au cabinet littéraire
de Schmidt, rue de la Pompe, vis-a4-vis
P'hétel de Pontlevé. Ce lieu m'est signalé
comme l'anire de !’anarchie, {réquenté
par les plus effrontés jacobins de Naney.
Vous n’avez pas c¢u honte de vous lier
avec les va-nu-pieds qui s’y donnent
rendez-vous chaque soir. Sans cesse on
vous voil passer devant cette boutique,
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et vous échangez des signes avec ces gens-
13.. On pourrait aller jusqu’a croire que
c’est vous qui étes le souscripteur anonyme
de Nancy, signalé par le ministre & M. le
général baron Thérance comme ayant
envoyé quatre-vingts francs pour la sous-
cription 4 l'amende du Nalional...

Ne dites riem, monsieur, s’écria le
colonel d’un air colére, comme Lucien
semblait vouloir parler a4 son tour, 81 vous
aviez le matheur d’avouer une telle sottise
je serais obligé de vous envoyer au quar-
tier général a Metz, et je ne veux pas
perdre un jeune homme qui, déja une fois,
a manqué son état.

Lucien ¢tait furieux. Pendant que le
colonel parlait, il eut deux ou trois fois
la tentation de prendre une plume sur
une large table de sapin, tachée d’encre et
fort sale, derriére laquelle était retranché
cet &tre grossier et despote de mauvais
gott, et d’écrire sa démission. La pers-
pective des plaisanteries de son pere
Parréta ; quelques minutes plus tard, 1l
trouva plus digne d’un homme de forcer
le colonel 4 reconnaitre qu’on l'avait
trompé ou quil voulait tromper.

—- Colonel, dit-il d’une voix tremblante
de colére, mais, du reste, en se contenant
assez bien, j'ai été remvoyé de I'Ecole
polytechnique, il est vrai; on m'a appelé
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républicain, je n’étais qu’étourdi. Excepté
les mathématiques et la chimie, je ne sais
rien. Je n’ai point étudié la politique, et
i'entrevois les plus graves objections &
toutes les formes de gouvernement. Je ne
puis donc avoir d’avis sur celui qui convient
a la Prance...
- Comment, monsieur, vous osez
avouer que vous ne coOmprenez pas que
le seul gouvernement du roi... o
Nous supprimons ici trois pages que
le brave colonel répéta tout d’un trait,
et qu’il avait lues quelques jours aupara-
vant dans un journal payé par le gouver-
nement.
¢ Je T’ai pris de trop haut aveec cet
espion sabreur, » se dit Lucien pendant
ce long sermon ; et il chercha une phrase
qui dit beaucoup en peu de mots. .
— Je suis entré hier pour la premiére
fois de ma vie dans ce cabinet littéraire,
s'écria-t-il enfin, et je donnerai cinquante
louis & qui pourra prouver le contraire,
— Il ne s’agit pas ict d’argent, répliqua
le colonel avec amertume : on sait assez
que vous en avez beaucoup, ei il parait
que vous le savez mieux que personne.
Hier, monsieur, dansle cabinet de Schmidt,
vous avez lu le Nalional, el. vous n’avez
pris ni le Journal de Paris ni les Débals,
qui tenaient le milieu de la table.
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« 11 y avait 12 un observateur exact, »
pensa Lucien. Il se mit ensuite & raconter
tout ce qu’il avait fait dans ce lieu-la, e,
a force de petits détails terre & terre, il
forga le colone!l & ne pas pouvoir disconve-
nir :

10 Que réellement la veille, lui Lucien
avait lu un journal, pour la premiére
fois, dans un lieu public, depuis son arriveée
au régiment ; :

20 Qu’il n'avait passé que quarante
minutes au cabinet littéraire de Schmidt ;

30 Qu'il y avait été retenu tout ce temps
- uniquement par un grand feuillefon de
six colonnes, surle Don Juan de Mozart,
ce qu'il offrit de prouver, en répétant les
principales idées du feuilleton.

Aprés une séance de deux heures el de
contre-examen le plus vétillenx de la
part du colonel, Lucien sortit enfin, péle
de colére ; car la mauvaise foi du colonel
était évidente : mais notre sous-lieutenant
éprouvait le vif plaisir de Pavoir réduit
au silence sur tous les poinis del’accusation.

« J'aimerais mieux vivre avec les laquais
de mon pére, se dit Lucien en respirant
sous la porte cochére. Quelle canaille !
se dit-il vingt fois pendant la journée. Mais
toute ma vie je passeral pour un sobf aux
reux de mes amis, si & vingt ans et avec
e cheval le plus beau de la ville je fais
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ﬁasco dans un régiment jusle-milieu, et
ou, par conséquent, l'argent est tout.
Pour qu'au moins, en cas de démission,
on ait quelque action de meoi a citer &
Paris, il faut que je me batte. Cela est
d’usagb en entrant dans un régiment;
dn moing, on le croit dans nos salons, ef,
ma foi, si je perds la vie, je ne perdra1
pas grand chose. »

L’aprés-dinée, aprés le pansement du
soir, dans la cour de la caserne, il dit &
quelques officiers qui sortaient en méme
temps que lui :

— Des espions, qui dbondent ici, m’ont
accugé aupres du colonel du plus plat de
tous leg péchés ; on veul que je sois repw-
blicain. Il me semble pourtant que 331
un rang dans le monde et quelque foriune &
perdre, Je voudrais connaitre 'accusateur
pour, d’abord, me justifier & ses yeux, et
ensuite lui faire deux ou trois petltes
caresses avec ma cravache.

Il y eut un moment de silence complet,
et ‘ensuite on parla d’autres choses.

L.e soir Luecien rentrait de la promenade ;
dans la rue son domestique lui remit une
jolie lettre fort bien plide; il Pouvrit et
vit un seul mot : Renégal. En ce moment
Lucien était peut-étre 1’homme le plus
malheureux de lous "les régimenis de
lanciers 'de l'armée.
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« Voilda comment ils font toutes leurs
affaires! en enfants, pensa-t-il enfin.
Qui avait dit & ces pauvres jeunes gens
que je pense comme eux ? Le sals-je
moi-méme ce que je pense ? Je serais un
grand sot de songer & gouverner I'Etat,
je n’al pas su gouverner ma propre vie, »
Lucien eut, pour la premiére fois, quelque
idée de se tuer; l'excés de Uennui [e
rendait méchant. il ne voyait plus les
choses comme elles sont réellement. Par
cxemple, il y avait dans son régiment
huit ou dix officiers fort aimables; il
était aveugle, il ne voyait pas leur mérite,

Le lendemain, comme Lucien parlait
encore de républicanisme & deux ou trois
officiers :

— Mon cher, Iui dit 'un d’eux, vous
nous ennuyez toujours de la méme chan-
son ; que diable cela nous fait-il, Anous, que
vous ayez été 4 I’Ecole polytechnique,
qu’'on vous ait chassé, qu’on wvous ait
calomnié ? ete., ete. Mol aussi j’ai eu mes
mallieurs, je me suis donné une entorse
il y a six ans, mais je n’en ennuie pas
mes  amis.

Lucien n’efit pas relevé Daccusation
d’étre ennuyeux. Dés les premiers jours de
son arrivée au corps, il s’était dit : « Je ne
suis pas ici pour faire l’éducation de tout
ce qu’il peut y avoir au régiment de gens
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mal élevés ; il ne faut me réerier que si
Uun d’eux me fait 'honneur d’&tre pour
moi plus grossier qu’d l'ordinaire. » A
I'imputation d’étre ennuyeux, Lucien ré-
pondit, aprés un petit silence :

— Je crains bien d’éire ennuyeux,
cela peut m’arriver quelquefois, et je
vous en crois sur parole, monsieur ; mais
je suis déterminé & ne pas me laisser
accuser de républicanisme; je désire
marquer ma déelaration par un coup
d’épée, et je vous serai fort obligé, mon-
sieur, si vous voulez bien mesurer la votre
avee moi, | :

Ce mot sembla rendre la vie & tous ces
pauvres jeunes gens; Lucien vit bientét
vingt officiers autour de lui. Ce duel fut
une bonne fortune pour tout le régiment,
Il eut lieu le soir méme dans un recoin
du rempart bien triste et bien sale. On se
battit & 1'épée, et les deux adversaires
furent blessés, mais sans que P'Etat fit
menacé de perdre aucun des deux. Lucien
avait un grand coup dans le haut du bras
droit. Il se permit sur sa blessure une
plaisanterie qui sans doute était mauvaise,
car elle ne fut pas comprise. Son témoin
en fut choqué, et, lui ayant demandé s'il
avail besoin de lui, sur sa réponse négative,
le planta la. - '

Lucien s’assit sur une pierre ; quand il
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voulut se lever, il n’en eut plus la force,
et bienidt se trouva mal; il était presque
nuit close. Lucien fut réveillé de sa stupeur
par un petit bruit; il ouvrit les yeux, il
vit devant lui un lancier qui le regardait
en riant.

¢ Voild notre milord ivre-mort, disait
le lancier. Eh ! bien, on a beau dire, moi je
hois tout mon argent, mais jamais on ne
m’a vu comme milord. Dame!l c'est
qu’aussi il a plus de quibus que moi; et,
s'il met tout & boire, il doit étre plus
avancé que le lancier Jérome Ménuel. »
Lucien regardait le lancier, sans avoir
la force de parler,

— Mon lieutenant, vous avez quelque
difficulté & marcher ; vous serait il agréa-
ble que je vous misse sur vos jambes ?

Ménuel n’elit eu garde de se permettre
ce langage si U'officier ne lui efit pas semblé
ivre : mais il riait de bon cceur de voir le
milord, comme l’sppelaient les soldats,
hors d’état de se mettre debout, et, en
véritable Frangais, il était ravi de pouvoir
parler ainsi avec un supérieur. Lucien le
regarda, et put trouver enfin la force de
Iuni dire :

— Aidez-moi, je wvous prie.

Ménuel placa ses mains sous les bras du
sous-lieutenant, et P'aida & se mettre
debout. Ménuel sentit sa main gauche
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mouillée ; il la regarda, elle était pleine
de sang.

— En ce cas, asseyez-vous, dit-il a
Lucien,

Sa voix était pleine de respect et de
cordialité. « Diable! ce n’est pas del’ivresse,
se dit-il, c’est un bon coup d’épée. v

— Lieutenant, voulez-vous que je vous
porte jusque chez vous ? Je suis fort.
Mais i1 y a mieux que cela : permetiez
que je vous Ote votre habit; je scrrerai
votre blessure.

Lucien ne répondant pas, en un instant
Ménuel Ota I’habit, déchira la chemise,
fit, avec une manche qu’il arracha une
compresse qu’il plaga sur la blessure, prés
de P'aisselle, et serra de toute sa force avec
son mouchoir; il courut a un cabaret
voisin, et revint avec un verre d’eau-de-vie
dont il mouilla le bandage. Il restait un
peu d’eau-de-vie qu’il fit boire 4 Lucien.

— Restez 14, lui dit celui-ci.

Un instant aprés il put ajouter :

— Ceci est un secret. Allez chez moi,
faites atteler la caléche, metiez-vous
dedans et venez me prendre. Vous me
rendrez service si personne au monde
ne se doute de ce petit accident, surlout
le colonel, |

« Milord n’est pas béte, aprés tout, »
se¢ disait Ménuel en allant chercher la
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caléche. Le lancier se sentait fier. « Je
vais donner des ordres 4 ces beaux laquais
qui ont des livrées siriches. » Ménuel avait
méprisé Lucien, il le trouvait blessé el
supportant bien son accident, il I’admirait
avec autant de vivacité et de raison qu’il
I'avait méprisé un quart d’heure au-
paravant.
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de prendre le ton piteux, dit des
choses plaisantes, moins parl'esprit
gque par P'accent dont elles étaient dites.

— Je vous demande votre parole d’hon-
neur, mon camarade, de ne rien dire de
ce que vous avez vu. |

— Je vous donne {loutes les paroles
du monde, et, ce qui vaut un peu mieux,
monsieur pourra se demander si je vou-
drais déplaire au Benjamin du lieutenant-
colonel Filloteau.,

Ménuel alla chercher le chirurgien du
régiment ; on ne le trouva pas; il resta
aupres du blessé, qui ne souffrait pas du
tout. Lucien fut frappé de 'esprit naturel
de Ménuel, espéce de pauvre diable, qui
prenait toubt gaiement et s’établit chez
nofre héros. Excédé d’ennui, entouré de
gens empesés, et encore peu enthousiaste
du caractére du simple soldat, Luecien,
au lieu de se livrer 4 ses sombres pensées,
écoutait volontiers les cent contes de
Ménuel.

UNE fois en caléche, Ménuel, au lieu
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Le chirurgien-major du régiment, le
chevalier Bilars comme il se faisait appeler,
sorte de charlatan assez bon homme,
natif des Hautes-Alpes, parut le lendemain
de bonne heure. L’épée de l'adversaire
avait passé prés de l'artére. Le chevalier
Bilars exagéra le danger, qui était nul,
et vint deux ou trois fois pendantla journée.
La bibliothéque du brave sous-lieutenant,
comme disait le chevalier, se trouvait
fournie des meilleures éditions, telles que
kirsch-wasser de 1810, cognac de douze
ans, anisette de Bordeaux de Marie Bri-
zard, eau-de-vie de Dantzig chargée de

aillettes d’or, ete., ete. Le chevalier

ilars, qui aimait la leclure, passait chez
le Dblessé des journées entiéres, ce qui
ennuyait fort Lucien ; mais, par compensa-
tion, Lucien avait Ménuel, qui, prisant
aussi D’excellence de la Dbibliothéque de
notre héros, s’était tout a fait établi chez
lui. Lucien se le fit donner par le lieutenant
colonel Filloteau en qualité de garde-
malade.

Ménuel contait & notre héros bleszé
certaines parlies de sa vie' et se gardait
bien de parler de certaines autres. Par
forme d’épisode, nous conterons en passant
cette vie d’un simple soldat. Si parfois

1. Histoire de Jérdame Ménuel.
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les réoles d’un régiment contiennent des
noms dont ’histoire est assez plate .et
toujours la méme, d’autres fois aussi le
simple habit de soldat recouvre des coeurs
qui ont éprouvé de drbles de sensa-
tions. , |

Ménuel avait été ouvrier relieur 4 Saint-
Malo, sa patrie. Amoureux de Ia soubrette
d’une troupe de comédiens nomades, qui
était venue donner des représentations
& Saint-Malo, Ménuel avait déserté la
boulique de son maitre et s’était fait acteur.
Un jour, & Bayonne, ot il vivait depuis
quelques mois, et ol il s’était fait aimer
et avait amassé quelque argent en donnant
des legons d’armes, Ménuel fut vivement
pressé par un Jeune homme de la ville
auquel il devait cent cinquanfe francs
prétés par amitié. Son trésor était un peu
superieur 4 cette somme ; mais il se sentit
une telle répugnance & Uentamer, ou,
plutdét, & 'anédantir en payant sa dette,
qu’il eut I'idée de faire un faux : ¢’étail
un recu en deux mots, ainsi congu : Recu
du porfeur les cenl cinquante francs.
Perrel fils. Quand un ami de M. Perret le
créancier, qui était allé 4 Pau, vint le
presser au nom de celui-ci, Ménuel eut
Paudace de dire qu’il lui avait envoyé la
somme avant son départ. Perret revint
de son voyage et demanda ce qui lui était
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da, Ménuel lui répondit mal; Perret porta
un défi & Ménuel, quoique celui-ci fat une
sorte de maitre d’armes.

Ménuel, déjd bourrelé par le remords,
eut. horreur do ce qu’il allait faire: tuer
un homme pour voler cent cinguante
francs ! Il offrit de payer. Perret lui dit
qu'il était donc bien lache. Ce mot rendit
courage 4 Ménuel et lui fit du bien. II se
battit et se promit bien de chercher a
ménager Perret. En allant au lieu du
rendez-vous, Ménuel dit & Perret :

— Rompez toujours, ne vous fendez
jamais, je nec pourrai vous tuer,

I disail ces mots de trés-bonne foi;
il parlait en maitre d’armes. Par malheur,
Perret lui crut une profondeur de carac-
tére et de scélératesse dont le pauvre
Ménuel était bien loin.

Apres deux ou trois reprises, Perret
crut devoir prendre le contre-pied de ce
que lui avait dit son adversaire; il se
précipita sur Ménuel et s’enferra de lui-
méme. La Dblessure était dangereuse.
Ménuel fut au désespoir, et sa douleur
passa pour de ’hypocrisie et de la lacheté,
Honni, bafoué dans toute la ville, il fut
poursuivi par le pére de Perret comme
ayant fabriqué une piéce fausse. Tout
Bayonne était en colére, et comme tout
se fait par mode en France, méme les
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déclarations du jury, Ménuel fut condamné
aux galéres.

Ménuel, dans sa prison, faisail venir
du vin et était presque toujours en pointe
de gaieté; il avait des remords, el, se
regardant comme un homme & jamais
perdu, il voulait passer gaiement le peu
de jours qui lul restaient.

Les geoliers, les porte-clefs de la prison,
tous aimaient. Un jour il vit apporter
dans la loge du portier huit ou dix gros
paquets de cordes, destinées &4 renouveler
celles de toutes les jalousies de la prison.
Une idée le saisit ; il vola & l'inslant un
é¢cheveau de ces cordes. Il eut le bon-
heur de n’élre pas vu, et la nuil méme,
en escaladant deux murailles d'une hau-
teur Lres respectable, il parvinl & se
sauver, Il courut remettre & un ami de
Perret les cent cinquante franes qu'il
devait ; cet ami était un de ceux quiavaient
le plus aidé le pére de Perret & le faire
condamner 1. Mais & Bayonne, la mode
changeant, on commengait & {rouver
sévére la condamnation de Ménuel. L’ami
de Perret, en voyant Ménuel, eut pitié de
lui, et 4 l'instant le plaga sur un bateau
qui allait partir avant le jour pour la
péche.

1. Preuve : M. Clément de In Roneisre.
LUCIEX LEUWHN, — L 14
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Il y eut un coup de ventla nuit suivante ;
le bateau de Bayonne fut jeté fort pres
de Saint-Sébastien. Ménuel héla un bateau
espagnol, et le soir méme il errait sur le
guai de Saint-Sébastien. Un recruteur lui
proposa de se faire soldat de la légilimité
et de don Garlos ; Ménuel accepta, et pen
de jours apreés arriva & 'armée du préten-
dant espagnol. Il prouva qu'il montait
bien A cheval; il avait du begou; on en
fit un cavalier. .

Un mois aprés, Ménuel sortit avec sa
compagnie pour protéger un convoi . les
Christinos ’attaquérent : Ménuel eut une
peur effroyable. Aprés quelques coups de
fusil, il s’enfuit au galop dans la montagne.
Quand son cheval ne pub plus s’avancer
au milieu de rochers trop rapides, Ménuel
attacha ensemble les deux jambes de
devant de son cheval, le laissa dans le lit
d’un torrent desséché, et continua de fuir
4 pied. Enfin, son oreille ne fut plus
offensée par le bruit des coups de fusil.
Alors il réfléchil.

« Aprés ce beau trait, comment oserais-
je reparaitre a 'armée, o1 je me suis fait
une réputation de bravoure a irois poils,
au moyen de trois petits duels ?

» Je suis donec un grand misérable!
se disait Ménuel. Faussaire, condamné
aux galéres et lache, pour terminer
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Vaffaire ! » Il eut I'idée de se tuer, mais,
quand il vint & penser aux moyens, cette
idée lui fit horreur. Quand la nuit fut
venue, notre homme, mourant de faim,
songea que peut-étre le mulet de quelque
cantiniére avait été blessé ou tué, en ce
cas les paniers qu’il portait seraient
restés sur le champ de bataille ; il v revint
4 pas de loup et non sans peur. A tous les

instants, il faisait de longues haltes ; il se
couchait et placait I'oreille contre terre :
il n’entendait aucun autre bruit que celui
du pelit vent de la nuit, qui agitait les
broussailles de....} et les petifs liéges.

Enfin il arriva, et 4 son grand étonne-
ment, il vit que cette grande affaire, apres
une fusillade de six heurecs, n’avait laissé
sur le champ de bataille que deux morts.
¢« Jesuis done un grand misérable, se dit-il,
d’aveir eu une telle peur pour si peu de
péril’ » Il était au désespoir, quand il
trouva une outre & demi pleine, et plus
loin un pain tout entier. Par prudence,
il alla souper 4 deux cents pas du champ
de bataille ; ensuite il revint, toujours
prétant oreille.

Un des morts était un jeune Frangais
nommé Ménuel, qui avait un portefenille
plein de lettres et renfermant un besu

1. En blanc dans le manuserit. N D. L. E. -
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passe-port. Notre héros eutl'idée lumineuse
de changer de nnm ; il s’empara du passc-
port, des lettres, du porteleuille, des che-
mises, meilleures que les sicnneg, et enfin
du nom de Ménuel : jusgue-la son nom
avait ¢té toub autre.

Une fois qu’il eut ce nom : ¢« Pourquoi
ne rentrerais-je pas en France, se dit-il ?
Je ne suis plus condamné aux galéres
et signalé & toutes les gendarmeries; pourvu
que jévite Bayonne, ou j'ai brillé d'un
faux éclat, et Montpellier, ot ce pauvre
Ménuel est né, je suis libre dans toute la
France. » L’aube commencait & poraitre |
il avait trouvé une centaine de francs
dans la poche des deux morls et continuait
ses recherches, quand il vit deux paysans
s’approcher. Il songea & se dire blesse,
alla chercher son cheval et revint aux
paysans ; mais il s’apercut que, le croyant
affaibli par sa blessure, ces paysans vou-
Jaient le traiter comme il avait traité les
morts. A Vinstant il se trouva guéri, el,
les paysans étant revenus & des sentiments
plus naturels, 'un d’eux s’engagea, moyen-
nant une piastre payée chaque matin, et
une autre piastre payée chagque soir, & le
conduire 4 la Bidassoa, torrent qui, comme
on sait, fait la limite de la France.

Ménuel fut bien heureux. Mais & peine
en France, il s'imagina {¢’était un homme



MENUEL 157

& imaginalion) que les gendarmes qu’il
rencontrait le regardaient d’'une’ fagon
singuliére. 1l alla sur son cheval jusqu’a
Béziers ; 14, il le vendit et prit la diligence
de Lyon ; mais ses fonds diminuaient rapi-
dement. Partic en bateau 4 wvapeur,
partie & pied, il gagna Dijon, et quelques
jours aprés Colmar. Arrivé dans celle
jolie ville, il ne lui restait plus que cing
franes. Il réfléchissait beaucoup. « Je fais
trés bien des armes, se dit-il ; je me bhals
trés bien, pour peu que je sois en coleére ;
je monte & cheval ; tous les journaux pré-
tendent qu'il n’'y aura pas de guerre de
longtemps ; d'ailleurs, en cas de guerre,
je puis déserter. Engageons-nous dans le
régiment de lanciers ! dont le dépot est &
Colmar. Je remettrai mon passe-porl au
commandant, et je t@cherai ensuite de
I’enlever. Si je puis délruire cetle picce
indiscréte, je me dirai né a Liyon, que je
viens de bien examiner; je m’appellerat
Ménuel, et, e¢’est bien le diable si on
découvre un condamné! »

Tout cela fut fait six mois aprés son
entrée au dépot. Ménuel, le modéle des
soldats, avait lui-méme br(lé son passe-
port, qu'il avait eu V'adresse de voler dans
le bureau du capitaine de recrutement.

1, Stendhal écrit ehagsenrs. N, D, L, E,
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11 était fort aimé et fameux maitre d’armes:
il passait pour fort gai. Afin de se distraire
de ses malheurs, il dépensait au cabaret
tout I'argent gu’il gagnait le fleuret a la
main. Il s’était promig deux choses : se
faire beaucoup d’amis au régiment, en ne
buvant jamais seul, et ne jamais s’enivrer
tout & {fait, pour re pas dire de parole
indiscréte.

Depuis deux ans que Ménuel avait
rejoint le régiment, sa vie était heurcuse
en apparence. 3’il n’elt pas caché soigneu-
sement qu’il savait écrire, les officiers de
sa compagnie qui étaient fort contents de
sa tenue propre, et auxquels il cherchait
& rendre service, l'auraient fait passer
brigadier. Ménuel passait pour le lousiic
du régiment. Il eut un duel fort heureux
contre un maitre d’armes : sa bravoure,
non moins que son adresse, avaient brillé
aux yeux de toute la garnison. Mais
toutes les fois qu’il voyait un gendarme,
il frémissait malgré lui. et la rencontre
de ces gens-14 empoisonnait sa vie. Contre
ce malheur il n’avait d’autre ressource
que le cabaret le plus prochain.

Quand il eut cu le bonheur de s’attacher
& Lucien, son sort changea. « Un homme
sl riche, se dit-il, aurait ma gréce, quand
méme j'aurais été reconnu : il faut seule-
ment qu’il le veuille. Il est fou pour 'ar-
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gent, et, dans un bon moment, mille écus
ne lui colteraient rien pour acheter ma
grice de quelque chef de bureau! »

Lucien apprit par le chevalier Bilars
qu'il y avait & Nancy un médecin célébre
par un rare talent, et, de plus, fort bien
venu dans la société, 4 cause de son élo-
quence et de ses opinions furibondes de
légitimité : on Vappelait M. Du Poirier.
Par tout ce que disait le chevalier Bilars,
Lucien comprit que ce docteur pourrait
bien étre le factotum de la ville, et, dans
tous les cas, un intrigant amusant a
voir.

Il faut absolument, mon cher doc-
teur, que vous. m’ameniez demain ce
monsieur Du Poirier ; dites-lui que je
suis en danger.
— Mais vous n’étes pas en danger!
— Mais n’est-il pas fort bien de com-~
mencer par un mensonge nos relations
avec un fameux intrigant? Une f{fois
qu’il sera ici, ne me contredites en rien;
iaissez-moi dire, nous en entendrons de
belles sur Henri V, sur Louis XIX, et
peut-étre nous amuserons-nous un peu.
-—— Votre blessure est tout & fait chirur-
gicale, et je ne vois pas ce qu'un docteur
en médecine, etec., ete. |
Le chevidlier Bilsrs consentit enfin 4
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aller chercher le docteur, parce qu'il com-
prit que, s'll ne l'amenait pas, Lucien
pourrait bien Iul écrire directement.

Le célébre docteur vint le lendemain.
¢ Cet homme a I'air sombre d’un énergu-
méne, » se dit Luecien. Le docteur n’eut
pas été cing minutes avec notre héros,
qu’il lui frappa familiérement sur le ventre
en lui parlant. Ce M. Du Poirier élait un
étre de la derniére vulgarité, et qui sem-
blait fier de ses fagons basses et familiéres ;
’est ainsi que le cochon se vautre dans la
fange avec une sorte de volupté insolente
pour le spectateur. Mais Lucien n’eut pres-
qque pas le temps d’apercevoir ce ridicule
extréme ; il &tait trop évident que ce
n’était point par vanité, et pour se faire
son égal ou son supérieur, que Du Poirier
¢tait familier avee lui. Lucien crub voir
un homme de mérite, entrainé par le
besoin d’exprimer vivement les pensées
dont la foule et l'énergie l'oppriment,
Un homme moins jeune que Luecien efit
remarqué que la fougue de Du Poirier ne
Pempéchait pas de s¢ prévaloir de la
familiarité qu’il avait usurpée et d'en
sentir tous les avanlages. Quand il ne
parlail pas avee emportement, il avait
autant de petite vanilé que quelque Fran-
cais que ce soit, Mais le chevalier Bilars
ne vit point ces choses, et trouva Du Poi-
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rier d'un mauvais ton & se faire chasser
méme d’'un estaminet.

« Mais non, se dit Lucien, aprés avoir
cru un moment & cette ohsession d’un
génie ardent, cet homime est un hypocrile ;
il a trop d’esprit pour &lre entrainé ; il ne
fait rien qu’aprés y avoir bien songé, Cet
excés de valgarité el de mauvais ton, avec
cette élévation continue de pensée, doil
avoir un bukb. » Lucien étail toul oreille ;
le docteur parlait de tout, mais notamment
de polilique il prélendait avoir des
anecdotes secrétes sur tout.

~—— Mais, monsicur, dit le docteur Du
Poirier en interrompant tout & coup ses
raisonnements infinis sur le bonheur de
la Fronce, vous allez me prendre pour un
médecin de Paris qui fait de l'esprit et
parle de tout & son malade, exceplé de
sa maladie,

Le docteur vit le bras de Lucien et lui
conseilla une immobilité absolue pendant
huit jours.

— Laissez de cObé Lous les cataplasmes
du monde, ne faites aucun reméde, et s’il
n'y a rien de nouveau alors, ne pensez
plus & ecetle piqlire.

Lucien trouva que, peéndant que le
docteur Du Poirier examinait sa blessure
¢t observait les baltemenfs de D'arlére,.
son regard était admirable. A peine sa
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blessure examinée, Du Poirier reprit le
grand théme de I'impossibilité de la durée
du gouvernement de Louis-Philippe?.
Notre héros s’était figuré assez légére-
ment qu’il s’amuserait sans peine aux dé-
pens d’une sorte de bel esprit de province,
hibleur de son métier * il trouva que la
logique de la province vaut mieux que ses
petits vers. Loin de mystifier Du Poirier,
il eut toutes les peines du monde & ne
pas tomber lui-méme dans quelque position
ridicule. Ce qu’il y a de sir, ¢’est qu’il
fut complétement guéri de 'ennui par la
vue d’un animal aussi éirange. Du Poirier
pouvait avoir cinquante ans; ses traits
é¢taient grands et fort prononcés. Deux
petits yeux gris-vert, fort enfoncés dans
la téte, s’agitaient, se remuaient avee une
activité étonnante et semblaient lancer
des flammes : ils faisaient pardonner une
longueur étonnante au nez qui les séparait.
Dans beaucoup de positions, ce nez mal-
heureux donnait au docteur la physiono-
mie d'un renard alerte : c¢’est un désa-
vantage pour un apodtre. Ce qui achevait
la ressemblance, dés qu’on avait le malheur
de 'apercevoir, ¢’était une épaisse forét
de cheveux d’un blond fort hasardé, qui
hérissaient le front et les tempes du

1, (Pest un Iégitimiste qui parle comme, plus haut, e'étalt
un républieain,
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docteur. Au total, on ne pouvait oublier
cette Léte une fois qu’on Pavait vue; &
Paris, elle elit peut-étre fait horreur aux
sois ; en province, ol I'on s’ennuie, tout
ce qui promet une sensation est regu
avec empressemeént, et le docteur était
& la mode.

Il avait une contenance vulgaire, et
pourtant une physionomie extraordinaire
et frappante. Quand le docteur croyait
avoir convaincu son adversaire et dés
quil parlait & quelqu’un, il avait un
adversaire & convaincre et un partisan 2
gagner, ses sourcils se relevaient d’une
fagon démesurée et ses petits yeux gris
ouverts comme ceux d'une hyéne, sem-
blaient préts & lui sortir de Ia téte. ¢« Méme
a Paris, se dit Lucien, cette physionomie
de sanglier, ce fanatisme furieux, ces
facons impertinentes, mais pleines d’élo-
quence et d’énergie, le sauveraient du
ridicule. C’est 14 un apétre, c'est un
jésuite. » Et il le regardait avec une ex-
tréme curiosité.

Pendant ces réflexions, le docteur abor-
dait la plus haute politique ; on le voyait
entrainé, Il fallait abolir les partages
du patrimoine 4 la mort du pére de famille ;
il fallait, avant tout, rappeler les jésuites.
Quant & la branche atnée, il n’était pas
légitime de boire un verre de vin en
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France jusqu’a ce qu’elle fit rétablic dans
ga chosge, ¢’est-a-dire aux Tuileries, ete.,
ete. Rien n’était dit par M. Du Poirier
pour adeucir I'éclat de ces grandes vérijtés,
ou pour ménager les préjugés de son
adepte.

— Quoi! dit tout 4 eoup le docteur,
vous, homme bien né, avec des mours
élégantes, de la lortune, une jolie position
dans le monde, une éducation délicate,
vous vous jetez dans Uignoble jusle
milien | Vous vous faites gson soldat, vous
ferez ses guerres, non pasla guerrevéritable,
dont méme les miséres ont tant de noblesse
et de charmes pour les cceurs généreux,
mais la guerre de maréchaussée, la guerre
de troncon de chou, contre de malheureux
ouvriers mouranig de faim : pour vous,
Pexpédition de la rue Transnonain® est
In bataille de Marengo.....

— Mon cher chevalier, dit Lueien au
docteur Bilars, qui se scandalisait el se
croyait obligé de défendre le jusle milieu ;
mon cher chevalier, il me vient fantaisie
de raconter au docteur quelques pelits
¢carls de jeuncsse qui sont tout a fait
du ressort de la médecine et dont je vous
ferai confidence, mais un autre jour;

1. Allusion anx mesures repressives des troubles qui écla-
téreat sur divers polats de Paris, notamment dans le quartier
Saint-Martin les 13 et 14 avril 1834, (Nolte d2 R. Colomb.}



LA POLITIQUE 165

il v a des choses qu’on n’aime & dire qu’a
une seule personne a la fois, » etec., ete.

Malgré une déclaration aussi vive,
Lucien eut Loutes les peines du monde a
faire déguerpir le chevalier Bilars, qui se
sentait une extréme démangeaison de
parler de politique, et que Lucien soup-
gonnait 4 lorl de pouvoir bien étre un
espion. |

L’éloquence de Du Poirier ne fut nulle-
ment démontée par l'épisode de expulsion
du chirurgien ; il continua & gesticuler
avec feu et 4 parler 4 tue-téte. |

— Quoti, vous allez végéter dans ennui
et les petitesscs d’une garnison ? Un tel
role est-il fait pour un homme comme
vous ¢ Quittez-le au plus vite, Le jour on
I'on tirera le canon, non le plat canon
d'Anvers, mais le canon national, celui
qui fera palpiter Lous les cceurs francais,
~le mien, monsieur, toul comme le votre,
vous distribuerez quelques louis dans
les bureaux et vous serez gsous-lieutenant
comme devant ; et qu'importe 4 un homme
de votre sorte de faire la guerre comme
sous-lieutenant ou comme capitaine ?
Laissez la petite vanité de l'épauletie
aux demi-sots ; I'essentiel, pour une &me
comme la vdtre, est de payer noblement
voire dette & la patrie ; 'essentiel est de
diriger avec esprit vingt-cinq paysans
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qui n’ont que du courage; essentiel,
pour voire amour-propre, est de faire
preuve, dans ce siécle douteux, du seul
genre de mérite que P'on ne puisse pas
accuser d’hypocrisie. L'homme que le
feu du canon prussien ne fait pas sourciller
ne peut point étre un hypocrite de bra-
voure ; tandis que tirer le sabre contre des
ouvriers qui se défendent avec des fusils
de chasse, et qui sont quatre cents contre
dix mille, ne prouve absolument rien, que
I’absence de noblesse dans le cceur et
envie de s’avancer. Remarquez effet
sur. Popinion : dans cet ignoble duel,
admiration pour la bravoure sera tou-
jours, comme 4 Lyon, pour le parti qui
n’a ni canon ni pétard. Mais raisonnons
comme Baréme ; méme en tuant beaucoup
d’ouvriers, il vous faudra six ans au moins,
monsieur le sous-lieutenant, pour perdre
ce sous fatall, etc., etc.

¢ On dirait que cet animal-132 me connait
depuis six mois, » se disait Luecien. Ces
choses, d'une nature si personmelle et
qui peut-étre paraissent offensantes, per-
dent tout 4 étre écrites. Il fallait les voir
dire par un fanatique plein de fougue,
mais qui savait avoir de la gréce, et

1, De&s 1832, of jusqu’a la Révolution du 24 février 1842 ce
langsge était anssi, 3 pen de chose préds, celui du parti Libéral.
(Note de R. Colomnb.) :
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méme, quand il le fallait, du respect pour
le juste amour-propre d’un jeune homme
bien né. Le docteur savait donner aux cho-
ses les plus personnelles, aux conseils
intimes les moins sollicités, et qui eussent
éteé les plus impertinents chez tout autre,
un tour si vif, si amusant, si peu offensant,
tellement éloigné de 'apparence de vou-
loir prendre un ton de supériorité, qu'il
fallait tout lui passer. D’ailleurs, les
fagons qui accompagnaient ces étranges
paroles étaient si burlesques, les gestes
d’une.vulgarité si plaisante, que Lucien,
tout Parisien qu’il était, manqua tout &
fait du courage nécessaire pour remettre
e docteur 4 sa place, et ¢’est sur quoi
Du Poirier comptait bien. D’ailleurs, je
pense qu’il n’e(t pas été au désespoir
d’élre sévérement remis i sa place : ces
gens hasardeux ont la peau dure.
Délivré tout 4 coup et d’une fagon si
imprévue, par un vieux médecin de pro-
vinee,de I'effroyable ennui qui 1'accablait
depuis deux mois, Lucien n’eut pas le
courage de se priver d’une vision s1 amu-
sante. ¢« Je serais ridicule, se disait-il en
pleurant presque & force de rire intérieur
et contenu, si je faisais entendre a ce
bouffon, préchant la croisade, ({ue ses
fagons ne sont pas précisément celles qui
conviennent dans une premiére visite ; et,
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d’ailleurs, que gaguerais-je & Uellarou-
cher? »

Tout, ce que put faire Lucien, ce fuf de
frusirer Faltente de ce fouguecux partisan
des jésuites et de Henri V, qui voulait
le confesser, et ne parvint tout au plus
qu’a lui adresser, sans étre inlerrompu ni
contredit, une foule de phrases inconve-
nantes ; mais, comme un véritable apdtre,
Du Poirier semblait accoutumé & cette
absence de réponse, et m’'en eub Pair
nnllement déferré.

Lucien ne put tromper ce savant
médecin que dans ce qui avait rapport a
sa santé. Il tint & ce que le docteur ne
pat pas deviner qu'il ne ’appelait que par
ennui. 1l se prétendit forl tourmente par
la. goulle volanie, maladie qu’avait son peére
¢t ‘dont il savait par coeur tous les symp-
tomes. Le docteur l'interrogea avec altten-
tion et ensuite lui donna des avis sérieux.

Cetle seconde consultation finie, Du
Poirier était debout, mais ne s’en allait
poinl ; il redoublait de flatleries brusques
et ineisives; il voulait absolument faire
parler Lucien. Notre héros se sentit tout
4 coup le courage de parler sans rire.
¢ 8i je ne prends pas position dés cette
premiére visite, ce sycophante ne jouera
pas tout son jeu avec moi et sera moins
amusant. »
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— Je ne prétends point le nier, mon-
sieur ; je ne me regarde point comme né
sous un chou ; j'entre dans la vie avee
certains avantages ; je trouve en France
deux ou trois grandes maisons de commerce
qui se disputent le monopole des faveurs
sociales ; dois-je m’enréler dans la maison
Henri V et Gie, ou dans la maison le
National et Cie ? En attendant le choix
que je pourrai faire plus tard, j’ai accepté
un petit intérét dans la maison Louis-
Philippe, la seule qui soit & méme de faire
des offres réelles et positives; et moi, je
vous ’avouerai, je ne crois qu’au positif :
et méme, en fait d’intérét, je suppose
toujours que la personne qui me parle
veut me tromper, si elle ne me donne du
positif. "Avec le roi de mon choix, j'ai
Pavantage d’apprendre mon métier. Quel-
que respectable et considérable que soit le
parti de la république, et celui de Henri V
ou de Louis XIX, ni 'un ni Pautre ne
peut me donner le moyen d’apprendre
a faire agir un escadron dans la plaine.
Quand je saurai mon métier, je me trou-
veral probablement plein de respeect,
comme je le suis aujourd’hui, pour les
avantages de lesprit, ainsi que pour les
belles positions acquises dans la société ;
mais, dans le but d’arriver, moi aussi, 3
une belle position, je m’attacherai défini-
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tivement a celle de ces trois maisons de
commerce qui me fera les meilleures
conditions. Vous conviendrez, monsieur,
qu'un choix précipité seraif une grande
faute ; car, pour le moment, je n’ai rien 4
désirer ; c’est de 'avenir qu’il me faudra,
si toutefois quelqu’un me fait 'honneur
de songer 4 moi.

A cefte sortie imprévue et dite avecune
véhémence extraordinaire, car Lucien
mourait de peur de tomber dans un rire
fou, le docteur, un instant, eut l'air inter-
dit. Il répondit enfin, d’une voix pénible
et du ton d’un curé de village :

—- Je vois avec la joie la plus vive,
monsieur, que vous respectez tout ce qui
est respectable. {

Le changement du ton libre el sata-
nique qui, jusque-1a, avait été celui de la
conversation, en cetie maniére paternelle
et morale, fit rougir de plaisir Lucien.
¢ J’ai été assez coquin pour cet homme-ci,
se dit-il ; je le force 4 quitter le raisonne-
ment politique et & faire un appel aux
émotions. » Il se sentait en verve.

— Je respecte tout ou rien, mon cher
docteur, répliqua Lucien d'un ton léger,
et, comme le docteur avait Pair étonne :
je respecte tout ce que respectent mes
amis, ajouta Lucien, comme expliquant
sa pensée ; mais quels seront mes amis?
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A cette interrogalion vive, le docteur
tomba tout & coup dans le genre plat ;-il
fut réduit & parler d’idées antérieures 4
toute. expérience dans la conscience de
Phomme, de révélations intimes faites &
chaque chrétien, de dévouement 3 la cause
de Dieu, ete., ete.

— Tout cela est vrai, ou tout cela est
faux, peu m’importe, continua Lucien de
Pair le plus dégagé ; je n'ai pas étudié la
théologie ; nous ne sommes encore que
dans la région des intéréts positifs; si
Jamais nous avons du loisir nous pour-
rons nous enfoncer ensemble dans les
profondeurs de la philosophie allemande,
st aimable et si claire, aux yeux des pri-
vilégiés. Un savant de mes amis m’a dit
que lorsqu’elle est & bout de raisonnements,
elle explique fort bien, par un appel a la
{oi, ce dont elle ne peut rendre compte par
a simple raison. Et, comme j’avais I’hon-
neur de vous le dire, monsieur, je n’al pas
encore décidé si, par la suite, je prendrai
de Pemploi avec la maison de commerce
qui place la foi comme chose nécessaire
dans sa mise de fonds.

~~ Adieu, monsieur ; je vois que vous
serez bientot des nétres, reprit le docteur
de Dair le plus satisfait ; nous sommes
tout & fait d’accord, ajouta-t-il en frappant
sur la poitrine de Lucien ; en attendant,
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je vais chasser pour quelque temps, j'es~
pere, les attaques de votre gouile velanle.

11 écrivit une ordennance et disparut.

« Tl est moins niais, se disait le docteur
en s’en allant, que tous ces petits Parisiens
qui passent ici, chaque année, pour aller
voir le camp de Lunéville ou la vallée du
Rhin. Il récite avec intelligence une legon
qu’il aura apprise & Paris, de quelqu’un
de ces athées de I’ Institut. Tout ce machia-
vélisme si joli n’est heureusement que du
bavardage, et l'ironie qui est dans ses
discours n'a pas encore pénétré dans son
fime ; nous en viendrons & bout. Il faut le
faire amoureux de quelgu’une de nos
femmes : madame d’Hocquincourt devrait
Lien se décider a quitter ce d’Antin, qui
n’est bon a rien, car il se ruine, » etc., ete.

Lucien se retrouvait avec son activité
ot sa gaieté de Paris; il n’avait appris &
songer & ces belles choses que depuis le
vide affreux et le désinlérél universel qui
I’avait assailli & Nancy.

Le soir, trés tard, M. Gauthier monta
chez lui.

— Vous me voyez ravi de ce docteur,
lui dit Lueien ; il 'y a pas au monde de
charlatan plus amusant.

_- (Yest mieux qu’un charlatan, répon-
dit le républicain Gauthier, Dans sa
jeunesse, lorsqu’il avait encore peu de
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malades, il ordonnait un reméde, et puis
courait chez ’apothicaire le préparer
lui-méme. Deux heures aprds, il revenait
chez le malade pour voir D'effet. Il est
maintenant en politique ce qu’il fut jadis
pour son métier ; ¢’est lui qui devrait étre
le préfet du département. Malgré ses cin-
quante ans, la base du caractére de cel
homme est encore un besoin d’agir et une
vivacité d’enfant. En un mot, il est amou-
reux fou de ce qui fait tant de peine au
commun des hommes : le travail, Il a
besoin de parler, de persuader, de faire
naitre des événements, et surtout de
g’occuper & surmonter des difficuliés.
il monte & un quatriéme étage en courant,
pour donner des conseils & un fabricant
de parapluies sur ses affaires domestiques.
Si le parti de la légitimilé avait en France
deux cents hommes comme celui-la et
savait les placer, nous autres républicaing,
nous serions mieux traités par le gouver-
nement. Ce que vous ne savez pas encore,
c’est que Du Poirier est vraiment éloquent. ;
8'ill n'était pas peureux, mais peureux
comme un enfant, peureux comme on ne
P'est pas, ce serait un homme dangereux,
méme pour nous. Il méne, en se jouant,
toule Ia noblesse de ce pays; il balance
le crédit de M. Rey, le grand vicaire
jésuite de notre évéque; et il 'y a pas
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huit jours encore que, dans une aventure
que je vous conterai, il a en Pavantage
sur ’abbé Rey. J’éclaire ses démarches
de prés, parce que c’est I'ennemi acharné
de notre journal ’Aurore. Aux prochaines
élections, dont cette &me sans repos
s’occupe déji, il laissera passer un ou
peut-étre deux des candidats du gouver-
nement, si le préfet Fléron veut lui per-
mettre de ruiner notre Aurore et de me
mettre en prison : car il me rend justice,
comme moi & lui, et nous argumentons
ensemble dans loccasion. Il a sur moi
deux avantages incontestables ; il est
éloquent et amusant, et il est premier
dans son art; il passe, avec raison, pour
le plus habile médecin de I'Est de la
France, et on ’appelle souvent de Siras-
bourg, de Metz, de Lille ; il est arrivéil y a
trois jours de Bruxelles.

— Ainsi, vous le demanderiez si vous
étiez dangeureusement malade ?

— Je m’en garderais bien ; une bonne
médecine donnée & contre-temps Oterait
4 PAurore le seul de ses rédacteurs qui
ait le diable au corps, comme il dit.

— Tous ont du courage, dites-vous ?

— Sans doute, plusieurs méme ont plus
d’esprit que moi; mais tous n’ont pas
pour unique amour au monde le bon-
heur de la France et la république.
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Lucien dut subir de la part du bon
Gauthier ce que les jeunes gens de Paris
appellent une lartine sur I'Amérique,
la démocratie, les préfets choisis forecément
par le pouvoir central parmi les membres
des conseils généraux, etc.

En écoutant ces raisonnements impri-
més partout, ¢« quelle différence d’esprit,
pensait-il, entre Du Poirier et Gauthier !
el cependant ce dernier est probablement
aussi honnéte gque Dautre est fripon.
Malgré ma profonde estime pour lui, je
meurs de sommeil, Puis-je, aprés cela, me
dire républicain ? Ceci me montre que je
ne suis pas fait pour vivre sous une répu-
blique ; ce serait pour moi la tyrannie de
{outes les médiocrités, et je ne puis suppor-
ter de sang-froid méme les plus estimables.
Il me faut un premier ministre coquin et
amusant, comme Walpole ou M. de Tal-
leyrand. » . | |

En méme temps Gauthier finissait son
discours par ces mots... Mais nous n’avons
pas d'Américains en France. |

— Prenez un petit marchand de Rouen
ou de Lyon, avare et sans imagination,
et. vous aurez un Ameéricain.

—- Ah! gue vous m’affligez! s’écria
Gauthier en se levant tristement et s’en
allant comme une heure sonnait.
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— Grenadier, que tu m'cffliges |

chanta Lucien quand il fut parti;« et cepen-
dant je vous estime de tout mon cceur. »
Aprés quoi il réfléchit : « La visite du
docteur, se dit-il, est le commentaire de
la lettre de mon pére... Il faut hurler avec
les loups. M. Du Poirier veut évidemment
me convertir. I£h bien, je leur donnerai
le plaisir de me convertir... Je viens de
trouver un moyen simple de mettre ces
fripons au pied du mur : je répondrai 4
leur doctrine sublime, & Ileurs appels
hypocrites 4 la conscience, par ce mot bien
humble : Que me donnez-vous ? »

1. Du vaudeville les Cuisinilres. que ’on donnzit an théi -
tre des Variétés en 1822,
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docteur Du Poirier, cette Ame sans
repos, frappa 4 la porte de Lucien :
il entrait dans ses projets d’éviter la
présence de Bilars ; il comptait employer
des arguments qu'il était bien aise de ne
communiquer qu'd un seul interlocuteur
& la fois ; il fallait rester maitre de les
nier au besoin, |
4 51 je cesse d’avoir les raisonnements
d’'un coquin, se dit Lucien en voyant
Du Poirier, ce coquin-la4 va me mépriser. »
Le docteur voulait le séduire, il étala
devant ce jeune homme, privé de socidté
et mourant probablement d’ennui, le nom
des maisons de bonne compagniec et des
jolies femmes de Nanecy.
« Ahl coquin, se dit Lucien, je te
devine. » ' S
—- Ge qui m’intéresse surtout, mon
cher monsieur, dit-il de 1’air terne d’un
marchand qui perd, ce qui m’intéresse
surtout, ce sont vos projets de réforme
aans le Code civil et pour les partages ;

LE lendemain, de fort bonne heure, Io
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cela peut avoir des conséquences pour
mes intéréts ; car je ne suis pPas sans avoir
quelques arpenis au soleil. {C’était avec
délices que Lucien empruntait au docteur
les facons de parler de la province.) Yous
voudriez donc qu’a la mort du pere de
famille il n’y et pas de partage égal entre
fréres ? | '

— Certainement, monsieur; ou nous
allons tomber dans les horreurs de la
démocratie. Un homme d’esprit devra,
sous peine de mort, faire la cour au
marchand d’allumettes, son voisin. Nos
familles nobles et distinguées, 'espoir de la
France, les seules qui aient des sentiments
généreux et des idées élevées, vivent a la
campagne en ce moment et tont beaucoup
d’enfants ; devrons-nous voir leur fortune
divisée, morcelée entre tous cesenfants ?
Alors ils n’ont plus le loisir d’acquérir
des sentiments distingués, de s’élever 3
de hautes pensées; ils ne révent qu’a
'argent, ils deviennent de vils prolétaires,
comme le fils de l'imprimeur leur voisin.
Mais, d'un autre coté, que ferons-nous
des fils cadets, et comment les. placer
sous-lieutenants dans l’armée, aprés le
vol qu'on a laissé prendre a ces maudits
sous-officiers ? ,

Mais c’est une question & traiter plus
tard, une question secondaire; vous ne
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pouvez revenir & la monarchie qu en orga-
nisant fortement I'Eglise, qu'en ayant
un prétre au moins pour contenir cent
paysans, dont vos lois absurdes ont fait
des anarchistes. Je placerai donc dans
’église au moins un des fils de tout bon
gentilhomme, comme [’Angleterre nous
en donne exemple.

Je dis que, méme parmi la canaille,
le partage ne doit pas &tre égal. Si vous
n’arrétez le mal, bientét tous vos paysans
sauront lire ; alors se présenteront gardez-
vous d’en dOllt?I‘ des écrivains incen-
diaire ; tout sera mis en discussion, et vous
n’aurez bientdt plus auecun principe saecré.
Il faut done commencer par établir, sous
prétexte des convenances de la honne
culture, que jamais la terre ne pourra
étre divisée en morceaux de moins d’un
arpent...

Prenons pour exemple ce que nous
connaissons ; car ¢’est 1a toujours la marche
la plus sﬁre. Voyons de prés les mtéréts
des familles nobles de Nancy.

¢« Ah! coquin, » pensa Lucien.

Bientdt le docteur en fut & lui répdter que
madame de Sauve-d’Hocquincourt était
la femme la plus séduisante de la ville;
qu’il était impossible d’avoir plus d'es-

prit. que madame de Puylaurens, qui avait
bmllé jadis dans la société de madame de
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Duras, 3 Paris. Puis le docteur ajouta,
d’un air bien plus sérieux, que madame de
Chasteller était un fort bon parti, et il se
mit & détailler tous ses biens.

—— Mon cher docteur,si j'étais d’humeur
marianie, mon pére a mieux que cela pour
moi ; il est tel parti & Paris qui est aussi
riche que toutes ces dames prises ensemble.

— Mais vous oubliez une petite eir-
constance, dit le docteur avee un sourire
de supériorité : la naissance.

— Certainement elle a son prix, répliqua
Lucien d'un air calculateur. Une jeune per-
sonne qui porte le nom de Montmorency
ou de la Trémouille, dans ma position
cela peut bien équivaloir & cent, méme
4 deux cent mille francs. 8i j’avais moi-
méme un nom susceptible de paraitre
noble, un grand nom chez ma femme
pourrait méme s’évaluer & cent mille écus.
Mais, mon cher docteur, votre noblesse
de province est inconnue & trente lieues
du pays qu’elle habite.

— Comment, monsieur, reprit le doc-
teur avec une sorte d’indignation, madame
de Commercy, cousine de I'empereur
d'Autriche, qui descend des anciens sou-
verains de la Lorraine ?

— Absolument, mon cher docteur,
comme M. de Gontran ou M. de Berval,
qui m’existent pas., Paris ne connait la
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noblesse de province que par les discours
ridicules des trois cents députés de M. de
Yilléle, Je ne songe nullement au mariage ;
j’aimerais mieux pour le moment la prison.
Si je pensais autrement mon pére, me
déterrerait quelque banguiére hollandaise
enchantée de venir régner dans le zalon
de ma mére, et fort empressée d’acheler
cet avantage avec un million ou deux, __

ou méme trois. =

Lucien était vraiment drole pendant
qu’il regardait le docteur en prononcant
ces derniers mots. -

Le son de ce mot million produisit un effet,
marqué dans la physionomie du docteur.
¢« Il n’est pas assez impassible pour étre
bon politique, » se dit Lucien. Jamais le
docteur n’avait rencontré de jeune homme
élevé au milieu d'une grande forlune
et absolument sans hypocrisie ; il commen
cait 4 étre étonné de Lucien et 4 'admirer.

Le docteur avait infiniment d’esprit,
mais il n’avait jamais vu Paris; autre-
ment il et vu 'affectation ; Lucien n’était
pas homme & pouvoir tromper un coquin
de cette force ; notre sous-lieutenant n’était
rien moins qu'un comédien consommé ;
il n’avait que de 'aisance et du feu.

L.e docteur, comme tous les gens qui
font profession de jeésuitisme, s’exagérait
Paris ; 1l le voyait peuplé d’athées furi-
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bonds comme Diderot, ou ironiques comme
Voltaire, et de péres jésuites fort puis-
sants faisant batir des séminaires plus
erands que des casernes. 1l s’exagéra de
méme ce qu’il croyait de Lucien ;ille crut
absolument sans ceur. ¢ De tels propos ne
s’apprennent pas, » se dit le docteur. Et il
commenga & estimer notre héros. ¢« 51 ce
gargon-la avait passé quatre ans dans un
régiment et fait deux voyages a4 Prague
ou a Vienne, il vaudrail mieux que nos
d’Antin ou nos Roller. Du moins, quand
nous sommes enire nous, il ne ferait pas
de pathos. »

Aprés trois semaines de retraite for-
cée, rendue moins ennuyeuse par la pré-
sence presque continue du docteur, Lucien
fit sa premiére sortie, ct ce fut pour aller
chez la directrice de la poste, la bonne
- mademoiselle Prichard, dévote célébre.
La, il s’assit sous prétexte de fatigue,
il entra en conversation d’un air sage et
discret, et enfin s’abonna & la Quolidienne,
a la Gazelle, & la Mode, etc. L.a bonne
maitresse de poste regardait avec vénéra-
tion ce jeune homme en uniforme et forbt
élégant, qui prenait un si grand nombre
d’abonnements et a4 de tels journaux.

Lucien avait compris que dans un régi-
ment jusle milieu tous les réles valaient
mieux que celui de républicein, c’est-a-
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dire d’homme qui se bat pour un gouver-
nement qui n’a pas d’appointements &
donner. Plusieurs honorables députés neé
comprennent pas d la lelfre un tel degré
d’absurdité et trouvent cela immorall.

¢ Il est trop évident, se disait Lucien,
que si je resle homme raisonnable, je
ne trouveral pas icit un pauvre petit salon
pour passer la soirée. D'aprés les dires
du docteur, ces gens-ci m’ont Pair 4 la
fois trop fous et trop bétes pour comprendre
la raison. lis ne sortent pas du superlatif
dans feurs discours. 1l est aussi trop plat
d’étre jusle milieu, comme le colonel
Malher et d’attendre tous les matins, par
la poste, 'annonce de la platitude qu’il
faudra précher pendant les vingt-quatre
heures. Républicain, je viens de me battre
pour prouver que je ne le suis pas; il ne
me reste d’autre mascarade que celle d’ami
des priviléges et de la religion qui les
soutient. |

» G'est le role indiqué. par la {ortune
de mon pére. A moins de beaucoup d’es-
prit, d’un esprit étonnant comme le sien,
ol est I'homme riche qui ne soit pas
conservaleur? On m’objectera la nudité
de mon nom bourgeois. Je répondrai
en faisant allusion au nombre et & la

1. Historique.



184 LUCIEN LEUWEN

aqualité de mes chevaux. Dans le fait, le
peu de distinction dont je jouis ici ne
vient-il pas uniquement de mon cheval?
Et encore, non pas parce qu’il est bon,
mais parce qu’il est cher. Le colonel Malher
de Saint-Mégrin me pourchasse; parbleu!
je vais essayer de le baltre & coups de
honne compagnie.

» Ce docteur me sera probablement
fort utile; il m’a tout P'air de ces gens
qui s’attachent aux privilégiés aveec l'of-
fice de penser pour eux, comme MM. N. N...
3 Paris. Ce fut jadis le réle de Cicéron
auprés des patriciens de Rome, étiolés et
amoindris par un siécle d’aristocratie heu-
reuse. Il serait bien plaisant qu’au fond
ce docteur amusant ne criut pas plus
4 Henri V qu’a Dieu le pere. »

La sévére vertu de M. Gauthier edt
peut-étre opposé des objections graves
a ce parti pris si gaiement ; mais M. Gau-
thier était un peu comme ces femmes
honnétes qui disent du mal des actrices ;
il n’amusait pas, tout en parlant d’étres
qul passent pour fort amusants,.

Le soir du jour ou Lucien avait faib
connaissance avec mademoiselle Prichard,
le docteur se trouvait chez lui; il pré-
chait sur les ouvriers du ton d’un Juvénal
furieux ; il parlait de leur misére fort
réelle qui, exaspérée par les pamphlets
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jacobins, doit renverser Louis-Philippe.
Tout & coup, le docteur s’arréta au milieu
d’une phrase commencée, comme cing
heures sonnaient, et se leva.

— Qu'avez-vous donc docteur ? dit
Lucien, fort surpris.

— (egt le moment du salul, répondit
le bon docteur d’une voix tranquille, en
haissant pieusement ses petits yeux et
quittant en un clin d'eil le ton d’un
Juvénal furieux, déclamant contre la cour
des Tuileries. - |

Lucien éclata de rire. Désolé de ce qui
lui arrivait, il entreprit de faire des
excuses au docteur; mais le fou rire
I'emporta de nouveau, les larmes lui
vinrent aux yeux; et enfin il pleurait
tout & fait & force de rire, en répétant au
docteur :

— De grice, Monsieur, oll allez-vous ?
je ne vous ai pas bien entendu.

-~ Au salui, & la chapelle des Pénitents;
et le docteur lui expliqua gravement et
doctement cette cérémonie religicuse, avee
une voix pieuse, contrite, 4 peine articulée,
qui faisait un étrange contraste avec
la voix criarde, hardie et percante qui lui
¢tait si naturelle. _

« Geci est divin, se dit Lucien, en cher-
chant & prolonger I'explication et A cacher
le rire intérieur qui le suffoquait. Cet

LUCIEN LEUEWN. — T 16
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homme est mon bienfaiteur, sans. lui je
tombais dans le marasme. Il faut cepen-
dant que je trouve quelgue chose & lui
dire, ou il se piquera. » S

—Que dirait-on de moi, cher docteur,
si je vous accompagnais ?

~— Rien ne vous ferait plus d’honneur,
répondit tranquillement le docteur sans
se facher le moins du monde du rire fou.
Mais je dois, en conscience, m’opposer
3 cette seconde sortie, comme je I’ai fait
4 la premiére; Vair frais du soir peut
ramener l'inflammation, et, si nous arri-
vons & offenser P'artére, il faut songer au
grand voyage. '

— N’avez-vous pas d'autre objection ?

— Vous vous exposerez a des plai-
santeries voltairiennes de la part de
messieurs vos camarades. S

— Bah! je ne les crains pas; ils sont
trop courtisans pour cela. Le colonel nous
a dit 4 l'ordre, le premier samedi aprés
notre arrivée et d'un air significatif,
qu’il allait & la messe. =~

— Et toutefois neuf de messieurs vos
camarades ont encore manqué & ce devoir
dimanche dernier. Mais, au fait, que vous
importent les plaisanteries ? On sait dans
Nancy comment vous savez les réprimer.
Et d’ailleurs votre sage conduite a déja
porté ses fruils.
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Pag plus tard que hier, comme 6n pré-
tendait, chez M. le marquis de Pontleveé,
que vous éiiez un pilier du cabinet lit-
téraire de ce polisson deSchmidt, madame
de Ghasteller a daigné prendre la parole
pour vous justifier. Sa femme de chambre,
qui passe sa vie aux fenétres, sur la rue
de la Pompe, Iui a dit que c¢’était bien
a tort que le colonel Malher de Saint-Mégrin
vous avait fait une scéne sur cet article ;
que jamais elle ne vous avait remarqué
dans cetle boutique, et qu’a vous wvoir
passer sur voire beau cheval de mille écus,
avee volre air élégant et soigné, vous
aviez D'air de tout... excusez le propos,
plus juste qu’élégant, d’une femme de
chambre... Et le docteur hésitait.

— Allons, allons, cher docteur, je ne
m’offense que de ce qui peut me nuire.

— Eh bien, puisque vous le voulez :

vous aviez l'air de toute autre chose que
d’un manant de républicain. .
.~ Je vous avouerai, mousjeur, reprit
Lucien d'un grand sérieux, que je ne puis
me faire & l'idée d’aller lire dans une
boulique. Ge dernier mot fut lancé avec
bonheur; un homme né du faubourg Saint-
Germain n’elt pas mieux dit. D’ici & peu
de jours, continua Luecien, je pourrai vous
ofirir le petit nombre de journaux dont un
honnéte homme peut avouer la lecture.
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— Je le sais, monsieur, je le sais, reprit
le docteur avec un petit air de satisfaction
provinciale ; mademoiselle la directrice
de la poste, qui pense bien, nous a dit ce
matin que nous posséderions bientdt une
cinquiéme Quolidienne dans Nancy.

¢ Geci est trop fort, pensa Lucien. Celte
figure hétéroclite se moquerait-elle de
moi ? » Ces mots cinquiéeme Quolidienne
avalent été dits avec un accent contrit, bien
fait pour inquiéter la vanité de notre héros.

En ceci comme en bien d’autres choses,
Lucien était jeune, c’est-a-dire, injuste.
Fort de scs loyales intentions, il croyait
tout voir, et n’avait pas encore vu le

uart des choses de la vie. Comment aurait-
& su que ces petits eoups de pinceau sonl
aussi nécessaires & ’hypocrisie de province
qu’ils seraient ridicules 4 Paris? e,
comme ¢’est appasremmment en province
que vivait le doeteur, il avait toute raison
de parler le langage de son pays.

¢« Je vais voir bientdt si cet homme
se moque de moi, » pensa Lucien. Il appela
son domestique pour attacher les élégants
rubans noirs qui fermaient la manche
droite de son habii, et suivit le docteur
au salul. Cette cérémonie pieuse avait
lieu aux Pénitents, jolie petite église, trés
proprement blanchie & la chaux, et sans
autre ornement que quelques confession-
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naux en bois de noyer bien luisant. ¢« Ceciest
une maison pauvre, mais d’un godt tres
pur, » pensa Lucien. 11 s’apercut bien vite
qu’il n’y avait 14 que la trés bonne com-
pagnie du pays. {Toute la bourgeoisie
de P'est de la France est patriote.)

Lucien vit le bedeau offrir un sou & une
femme du peuple point mal mise, qui,
voyant une église ouverte, fit mine d'en-
Lrer,

— Passez, la mére, dit le bedeau, ceci
est une chapelle particuliére.

L'offre était évidemnment une insulte ;
la petite bourgeoise rougit jusqu’au blanc
des yeux, et laissa tomber le sou; le
bedeau regarda s’il était vu et remit le
sou dans sa poche.

« Toutes ces femmes qui m’entourent
et le peu d’hommes qui les accompagnent
ont une physionomie parfaitement con-
venable, se dit Lucien ; le docteur ne se
moque pas plus de moi que de tout le
monde ; ¢’est tout ce que je puis prétendre,
Sa .vanité une fois rassurée, Lucien
s'amusa infiniment, G'est ici comme &
Paris, se disait-il, la noblesse se figure
que la religion rend les hommes plus
faciles 4 gouverner. Et mon pére dil
que c’est la haine qu’on avait pour les
prétres qui a fait tomber Charles X! En
me montrant pieux, je vais me faire noble. »
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11 vit que tout le monde avait un livre.
¢« Ge n’est pas tout d’étre venu ici, il faut
y étre comme tout le monde» ; ileut recours
au docteur. Aussitdt celui-cl quitta sa place
et alla demander un livre & madame la
comtesse de Commerey, qui en avait plu-
sieurs portés dans un sac de velours par
sa demoiselle de compagnie. Le docteur
revint avec un petit in-quarto superbe et
expliqua & Lucien les armes qui chamar-
raient cette reliure magnifique. Un coin
de 'écusson était occupé par Paigle de la
maison de Habsbourg, Madame la comtesse
de Commercy appartenait, en effet, & la
maison de Lorraine, mais 4 une branche
ainée, injustement dépossédée, et par une
conséquence peu claire, se croyait plus
noble que '’empereur d’Autriche. En écou-
tant ces belles choses, Lucien, persuadé
qu’on le regardait et craignant par-dessus
tout .le rire fou, étudiait attentivement
les alérions de Lorraine, frappés sur la
couverture avec des fers a froid.

Vers la fin de Voffice, Lucien, dont la
chaise touchait presque a celle du docteur,
s’apercut que, sans &tre indiscret, il pouvait
faire voir qu'il entendait la conversation
qu’avaient avec lui cing ou six dames
ou demoiselles, toutes d'un fge miir. Ces
dames s’adressaient au bon docteur, comme
elles Pappelaient ; mais il était plus qu’évi-
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dent que tout 1'édifice du_dialogue était
élevé en 1'honneur du brillant upiforme
dont la présence dans I'église des Pénitents
faisait événement ce soir-la. |

— C'est ce jeune officier millionnaire
qui s’est battu il y a quinze jours, disait
4 voix basse une dame placée & trois pas
du docteur ; il parait qu’il pense bien. |

— Mais on le disait blessé & mort!
' répliqﬁa sa voisine,

— Le bon docteur l'a sauvé des portes
du tombeau, ajouta une troisiéme.

— Ne le disait-on pas républicain, et
que son colonel avait cherché & le faire
périr par un duel ?

— Vous voyez bien que non, reprit
la premiére, avec un air de supériorité
marquée. Yous voyez bien que non ; il est
des ndtres. o _

A quoi la seconde dame répliqua avec
aigreur : ,

. Vous avez beau dire, ma chére; on
m’a assuré qu'il est proche parent de
Robespierre, qui était d’Amiens : Leuwen
est un nom du Nord. | \

Lucien se voyait le héros de la conver-
sation ; notre héros ne résista point & ce
bonheur ; il y avait plusieurs mois que
rien de semblable ne lui était arrivé.
«J’occupe trop ces provineiaux, pensa-t-il,
pour que t6t ou tard le docteur ne me pré-
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sente pas & ces dames, qui me font I’hon-
neur de me croire de la famille de feu
M. de Robespierre. Je passerai mes soirées
4 entendre dans un salon les mémes choses
que je viens d’entendre ici, et mon peére
aura de la considération pour moi; je
serai aussi avancé que Mellinet. Avec ces
figures respectables, on peut se livrer a
Loutes les idées qui passent par la téte;
il n’y a pas de ridicule 4 craindre en ce
pays ; jamais ils ne se moqueront de ce qui
flatte leur manie. » A ce moment, il était
question d’une souscription! en faveur
du célébre Cochin, qui, deux ou trois fois
par an, montre un ialent du premier
ordre et sauve le parti du ridicule. Comme
tous les hommes profondément occupés
d’une grande pensée, et qui ont du génie,
M. Cochin pouvait étre obligé de vendre
ses terres.

— Je donnerais bien la pitce d’or,
disait une des figures singuliéres qui
entouraient le docteur (Lucien apprit, en
sortant, que c¢’était madame la marquise
de Marcilly}; mais ce M. Cochin, aprés
tout, n’est pas né (n’est pas noble). Je ne

orte sur moi que de l'or, et je prie
e bon docteur d’envoyer sa servante

. 1. Allusion & la souscription du parti iégitimiste en faveur
de M, Berryer fils, (Note dz R. Colombd.)
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chez moi demain, aprés la messe de huit
heures et demie, je remettrai quelque
argent. . -

- — Votre nom, madame la marquise,
répondit le docteur d’un air comblé, com-
mencera justement la page quatorze de
mon grand registre 4 dos élastique, que j’ai
regu, ou plutdt que nous avons regu en
cadeau de nos amis de Paris, |

¢ Je suis ici comme M. Jabalot & Ver-
sailles : Je fais mes farces, » se dit Lucien
animé par le succés ; tous les yeux étaient,
en effet, arrétés sur son uniforme. Nous
ferons remarquer, pour la justification
de notre héros, que, depuis son départ
de Paris, il ne s’était pas trouvé dans un
salon ; et vivre sans conversation piquante
esi-ce une vie heureuse?

—- Et moi, ajouta-t-il tout haut, j'oserai
prier M. Du Poirier de m’inscrire pour
quarante francs. Mais j’aurais ’ambition
de voir mon nom figurer immédiatement
aprés celui de madame la marquise ; cela
me portera bonheur.

— Bien, fort bien, jeune homme, s’écria
Du Poirier d'un air paterne et prophé-
tique.

¢ 81 mes camarades saveni ceci, se dit
Lucien, gare audeuxiéme duel ; les épithétes
de cafard vont pleuvoir sur moi. Mais com-
ment le sauraient-ils ? ils ne voient pas ce
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monde-ci ; tout au plus le colonel par ses
espions ; et, ma foi, tant mieux : cafard
vaub mieux que républicain. » _

Vers la fin du service, le cceur de Lucien
eut un grand sacrifice 4 faire; malgré
un pantalon blanc de la plus exquise frai-
cheur, il fallut se mettre & deux genoux
sur la pierre sale de la chapelle des Péni-
tents.
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voyant son pantalon terni sans
ressource, rentra chez lui. ¢« Mais
ce petit malheur est peut-étre un meérite »,
se dit-il. Et il affecta de marcher lentement
et de facon 4 ne pas dépasser les groupes
de saintes femmes qui s’avancaient au
petit pas dans la rue solitaire et couverte
d’herbes. : N
- ¢ Je suis curieux de savoir ce que le co-
lonel pourra trouver a reprendre & ceci ? »
se disait Lucien lorsque le docteur le
rejoignit ; et, comme dissimuler n'était
pas son fort, il laissa entrevoir quelque
¢hose de cette idée 4 son nouvel ami,
— Votre colonel n’est qu’un plat jusie
milieu, nous le connaissons bien, s’écria
Du Poirier d’un air d’autorité. CG'est un
pauvre hére, toujours tremblant de trouver
sa destitution dans le Monileur ; mais je ne
vois pas ici 'officier manchot, ce libéral
décoré & Brienne, qui lui sert d’espion.’
. On était arrivé 4 la fin de la rue, el
Lueien, qui l'avait parcourue lentement

ON sortit bientét aprés, et Lucien,
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et en prétant I'oreille aux propos qu’on
tenait sur son compte, craignit que sa joie
ne se trahit par quelque mouvement impru-
dent. Il se permit de faire un demi-salut
fort grave a trois dames qui marchaient
presque sur la méme ligne que lui et qui
parlaient fort haut. 1l serra’ la main avee
affection au docteur et disparut. Il monta
4 cheval, en donnant un libre cours au
rire fou qui I'obsédait depuis une heure.
Comme il passait devant le cabinet litté-
raire de Schmidt : « Voila le plaisir d’étre
savant, » pensa-t-il. Il remarqua l'officier
libéral, manchot, qui, placé derridre la
vitre verdatre du cabinet littéraire, tenait
un numéro de la Tribune et le regarda du
coin de 'ceil comme il passait. Le lende-
main, il n’était bruit dans toute la haute
société de Nancy que de la présence d'un
uniforme dans l’église des Pénitents, et
encore d'un uniforme dont le bras droit
était décousu et attaché avec des rubans.
(e jeune homme venait d’étre sur le point
de parailre devant Dieu, ce fut un jour
de triomphe pour Lucien. Il n’osa hasarder
la messe basse de huit heures et demie.
¢« Gecl aurait des conséquences, pensa-t-il ;
Il faudrait m'y trouver toutes les foi
que je ne suis pas de service, » L
Vers les dix heures, il alla en grande
pompe acheter un eucologe, oun livre



PREDICTION 197

de . priéres, magnifiquement relié par
Muller. Il ne voulut point permettre que
le livre fGt enveloppé dans du papier de
soie; il trouva plus drole de le porter
fiérement sous le bras gauche, ¢« On n’eiit
pas mieux fait, se disait-il, en pleine
Restauration, j'imite le maréchal N***,
notre ministre de la guerre.

» On peut tout hasarder avec des pro-
vineiaux, pensait-il en riant; c¢'est qu'il
n'y a ici personne pour donner son nom
au ridicule. » 1l alla, toujours le livre sous
le bras, porter lui-méme ses quarante
francs & M. Du Poirier, qui lui permit de
lire la liste des souscripteurs. Le haut des
pages était toujours tenu par les noms
précédés d’un de, et, par un hasard flatteur,
le seul nom de Lucien Leuwen fit exception
eb commenca la page quisuivail immédia-
tement celle de madame de Marcilly.

En le reconduisant, M. Du Poirier lui
dit d’un air profond :

— Soyez assuré, cher monsieur, que
monsieur votre colonel ne vous laissera
plus debout quand il aura & vous parler
chez lui; il sera poli du moins; quant a
étre bienveillant, c¢’est une autre affaire.

Jamais prédiction ne sembla destinée
a s’accomplir avec plus de promptitude.
Quelques heures plus tard, le colonel,
que Lucien vit de loin 4 la promenade, lm
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fit signe d’approcher et linvita & diner
our-le lendemain. Luecien lui trouva des
agons basses d’une intimité bourgeoise.
¢ Malgré son brillant uniforme et sa bra-
voure, cet homme est un marguillier qui
invite a diner le procureur, son voisin, »
Comme il allait s’éloigner :

— Votre cheval a des épaules admi-
rables, lui dit le colonel ; deux lieues ne
sont rlen pour de tels ]arrets je vous au-
torise &4 pousser vos promenadm jusqu’a
Darney.

C'était un bourg & six lieues de Nancy.

'« O toute puissance de lorviétan! »
se dit Lucien pouffant de rire et galopant
du coté de Darney.

L’aprés-dinée fut encore plus friom-
phante pour Lucien ; le docteur Du Poirier
voulut absolument le présenter chez
madame la comtesse de Commercy, la
dame qui, la veille, avait prete pour lui
le livre de priéres.

L’hotel de Commercy, situé au fond
d’une grande cour, pavée en partie et
garnie de tilleuls taillés en mur, était, au
premier aspect, fort triste ; mais, du coté
opposé & la cour, Lucien apergut un jardin
anglais d’un vert charmant, et ou il elt
¢té heureux de se promener, 1l fut recgu
dans un grand salon tendu en damas
rouge avec des baguettes d’or. Le damas
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était un peu passé, mais ce défaut était
dissimulé par des portraits de famille qui
avaient fort bonne mine. Ces héros avaient
des perruques poudrées a frimas et des
cuirasses d’acier. D’'immenses fauteuils,
dont les bois fort contournés offraient une
dorure brillante, firent peur 4 Lucien
quand il entendit madame la comtesse
de Commercy adresser au laquais ces
paroles sacramentelles : ¢ Un fauteuil
pour monsieur. » Heureusement, 1'usage
de Ia maison n’était pas de déplacer ces
vénérables machines ; on avanga un fau-
teuil moderne et fort bien fait.

La comtesse était une grande femme
maigre et se tenant fort droite, malgré son
grand Age. Lucien remarqua que ses den-
telles n’étaient point jaunies; il avait
en horreur les dentelles jaunies. Quant a
la physionomie de la dame, elle n’en avait
aucune. ¢ Ses traits ne soni pas nobles,
mais ils sont portés noblement, » se dit
Lucien, '

La conversation, comme 'ameublement,
fut noble, monotone, lente, mais sans
ridicule trop marqué. Au total, Lucien
auralt pu se croire dans une maison de
gens agés du faubourg Saint-Germain.
Madame de Commercy ne parlaif pas trop
haut, elle ne gestic,u?;it pas & outrance,
comme [es jeunes gens de la bonne com-



200 LUCIEN LEUWEN

pagnie . que Lucien apercevait dans les
rues. « G'est un débris du siecle de la
politesse, » se dit Lucien.

Madame de Commercy remarqua avec
plaisir Ies regards d’admiration que Lucien
jetalit sur son jardin. Elle lui dit que son
fils, qui avait habité douze ans de suite
Hartwell (maison de Louis XVIII en
Angleterre), en avait {ait faire cette copie
exacte el seulement un peu plus petite,
comme il convient & un simple particulier.
Madame de Commercy ’engagea & venir
[se] promener quelquefois dans ce jardin.

— Plusieurs personnesy viennent et ne
se croient point obligées, pour cela, 4
voir la vieille propriétaire : mon concierge
a le nom des promeneurs. |

Lucien fut touché de cette attention,
et, comme ¢’était une dme bien née et que
trop bien née, sa réponse exprima bien sa
reconnaissance. Apreés -cette offre {aite
avec simplicité, il n’était plus question
pour lui de se moquer; il se sentait
renaitre. Depuis plusieurs mois Lucien
n’avait pas vu de bonne compagnie. .

Lorsqu’il se leva pour prendre congé,
madame de Commercy. put lui dire, sans
s'écarter du ton général de la conversation :

—-Je .vous avouerai, . monsieur, que
¢’est pour la premiére fois que je vois dans
mon salon la cocarde que vous portez ;
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mais je vous prie de I’y ramener souvent.
Je me ferai toujours un plaisir de recevoir
un homme qui a des maniéres aussi distin-
gudes, et qui, d’ailleurs, pense aussi bien,
quoiqu'il soit encore dans la premiére
jeunesse, |

« Et tout cela pour éire allé aux Péni-
lenis! » 1l avait tellement envie de rire,
que ce ne ful qu’d grand’peine qu'il ne
suivit pas I'idée folle qui lui vint de distri-
buer des piéces de cing francs aux laquais
de la maison qu'il trouva dans ’anti-
chambre rangés en haie sur son passage.

II lut son devoir dans cette rangée de
laquais. « Pour un homme qui commences
a penser aussi bien que moi, c'est une
inconséquence grave que de n’avoir qu'un
seul domestique. » Il pria M. Du Poirjer
de lui trouver trois gargons siirs, et surtoul,
pensant bien.

En rentrant chez lui, Lucien était un
peu comme le barbier du roi Midas : i
mourait d’envie de raconter son bonheur.
I1 écrivit huit ou dix pages & sa meére ef
lui demanda des livrées brillantes pour
cing ou six domestiques. « Mon peére verra
bien, en les payant, que je ne suis pas
encore un saint-simonien bien pur. »

Quelques jours aprés, madame de Com-
mercy invita Lucien & diner:; il trouva
dans le salon, ot il eut soin de se rendre
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5 trois heures et demie hien précises,
M. et madame de Serpierre, avec une seule
de leurs six filles, M. Du Poirier et deux ou
trois femmes Agées, avec leurs maris, la
plupart chevaliers de Saint-Louis, On
attendait évidemment quelqu’un; bien-
tét un laquais annonga M. et madame
de Sauve-d’Hocquincourt ; Lucien fut frap-
pé. « Il est impossible d’&tre plus jolie, se
dit-il, et, pour la premiére fois, la renom-
mée n’a pas menti, » II y avait dans ces
yeux-la un velouté, une gaieté, un naturel,
qui faisaient presque un bonheur du
plaisir de les regarder. En cherchant bien,
il trouva cependant un défaut & cette
femme charmante. Quoique & peine dgee
de vingt-cing ou vingt-six ans, elle avaib
quelque tendance & lembonpoint. Un
grand jeune homme blond, & moustaches
presque diaphanes, fort péle et & Vair
hautain et taciturne, marchait aprés
elle; c¢’était son mari., M. d’Antin, son
amant, était venu avec eux. A table, on le
placga 4 sa droite ; elle lui parlait bas assez
souvent, et puis riait. « Ce rire de franche
gaieté fait un étrange contraste, se dit
Lucien, avec 'air morose et antique de
toute la compagnie. Voild ce que nous
appellerions & Paris une gaieté bien
hasardée. - Que d’ennemis n’aurait pas
cette jolie femme! Les sages mémes la
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blameraient de s’exposer 34 tous les terri-
bles inconvénients de la calomnie, faute
d’'un peu de géne. La province offre donc
des dédommagements! Au milien de
toutes ces figures nées pour I'ennui,
Pessentiel n’est-il pas que la jeune pre-
miére soit aimable ; et, ma fol, celle-ci est
charmanﬁe pour un diner comme celui- -¢i,
Virais vmgt fois aux Pénilenis. »

Lucien, en homme prudent, cherchq
& étre poh pour M. de Sauve-d'Hocquin-
court, car il tenait & porter les deux noms,
illustrés le premier sous Charles I1X et le
second sous Louis XTIV,

Tout en écoutant la parole lente, élé-
gante et décolorée de M. d’ Hocqumcourt
Lucienexaniinaitsa femme.Madame d’Hoc-
quincourt pouvait avoir vingt-quatre ou
vingt-cing ans. Elle était blonde avec de
grands yeux bleus, point langoureux et
d’une vivacité clmrmante, quelquefois
languissants quand on I’ ennuyalt bientét
aprés, fous de bonheur 4 la premiére appa-
rition d'une idée gaie ou seulement singu-
liédre, Une bouche délicieuse de fraicheur
avait des contours fins, nobles, bien
arrétés, qui donnaient a toute la téte une
noblesse admirable. Un nez légérement
aquilin complétait le charme de cette
téte noble a la fois et cependant variant
4 chaque instant, comme les nuances de
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passion qui agitaient madame d’'Hocquin-
court, E(ile n’était point hypocrite; ce
genre de merite el été impossible avee
une telle figure,

Madame d'Hocquincourt elit passé 4 Paris
our une beautée du premier ordre; a
aney, c¢’est tout au plus si 'on convenait

qu'elle était belle. [D’abord, elle n’avaitl
rien de cet air empesé &i admiré en pro-
vince, el ses fagons d’agir gaies, libres,
familiéres, sans fagon, comme d’une prin-
cesse qui s’'amuse, lul avaient valu 'aver-
sion furibonde de toutes les femmes,
Les dévotes surtoubt ne parlaient guére
d’eile qu’avec fureur. Elles insinuaient,
croyant la facher beaucoup, qu’elles la
trouvaient presque laide. Mme d’Hocquin-
court le savait, et ¢’était un de ses sujets
de joie.] Lucien reconnut {oute la haine
qu’on lul portait, en voyant madame de -
Serpierre lui adresser la parole. Il trouva
un peu trop marquée la haine des dévotes,
et le que m’imporie! de la jeunc femine.
[Cette jeune marquise n’avait rien du
gourmé de son rang, elle était naturelle-
ment coquette, folle et gaie. Aussi sa
réputation était-elle bien plus mauvaise
gu’elle ne le méritait. Par un hasard
bien étonnant en province et qui frappa
profondément Lucien, Madame d’"Hocguin-
court ne pouvait se plier &4 la moindre
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hypocrisie. Elle avait des yeux superbes
et les faisait jouer avec une coquetterie
si brillante de naturel que ce n’était plus
de la coquetterie. Elle se promenait en
caléche avec son amant et son mari sur
la route de Paris qui & Nancy est la pro-
menade & la mode. Un des jeunes gens de
la société passait & cheval. Il [aisait
exécuter 4 son cheval quelques mouvements
singuliers et gracieux. Ou bien il disait
un mot qui plaisait & Mme d’Hocquincourt,
Aussitolb elle n’avait plus d'yeux que pour
tui, Et s1 M. d’Antin s’avisait de parler,
avant que le souvenir de la grice du pas-
sant fut oublié, il était stir de voir I'im-
patience et le dégoiit remplacer & I'instant
dans ses beaux yeux le feu céleste dont ils
brillaient un instant auparavant. Lucien
découvrit une autre gualifté bien rare et
bien précieuse chez Mme d’Hocquincourt.
Elle n’avait pas le moindre souvenir au-
jourd’hui de ce qu’elle avait dit ou [fait
hier, G’était un é&tre gai qui vivait exacte-
ment au jour le jour. Elle est faite, pen-
sait Lucien, pour étre la maitresse d’un
grand roi ennuyé de l'ambition eb des
manéges de ses courtisanes ¢t de ses mat-
tresses. Lucien songea scuvent & s’attacher
& cette aimable femme. « Peui-étre alors
se disait-il, Nancy me semblerait-il moins
exécrable. » Mais prendre une maitresse
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n’était pas une pelite affaire. En province,
encore plus qu’a Paris, il faut commencer
par devenir 'ami intime du mari, et le
triste M. d’Hocquincourt toujours lamen-
table, toujours parlant de l'histoire de
93, et pour la défigurer, était peut-étre
de tous les habitants de Nancy, le plus
ennuyeux pour Lucien.

4 Voici les grands mobiles de ces gens-ci,
pensait-il. Ils voient un Robespierre dans
’avenir et ils envient les gens qui ont
pris leurs places dans le budget. L’éloigne-
ment marqué de tous ces jeunes gens
vient surtout des 93 francs par mois que
je leur vole. » Lucien surprenait tous les
jours des sentiments d’envie pour les
bourgeeis qui, en se tuant de peine, font
fortune par le commerce.] Vers la fin
du diner, Lucien se sentit une véritable
bienveillance pour le marquis d’Antin
et son aimable maitresse. [Pour le mari,
M. de Sauve-d’Hoequincourt, ¢’était un
grand jeune homme blond, & moustaches,
presque diaphane, trés doux et trés bon.]

Au café, M. Du Poirier eut la {facilité de
répondre avec prudence aux nombreuses
questions cg.le Lucien lui adressait sur
madame d’'Hocquineourt.

— Elle adore sincérement son ami et
commet pour lui les plus grandes impru-
dences. Son malheur, ou plutét celui de
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sa gloire, ¢'est qu’aprés deux ou trois ans
d’admiration elle lui trouve des ridicules,
Bientst il lui inspire un ennui mortel et
que rien ne peut vaincre. Alors, c’est &
payer les places; nous voyons cet ennui
metire sa bonté a la torture ; car c'est le
meilleur cceur du monde et gui abhorre le
plus d'étre la cause d’'un malheur réel,
Ce qu’il vy a eu de plaisant, je vous conterai
ca en détail, ¢’est que le dernier de ses
amis est devenu amoureux d’elle a la folie
et jusqu’au tragique, précisément & l'ins-
tant ou il commengait & Uennuyer ; elle
en fut mortellement peinée et mne sut,
pendant six mois, comment se défaire de
lni avec humanité., Je vis le moment ol
elle allait me demander une consultation
4 ce sujet ; dans ces moments elle a infini-
ment, d’esprit.

— Et depuis combien de temps dure
M. d’Antin ? dit Laucien avec une najvelé
qui paya le docteur de fous ses soinms.

— Depuis trente grands mois ; tout Je
monde s’en étonne ; mais il est d’un carac-
tére aussi braque qu’elle : cela le soutient.

— Et le mari ? Il me semble qu’ils sont .
soupgonneux en diable dans la bourgeoisie
de cette ville.

- En @&tes-vous A vous apercevoir,
dit M. Du Poirier avec une naiveté bien
comique, qu’on n’a plus de gaieté ni de
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savoir-vivre que dans la noblesse ? Mada-
me d’Hocquincourt a faitle sien amoureux
d’elle A la folie ; elle 1’a fait amoureux au
point de ne pouvoir devenir jaloux.
Gest elle qui ouvre toutes les lettres
anonymes qu'on lui écrit.

[— C’est de bonne foi qu'il se prépare
au martyre, dit le docteur.

—~— Quel martyre ?

~— Quatre-vingt treize qui va revenir
si Louis-Philippe tombe.

— Bt vous prétendez le renverser!
voild qui est plaisant.

Ce futur martyr avait éLé capitaine de
grenadier dans la garde de Charles X et
avail montré beaucoup de bravoure en
Espagne et ailleurs. Ces joues pales ne
se coloraient un peu que lorsqu’il était
question de Vancienneté de sa maison,
alliée en effet aux Vaudemont, aux Chas-
tellux, aux Lillebonne, & tout ce qu’il vy
avait de mieux dans la Province. Lucien
découvrit une singulidre idée qu’avait ce
brave gentilhomme. Il croyait son nom
connu i Paris et par une sorte de jalousie
instinctive, il était furieux contre les
gens qul se font un nom par leurs écrits,
On vint & nommer Béranger, on le cita
comme un démon puissant qui avait
préparé la chute de Charles X.

— II doit &tre bien fler, dit quelqu’un.
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— Un peu moins pourtant, je m’ima-
gine, reprit M. d’Hocquincourt avecune
sorte d’énergie, que si ses ancétres avaient
suivi saint Louis & la croisade.]

Ce dialogue charmait Luecien, qui avait
le double plaisir d’apprendre des choses
intéressantes et de n’étre pas dupe de qui
les racontait ; il fut interrompu brusque-
ment ; madame de Commercy 'appelait ;
elle le présenta formecllement 4 madame
Serpierre, grande femme séche et dévote
qui avait une fortune trés bornéde et six
filles & marier. Celle qui était assise & ses
cOtés avait des cheveux d’un blond plus
que hasardé, prés de cing pieds quatre
pouces, une grande robe blanche, et une
ceinture verte de six doigts de hauteur,
qui marquait admirablement une taille
plate et maigre. Ce vert sur le blane parut
horriblement laid & Lucien ; mais c¢e ne
fut point du tout comme homme politique
qu’il fut choqué du mauvais goiit que U'on
a & Vélranger.

— Les cing autres sceurs sont-elles aussi
séduisantes 7 dit-il au docteur en revenant
prés de lui,

Tout & coup le docteur prit un air de
gravité sombre; sa figure changea, comme
par I'effet d’'un commandement, au grand
amusement du sous-lieutenant. Celui-ci se
répétait mentalement un commandement
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ainsi congu, en deux temps : fripon-
sombre !

Pendant ce temps, Du Poirier parlait
Jonguement de la haute naissance et de
la haute vertu de ces demoiselles, choses
fort respectables et que Lucien ne songeait
nullement a4 contester. Aprés une foule de
paroles emphatiques, le docteur arriva
A sa véritable pensée d’homme adroit :

— A quoi bon mal parler des femmes
gqui ne sont pas jolies ?

.— Ah! je vous y prends, monsieur le
docteur ! voild une parole imprudente ;
c’est vous qui avez dit que mademoiselle
de Serpierre n’est pas jolie, et je puis vous
citer,

Puis, d’un air grave et profond, il ajouta:

— 8i je voulais mentir constamment
et sur tout, j'irais diner chezles ministres;
au moins ils peuvent donner des places
ou de 1’'argent ; mais j'ai de l'argent et
n’ambitionne pas d’autre place que la
mienne. A quoi bonn’ouvrir la bouche que
pour mentir, et au fond d’une province,
et dans un diner encore ol il n’y a qu'une
jolie femme! C’est trop héroique pour
votre serviteur.

Aprés cette sortie, notre héros se mit
a suivre a la lettre l'indication du doec-
teur. Il fit une cour assidue & madame de
Serpierre et 4 sa fille, et il abandonna
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d’une facon marquée la brillante madame
d'Hocquincourt.

Malgré ses cheveux de mauvais augure,
mademoiselle de Serpierre se trouva simple,
raisonnable et méme pas méchante, ce
qui étonna fort Lucien. Aprés une demi-
heure de conversation avec la mére et Ia
fille, il les quitta 4 regret, pour suivre un
conseil que madame de Serpierre venait
de lui donner; il alla prier madame de
Commercy de le présenter aux aufres
dames Agées qui étaient dans le salon.
Pendant I’ennui de ces econversations,
il regardait de loin mademoiselle de Ser-
pierre et la trouvait infiniment moins
choquante. « Tant mieux, se dit-il, mon
réle en sera moins pénible; il faut me
moquer du docteur, mais le croire : je ne
puis me tirer d’affaire dans cet enfer qu’en
faisant la cour 4 la vieillesse, & la laideur
et au ridicule. Parler souvent 4 madame
d'Hocquincourt, hélas! ¢’est trop de pré-
tention pour moi, inconnu dans cette
société et non noble. La réception qu'on
me fait aujourd’hui est étonnante de
bonté ; il y a 1a-dessous quelque projet. »

Madame de Serpierre fut si édifie de
la politesse de ce sous-licutenant, qui,
bientdt, revint se placer auprés de sa
table de boston, qu’au lieu de lui trouver
I’air jacobin et héros de Juillel {tel avait
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été son premier mot sur lui), elle déclara
qu’il avait des maniéres fort distinguées.

~— Quel est donc son nom bien exac-
tement ? dit-elle & madame de Commercy.
Elle parut horriblement peinée quand la
réponse lui donna la fatale certitude que
ce nom était bourgeois.

—— Pourquoi n’a-t-il pas pris le nom du
village ot il est né en guise de nom de
terre, comme font tous ses pareils 7 Glest
une atfention qu’ils doivent avoir, s’ils
veulent étre soufferts dans la bonne
compagnie.

L’excellente Théodelinde de Serpierre,
a4 laquelle ce dernier mot était adressé,
souffrait, depuis le commencement du
diner, de ’embarras qu’éprouvait Lucien,
qui ne pouvait se servir de son bras
droit.

Une dame considérable étant entrée,
madame de Serpierre dit & Lucien qu’elle
allait le présenter, et, sans attendre sa
réponse, elle se mit 4 lui expliquer I'an-
tiquité de la maison de Furoniére, 4 la-
quelle appartenait cette dame, qui enten-
dait trés-bien tout ce qu’on disait d’elle,

¢ Ceci est boufifon, se dit Lucien, et
adressé & moi, qui évidemment ne suis pas
noble, qu’on wvoit pour la premiére fois
et pour lequel on veut étre obligeant!
A Paris, nous appellerions cela une mala-
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dresse ; mais 11 y a plus de naturel en
province. » ' |

La présentation & madame de Furoniére
4 peine terminée, madame de Commercy
envoya appeler Lucien pour le présenter
encore a une dame qui arrivait. « Autant
de visites & faire, se disait Lucien a chaque
présentation. 1l faut que j’écrive tous ces
noms avec quelques détails héraldiques ¢t
historiques, sans quoi je les oublierai et
je tomberai dans quelque maladresse
¢pouvantable. Le fond de ma conversation
avec toutes ces nouvelles connaissances
sera de demaader A ces dames, parlant &
elles-mémes, de nouveaux détails sur leur
nehlesse, »

Dés le lendemain, Lucien, en tilbury,
et suivi de¢ deux laquais & cheval, alla
pour mettre des cartes chez les dames
auxquelles il avait eu l’honneur d’étre

résenté la veille, A son grand étonnement,
il fut requ presque partout; on voulaif
le voir de prés, et toutes ces dames, qui
savaient sa fortune, s’apitoyérent infi-
niment sur sa blessure ; lui fut parfaite-
ment convenable, mais arriva excédé
d’ennui chez madame de Serpierre, 11
se consolait un peu en songeant qu'il
allait retrouver mademoiselle Théodelinde,
la grande fille de la veille que d’abord
il avait trouvée si laide.
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Un laquais, vétu d’un habit de livrée
vert clair trop long de six pouces, l'in-
troduisit dans un salon immense assez
bien meubléd, mais mal éclairé, Toute la
famille se leva a son arrivée. ¢« G'est 'effet
de leur manie de gesticuler, » pensa-t-il ;
et, quoique d’une taille assez honnéte, il
se trouva presque le moins grand de la
réunion. « Je congois maintenant I'im-
mensité du salon, pensa-t-il ; la famille
n’aurait pas pu tenir dans une piéce ordi-
naire. »

Le pére, vieillard en cheveux blancs,
étonna Lucien. (G'était exactement, pour
le costume et pour les maniéres, un pére
noble d’une troupe de comédiens de pro-
vinee. Il portait la croix de Saint-Louis
suspendue 3 un trés-long ruban, avec un
large liseré blanc indiquant apparemment
I’ordre du Lis. 11 parlait fort bien et avec
une sorte de gréce, celle qui convient a
un gentilhomme de soixante et douze ans.
Tout alla & merveille jusqu’au moment,
ou, en parlant de sa vie passée, 1l dit a
Lucien qu’il avait été lieutenant du roi
4 Colmar.

A ¢e mot, Lucien fut saisi d’'un sentiment
d’horreur, que sa physionomie simple et
bonne dut trahir & son insu, car le vieil
officier se hata de faire entendre, mais
d’un air honnéte et nullement piqué, qu’il
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était absent lors de 1'affaire du colonel
Caron’.

Cefte émotion vive fit oublier & Lucien
tous ses projets ; il était venu fort disposé &
se moquer de ces sceurs aux cheveux rou-
ges et a la taille de grenadier, et de cette
mére toujours fachée, toujours blamant,
et, avec ce bon petit caractére, cherchant
4 marier toutes ses filles. B

Le mol honnéte du vieil officier sur
Paffaire de Colmar sanctifia toute la inai-
son ; dés ce moment, il n’y ent plus la de
ridicule &4 ses yeux.

Le lecteur bénévole est prié de considé-
rer que notre héros est fort jeune, fort
neuf et dénué de toute expérience ; toul
cela ne nous empéche pas d’éprouver un
sentiment pénible en nous voyant forcé
d’avouer qu’il avait encore la faiblesse
de s’indigner pour des choses politiques.
C'était 4 cette époque une me naive et
s'ignorani, elle-méme ; ce n’était pas du
tout une téte forte, ou un homme d’esprit,
se hdtant de tout juger d’une fagon tran-
chante. Le salon de sa mére, ou l'on se
moquait de fout, lui avait appris & per-

1. Le 3 juillet 1822 cet ancien licsufenani-colonel de
dragongs tomba dans un abominable guet-apens préparé
par le gouvernement, et fut exécuté & Colmar le 1°F ootobre
suivant, Le général Pamphile-Lacroix jouz un rbie assez
ficheux dang cette triste affaire. {Nole de R. Colomb.,)
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sifler hypocrisie et 4 Ja deviner assez
bien ; mais, du reste, il ne savait pas ce
qu'il serait un jour.

Lorsque, 4 quinze ans, il commencga
a lire les journaux, la mystification qui
finit par la mort du colonel Caron éiail
la derniére grande action du gouvernemenl
d’alors ; elle servait de fexte & tous les
journaux de l'opposition. Cette coquinerie
célébre était, de plus, fort intelligible pour
un enfant, et il en possédait tous les détails,
comme s’1l se fut agi d’une démonsiration
géométrique.

Revenu do moment de saisissement
causé par le mot Colmar, Lucien observa
avec intérét M. de Serpierre. (’'était un
beau vieillard de cing pieds huit pouces
el se tenant fort droit ; de beaux cheveux
blanecs lui donnaient une mine tout & fait
patriarcale. Il portait, en intimité, dans
sa famille, un ancien habit bleu-de-roi,
4 collet droit et coupe toute militaire,
« C’est apparemment pour 'user, » se dit
Lucien. Celte réflexion le toucha profon-
dément. Il était accoutumé aux vieillards
coquets de Paris, L’absence d’affectation et
la conversation sage et nourrie de faits de
M. de Serpierre achevérent la conquéte de
Luecien ; 'absence d’affectation surtout lui
parut chose incroyable en province.

Pendant une grande partie de la visite,
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Lucien avait fait beaucoup plus d’atten-
tion & ce brave militaire, qui lui contait
longuement ses campagnes de 1'émi gration
et les injustices des généraux autrichiens,
cherchant a faire écraser les corps d’émi-
grés, qu’aux six grandes filleg qui 'entou-
rajent. « Il faut cependant s’occuper d’el-
fes, » se dit-il enfin. Ces demoiselles tra-
vaillaient autour d'une lampe unique ;
car, cette année-la, huile était chére.
Leur maniére de parler était simple.
¢ On dirait, pensa Lucien, qu’elles deman-
dent pardon de n’étre pas jolies. »
Elles ne parlent point trop haul ; elles
ne penchaient point la téte sur I'épaule
aux moments intéressants de leurs dis-
cours ; on ne les voyait point consbamment
occupées de Deffet produit sur les assis-
tants ; elles ne donnaient pas des détails
etendus surla rarets ou lelieu de fabrique
de I’étoffe dont leur robe était {aite ; elles
n’appelaient point un tableau une grande
page hislorique, etc., ete. En un mot, sans
la figure séche et méchante de madame
de Serpierre la mére, Lucien et été com-
plétement heureux et bonhonime ce soir-
14, et encore il oublia bien vite ses remar-
ques ; ce ful aveec un plaisir vrai qu'il
parla avec mademoiselle Théodelinde.

LUMEN LEUWEFN., — 1. 13



CHAPITRE XI

ENDANT cette visite, qui devait étre
P de vingt minutes et qui dura deux
heureg, Lucien n’entendit d’autres
gropos désagréables que quelques mots
aineux de madame de Serpierre. Celte
dame avait de grands traits fleétris et
imposants, mais immobiles. Ses grands
yeux ternes et impassibles suivaient tous
ies mouvements de Lucien et le glagaient.
¢ Dieu! quel étre! » se dit-il.

Par politesse, Lucien abandonnait de
temps a autre le cercle formé par les
demoiselles de Serpierre autour de la
lampe, pour causer avec ’ancien lieutenant
du roi. Celui-ci aimait & expliquer qu’iln’y
avait de repos et de tranquillité pour la
France qu’a la condition de remetire
précisément toutes choses sur le pied ou
elles se trouvaient en 1786.

— Ce fut le commencement de notre
décadence, répéta plusieurs fois le bon
vieillard ; inde mali labes.

Rien n’élait plus plaisant, aux yeux de
Lucien, qui eroyait que ¢'était précisément
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a%compter de 1786 que la France avait
commenceé & sortir un peu de la barbarie
ou elle est encore & demi plongée.. |

Quaire ou cing jeunes gens, sans doute
nobles, parurent successivement dans le
salon., Lucien remarqua qu’ils prenaient
des poses et s’appuyaient élégamment
d'un bras & la cheminée de marbre noir,
ou a une console dorée placée entre deux
croisées. Quand ils abandonnaient une
de ces poses gracieuses pour en prendre
une autre non moins gracieuse, ils se mou-
vaient rapidement et presque avee vio-
lence, comime s’ils cussent obéi & un com-
mandement miliftaire.

Lucien se disait : « Ces fagons de se mou-
voir sont peut-étre nécessaires pour plaire
aux demoiselles de province, » lorsqu’il
fut arraché aux considérations philoso-
phiques par la nécessité de s’apcrcevoir
que ces beaux messieurs 4 poses acadé-
miques cherchaient 4 lui témoigner beau-
coup d’¢loignement, ce qu'il essaya de leur
rendre au centuple.

— Bst-ce que vous seriez fdché ? lui dit
mademoiselle Théodelinde en passant prés
de lui.

Il y avait tant de simplicité et de bon
naturel dans cette question, que Lucien
répondit avec la méme candeur : |

— 81 peu faché, que je vais vous prier
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de me dire les noms de ces beaux mes-
sieurs qui, si je ne me trompe, cherchent
& vous plaire. Ainsi c¢’est peut-étre i vos
beaux yeux que je dois les marqués
d’éloignement dont ils m’honorent en ce
moment.

— Ce jeune homme qui parle & ma mére
est. M. de Lanfort.

— 11 est fort bien, et celui-ld a ['air
civilisé ; mais ce monsleur qui §’appule
& la cheminés avec un air si terrible ?

— (Pest M. Ludwig Roller, ancien offi-
cier de cavalerie, Les deux voisins sont
ses fréres, également officiers démission-
naires aprés la Révolution de 1830. Ces
messieurs n'ont pas de fortune; leurs
appointements leur étaient nécessaires.
Maintenant ils ont un cheval entre eux
trois ; et, d’ailleurs, leur conversation est
singuliérement appauvrie. 1ls ne peuvent
plus parler de ce que vous appelez, vous
autres messieurs les militaires, le harna-
chement, la masse de linge et chaussure,
et autres choses amusantes. Ils n’ont

lus lespoir de devenir maréchal de
france, comme le maréchal de Larnac,
qui fut le trisaieul d’une de leurs grand’-
meéres,

— Votre description les rend aimables
a4 mes yeux;eb ce gros gargon, court et
épais, qui me regarde de temps i autre
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d’un air si supérieur et en soufflant dans
ses joues comme un sanglier ?

— Comment ! vous mne le connaissez
pas ? C’est M. le marquis de Sanréal, le
gentilhomme Ie plus riche de la pro-
vince,

La conversation de Lucien avec made-
moiselle Théodelinde était fort animée;
¢’est pourquoi elle fut interrompue par
M. de Sanréal qui, contrarié de I’air heu-
reux de Lucien, s’approcha de made-
moisgelle Théodelinde et lui parla & demi
bas, sans faire la moindre attention &
Lucien.

En province toul est permis & un homme
riche et non marié.

Lucien fub rappelé aux convenances par
cet acte de demi-hostilité. IL’antique
pendule attachide & la muraille, 4 huit
pieds de hauteur, avait un cadran d’étain
tellement découpé, que l'on ne pouvait
voir ni I"heure, ni les aiguilles ; elle sonna,
et Lucien vit qu’il était depuis deux
grandes heures chez les Serpierre. 1l
sortit, ) | |

« Voyons, se dit-il, si j'al ces préjuges
aristocratiques dont mon pére se moque
tant tous les jours. » 11 alla chez madame
Berchu ; il y trouva le préfet, qui achevait
sa partie de boston. __ |

En voyant entrer Lucien, M. Berchu
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pére dit & sa femme, personne énorme de
cinquante & soixante ans : '

— Ma petite, offre une tasse de thé
a M. Leuwen. .

Comme madame Berchu n’écoutait pas,
M. Berchu répéta deux fois sa phrase avee
ma peiile.

¢ Est-ce ma faute, pensait Lucien, si ces
gens-l14 me donnent envie de rire ? » La
tasse de thé prise, il alla admirer une robe
vraiment jolie que mademoiselle Bylviane
portait ce soir-13. (’était une étoffe d'Alger,
qui avait des raies fort larges, marron, je
crois, et jaune pale; 4 la lumiére ces
couleurs faisaient fort bien.

La belle Sylviane répondit & I"admira-
tion de Lucien par une histoire fort dé-
taillée de cette robe singuliére ; elle venait
d’Alger ; il y avait longtemps que made-
moiselle Sylviane ’avait dans son armoire,
ete., ete. Lia belle Sylviane, ne se souve-
nant plus de sa taille un peu colossale,
ne manquait pas de pencher la téte aux
endroits les plus intéressants de cette
histoire touchante. « Les belles formes !
se disait Lucien pour prendre patience.
Sans doute mademoiselle Sylviane aurait
pu figurer comme une de ces déesses de
la Raison de 1793 dont M. de Serpierre
vient de nous faire aussi la longue histoire,
Mademoiselle Sylviane aurait été toute
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fiere de se voir promener sur un brancard,
porté par huit ou dix hommes, par les
rues de la ville. »

L’histoire de la robe rayée terminée,
Lucien ne se sentit plus le courage de
parler. Il écouta M. le préfet, qui répétait
avec une fatuité bien Jourde un article des
Débals de la veille, ¢« Ces gens-la professent,
et ne font jamais de conversation, pensait
Lucien, Si je m’assieds, je m’endors ; il
faut fuir pendant que j'en ai encore la
force. » Il regarda & sa monftre dans 1'an-
tichambre ; il n’était resté que vingt mi-
nutes chez madame Berchu.

Afin de n’oublier aucune de ses nouvelles
connaissances et surtout pour ne pas les
confondre entre elles, ce qui elit été déplo-
rable, avec des amours-propres de province,
Lucien prit le parti de faire une liste de
ses amis de fraiche date. Il la divisa d’aprés
les rangs, comme celles que les journaux
anglais donnent au public, pour les bals
d’Almack. Voici cette liste : -

¢« Madame la comtesse de Commerey,
maison de Lorraine. ’ |

¢ M. le marquis et madame la marquise
de Puylaurens. o -

« M. de Lanfort, citant Voltaire et
répétant les raisonnements de Du Poirier
sur le Code ecivil et les partages. =

« M. le marquis et madame la marquise
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de Sauve-d’Hocquincourt; M. d’Antin,
ami de madame. Le marquis, homme
trés brave, mourant habituellement de
peur. ‘

¢« Lie marquis de Sanréal, court, épais,
incroyable de fatuité, et cent mille livres
de rente,. ’

« Le marquis de Pontlevé et sa fille,
madame de Chasteller, le meilleur partidela
province, des millions et ’objet des veeux
de MM. de Blancet, de Goello, ete., etc.
On m’avertit que madame de Chasteller
ne voudra jamais me recevoir A4 cause de
ma cocarde : il faudrait pouvoir y aller
enn habit bourgeois.

¢ La comtesse de Marcilly, veuve d'un
cordon rouge; un bisafeul maréchal de
France.

¢ Les trois comtes Roller : Ludwig,
Sigismond et André, braves officiers,
chasseurs déterminés et fort mécontents.
Les ftrois fréres disent exactement les
mémes choses. Ludwig a Pair terrible, et,
me regarde de travers.

« Gomte de Vassigny, ancien lieutenant-
colonel, homme de sens et d’esprit ; tacher
de me lier avee lui. Ameublement de bon
golit, valets bien tenus. -

¢« Comte Génévray, petit bonhomme
de dix-neuf ans, gros et trop serré dans un
habit toujours trop étroit; moustaches
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noires, répétant tous les soirs deux fois
que, sans légilimité, il n’y a pas de bonheur
pour la France; hon diable au fond;
heaux chevaux,

« Etres que je connais, mais avec les-
quels il faut éviter toute conversation
particuliére, car une premiére oblige &
vingt autres, et ils parlent comme le
journal de la veille :

¢« M. et madame de Louvalle ; madame
de Saint-Cyran, M. de Bernheim ; MM. de
Jaurey, de Vaupoil, de Serdan, de Pouly,
de Baint-Vincent, de Pelletier-Luzy, de
Vinaert, de Charlemont, » ete., ete,

C'est au milieu de tout cela que Lucien
vivait. Il était bien rare qu'il passit une
journée sans voir le docleur, et, méme
dans le monde, ce terrible docteur lui
adressait souvent ses improvisations
passionnées,

Lucien était si neuf, qu’il ne s’étonnait
ni de P'excellente réception que lui faisait
la bonne compagnie de Nancy (4 Pexcep-
Lion des jcunes gens), ni de la constance
de Du Poirier & le cultiver el & le protéger.

Au milieu de son éloquence passionnée
et insolente, Du Poirier était un homme
d’une timidité singuliére ; il ne connaissait
pas Paris el se faisait un monstre de la
vie qu'on y menait ; cependant il briilait
i’y aller. Ses correspondants lui avaient
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. appris, depuis longtemps, bien des choses
sur M. Leuwen pére. ¢« Dans cette maison,
ge disait-il, je trouverai un excellent diner
aratis, des hommes considérables, & qui je
pourrai parler et qui me protégeront en cas
de malheur. Au moyen des Leuwen je ne
serai pas isolé dans cette Babylone. Ce
petit jeune homme écrit tout & ses parents ;
ils savent déja sans doute que je le protége
ici. » :
Mesdames de Marcilly et de Commerey,
agées 'une et 'auntre de bien plus de
soixante ans, et chez lesquelles Lucien eut
le bon esprit de se laisser fort souvent
inviter & diner, 'avaient présente A toute
la ville. Lucien suivait a la lettre les con-
?eils que lui donnait mademoiselle Théode-
inde. :
Il n'eut pas passé huit jours dans la
bonne compagnie qu’il s’apergut qu’elle
était déchirée par un schisme violent.
D’abord on eut honte de cette division,
et on wvoulut la cacher A un étranger ;
mais l'animosité et la passion I'empor-
Lérent ; car ¢’est 14 un des bonheurs de la
province : on v a encore de la passion.
M. de Vassigny et les gens raisonnables
croyaient vivre sous le régne de Henri V
tandis que Sanréal,. Ludwig Roller et
les plus ardents, n'admettaient pas les
abdications de Rambouillet et attendaient
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le régne de Louis XIX aprés la fin de
celui de Charles X,

Lucien allait souvent 4 ce qu’on appelait
I’hotel de Puylaurens ; ¢’étail une grande
maison située 4 'extrémité d’un faubourg
oceupé par des tanneurs et dans le voisi-
nage d’une riviére de donze pieds de large,
et fort odoriférante.

Au-dessus de petites fenétres carrées,
éclairant des remises et écuries, on voyait
régner une longue file de grandes eroisées,
avec de petits toits en tuile au-dessus de
chacune d’elles ; ces petits toits destinés
& garantir les verres de Bohéme. Préservés
ainsi de la pluie, depuis vingt ans, peut-
étre, i1ls n’avaient pas éLé lavés, el don-
naient & lintérieur une lumiére jaune,

Dans la plus triste des chambres éclai-
rées par ces vitres sales, on trouvait,
.devant un ancien bureau de Boule, un
grand homme sec, portant, par principe
politique, de la poudre et une queue ; ear
il avouait souvent et avec plaisir que les
cheveux courts et sans poudre étaient
bien plus commodes. Ce martyr des bons
principes était fort agé, et s’appelait le
marquis de Puylaurens. Durant 'émi-
gration, il avait été le compagnon fidéle
d’'un auguste personnage, quand ce per-
sonnage fut tout puissant, on lui fit
honte de ne rien faire pour un homme que
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ses courtisans appelaient un ami de Irenle
ans. Enfin, apres bien des sollicitations,
que M. de Puylaurens trouva souvent fort
humiliantes, il fut nommé receveur général
des finances a.....

Depuis 1'époque de ces sollicitations
désagréables et aboutissant 4 un emploi
de finances. M. de Puylaurens, outré contre
la famille & laquelle il avait consacré sa
vie, voyait tout en mnoir. Mais ses prin-
cipes étaient restés purs, et il eGit, comme
devant, sacrifié sa vie pour eux. « Ce n’est
pas parce qu’il est homme aimable, répe-
tait-il souvent, que Charles X est notre
roi. Aimable ou non, il est fils du Dauphin,
qui était fils de Louis XV : il suffit. » Ii
ajoutait, en petit comité : « Est-ce la faute
de la légilimiié si le légitime est un imbé-
cile ? Est-ce que mon fermier sera dégagé
du devoir de me payer le prix de sa ferme
par la raigon que je suis un sol ou un
ingrat ?» M. de Puylaurens abhorrait
Louis XVIIL. «Cet égoiste énorme, répe-
tait-il souvent, a donné une sorte de Ilégi-
timité & la Révolution. Par [ui, la révolte
a un argument plausible, ridicule pour
nous, ajoutait-il ; mais qui peut entrainer
les faibles, Oui, monsieur, disait-il & Lucien
le lendemain du jour ou celui-ci lui avait
¢té présenté, la couronne étant un bien et
une jouissance viagére, rien de ce que fait
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le détenteur- actuel ne peut obliger le
successeur, pas méme le serment ;. car ce
serment, quand il le préta, il était sujet
et ne pouvait rien refuser & son roi. »
Lucien écoutait ces choses et bien d’au-
tres encore d’un air fort attentif et méme
respectueux, comme il convient 4 un jeune
homme ; mais il avait grand soin que son
air poli n’alldt point jusqu’d l'approba-
tion. ¢ Moi, plébéien et libéral, je ne puis
étre quelque chose, au milieu de toutes
ces vanilés, que par la résistance. »
Quand Du Poirier se trouvait présent,
il enlevait, sang fagon, la parcle au mar-
quis, « La suite de tant de belles choses,
disait-il, ¢’est que 'on en viendra & par-
tager toutes les propriétés d’une commune
également entre tous les habitants. En
attendant ce but final de tous les libéraux,
le Code civil se charge de faire de petits
bourgeois de tous nos enfanis. Quelle
noble fortune pourrait se soutenir avee ce
partage continu, & la mort de chaque pére
de famille ? Ce n’est pas tout; 'armée
nous restait pour nos cadels ; mais, comme
ce Code civil, que j'appellerai, moi, in-
fernal, préche I'égalité dans les fortunes,
Ia conscription porte le principe de 1'éga-
lité dans 'armée ; 'avancement est plate-
ment donné par une loi; rien ne dépend
plus de la faveur du monarque ; done, &
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quoi bon plaire au roi ? Or, monsieur, du
moment ot 'on fait cette question, il n’y
a plus de monarchie. Que vois-je d'an
autre co6té 7 Absence de grandes fortunes
héréditaires et par 14 encore point de mo-
narchie. Il ne nous reste donc que la reli-
gion chez le paysan; car, point de reli-
gion, point de respect pour I'homme riche
et noble, un esprit d’examen infernal ; et,
au lieu du respect, de l'envie; et, 4 la
moindre prétendue injustice, de la ré-
volte. » Le marquis de Puylaurens repre-
nait alors : ¢ Donc, il n'y a de ressource
que dans le rappel des jésuites, et aux-
quels, pendant quarante ans, 'on don-
nera, par une loi, la dictature de I'éduca-
tion. »

Lie plaisant, c’est qu’en soutenant ces
opinions le marquis se disait et se croyait
patriote ; en cela bien inférieur au vieux
coquin de Du Poirier, qui, sortant de chez
M. de Puylaurens, dit un jour & Lucien :

-- Un homme nait due, millionnaire,
pair de France ; ce n'est pas 4 Iui & exa-
miner si sa position est conforme ou non i
la vertu, au bonheur général et autres
belles choses. Elle est bonne, cette posi-
tion ; done il doit tout faire pour la sou-
tenir et l’améliorer, autrement l'opinion
le méprise comme un lache ou un sot.

Ecouter de tels discours d’un air attentif
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et trés poli, nme jamais béiiller . quelque
long et éloquent qu’en #it le développe-
ment, tel était le devoir sine qua non de
Lucien, tel était le prix de la grice ex-
tréme que Ilui avait fait la bonne compa-
gnie de Nancy en 'admettant dans son
sein. « Il faut convenir, se disait-il un soir
en regagnant son logement ef dormant
presque debout dans la rue, il faut con-
venir que des gens cent fois plus nobles
que moi daignent m’adresser la parole
avec les formes les plus nobles et les plus
flatteuses, mais ils m’assomment, les
cruels | Je n'y puis plus tenir. Je puis,
il est vral, en rentrant chez moi, monter
au second, chez M. Bonard, mon hbéte;
j'y trouverai peut-éire son neveu Gau-
thier. C’est un honnéte homme par excel-
lence, qui va me jeter a la téte, des I'abord,
des vérités incontestables, mais relatives
4 des objets peu amusants, et avee des
formes dont Ia simplicité admef quelque-
fois la rudesse, dans les moments de viva-
cité, Et que me ferait & moi la rudesse ?
Elles admettent le biillement.

» Mon sort est-il done de passer ma vie
entre des légitimistes fous, {goistes et
polis, adorant le passé, et des républicains
fous, généreux et ennuyeux, adorant I’ave-
nir ? Maintenant, je comprends mon pére,
quand il s’écrie : ¢« Que ne suis-je né
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« en 1710, avee cinquante mille livres de
¢« rente !»

Lies beaux raisonunements que Lucien
endurait tous les soirs et que le lecteur n'a
endurés qu'une fois étaient la profession
de foi de tout ce qui, dans la noblesse de
Nancy et de la province, s’élevait un peu
au-dessus des innocentes répétitions des
articles de la Quolidienne, de la Gazelle
de France, etc., etc. Apres un mois de
patience, Lucien arriva & frouver réelle-
ment intolérable la société de ces grands
ct nobles propriétaires, parlant toujours
comme si eux seuls existaient au monde,
ct ne parlant jamais que de haute poli-
tique, ou du prix des avoines.

Cet ennui n’avait qu’une exception;
Lucien était tout joyeux quand, arrivant
4 ’hotel de Puylaurens, il étail regu psr
la marquise. (’était une grande femme de
trente-quatre ou trente-cinq ans, peut-étre
davantage, qui avait des yeux superbes,
une peau magnifique, et, de plus, I'air de
se moquer fort de toutes les théories du
monde. Elle contait & ravir, donnait des
ridicules & pleines mains et presque sans
distinction de parti. Elle frappait juste en
genéral, et.’on riait toujours dans le groupe
ol elle était. Volontiers Lucien en et été
amoureux ; mais la place était prise, el la
grande cccupation de madame de Puylau-
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rens ¢tait de se moquer d’un fort aimable
jeune homme, nommé M. de Lanfort. Les
plaisanteries étaient sur le ton de linti-
mité la plus Ltendre ; mais personne ne s’en
scandalisait. « Voici encore un des avan-
tages de la province, » se disait Lucien,
Du reste, il aimait beaucoup & rencontrer
M. de Lanfort ; ¢’était presque le seul de
tous les nalifs qui ne parléat pas trop haut.

Lucien s’attacha a4 la marquise, et, au
bout de quinze jours, elle lui sembla jolie.
On trouvait chez elle un mélange piquant
de la vivacité des sensalions de la provinee
et de P'urbanité de Paris. (G’était, en effet,
& la cour de Charles X qu’elle avait acheve
son éducation, pendant que son mari
était receveur geénéral dans un départe-
ment assez éloigné.

Pour plaire 4 son marl et & son parii,
madame de Puylaurens allait & 1'église
deux ou trois fois le jour ; mais, dés qu’elle
y était entrée, le temple du Seigneur deve-
nait un salon; Lucien plagait sa chaise
le plus prés possible de madame de Puy-
laurens, et trouvait ainsi le secret de faire
la cour aux exigences de la bonne compa-
gnie avec le moins d’ennui possible.

Un jour que la marquise riait trop haut
depuis dix minutes avec ses voisins, un
prétre s’approcha et voulut hasarder des
représentations.

LUCIEN LHRUWEN., — I 19
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— 11 me semblerait, madame la mar-
quise, que la maison de Dieu.....

— Est-ce & moi, par hasard, que s’adresse
ce madame ? Je vous trouve plaisant,
mon petit abbé | votre office est de sauver
nos Ames, et vous étes tous si éloquents,
que, si nous ne venions pas chez vous par
principes, vous n’auriez pas un chat.
Vous pouvez parler tant qu’il vous plaira
dans votre chaire; mais souvenez-vous
que votre devoir est de répondre quand
je vous interroge ; monsieur votre pére,
qui était laquais de ma belle-mére, aurait
d{t mieux vous instruire.

Un rire général, quoique contenu, suivit
cet avis charitable. Cela fut plaisant, et
Lucien ne perdil pas une nuance de cetis
petite scéne. Mais, par compensation,
il Pentendit raconter au moins cent fois.

Il arriva une grande brouille entre
madame de Puylaurens et M. de Lanfort ;
Lucien redoubla d’assiduité. Rien n’était
plus plaisant que les sorties des deux par-
ties belligérantes, qui continuaient a se
voir chaque jour ; leur maniere d’étre en-
semble faisait la nouvelle de Nancy.

Lucien sortait souvent de 1’hdtel de
Puylaurens avec M. de Lanfort : il s’établit
entreeuxunesorted’intimité. M. de Lanfort
était heureusement né, et, d’ailleurs,
ne regrettait rien. Il se trouvait capitaine
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de cavalerie & la Révolulion de 1830, et
avait été ravi de I'occasion de quitter un
métier qui ennuyait.

Un matin qu’il sortait, avec Lucien, de
héotel de Puylaurens, ol il venait d’étre
fort maliraité et publiquement : |

-— Pour rien au monde, lui disait-il, je
ne m’exposerais & égorger des tisserands
ou des tanneurs, comme c’est votre affaire,
par le temps qui court.

~— 1l [aut avouer que le service ne vaut
rien depuis Napoléon, répondait Lucien.
Scus Gharles X, vous étiez obligés de faire
les agents provocateurs, comme & Colmar
dans l'affaire Caron, ou d’aller en Espagne
prendre le général Riego, pour le laisser
pendre par leroi Ferdinand. Il fautconvenir
que ces belles choses ne conviennent guére
a des gens tels que vous et moi.

— 1I fallait vivre sous Louis XIV ; on
passait son temps & la cour, dans la
meilleure compagnie du monde, avee
madame de Sévigné, M. le due de Villeroy,
M. le duc de Baint-Simon, et I'on n’était
avec les soldats que pour Ies conduire au feu
et. accrocher de la gloire, 8'il y en avait.

- Qui, fort bien pour vous, monsieur
le marquis, mais moi, sous Louis XIV, je
n’cusse été qu'un marchand, tout au plus
un Samuel Bernard au petil pied.

Le marquis de Sanréal les accosta, & leur.
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arand regret, et la conversation prit un
cours tout différent. On parla de la séche-
resse qui allait ruiner les propriétaires des
prairies non arrosées ; on se jeta dans la
discussion de la nécessité d’un canal, qui
irait prendre les eaux dans les bois de Bac-
carat.

Lucien n’avait d’autre conselation que
d’examiner de prés le Sanréal ; ¢’était & ses
veux le vrai type du grand propriétaire
de province, Sanréal était un petit homine
de frente-trois ans, avec des eheveux d'un
noir sale, et d’une taille épaisse. Il affectait
toutes sortes de choses, et par-dessus tout
la bonhomie et le sans-fagon ; mais sans
renoncer pour cela, tant s’en faut, & la
finesse et a 'esprit. Ce mélange de préten-
tions opposées, mis en lumiére par une
fortune énorme pour la province et une
assurance correspondante, en faisait un
sob singulier. Il n’était pas précisément
sans idées, mais vain et prétentienx au
possible, & se faire jeter par la fenétre,
surtout quand il visait particuliérement
& Vesprit.

8%l vous prenait la main, une de ses
gentillesses était de la serrer & vous faire
crier ; il criait lui-méme 3 tue-téte par
plaisanterie, quand il n’avait rien i dire,
Il outrait avec soin toutes les modes qui
montrent la bonhomie et le laisser aller,
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et U'on voyait qu’il se répétait cent fois le
{’our : ¢« Je suis le plus grand propriétaire de
a province, et, partant, je dois &tre autre-
ment qu’'un autre. »

81 un portefaix faisait une difficulté 4 un
de ses gens dans la rue, il s’élangait en
courant pour aller vider la querelle, et il
efit volontiers tué le portefaix, Son grand
titre de gloire, ce qui le plagait & la téte des
hommes énergiques et bien pensanis de la
province, ¢’était, d’avoir arrété de sa main
un des malkeureux paysans, fusillés sans
savoir pourquoi, par ordre des Bourbons,
a la suite d'une des conspirations, ou plutdt
des émeutes qui éclatérent sous leur régne.
Lucien n’apprit ce détail que beaucoup
plus tard. Le parti du marquis de Sanréal
en avait honte pourlui, etlui-méme,étonné
de ce qu’il avait fait, commencait & douter
qu'un gentilhomme, grand propriétaire,
dut remplir office de gendarme, et, pire
encore, choisir un malheureux paysan au
milieu d’une foule pour le faire fusiller en
quelque sorte sans jugement et aprds une
simple comparution devant une commis-
sion militaire.

Le marquis, en cela seulement semblable
aux aimables marquis de la Régence, était
4 peu prés complétement ivre tous les jours,
dés midi ou une heure; or il était deux
heures quand il accosta M. de Lanfort.
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Dans cette position, il parlait continuelle~
ment, et était le héros de tous ses contes.
¢ Celui-¢i ne manque pas d’énergie et ne
tendrait pas le cou A& la hache de 93,
cornme les d’Hoequincourt, ces moutons
dévots, » se dit Lucien.

Le marquis de Sanréal tenait table ou-
verte soir et matin, et, en parlant de
politique, ne descendait jamais des hau-
teurs de la plus emphatique énergie. 1l
avait ses raisons pour cela; il savait par
cceur une vingtaine de phrases de M. de
Chateaubriand ; celle, entre autres, sur le
bourreau et les six autres personnes
nécessaires pour gouverner le département.

Pour se soutenir & ce degre d’éloquence,
il avait toujours sur une petite table d’aca-
iou, placée & c6té de son fauteuil, une bou-
teille de Cognace, quelques letires d’outre-
Rhin, et un numéro de la France, journal
qui combat les abdications de Rambouillet
en 1830. Personne n’entrait chez Sanréal
sans boire 4 la santé du roi et de son héri-
tier légitime, Louis XIX.

— Parbléu, monsieur, s’écria Sanréal,
en se tournant vers Lucien, peut-étre un
jour ferons-nous le coup de fusil ensemble,
gl jamais les grands légitimistes de Paris
ont ’esprit de secouer le joug des avocats.

Luecien répondit d’une facon qui eut le
bonheur de plaire au marquis plus gqu’a
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demi ivre, et, & partir de cette matinge,
qui se termina par du vin bralé, dans le
café ullra de la ville, Sanréal s’accoutuma
tout a fait & Lucien. | -

Mais cet hérofque marquis avait des
inconvénients ; il n’entendait jamais nom-
mer Louis-Philippe sans lancer d’une voix
singuliére et glapissante ce simple mot :
poleur. G'était 1 son trail d’esprit, qui, &
chaque fois, faisait rire & gorge déployée
la plupart des nobles dames de Nancy,
et cela dix fois dans une soirée. Lucien fut
choqué de Véternelle répétition et de
I'élernelle gaieté,
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quatre-vingts fois U'effet électrique

de cette ingénieuse plaisanterie que
Lucien se dit : ¢« Je serais bien dupe de
dire un mot de ce que je pense a ces
comédiens de campagne ; tout, chez eux,
méme le rire, est une affectation ; jusque
dans les moments les plus gais, ils songent
493.»

Cette observation fut décisive pour le
succes de notre héros. Quelques mots trop
sincéres avaient déja nuli & ’engouement
dont il commencait & é&tre l'objet. Dés
qu’il mentit & tout venant, comme chan-
tait la cigale, engouement reprit de
plus belle ; mais aussi, avec le naturel, le
plaisir s’envola. Par une triste compensa-
tion, avec la prudence 'ennui commenga
pour Lucien. A la vue de chacun des nobles
amis de madame la comtesse de Commercy,
il savait d’avance ce qu’il fallait dire et
les réponses qui allaient suivre. Les plus
aimables de ces messieurs n’avaient guére
que huit ou dix plaisanteries & leur usage,

C’EST aprés avoir observé soixante ou
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et Pon peut juger de leur agrément par
le mot du marquis de Sanréal, qui passait
pour 'un des plus gais.

Au reste, 'ennul est si douloureux,
méme en province, méme aux gens chargés
de le . distribuer le plus abondamment
que les vaniteux gentilhommes de Nancy
aimaient assez & parler & Lucien et a
g’arréter dans la rue avec lui. Ce bourgeois,
qui pensail assez bien malgré les millions
de son pére, faisait nouveauté. D’ailleurs,
madame de Puylaurens avait déclaré qu'il
avait beaucoup d’esprit. Ce fut le preruier
succés de Luclen. Dans le fait, il était un
peu moins neuf qu’a son départ de Paris.

Parmi les personnes qui s’attachérent
4 lui, celle qu'il distinguait le plus était,
sans comparaison, le colonel comte de
Vassigny. C'était un grand homme blond,
jeune encore, quoique fort ridé, qui avait
I’'air sage et non pas froid. Il avait éte
blessé en juillet 1830, et n’abusait pas
trop de cet immense avantage. Rentre a
Nancy, il avait eu le malheur d’inspirer
une grande passion & la petite madame de
Ville-Belle, remplie d’esprit appris, et avec
des yeux fort beaux, mais ou brillait une
ardeur désagréable et de maunvaise compa-
gnie. Elle dominait M. de Vassigny, le
vexait, I'empéchait d’aller & Paris, pays
que sa curiosité brilait de revoir, el sur-
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tout voulait qu’il fit de Lucien son ami
intime. M. de Vassigny venait chercher
Lucien chez hii. « C’est trop d’honpeur,
pensait celui-ci ; mais que me restera-t-il
en ce pays, si je n’ai pas du moins un peu
de solitude chez moi? » Enfin, Lucien
s’aper¢ut qu’aprés l'avoir suffisamment
dulcifie par les compliments les plus flat-
teurs et les mieux faits, le comte ’aceablait
de questions, Lucien tichait de répondre
en Normand, pours’amuserun peu,pendant
ses visites si longues ; car le temps semble
ne pas marcher & ces provineiaux, méme
aux plus polis ; une visite de deux heures
est chose commune,

— Quelle est bien la profondeur du fossé
creuseé entre le palais des Tuileries etle jar-
din ? lui disait un jourle comte de Vassigny.

— Je Pignore, répondit Lucien ; mais
cela me parait difficile & Iranchir les armes 3
la main,

— Quoi ! s’agirait-il de douze ou quinze
gieds de profondeur ? Mais l'eau de la

eine pénétrerait au fond de ce fossé.

— Vous m’y faites penser..... Il me
semble que le fond est toujours humide ;
mais peut-&tre aussi n’a-t-il que trois ou
quatre pieds de preofondeur. Je n’ai
jamais songé & reconnaitre ce fossé; j’en
ai cependant entendu parler comme d’une
défense militaire.
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Et, pendant vingt minules, Lucien
chercha & s’amuser par ces propos ambigus,

Un jour, Lucien vit madame d’Hocquin-
court excédée de M. d’Antin. Ce bon jeune
homme, si Fiancgais, si insouciant de
I’avenir, si disposé & plaire, si enclin & la
gaieté, était, ce jour-1a, fou d’amour et
de tendre mélancolie; il avait perdu la
téte, au point de chercher & étre plus
aimable gqu'a l'ordinaire. Au lien de
comprendre les invitations polies d’aller
e promener quelques instants et de revenir
plus tard que madame d’Hocquincourt lui
adressait, M. d’Antin se bornait & arpenter
le salon.

— J’ai grande envie, madame, lui dit
Lucien, de vous faire cadeau d’une petite
gravure anglaise, arrangée dans un cadre
gothique délicieux; je vous demanderai
{a permission de la placer dans votre salon,
at, le jour ol je ne la verrai plus & sa place
ordinaire, pour vous marquer tout mon
dépit d’une action aussi noire, je ne mettrai
plus les pieds chez vous.

— C’est que vous &tes un homme
d’esprit, vous, fui répondit-elle en riant ;
vous n’étes pas assez béte pour devenir
amoureux..... Grand Dieu! peut-on voir
rien de plus ennuyeux que l'amour ?.....

Mais de tels mots étaient rares pour le
pauvre Lucien; sa vie redevenaib bien
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Lerne et bien monotone. Il avait péné-
tré dans les salons de Naney, il avait
des domestiques avec des livrées char-
manies ; son tilbury et sa caléche, que sa
mere avait fait venir de Londres, pouvaient,
le dispuler, par leur fratcheur, aux équi-
pages de M. de Sanréal et des plus riches
propriétaires du pays; il avait eu 'agré-
ment d’adresser 4 son pére des anecdotes
sur les premiéres maisons de Nancy. Et,
avec tout cela, il était aussi ennuyé, pour
le moins, que lorsqu’il passait ses soirdes
4 se promener dans les rues de Nancy,
sans connaitre personne,

Souvent, sur le point de monter dans
une maison, il s’arrétait dans la rue, avant
de s’exposer au supplice de ces cris qui
allaient lui percer P'oreille. « Monterai-je 2 »
se disait-il. Quelquefois méme, de la rue,
1l entendait ces cris. Leprovincial dissertant
est terrible dans sa détresse ; quand il n’a
plus rien & dire, il a recours & la force de
ses poumons; il en parait fier, et avec
raison ; car, par 1, fort souvent, il I’'em-
porte sur son adversaire et le réduit au
silence,

¢ L’ultra de Paris est apprivoisé, se
disait Lucien ; mais, ici, je le trouve &
I'état de nature : ¢’est une espéce terrible,
bruyante, injuriante, accoutumée A n’étre
jamais contredite, parlent trois guarts
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d’heure avec la méme phrase. Les ultra
les plus insupportables de Paris, ceux qui
font déserter le salon de madame Grandet,
ici seraient des gens de bonne compagnie,
modérés, parlant d’un ton de voix conve-
nable. » .
L’inconvénient 'de parler haut était
le pire pour Lucien ; il ne pouvait s’y faire.
« Je devrals les étudier comme on étudie
Phistoire naturelle. M. Cuvier nous disait,
au Jardin des Planfes, qu'étudier avec
méthode, ennotant aveesoin les différences
et les ressemblances, était un moyen str
de se guérir du dégoht qu’inspirent les
vers, les insectes, les crabes hideux de la
mer », etc., ete, .
Quand Lucien renconirait un de ses
nouveaux amis, il ne pouvait guére se
dispenser de s’arréier avec [ul dans la rue.
L&, on se regardait, on ne savait que dire,
on parlait de la chaleur ou du froid, ete. ;
car le provincial ne lit guére que les jour~
naux, et, passé ’heure de la discussion sur
le journal, il ne sait que dire. « Vraiment,
1ci ¢’est un malheur que d’avoir dela for-
tune, pensait Lucien ; les riches sont plus
désoccupdés que les autres, et, par 13, en
apparence, plus méchants. Ils passent leur
vie & examiner avec un microscope les
actions de leurs voisins ; ils ne connaissent
d’autres remédes & 'ennui gue d'étre ainsi
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les espions les uns des autres, et ¢’est ce qui,
pendant les premiers mois, dérobe un peu
a Détranger la stérilité de leur esprit.
Quand le mari s’appréte & faire & cet étran-
ger une histoire connue de sa femme et de
ses enfants, on voit ceux-ci briilant de
prendre la parole et de la voler a leur pére,
pour narrer cux-mémes le conte ; et, sou-
vent, sous prétexte d’ajouter une nou-
velle circonstance cublide, ils recommen-
cent I’histoire. »

Quelquefois, de guerre lasse, au lieu de
faire sa toilette en descendant de cheval
et d’aller dans la noble société, Lucien
restait & boire un verre de biére avec son
hote, M. Bonard.

—— -F’irais offrir cent louis & M. le préfet
lui-méme, disait un jour & Lucien ce brave
industriel, fort peu respectueux envers
le pouvoir; j'irais offrir cent louis pour
obtenir la permission de faire entrer deux
mille sacs de blé venant de 1'éiranger;
et cependant son pére a vingt mille francs
d’appointements.

. Bonard n’avaif pas plus de respect pour
la noblesse du pays que pour les magistrats.

— Sans le docteur Du Poirier, disait-il
4 Lucien, ces b.....-la ne seraient pas trop
méchants ; vous le recevez bien souvent,
monsieur, prenez garde & vous ! Les nobles
de ce pays-ci, ajoutait Bonard, crévent
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de peur quand le courrier de Paris retarde
de quatre heures; alors ils viennent me
vendre d’avance leur récolte de blé; ils
sont 4 mes genoux pour aveir de l'or, et,
le lendemain, rassurés par le courrier qui,
enfin, est arrivé, ils ne me rendent qu’a
peine mon salut dans la rue. Moi, je ne crois
pas mangquer A la probité en tenant note
de chaque impolitesse et la leur faisant
payer un louis. Je m’arrange pour cela
avec le valet de chambre qu’ils envoient
me livrer leurs grains; car, quoique fort
avares, croiriez-vous, monsieur, qu'ils
n'ont pas méme le coceur de venir voir
mesurer leur blé 7 Au quatriéme ou cin-
quiéme double décalitre, le gros M. ds
Sanréal prétend que la poussiére lui fait
mal 4 la poitrine ; drdle de parficulier
pour rétablir les corvées, les jésuites et
'ancien régime contre nous!

Un soir comme les officiers se prome-
naient sur la place d’Armes aprés 'ordre,
le colonel Malher de Saint-Mégrin céda &
un mouvement de haine contre notre
héros. |

— Qu’est~ce que ces quatre ou cing
livrées de couleur éclatante et avec des
galons énormes que vous éltalez dans les
rues ? Cela fait un mauvais effet au
régiment,

— Ma foi, colonel, aucun article du
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réglement ne défend de dépenser =on
argent quand on en a.

— Btes-vous fou de parler ainsi au
colenel 7 lui dit tout bas son ami Filloteau
en le prenant & part. Il vous fera un mau-
vais parli.

— Et quel mauvais parti voulez-vous
qu’il me fasse ? Je pense qu’il me hait
antant qu'on peut hair un homme qu’on
voit aussi rarement ; mais, certainement,
je ne reculerai pas d’un pouce devant un
homme qui me hait sans que je lui en aie
donné aucune raison. Mon idée est pour
les livrées, dans le présenl quari d heure,
et j’ai fait venir de Paris, pour la méme
ocecasion, douze paires de fleurets.

— Ah ! mauvaise téte!

-— Pas le moins du monde, mon colonel ;
je vous donne ma parole d’honneur que
vous n’avez pas un officier moins fat et
plus pacifique. Je désire que personne ne
me cherche et n’avoir personne 4 chercher ;
je serai parfaitement poli, parfaitement
sage avec tout le monde ; mais si 'on me
taquine, on me trouvera.

Deux jours aprés, le colonel Malher fit
venir Lucien, et lui défendit, mais d'un air
embarrassé el faux, d’avoir plus de deux
domestiques en livrée. Lucien fit habiller
ses gens en bourgeois et avec la derniére
élégance ; ce qui contrastait plaisamment
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avee leur air gauche et commun. Il se
servit, pour ces vétements nouveaux, d'un
tailleur du pays. Cette circonstance, a
laquelle il n’avait pas songé, fit le succés
de sa plaisanterie ; clle lut fit heaucoup
d’honneur dans la société, et madame de
Commercy lui en adressa des compliments.
Pour mesdames d’'Hocquincourt et de
Puylaurens, elles étaient [olles de lui.

Lucien écrivit I'histoire des livrées & sa
mére ; le colonel, de son cOté, ’avait dénon-
cée au ministre : Lucien s’y attendait. 1l
crut remarquer vers cette époque que 'on
prenail son mérite beaucoup plus au sé-
rieux dans les salons de Nancy ; ¢’est que
le docteur Du Poirier montrait les réponses
de ses amis de Paris aux lettres par les-
quelles il demandait des renseignements
sur la position sociale et sur la fortune de
la maison Van Peters, Leuwen et compa-
gnie. Ces réponses avaient été on ne peut
pas plus favorables. ¢« Cette maison, lui
disait-on, est du petit nombre de celles
qui achétent, dans I'occasion, des nouvelles
aux ministres, ou les exploitent de compte
& demi avec eux. » |

C’était particuliérement M. Leuwen pére
qui se livrait & ce mauvais genre d’affaires,
qui ruinent & la longue, mais qui donnent
des relations agréables et de 'importance.

Il ¢tait au mieux avee les bureaux, et fut
LUCIEN LEUCWEN, — 1. 20
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prévenu en temps utile de la dénonciation
envoyée par le colonel Malher contre son
fils.

Cette affaire 4 propos des livrées de son
fils, 'amusa beaucoup ; il 8’en occupa, et,
un mois apres, le colone! Malher de Saint-
Mégrin recut & ce sujet une lettre ministeé-
rielle extrémement désagréable.

Il eut bonne envie d’envoyer Lucien en
détachement a une ville manufacturiére
dont les ouvriers commencaient & se former
en société de secours muluel. Mais enfin,
comme quand on est chel de corps il faut
savoir s¢ mortifier, le colonel, rencontrant
Lucien, Iui dit avec le sourire faux d’un
homme du commun qui veut faire de la
finesse :

— Jeune homme, on m’a rendu compte
de votre obéissance relativement aux
livrées ; je suis content de vous; ayez
autant d’hommes en livrée qu’il vous con-
viendra ; mais gare la bourse de papa!

— Colonel, j’ai 'honneur de vous re-
mercier, répondit Lucien avec lenteur, mon
papa m’a écrit & ce sujet; je parierais
méme qu'il a vu le ministre.

Le sourire qui accompagna ce dernier
mof. chogua profondément le colonel. ¢ Ah !
si je n’étais pas colonel, avec envie de deve-
nir maréchal de camp, pensa Malher, quel
bon coup d'épée te vaudrait ce dernier
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mot, fichu insolent ! » Et il salua le sous-
lieutenant avec I'air franc et brusque
d’un vieux soldat.

Ce fut ainsi, par un mélange de force ef
de prudence, comme on dit dans les livres
graves, que Lucien laissa redoubler, & la
vérité, la haine qu’on avait pour lui au
régiment ; mais aucun mauvais p.opos
ne fut entendu officiellement par lui. Plu-
sieurs de ses camarades étaient aimables,
mais il avait pris la mauvaise habitude de
parler & ses camarades aussi peu que le
pouvait admettire la politessela plusexacte.
Par cet aimable plan de vie, il s’ennuyait
mortellement et ne contribuait en rien aux
plaisirs des jeunes officiers de son &ge ; il
avait les défauts de son siécle.

Vers ce temps, 'effet de nouveauté de la
société de Nancy sur I’Ame de notre héros
était tout & fait anéanti. Lucien connais-
sail par cceur tous les personnages. Il était
réedutt & philosopher. 1l trouvait qu'il y
avait plus de naturel qu’a Paris ; mais,
par une conséquence naturelle, les sots
étaient bien plus incommodes 4 Nancy.
¢ Ce qui manque tout 4 fait 4 ces gens-¢i,
méme aux meilleurs, se disait Lucien, c¢'est
Pimprévu. » Cet imprévu, Lucien 'entre-
voyait quelquefois auprés du docteur
Du Poirier et de madame de Puylaurens.
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la société celle madame de Chas-

teller qui, autrefois, avait wvu
tomber de cheval & son arrivée & Nancey
il Pavait oubliée ; mais par habilude, il
passait presque Llous les jours dans la rue
de la Pompe. Il est vrai qu’il regardait
plus souvent l’officierlibéral, espion attaché
au cabinet littéraire de Schmidt, que les
persiennes vert-perroquet.

Une aprés-midi, les persienncs étaient
ouvertes ; Lucien vit un joli petit rideau
de croisée en mousseline brodée ; il se mit
aussitdt, sans presque y songer, a faire
briller son cheval. Ce n’était point le cheval
anglais du préfet ; mais un petit bidet
hongrois qui prit fort mal la chose. Le
Hongrois se mit tellement en colére et it
des sauts st extraordinaires, que deux ou
trois fois Luecien fut sur le point d’éire
désargonné.

« Quoi, & la méme place ! » se disait-il
en rougissant de colére; et, pour comble
de misére, dans les mmoments les plus criti-

LUCIEN n'avait jamais rencontré dans
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ques, il vit le petit rideau s’écarter un peu
du bois de la croisée. Il était évident que
quelqu’un regardait. C'était, en effet, ma-
dame de Chasteller. qui se disait : ¢« Ah!
voild mon jeune officier qui va encore
tomber! » Elle le remarquait souvent,
comme il passait ; sa toilette était parfsi-
tement élégante, ¢t pourtanl il n’avail

rien de gourmdé. '

Enfin Lucien eut cette mortification
extréme, que son petit cheval hongrois le
jela par lerre & dix pas peul-8ire de
Vendroit ou il était tombé le jour de V'arri-
vie du régiment. « On dirait que ¢’est un
sort ! se dit-il en remontant & cheval, ivre
de colére; je suis prédestiné i é&tre ridi-
cule aux yeux de cette jeune femme. »

De toute la soirée, il ne put se consoler
de ce malheur. ¢« Je devrails la chercher,
pensa-t-il, pour woir si elle pourra me
regarder sans rire, » )

Le soir, chez madame de Commercy,
Lucien raconta son malheur, qui devint
la nouvelle du jour, et il eut le plaisir de
I’entendrerépéteri chaquenouvelarrivant.
Vers la fin de la soirée, 1l entendit nommer
madame de Chasteller; il demanda &
madame de Serpierre pourquoi on ne la
voyait jamais dans le monde.

— SBon pére, le marquis de Pontleve,
vient d’avoir un agcés de goutte 5 il a été
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du devoir de sa fille, quoique élevée A&
Paris, de lui faire compagnie ; et, d’ail-
Jeurs, nous n’avons pas le bonheur de lui
plaire.

Une dame, placée & cdlé de madame
de Serpierre, ajouta des paroles améres,
sur lesquelles madame de Serpierre renché-
rit encore.

¢« Mais, se disait Lucien, ceci est de I'en-
vie toute pure ; ou la conduite de madame
de Chasteller leur fournit-elle un heureux
prétexte ? » Et il se rappela ce que M. Bou-
chard, le maitre de poste, lui avait dit, le
jour de son arrivée, au sujet du M. de
Busant de Sicile, lieutenant-colonel au
20 de hussards.

Le lendemain matin, pendant toute sa
manoeuvre, Lucien ne put penser a autre
chose qu’d son malheur de la wveille...
« Pourtant, monter & cheval est Peut-étre
la seule chose au monde dont je m’acquitte
bien. Je danse fort mal, je ne brille guére
dans un salon ; ¢’est clair, la Providence
a voulu m’humilier... Parbleu! si jeren-
contre jamais cette jeune femme, 1l faut
que je la salue ; mes chutes nous ont fait
faire connaissance, et, si elle prend mon
salut pour une impertinence, tant mieux,
ce souvenir metira quelgque chose entre
le moment présent et Pimage de mes chutes
ridicules. »
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Quatre ou cing jours apres, Lucien,
allant & pied a la caserne pour le panse-
ment, du soir, vit & dix pas de lut, au détour
d’une rue, une femme assez grande en
chapeau fort simple. Il lui sembla recon-
nattre ces cheveux singuliers par la quan-
tité et par la heauté de la couleur, comme
lustrés, qui I’avaient frappé trois mois
auparavant. C’était, en effet, madame de
Chasteller. 11 fut tout surpris de revoir la
démarche légére et jeune de Paris.

¢ Si elle me reconnait, elle ne pourra
pas s’empécher de me rire au nez. »

Et il regarda ses yeux ; mais la simpli-
cité et le sérieux de leur expression annon-
caient une réverie un peu triste, et pas du
tout I'idée de se moquer. ¢ Bien certaine-
ment, se dit~il, il n'y a rien eu de moqueur
dans le regard qu’elle a bien éié. obligée
de m’accorder en passant si prés de moi.
Elle a été forcée de me regarder comme on
regarde un obstacle, comme une chose que
I'on rencontre dans la rue... C’est flatteur !
j’ai joué le role d'une charrette... Il y avait
méme de la timidité dans ces yeux si
beaux... Mais, aprés tout, m’a-t-elle re-
connu pour le cavalier malencontreux ? »

Lucien ne se souvint de son projet de
saluer madame de Chasteller que long-
temps aprés qu'elle fut passée ; son regard
modeste et méme timide avait été si noble,
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que quand elle contie-passa Lucien, malgré
Iui, il avait baissé les yeux.

Les trois grandes heures que la manceuvre
prit ce matin-l4 & notre héros lul semble-
rent moins longues qu’a Vordinaire ; il se
figurait constamment ce regard si peu pro-
vincial, qui était tombé en plein dans ses
veux. ¢« Depuis que je suis & Nancy, mon
dme ennuyée n'a eu qu’un désir ; enlever
4 cette jeune femme le souvenir ridicule
(qu’elle a de moi.. Je ne serais pas seule-
ment un ennuyé, mais je serais de plus un
sot, si je ne pouvais pas réussir, méme dans
cet innocent projet. »

Le soir, il redoubla de prévenance et
d’attention envers madame de Serpierre
et cinq ou six de ses bonnes amies, réunies
autour d’elle ; il écouta avec des regards
fort animés une diatribe infinie et remplie
d’aigreur contre la cour de Louis-Philippe,
laquelle setermina par uneecritiqueamére de
madame de Sauve-d'Hocquincourt, Cette
préparation savante permit a Lucien de se
rapprocher, au bout d’une heure, de la
petite table auprés de laquelle travaillait
mademoiselle Théodelinde. Il donna 4 elle
et & ses amies de nouveaux détails sur sa
derniére chute.

— Ge qu’il y a de pis, ajouta-t-il, c'est
qu’elle a eu des spectateurs, et pour qui un
Lel événement n’était point une nouveauté.
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— Bt quels sont-ils ? dit mademoiselle
Théodelinde. -

— Une jeune femme qui occupe le pre--
mier étage de I'hdtel de Pontlevs.

— Eh! ¢’est madame de Chasteller.

~— Ceci me console un peu, on en dit
beaucoup de mal.

— Le fait est qu’elle est haute comme
les nues ; elle n’est pas aimée & Nancy;
nous ne la connaissons pourtant que par
quelques visites desociété, ou plutét, ajouta
la bonne Théodelinde, nous ne la connais-
sons pas du tout. Elle met beaucoup de
lenteur & rendre les visites. Je croirais
volontiers qu’elle a de la nonchalance dans
le caractére, et qu’elle se déplatt loin de
Paris, |

— Bouvent, dit une des jeunes amies
de mademoiselle de Serpierre, elle fait
mettre les chevaux 4 sa voiture, et, aprés
une heure ou deux d’attente, on dételle ;
on la dit bizarre, sauvage.

—— (est une chose contrariante, pour
une dme un peu délicate, reprit Théode-
linde, de ne pouvoir pas danser une seule
fois avec un homme sans qu’il ne forme le
projet d’épouser,

— C’est tout le contraire de ce qui
nous arrive, 4 nous aulres pauvres filles
sans dot, reprit I'amie : dame, c’est la
veuve la plus riche de Ia province.
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On parla du caractére excessivement
impérieux de M. de Pontlevé. Lucien
attendait tounjours un mot sur M. de Bu-
sant. « Mais je suis bien distrait, se dit-il
enfin ; est-ce que des jeunes filles peuvent
s'apercevoir de ces choses-14 2 »

Un jeune homme blond, & l'air fade,
entra dans le salon,

—— Tenez, dit Théodelinde, voici proba-
blemment ’homme qui ennuie le plus ma-
dame de Chasteller ; ¢’est M. de Blancet,
son cousin, qui I'aime depuis quinze ou
vingt ans, qui parle souvent et avec atten-
drissement de cet amour né dans U'enfance,
amour qui a redoublé depuis que madame
de Chasteller est une veuve fort riche. Les
prétentions de M. de Blancet sont protégées
par M. de Pontlevé, dont il est le trés-
humble serviteur, et quile fait diner trois
fois la semaine avec la chére cousine.

— Et pourtant, mon peére prétend,
dit 'amie de mademoiselle Théodelinde,
que M. de Pontlevé ne redoute qu’une
chose au monde, c’est le mariage de sa
fille. 1l se sert de M. de Blancet pour éloi-
gner les autres prétendants; mais lui-
méme mne se verra jamais possesseur de
cette belle fortune, dont M. de Pontlevé se
réserve ’administration ; c’est pour cela
qu’il ne veut pas qu’elle retourne 4 Paris,

— M. de Pontlevé a fait une sceéne
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horrible 4 sa fille, il y a quelques jours, dit
mademoigelle Théodelinde, vers la fin de
son accés de goutte, parce qu’elle n’a pas
voulu renvoyer son cocher. « Je ne sortirai
pas de longtemps le soir, disait M. de
Pontlevé, et mon cocher peut fort bien
vous servir ; & quoi bon garder un mauvais
sujet qui ne va presque jamais ? » La scéne
a presque éfté aussi forte que celle qu'il fit
& sa fille lorsqu’il voulut la brouiller avec
son amie intime, madame de Constantin,

— Cette femme d’esprit dont M. de
Lanfort racontait des reparties si drodles
'autre jour ?

-— Précisément. M. de Pontlevé est
surtout avare et trembleur, et il redoutait
Uinfluence du caractére décidé de madame
de Constantin. 1l a des projets d’émigra-
tion, en cas de chute de Louis-Philippe et
de proclamation de la République. Dans
la premiére émigration, il a été réduit aux
plus facheuses extrémités. Il a de grandes
terres, mais peu d’argent comptant, dit-on,
et, s’il passe le Rhin de nouveauy, il compte
beaucoup sur la fortune de sa fille.

La conversation continuait ainsi agréa-
blement entre Lucien, Théodelinde et son
amie, lorsque madame de Serpierre crut
convenable & son role de mére de rompre
un peu cel aparté, que, d'ailleurs, elle
voyait avec beaucoup de plaisir,
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— Et de quoi parlez-vous done li, vous
autres ? dit-elie en s’approchant avec une
sorte de gaieté. Vous avez ’air bien animés!

-— Nous parlons de madame de Chas-
teller, dit 'amie.

Aussitdt la physionomie de madame
de Serpierre changea enliérement el prit
P'expression de la plus haute sévérité.
« Les aventures de cette dame, dit-elle, ne
doivent point faire Pentretien de jeunes
filles ; elle nous a apporté de Paris des
maniéres bien dangereuses pour votre
bonheur futur, jeunes filles, et pour votre
considération dans le monde. Malheureu-
sement sa fortune et le vain éclat dont elle
'environne peuvent faire iliusion sur la
gravilé de ses fautes ; et vous m’obligerez
beaucoup, monsieur, ajouta-t-elle d’un
air sec en se tournant vers Lucien, en ne
parlant jamais avec mes filles des aventu-
res de madame de Chasteller.

¢« L’exécrable femme! pensa Lucien;
nous nous amusions un peu, par hasard,
et elle vient tout déranger ; et moi qui ai
écouté tous ses contes iristes pendant une
heure et avec tant de patience! »

Lucien s’¢loigna de l'air le plus hautain
et le plus sec qu’il put trouver dans sa
mémoire ; 1l rentra chez lui, et fut tout
content d’y rencontrer son héte, le bon
M. Bonard, le marchand de blé,
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Peu & peu, par ennui et sans songer
le moins du monde & "amour, Lucien prit
les soins d’un amoureux cordinaire, ce qui
lui sembla [fort plaisant. Le dimanche
matin, il plaga un de zes domestiques en
faction vis-d-vis la porle de 'hétel de
Pontlevé. Lorsque cel homme wvint lut
dire gque madame de Chasteller venait
d’entrer 4 la Propagation, petite église
du pays, il y courut. |

Mais cette église étail si exigug, et les
chevaux de Lucien, sans lesquels il s’était
fait une loi de ne jamais sortir, faisaient
tant de bruit sur le pavé de la rue, et sa
présence en uniforme élail st remarqudée,
qu'il eut honle de ce manqgue de délica-
tesse. Il ne put pas bien voir madame de
Chasteller, qui s’élait placée au fond d'une
chapelle assez obscure. Lucien crut remar-
quer beaucoup de sgimplicité chez elle,
« Ou je me {rompe fort, pensa-t-il, ou cette
femme songe bien peu a toul ce qui Pen-
toure ; et, d’ailleurs, son maintien peutl
forb bien couvenir a la plus haute piété. »

Le dimanche suivant, Lucien vint 4 pied
&4 la Propagalion ; mais, méme ainsi, il
dtait mal & son aise, il faisait trop d’effet.

Il ettt été difficile d’avoir Uair plus dis-
tingué que madame de Chasteller ; seule-
ment Lucien, qui s’étail placé de facon
4 la bien voir comme elle sortait, remarqua
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que, lorsqu’elle ne tenait pas les yeux strie-
tement baissés, ils étaient d’une beauté si
singuliére, que, malgré elle, ils trahissaient
sa fagon de sentir actuelle. ¢« Voila des yeux,
pensa-t-il, qui doivent souvent donuner
de 'humeur a leur maitresse ; quoi qu’elle
fasse, elle ne peut pas les rendre insigni-
fiants. »

Ce jour-l4 ils exprimaient une attention
¢t une mélancolie profondes. ¢ Est-ceencore
4 M. de Busant de Sicile qu’il faut faire
I’honneur de ces regards touchés ? »

Cette question, qu’il se fit, gata tout
son plaisir.
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nison sujets & ces inconvénients. »
Cette idée raisonnable, mais wul-
gaire, mit un peu de sérieux dans 'dme de
Lucien ; et il tomba dans une réverie
profonde,
¢« Eh bien, facile ou non, se dit-il apreés
un long silence, il serait charmant de pou-
voir causer de honne amilié avec un tel
étre »; mais ’expression desa physionomie
n’était point d’accord avec ce mot char-
mant. « Je ne puis pas me dissimuler, pour-
suivit-il avec plus de sang-froid, qu'il y a
une cruelle distance d’un lieutenant-colo-
nel & un simple sous-lieutenant ; et umne
distance plus alarmante encore du noble
nom de M. de Busant de Sicile, compagnon
de Charles d’Anjou, frére de saint Louis,
a ce petit nom bourgeois Leuwen.., D’un
autre coté, mes livrées si frajches et mes
chevaux anglais doivent me donner une
demi-noblesse auprés de cetle ame de
province... Peul-éire, ajouta-t-il en riant,
une noblesse tout entiére...

JE ne croyais pas les amours de gar-
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» Non, reprit-il en se levant avec une
sorte de fureur, des pensées basses ne
sauraient exister avec une physionomie
si noble... Et quand elle les aurait, ces
idées seraient celles de sa caste. Elles ne
sont pas ridicules chez elle, parce qu’elle
les a adoptées en étudiant son catéchisme,
a six ans ; ce ne sont pas des idées, ce sont
des sentiments. La noblesse de province
fait grande attention aux livrées et au
vernis des voitures. S

» Mais pourquoi ces vaines délicatesses ?
Il faut avouer que je suis bien ridicule.
Ai-je le droit de m’enquérir de qualités si
intimes ? Je voudrais passer quelques
soirées dans le salon ou elle va le soir...
Mon pére m’a porté le défi de m’ouvrir les
salons de Nancy, )’y suis admis. Cela était,
assez difficile ; mais il est temps d’avoir
quelque chose & faire au milieu de ces
salons. J’y meurs d’ennui, et 'excés de
I’ennui pourrait me rendre inattentif; ce
que la vanité de ces hobereaux, méme les
meilleurs, ne’ me pardonnerait jamais.

s+ Pourquoi ne me proposerais-je pas,
pour avoir un bul dans la vie, comme dit
mademoiselle Sylviane, de parvenir &
passer quelques soirées avec cette jeune
femme ? J'étais bien bon de penser a
Pamour et de me faire des reproches!
Ce passe-temps ne m’empéchera pas d’éire
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un homine estimable et de servir la patrie,
si l'occasion s’en présente.

» D’ailleurs, ajouta-t-il en souriant avec
mélancolie, ses propoz aimables m’auront
bien vite guéri du plaisir que je suppose
trouver & la voir ; avec des Tagons un peu
plus nobles, avec les propos convenus
d’une autre position dans la vie, ce sera
le second tome de mademoiselle Sylviane
Berchu. Elle sera aigre et dévote comme
madame de Serpierre, ou ivre de gentil-
hommerie et me parlant des titres de ses
ajeux, comme madame de Commercy, qui
me racontait hier, en brouillant toufes les
dates, et, qui plus est, bien longuement,
comme quoi un de ses ancétres, nommé
Enguerrand, suivit Frangois I¢r 4 la guerre
contre les Albigeois et fut connétable
d’Auvergne... Tout cela sera vrai, mais
elle est jolie; que faut-il de plus pour
passer une heure ou deux ? et, en écoutant,
ces balivernes, je serai 4 deux pas d’elle.
1l sera médme curieux d’observer philoso-
phiquement comment des pensées ridi-
cules ou basses peuvent ne pas géter une
telle physionomie. Cest qu’au fait rien
n’estridicule comme la science de Lavater.»

Ce qui répondit & tout, dans la téte de
Lucien, ce fut la pensée qu’il y aurait de Ia
gaucherie 4 ne pas pénétrer dans les salons
ou allait madame de Chasteller, ou dans

LUCIENY LEUWEN, — 1. : 21
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le sien, si elle n’allait nulle part. ¢ Cela
exigera quelque soins. e sera comme la
prise d’assaut des salons de Naney. » Par
tous ces raisonnements philosophiques,
le mot fatal d’amour fut éloigné, et il ne
se fit plus de reproche. Il s’était moqué si
souvent du piteux état ot il avait vu
Edgard, un de ses cousins | faire dépendre
Pestime qu’on se doit & soi-méme de I’opi-
nion d’une femme qui s’estime, elle, parce
que son bisajeul a tué des Albigeois & la
suite de Francgoiz Ier : quelle complication
de ridicule ! Dans ce conflit, 'homme est
plus ridicule que la femme.

Malgré tous ces beaux raisonnements,
M. de Busant de Sicile occupait I'ame de
notre héros tout autant, pour le moins, que
madame de Chasteller. Il mettait une
adresse prodigieuse & faire des questions
indirectes au sujet de M. de Busant et de
'sccueil dont il avait été Pobjet. M. Gau-
thier, M. Bonard et leurs amis, et toute la
société du second ordre, exagérant tout,
comme & 'ordinaire, ne savaient rien de
M. de Busant, sinon qu’il était de la plus
haute noblesse, et qu’il avait été Pamant
de madame de Chasteller. On était loin
de dire les choses aussi clairement dans
les salons de mesdames de Commercy et
de Puylaurens. Quand Luecien faisait des

-

questions sur M. de Busant, on semblait
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s8¢ souvenir que lui, Lucien, était du camp
ennemi, et jamais il ne put arriver & une
réponse nette. Il ne pouvait aborder un tel
sujet avec son amie mademoiselle Théode-
linde, et c’était, en vérité, le seul étre qui
semblat ne pas désirer de tromper. Lucien
n’arriva jamais 4 savoir la vérité sur M. de
Busant. Le fait est que ¢’était un fort bon
etfortbravegentilhomme, maijs sansaucune
sorte d’esprit. A son arrivée 4 Nancy, se
méprenant sur Vaccueil dont il était 1'ob-
jet, et oubliant sa taille épaisse, son regard
commun et ses quaranie ans, il s’était
yorté amoureux de madame de Chasteller.
| avait constamment ennuyé son pére et
elie de ses visites, et jamais elle n’avait
pu parvenir & rendre ces visites moins
fréquentes. Son pére, M. de Pontlevé,
tenait & étre bien avec la force armée de
Nanecy. 8i ses correspondances bien inno-
centes avec Charles X ¢taient. découvertes,
qui serait chargé de I'arréter ? Qui pourrait
proiéger sa fuite ? Et si, tout & ecup, 'on
apprenait que la République était procla-
mée & Paris, qui pourrait le protéger contre
le peuple du pays ?

Mais le pauvre Lucien étail. bien loin de
pénétrer Lout ceci. Il voyait constamment
M. Du Poirier éluder ses questions avec
une adresse admirable.

Dans Ia bonne compagnie on lui répétait
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sans cesse : « Cet officier supérieur descend
d’un des aides de camp du duc d’Anjou,
frére de saint Louis, et qui I'a aidé & con-
quérir la Siecile. »

Il sut quelque chose de plus de M. d’An-
tin, qui lui dit un jour :

— Vous avez fort bien fait d’occuper
son logement ; c’est un des plus passables
de la ville. Ge pauvre Busant étail iort
brave, pas une idée, d’excellentes ma-
ntéres, donnant aux dames de fort jolis
déjeuners, dans les bois de Burelviller,
ou au Chasseur veri, & un quart de licue
d’ici; et presque tous les jours, sur le
minuit, il se croyait gai, parce qu’il était
un peu ivre.

A force de s’occuper des moyens de
rencontrer madame de Chasteller dans
un salon, le désir de briller aux yeux des
Lhabitants de Nancy, que Lucien commen-
cait & mépriser plus peut-étre qu'il ne
fallait, fut remplacé, comme mobile d’ac-
tions, par VPenvie d’occuper l'esprit, si
ce n'est, ’ame, de ce joli joujou, « Cela doit
avoir de singuliéres idées ! pensait-il. Une
jeune ullra de province, passant du Sacré-
Coeur & la cour de Charles X, el chassée
de Paris, dans les journées de Juillet 1830. »
Telle était, en effet, I'histoire de madame
de Chasteller.

En 1814, aprés la premiére Restaura-
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tion, M. le marquis de Ponllevé fut au
désespoir de se voir &4 Nancy et de n’étre
pas de la cour.

¢ Je vois se rétablir, disait-il, la ligne
de séparation entre nous autres ef la
noblesse de cour. Mon cousin, de méme
nom que moi, parce qu’il est de la cour,
viendra & vingl-deux ans commander,
comme colonel, le régiment o, par gréce,
je serai capitaine & quarante. » G’ était 14
le principal chagrin de M. de Pontlevé,
et il n’en faisait mystére & personne.
Bientot il en eut un second. Il se présenta
aux ¢lections de 1816, pour la Chambre des
députés, et il eut six voix, en comptant
Ia sienne. Il s’enfuit & Paris, déclarant
gqu’il quittait & jamais la province aprés
cet affront, et emmenant sa fille, 4gée de
cing ou six ans. Pour se donner une posi-
Lion & Paris, il sollicifa la pairie. M. de
Puylaurens, alors fort bien en cour, lui
conseilla de placer ga fille au couvent du
Sacré-Ceeur ; M. de Pontlevé suivit ce
conseil et en senlit toute la portée. 1l se
jeta dans la haute dévolion, et parvint
aingi, en 1828, & marier sa fille & un des
maréchaux de camp attachés 4 la cour
de Charles X. Ce mariage fut considéré
comme trés avantageux. M. de Chasteller
avait de la fortune. Il paraissait plus agé
qu'il ne I'était, parce qu’il manqusit tout
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4 fait de cheveux ; mais il avait une viva-
cité étonnante et portait la gréce dans les
maniéres jusqu’an genre doucereux. Ses
ennemis a la cour lui appliquaient le vers
de Boileau sur les romans de son époque :

Et jusqu’a je vous hais, tout s’y dit tendrement.

Madame de Chasteller, bien dirigée par
un mari idolétre des petits moyens qui
font tant d’elfet & la cour, fut bien regue
des princesses, et jouit bientdt d’une posi-
tion fort agréable ; elle avait les loges de
la cour aux Bouffes et & I'Opéra, et, I'été,
deux appartements, I'un & Meudon et
I’autre 4 Rambouiliet. Elle avait le bon-
heur de ne s’occuper jamais de politique
et de ne pas lire de journaux. Elle ne con-
naissait ia politique que par les séances
publiques 'de FAcadémie frangaise, aux-
quelles son mari exigeait qu’elle assistat,
parce qu’il avait de grandes prétentions au
fauteuil ; il "était grand admirateur des
vers de Millevoye et de la prose de M. de
Fontanes.

Les coups de fusil de juillet 1830 vinrent,
troubler ces innocentes pensées.

En voyant le peuple dans. la rue, ¢'était
son mot, il se rappela les meurtres de
MM. Foulon et Berthier, aux. premiers
jours de la Révolution. 11 pensa que le
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voisinage du Rhin était ce qu’il y avait de
plus sfir, et vint se cacher dens une terre
de sa femme, prés de Nancy. |

M. de Chasteller, homme peul-étre un
pen affecté, mais fort agréable et méme
amusant dans les positions ordinaires de
la vie, n’avait jamais eu la téte bien forte ;
il ne pui jamais se consoler de cette
troisiéme fuite de la famille qu'il adorait.
« Je vois 12 le doigt de Dieu, » disait-il en
pleurant dans les salons de Nancy; et il
mourut bientdt, laissant & sa& veuve
vingt-cing mille livres de rente dans les
fonds publics. Cette fortune lui avait
été faite par le roi & 'époque des emprunts
de 1817, et les salons de Nancy, qui en
étaient jaloux, la portaient sans facon &
dix-huit cent mille francs ou deux millions.

Lucien eut toutes les peines du monde &
réunir ces faits si simples. Quant 4 la con:
duite de madame de Chasieller, la haine
dont, on ["honorait dans le salon de mada-
me de Serpierre et le bon sens de made-
moiselle Théodelinde rendirent plus facile
4 Lucien de savoir la vérité, -

Dix-huit mois aprés la mort de son mari,
madame de Chasteller osa proponcer ces
mots : Refour ¢ Paris. « Quoi | ma fille, lui
ditle grand M. de Pontlevé, avecletonetles
gestes d’Alceste indigné, dans la comeédie :
vos princes sont 4 Prague et Pon vour
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verrait & Paris! que diraient les ménes
de M. de Chasteller ? Ah ! si nous quittons
nos pénates, ce n'est pas de ce coté qu'il
faut tourner la téte des chevaux. Soignez
votre vieux pére 4 Nancy, ou, si nous
pouvons metire un pied devant 'autre,
volons & Prague, » ete,

M. de Pontlevé avail ce parler long et
figuré des gens diserts du temps de
Louis XVI, qui passait alors pour de
I’esprit.

Madame de Chasteller avait df renoncer
4 I'idée de Paris. Au seul mot de Paris, son
pére lui parlait avee aigreur et lui faisait
une scéne. Mais, par compensation,madame
de Ghasteller avait de beaux chevaux,
une jolie caléche et des gens tenus avec
¢légance. Tout cela paraissait moins dans
Nancy que sur les grandes routes du voi-
sinage. Madame de Chasteller allait voir,
le plus souvent gu’elle le pouvait, une
amie du Sacré-Ceeur, madame de Constan-
tin, qui habitait une petite ville & quelques
lieues de Nancy ; mais M. de Pontlevé en
était mortellement jaloux, et avait tout
fait pour les brouiller.

Deux ou trois fois, dans ses grandes
promenades, Lucien avait rencontré la
caléche de madame de Chasteller & plu-
sieurs lieues de Nancy,

L.e jour d’une de ces rencontres, sur le
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minuit, Lucien était allé fumer ses petits
cigares de papier de réglisse dans la rue
de la Pompe. L il continuait & se réjouir
de la faveur que les uniformes brillants
trouvaient auprés de madame de Chas-
teller. Il s’efforgait & béatir quelque espé-
rance sur ’élégance de ses chevaux et de
ses gens. Il combattait cet espoir par le
souvenir de la simplicité de son nom bour-
geols ; mais, en se disant Loutes ces belles
choses, il pensait & d’autres. Il ne s’était
pas apergu que, depuis quinze jours & peu
prés qu'il Pavait vue & la messe, madame
de Chasteller, qui pour lui cependant
n'avait qu’'une exiztence en quelque sorte
idéale, avait changé de maniéres 4 son
égard. .

D’abord il s’étail dit, aprés s’étre fait
conter son histoire. « Cette jeune femme
est vexée par son pére ; elle doit &tre bles-
sée de l'attachement que celui-ci affiche
pour sa fortune; la province I'ennuie ;
il est tout simple qu’elle cherche des dis-
tractions dans un peu de galanterie
honnéte. » Ensuite sa physionomie franche
et chaste avait fait naitre des doutes,
méme sur la galanterie.

Enfin, le soir dont nous parlons :
¢ Mais, que diable ! se dit Lucien, je suis
un vrai nigaud ; je devrais me réjouir de
ce bon wvouloir pour Vuniforme. »
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Plug il insistait sur ce motif d’espérer,
plus il devenait sombre.

¢ Aurais-je la sottige d’étre amoureux ? »
se dit-ll enfin 4 demi haut ; et il s’arréta
comme frappé.de la foudre, au milieu de
la rue. Heureusement, & minuit, il n'y avait
14 personne pour observer sa mine et se
mogquer de lui.

Le soupcon d’aimer Pavait pénéiré de
honte, il se sentit dégradé. « Je serais donc
comme Edgard, se dit-il. 1l faut que jaie
I’Ame naturellement bien petite et bien
faible | L’éducation a pu la soutenir quel-
que temps, mais le fond reparait dans les
occasions singuli¢res et dans les positions
imprévues. Quoi! pendant que toute. la
jeunesse de France prend parti pour de si
grands intéréts, toute ma vie se passera
& regarder deux beaux yeux! comme les
héros ridicules de Corneiile. Voila le triste
effet de cette vie sage et raisonnable que
je méne ici.

Qui n'a pas Pesprit de son age,
De son age a tout le malheur.

Il valait bien mieux, comme j’en avais
Vidée, aller enlever une petite danseuse
a Metz ! Il valait bien mieux, du moins,
faire une cour sérieuse 4 madame de -Puy-
laurens ou & madame d’Hoequincourt. Je
n’avais pas & craindre, auprés de ces dames,
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d’étre entrainé au deld d’un petit amour
de société,

» 81 ceci continue, je vais devenir fou
et plat. C’est bien autre chose que le
sainl-simonisme dont m’accusait mon pére |
Qui est-ce qui s’occupe des femmes aujour-
d’hui ? quelgue homme comme le due de...
I'ami de ma mére, qui, au déclin d’une vie
honorable, aprés avoir payé sa dette sur
les champs de bataille et & la Chambre des
pairs en refusant son vote, s'amuse & faire
la fortune d’une petite danseuse, comme
on joue avec un serin.

» Mais moi! & mon &ge! quel est le
jeune homme qui ose seulement parier d’un
attachement séricux pour une femme ?
St cecl est, un amusement, bien ; si ¢’est un
attachement sérieux, je suis sans excuse ;
et la preuve que je mets du sérieux dans
tout ceci, que cette folie n’est pas un simple
amusement, ¢’est ce que je vieng de décou-
vrir : le faible de madame de Chasteller
pour les brillants uniformes, loin de me
plaire, m’attriste. Je me crois des devoirs
envers la patrie. Jusqu'ici je me suis
principalement estimé parce que je n’étais
pas un égoiste uniquement occupé i bien
jouir du gros Iot qu’il a regn du hasard ;
je me suis estimé parce que je sentais avant
tout 'existence de ces devoirs envers la
patrie et le besoin de I'estime des grandes
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ames. Jesuis dansl’age d’agir;d’un moment
& ’autre la voix de la patrie peut se faire
entendre ; je puis étre appelé; je devrais
occuper tout mon esprit & découvrir les
véritables intéréts de la France, que des
fripons cherchent & embrouiller. Une seule
téte, une seule dme, ne suffisent pas pour
v voir clair, au milieu de devoirs si compli-
qués. Bt ¢’est le moment que je choisis pour
me faire lesclave d’une petite ulira de
province ! Le diable 'emporte, elle et sa
rue ! » Lucien rentra précipitamment chez
lui ; mais le sentiment d’une honte vive
lui &ta le sommeil. Le jour le trouva se
promenant devant la caserne ; il attendait
avec impatience I’heure de 'appel. L’appel
fini, il accompagna pendant quelques cen-
taines de pas deux de ses camarades;
pour la premiére fois, leur sociélé lui était
agréable.

Rendu enfin & lui-méme : « J’ai beau
faire, ge dit-il, je ne puis voir dans ces yeux
s1 pénétrants, mais si chastes, le pendant
d’une danseuse de I'Opéra, moins les gré-
ces. » De toute la journée, il ne put arriver
4 prendre son parti sur madame de Chas-
teller. Quoi qu’il fit, il ne pouvait voir en
elle la maitresse obligée de tous les lieu-
tenants-colonels qui viendraient tenir gar-
nison & Nancy. « Mais cependant, disait
le parti de la raison, elle doit s’ennuyer
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beaucoup. Son pérela force 4 bouder Paris
il veut la brouiller avee une amie intime ;
un peu de galanterie est la seule consola-
tion pour cette pauvre ame. »

Cette excuse si raisonnable ne faisait que
redoubler la tristesse de notre héros. Au
fond, il entrevoyait le ridicule de sa posi- -
tion : il aimait, sans doute avec I'envie de
réussir, et cependant il était malheureux
et prét 4 mépriser sa maitresse, précisé-
ment & cause de celte possibilité.de réussir.

La journée fut cruelle pour lui; tout le
monde semblait d’accord pour lui parler
de M. Thomas de Busant et de la vie agréa-
ble qu’il avait su mener & Nancy. On com-
parait cette existence avec la vie de cabaret
et de calé que menaient le lieutenant-
colonel Filloteau ef les trois chefs d’esca-
dron.

La Iumiére lui arrivait de toutes parts :
car le nom de madame de Chasteller était
sur toutes les lévres, & propos de M. de
Busant ; et cependant son cceur s’obsti-
nait & la iui monftrer comme un ange de
purete, |

Il ne frouva plus aucun plaisir & faire
admirer dans les rues de Nancy ses livrées
élégantes, ses beaux chevaux, sa caléche .
qui ébranlail en passant toutes les maisons
de bois du pays. Il se méprisait presque
pour s'étre amusé de ces pauvretds; il



278 LUCIEN LEUWEN

oubliait 'excés d’ennui dont elle 'avait
distrait. . 1

Pendant les jours qui suivirent, Lucien
fut extrémement agité. Ce n’était plus ecat
étre léger et distrait par la moindre baga-
telle. Il y avait des moments ol il se mépri-
sait de toult son coeur; mais malgré ses
remords, il ne pouvait s'empécher de
passer plusieurs fois le jour dans la rue
de la Pompe.

Huit jours aprés que Lucien avait fait
dans son cceur une découverte si humi-
liante, comme il entrait chez madame de
Commercy, il v trouva établie, en visite,
madame de Chasteller ; il ne put dire un
mot, il devint de toutes les couleurs, et, se
trouvant seul d’homme dans le salon, il
n’eut pasl’esprit d’offrir son bras & madame
de Chasteller pour la reconduire &4 sa voi-
ture. Il sortit de chezmadame de Commercy
se meéprisant un peu plus soi-méme.

Ce républicain, cet homme d’action, qui
aimait I'exercice du cheval comme une
préparation au combat, n’avait jamais
songé & I'amour que comme 4 un précipice
dangereux et méprisé, ol il était stir de ne
pas tomber. D’ailleurs, il croyait cetle
passion extrémement rare, partout ailleurs
gqu'au théatre, Il s’était étonné de tout ce
qui lui arrivait, comme l'oiseau sauvage
qui s’engage dans un filet et que 'on met
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en cage ; ainsi que ce captif effrayé, il ne
savait que se heurter la téte avec furie
conire les barreaux de sa cage. « Quoi ! se
disait-il, ne pag saveir dire un seul mot ;
quoi! oublier mé&me les usages les plus
simples | Ainsi ma faible conscience céde
4 Patbrait d’une faute, et je n’ai pas méme
le courage de la commettre | »

Le lendemain Lucien n'étaif pas de ser-
vice ; il profita de la permission donnée
par le colonel et s’enfonea fort loin dans
les bois de Burelviller... Vers le soir, un
paysan lui apprit qu’il était & sept lieues
de Nancy:

« Il faut eonvenir que je suis encore plus
sot que je ne I'imaginais ! Est-ce en courant
les bois que j'obtiendraila bienveillance des
salons de Nancy et que je pourrai trouver
la chance de rencontrer madame de Chas-
teller et de réparer ma sottise ? » Il revint
précipitamment & la ville ; il alla chez les
Serpierre. Mademoiselle Théodelinde était
son amie, el cette dme, qui se croyait
si ferme, avait besoin ce jour-la- d’un
regard ami. Il était bien loin d’oser lui
parler de sa [aiblesse ; mais, auprés d’elle,
son cceur trouvait quelque repos. M. Gau-
thier avait toute son estime, mais il était
prétre de la République, et tout ce qui
ne tendait pas au bonheur de la France,
se gouvernant elle-méme, Iui semblait
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indigne d’attention et puéril. Du Poirier
elit fait un conseiller parfait ; outre ses
connaissances geénérales des hommes et
des choses de Nancy, il dinait une fois la
semaine avec la personne que Liucien avait
tant d’intérét a4 connaitre. Mais Lucien
n’était attentif qu’d ne pas lui donner
I'occasion de le irahir.

Comme Lucien racontait & mademoi-
selle Théodelinde ce qu’il avait remarqué
dans sa longue promenade, on annonga
madame de Chasteller. A 'instant Lucien
devint entrepris dans tous ses mouvements;
il essaya vainement de parler ; le peu qu’il
dit était & peu prés inintelligible,

Il n’elt pas été plus surpris si, en sllant
au feu avec le régiment, au lieu de galoper
en avant sur 'ennemi, il se fit mis & fuir.
Cette idée le plongea dans le trouble le
plus violent, il ne pouvait donc se répondre
de rien sur son Propre compte | Quelle
legon de modestie ! Quel besoin d’agir pour
étre enfin slir de soi-méme, non plus par
une vaine probabilité, mais d’aprés des
faits !

Lucien fut tiré de sa réverie profonde
par un événement bien étonnant : madame
de Serpierre le présentaii & madame de
Chasteller, et accompagnait ceite céré-
monie des louanges les plus excessives.
Lucien était rouge comme un coq, et cher-
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chait en vain & trouver un mot poli, tandis
qu’on exaltait surtout son esprit aimable,
admirable d’a-propos et d’élégance pari-
sicnne. Enfin, madame de Serpierre elle-
méme s’apergut de I'état ot il se trouvait,

Madame de Chasteller eut recours & un
pretexte pour faire sa visite extrémement
courte. Quand elle se leva, Lucien eut bien
I'idée de lui offrir son bras jusqu’a sa voi-
ture, mais il se sentit trembler de telle
sorte, qu’il trouva imprudent d’essayer
de quitter sa chaise ; il craignait de donner
une scéne publique. Madame de Chasteller
aurait pu lui dire : ¢ Cest & moi, monsieur,
a vous offrir le bras, »




GHAPITRE XV

ridicule, lui dib mademoiseile Théo-

delinde, quand madame de Chas-
teller eut quitté le salon ; esi-ce parce que
madame de Chasteller vous a VU dans la
situation peu brillante de saint Paul,
lorsqu’il eut la vision du troisiéme ciel, que
ga présence vous a interdit & ce point ?

Lucien accepta cette interprétation ;
il craignait de se trahir en entreprenant la
moindre discussion, et, quand il put espeé-
rer que sa sortie n’aurait rien d’étrange, il
ce hata de fuir. Une fois seul, I'excés du
ridicule de ce qui venait de lui arriver le
consola un peu. ¢ Est-ce que j'aurais la
peste ? se dit-il. Puisque eflet hysique
est si fort, je ne suis dome pas l18mable
moralement ! 8i j'avais la jambe cassée,
je ne pourrais pas non plus marcher avec
mon régiment. »

Il v eut un diner chez les Serpierre, fort
simple, car ils n'étaient rien moins que
viches ; maig, grice aux préjugés de la
noblesse, si vivaces en province, et qui-

J £ ne vous croyais pas si sensible au
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seuls pouvaient marier les six filles du
vieux lieultenani du roi, ce n’était pas un
petit honneur que d’étre invité & diner dans
cette maison. Aussi madame de Serpierre
balanga-t-elle longtemps avant d'inviter
Lucien, son nom était bien bourgeois ;
mais enfin 'utilité ’emporta, comme il est
d’'usage au dix-neuviéme sidcle : Lucien
¢tait un jeune homme. & marier.

La bonne et simple Théodelinde n’ap-
prouvait point du tout cette politique ;
mais il fallait obéir. La place de Lucien
fut indiquée & c6té de la sienne, par les
petits billets placés sur les serviettes. Le
vieux lieulenani du roi avait écrit : ¢ M. le
chevalier Leuwen, » Théodelinde comprit
que Lucien serait choqué de cet anoblis-
sement impromptu. |

On avait engagé madame de Chasteller
parce qu’elle n’avait pu venir & un autre
diner donné deux mois auparavant, quand
M. de Pontlevé avait la goutte. Théode-
linde, toute honteuse de 1a haute politique
de sa mére, obtint avec beaucoup de peine,
au moment ol Jes hbtes allaient arriver,
que la place de madame de Chasteller fiit
marquee & droite de M.le chevalier Leuwen,
tandis qu'elle occuperait la gauche

Lorsque Lucien arriva, madame de Ser-
pierre le grit & part et lui dit avec toute la
faussetd d’une mére qui a six filles 3 marier :
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- Je vous ai placé & coté de la belle
madame de CGhasfeller ; c’est le meilleur
parti de la province, et elle ne passe pas
pour hair les uniformes ; vous aurez ainsi
une occasion de cultiver la connaissance
que je vous ai fait faire.

Au dtner, Théodelinde trouva Lucien
assez maussade : il parlait peu, et ce qu’il
disait, en wverité, ne valait pas la peine
d’étre dit.

Madame de Chasteller parla & notre
héros de ce qui faisait alors le sujeb de
toutes les conversations & Nancy. Madame
Grandet, la femme du receveur général,
allait arriver de Paris, et, sans doute,
donnerait des fétes superbes. Son mari
¢tait fort riche, et elle passait pour étre
une des plus jolies femmes de Paris.
Lucien se rappela le propos qui le faisait
parent de Robespierre, et il eut le courage
de dire qu’il voyait souvent madame
(xrandebt chez sa meére, madame Leuwen.
Ce sujet de conversation ne fut que pau-
vrement suivi par notre sous-lieutenant ;
il prétendait parler avec vivacité, et,
comme son esprit ne fournissait rien, il
arrivait presque & faire des questions
séches & madame de Chasteller.

Aprés diner, on proposa une grande
promenade, et Lucien eut 'honneur de
conduire mademoiselle Théodelinde et
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madame de Chasteller dans une excursion
sur Uétang qui est décoré du nom de lac
* de la Commanderie. 11 s’était chargé de
manceuvrer la barque, et Lucien, qui
avait mené cing ou six fois fort bien les
demoiselles de Serpierre, fut sur le point
de faire chavirer, dans les qualre pieds
d’eau de ce lac, mademoigelle Théodelinde
et madame de Chasteller. |

Le surlendemain était le jour de féte
d’une auguste personne, maintenant hors
cde France. - . .

Madame la marquise de Marcilly, veuve
d’un cordon rouge, se crut obligée de
donner un bal; mais le motif de la féte
ne fut point exprimé dans le billet d’invi-
tation ; ce qui parut une timidité coupable
A sept ou huil dames pensant supérieure-
ment, et qui, pour cette raison, n'hono-
rérent point le bal de leur présence.

‘De tout le 27¢ de lanciers, il n'y eut
d’invité que le colonel, Lucien et le petit
Riquebourg. Mais, une fois dans les salons
de 1a marquise, Uesprit de parti fit oublier
les I:vlus simples convenances 4 des gens
d’ailleurs si polis, polis jusqu’d fatiguer.
Le colonel Malher de Saint-Mégrin fut
traité en intrus et presque en homme de
police ; Lucien comme 'enfant de la mai-
son ; il y avait réellement de ’engouement
pour ce joli sous-lieutenant,
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- La société réunie, on passa dans la salle
de bal. Au milieu d’un jardin planté jadis
par le roi Stanislas, beau-pére de Louis XV ;
et représentant, suivant le gotit du temps,
un labyrinthe de charmilles, s’élevait un
kiosque fort élégant, mais treés negligé
depuis la mort de I’ami de Charles XI1.
Pour dissimuler les ravages du temps,
on 'avait transformsé en tente magnifique.
Le commandant de la place, trés faché
de ne pouvoir pas venir au bal et célébrer
la féte de Iauguste personnage, avait
préte, des magasins de Ia place, deux de
ces grandes tentes nommées marquises.
On les avait dressdes A cété du kiosque,
avec lequel elles communiquaient par de
grandes portes, ornées de trophées indiens,
mais olt la couleur blanche dominait ; on
n’elt pas mieux fait, méme & Paris ;
c¢’étaient MM. Roller qui s’étaient chargés
de toute la partie des décorations,

Le soir, grace & ces jolies tentes, & I'as-
pect animé du bal et aussi sans doute 3
Paccueil vraiment flatteur dont il était,
P'objet, Lucien fut complétement distrait
de sa tristesse et de ses remords. La beauté
du jardin.et de la salle ot Pon dansait le
charmérent comme un enfant: ces pre-~
miéres sensations en firent un autre homme.
. Ce grave républicain se donna un plaisir
d’¢colier, celui de passer souvent devant
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le colonel Malher sans lui parler, ni méme
daigner le regarder. En cela il suivait
Pexemple général ; pas une parole ne fut
adressee & ce coloneﬁ si fler de son crédit,
et il restait isolé comme une brebis galeuse;
¢’était le mot dont on se servait genérale-
ment, dans le bal, pour désigner sa posi-
tion facheuse. Et il n’cut pas l'esprit de
quitter le bal et de se soustraire & une
impolitesse si unanime, ¢ Ici, ¢’est lui qui
ne pense pas bien, se disait Lucien, et je
lui rends la monnaie de la scéne qu’il me
fit jadis, au sujet du cabinet liltéraire.
Avec ces 8tres grossiers, 1l ne faut pas per-
dre l'occasion de placer une marque de
mépris ; quand les honnétes gens les dédai-
gnent, ils se figurent qu’on les redoute. »

Lucien remarqua, en enirant, que toutes
les femmes étaient parées de rubans verts
et blancs, ce qui ne 'offensa pas Ie moins
du monde. Cette insulte g’adresse au chef
de I'Etat, et 4 un chef perfide. Lanation est
trop haut placée pour qu’une famiile
quelconque, fht-elle de héros, puisge U'in-
sulter.

Au fond d’une des tentes adjacentes
était comme un petit réduit, qui resplen~
dissait de lumiére ; il y avait peut-&tre
quarante bougies allumées, et Lucien fut
attiré par leur éclat. ¢« Cela a l'air d’'un.
reposoir des processions de la Féte-Dieu, »
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pensa-t-il. Au milieu des bougies, dans le
lieu le plus noble, était placé, comme une
sorte d’ostensoir, le portrait d’'un jeune
Ecossais., Dans la physionomie de cet
enfant, le peintre, qui pensail mieux sans
doute qu’il ne dessinait, avait cherché a
réunir aux sourires aimables du premier
fge, un front chargé des hautes pensées
du génie. Le peintre était ainsi parvenu
i faire une carieature élonnante et qui
tenait du monstre,

‘Toutes les femmes qui entraient dans
la salle de bal la traversaient rapidement
pour aller se placer devant le portrait
du jeune Ecossais. L3, on restait un instant.
en silence, et 'on affectait un air fort
sérieux, Puis, en s’en allant, on reprenait
la physionomie plus gaie du bhal, et on
allait saluer la maitresse de la maison.
Deux ou trois dames, qui s’approchérent
de madame de Marcilly avant d’étre allées
au portrait, en furent regues fort séche-
ment, et parurent tellement ridicules, que
I’une d’eﬁes jugea & propos de se trouver
mal. Lucien ne perdait pas un détail de
tout ce cérémonial. « Nous autres aristo-
crates, se disait-il en riant, en nous tenant
unis, nous ne craignons personne ; mais
aussi que de sottises il faut regarder sans
rire ! "Il est plaisant, pensait-il que ces
deux rivaux, Charles X et Louis-Philippe,
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en payant les serviteurs de la nation avec
Pargent de la nation, prétendent que nous
leur devons personnellement quelque cho-
se. »

Aprés une reviue générale du bal, gqui
etait fort beau, la reconnaissance marqua
la place de Lucien sur une chaise & c6té
du boston de madame la comtesse de Com-
mercy, cette cousine de ’Empereur. Pen-
dant une mortelle demi-heure, Lucien lui
entendit donner cing ou six fois ce titre
en parlant d’elle 4 elle-méme.

« La vanité de ces provinciaux leur
inspire des idées incroyables, pensait-il;
il me semble voyager en pays étranger, »

— Vous étes admirable, monsieur, lui
dit la cousine de I’Empereur, et, certai-
nement, je ne voudrais pas me séparer d’un
aussi aimable cavalier. Mais je vois d'ici
des demoiselles qui ont bonne envie de
danser ; elles me regarderont avec des
yeux ennemis si je vous reliens plus long-
temps. |

Et madame de Commercy lui indiqua
plusieurs demoiselles de la premiére qualiié.

Notre héros prit son parti en brave :
non seulement il dansa, mais il parla;
il trouva quelques petites idées & la por-
fée de ces intelligences, non cultivées
exprés, des jeunes filles de la noblesse
de province. Son courage ful récompensé
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par les louanges unanimes de mesdames
de Commercy, de Marcilly, de Serpierre,
ete. ; il se sentit A& la mode. On aime les
uniformes dans l'est de la France, pays
profondément militaire ; et ¢’est en grande
partie & cause de son uniforme porté avec
grice, et presque unique dans cette sociéte,
que Lucien pouvait passer pour le person-
nage le plus brillant du bal. ,

Enfin, il obtint une contredanse de
madame d’Hocquincourt : il eut de I'a-
propos, du brillant, de I'espritf. Madame
d'Hoequincourt lui faisait des compliments
fort wafs.

— Je vous ai toujours vu fort aimable ;
mais, ce soir, vous étes un autre homme,
lui dit-elle.

Ce propos fut entendu par M. de Sanréal,
et, Lucien cownmenga & déplaire beaucoup
aux jeunes gens de la sociéte,

— Vos succés donnent de 'humeur &
ces messieurs, dit madame d’Hocquin-
court ; et, comme MM. Roller et d’Antin
s’approchaient d’elle, elle rappela Lucien
qui s’éloignait.

— Monsieur Leuwen, lui dit-elle de
loin, je vous demande de danser avec
moi la premiére contredanse.

¢ Gest charmant, se dit Lucien, et
voild ce qu’on n’oserait pas se permettre
& Paris, Réellement, ces pays étrangers ont
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du bon ; ces gens-ci sont moins timides
que nous. »

Pendant qu’il dansait avec madame
d’Hocquincourt, M. d’Antin s’approcha
d’elle. Madame d’Hocquincourt feignit
d'avoir oublié un engagement pris avee
lui et se mit & lui en faire des excuses en
termes si plaisants et si piquants pour lui,
que Lueien, toujours dansant avec elle,
eut toules les peines du monde 4 ne pas
éclater de rire. Madame d’Hocquincourt
cherchait évidemment & mettre en colére
M.d’Antin, qui protestaitenvain quejamais
il n’avait compté sur cette contre-danse.

¢ Comment un homme peut-il se laisser
Lraiter ainsi ? pensait Lucien. Que de
bagsesses fait faire 'amour! » Madame
d’'Hocquincourt lui adressait des mots
fort aimables et ne parlait presque qu’a lui;
mais Lucien étaif aigri par la position
ou il voyait le pauvre M. d’Antin, Il alla
3 Vautre bout du salon et dansa des valses
aveec madame de Puylaurens, qui, elle
aussi, fut charmante pour lui. Il &tait
’homme & la mode de ce bal, lui qui dan-
sait fort msl; il le savait bien, et c’était
pour la premiére fois de sa vie qu’il gotitait
ce plaisir. 1l dansait une galope avec made-
moiselle Théodelinde de Serpierre, lorsque,
dans un angle de la salle, il apergut
madame de Chasteller,
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Tout le brillant courage, toul 'esprit
de Lucien disparurent en un clin d’ceil.
Elle avait une simple robe blanche, et sa
toilette montrait une simplicité qui elt
semblé bien ridicule aux jeunes gens de ce
bal, si elle efit été sans fortune. Les bals
sont des jours de bataille dans ces pays
de puérile vanité, et négliger un avantage
passe pour une affectation marquée. On
eltt voulu que madame de Chasteller por-
tat des diamants; la robe modeste et peu
chére qu’elle avait choisie était un acte de
singularité qui fut bldmé avec affectation
de douleur profonde par M. de Pontlevé,
et désapprouvé, en secrel, méme par le
timide M. de Blancet, qui lui donnait le
bras avec une dignité plaisante.

Ces messieurs n’avaient pas toul & [ait
tort ; le trait le plus marquant du carac-
tére de madame de Chasteller était une
nonchalance profonde. Sous I'aspect d’un
sérieux complet et que sa beauté rendait
imposant, elle avait un caractére heureux
et. méme gai. Réver était son plaisir su-
préme, On eht dit qu’elle ne faisait aucune
attention aux petits événements qui
Penvironnaient ; aucun ne lui échappait au
contraire : elle les voyait fort bien, et
¢’étaient méme ces petits événements qui
servaient d’aliment & cette réverie, qui
passait pour de la hauteur. Aucun détail
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de la vie ne lui échappait, pourtant il &tait
donné a trés peu d’événements de I’'émou-
voir, el ce n’etaient pas les choses impor-
tantes qui la touchaient,

Par exemple, le malin méme du bal,
M. de Pontlevé lui avait fait une querelle
sérieuse pour lindifférence avec laquelle
elle avait lu une lettre qui lui annoneait
une banqueroute. Et, peu d’instants apreés,
la rencontre, dans la rue, d’une femme fort
petite, vieille, marchant & peine, mal vé-
tue, au point de laisser voir une chemise dé-
chirée, et, sous cetie chemise, une peau
noircie par le soleil, 'avait émue jusqu’aux
larmes. Personne 4 Nancy n’avait deviné
ce caractere ; une amie intime, madame
de Constantin, recevait seule quelquefois
s¢s confidences, et souvent s’en moquait.

Avec tout le reste du monde, madame
de Chasteller parlait assez pour fournir
son contingent & la conversation ; mais se
mettire & parler était toujours une corvée
pour elle.

Elle ne regrettait qu’une chose de
Paris, la musique italienne, qui avait le
pouvoir d’augmenter d’une fagon surpre-
nante I'intensité de ses accés de réverie.
Elle pensait fort peu A elle-méme, et méme
le bal que nous décrivons n’avait pu la
rappeler assez au role qu’elle devait jouer
pour lui donner la quantité d’honnéte
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coquetterie que le vulgaire croit inhérent
au caractére de toutes les femmes.

Comme Lucien ramenait mademoiselle
Théodelinde & sa meére :

— Que veutb dire cetie petite robe
blanche de mousseline ? disait tout haut
madame de Serpierre. Est-ce ainsi qu'on
se présenie un jour tel que celui-ci ? Elle
est, veuve d’un officier général attaché 4 la
propre personne du roi; elie jouit d'une
fortune triplée et quadruplée par la bien-
veillance de nos Bourbons. Madame de
Chasteller eit dit ecomprendre que venir
chez madame de Marecilly le jour de la
féte de notre adorable princesse, c¢’est se
présenter aux Tuileries, Que diront les
républicains en nous voyant traiter avec
légéreté les choses les plus sacrées 7 Eb
n’est-ce pas quand le flot de tout le vul-
gaire d'une nation vient attaquer les choses
saintes que chaque étre, selon sa position,
doit avoir du courage et faire strictement
son devoir ? Et elle encore, ajoutait-elle,
fille unique de M. de Pontlevé, qui, a tort
ou & raison, se voit 4 la téte de la noblesse
de la province, ou, du moins, nous donne
des instructions comme commissaire du
roi | Cette petite téte n'a rien entrevu de
tout cela ! .

. Madame de Serpierre avait raison;
madame de Chasteller était blAmable;
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mais pas tant qu’elle en fut blamée. ¢ Que
vont dire les républicains ? » s’écriaient
toutes les nobles dames; et elles son-
geaient au numéro de I’Aurore qui devait
paraitre le surlendemain.
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CHAPITRE XVI

du groupe de madame de Serpierre

comme celle-ci continuait & trés
haute voix ses réflexions critiques et mo-
narchiques. Cette critique amére fut brus-
quement coupée par les compliments fades
et exagérés qui passent pour du savoir-
vivre en province. Lucien fut heureux de
trouver madame de Serpierre bien ridicule.
Un quart d’heure plus tot, il edt ri de
grand cceur ; maintenant cette femme
méchante lui fit 'effet d’une pierre de
plus que l'on trouve dans un mauvais che-
min de montagnes. Pendant toutes ces
politesses infinies auxquelles madame de
Chasteller était bien obligée de répondre,
Lucien eut tout le loisir de la regarder.
Le teint de madame de Chasteller avait
cette fratcheur inimitable qui semble
annoncer une dme trop haut placeée pour
dtre troublée par les minuties vaniteuses
et les petites haines d'un bal de province.
Lucien lui sut gré de cette expression,
toute de son invention. Il était absorbé

DIADAME pE CHASTELLER &e¢ rapprocha
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dans son admiralion, lorsque les yeux de
cette beauté péle se tournérent sur lui §
il ne put soutenir leur éclat ; ils étaient
tellement beaux et simples dans leurs
mouvements ! Sans y songer, Lucien res-
tait immobile, & trois pas de madame de
Chasteller, & la place oii son regard I’avait
surpris. |

Il n’y avait plus rien chez lui de I’en-
jouement et de l'assurance brillante de
I’homme 4 la mode ; il ne songeait plus i
plaire au publie, et, s'il se souvenaif de
I'existence de ce monstre, ce n’était que
pour craindre ses réflexions. N’était-ce
pas ce public qui lui nommait sans cesse
M. Thomas de Busant ? Au lieu de soute-
nir son courage par l’action, Lucien, en ce
moment critique,- avail la faiblesse de
réfléchir, de philosopher. Pour se justifier
de la faiblesse et du malheur d’aimer, il se
disait qu’il n’avait jamais rencontré une
physionomie aussi céleste ; il se livrait au
plaisir de détailler cette beauts, et sa gau-
cherie s’en augmentait. '

Sous ses yeux, madame de Chasteller
promit une contredanse & M. d’Antin, et,
depuits un quart d’heure, Lucien avait
décidé de solliciter cette contredanse,
« Jusqu’ici. se dit-il en se voyant enlever
madame de Chasteller, 'affectation ridj-
cule, pour moi, des jolies fermmes que j'ai

LUGIEN LEUWES., — I 28
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rencontrées m’a servi de bouclier contre
leurs charmes. Cette froideur parfaite
de madame de Chasteller se change, lors-
qu’elle est obligée de parlerou d’agir, en une
grice dont je n’avais pas méme d’idée. »

Nous avouerons que, pendant ces raison-
nements admiratifs, Lucien, immobile et
droit comme un piquet, avait tout’aird’un
niais.

Madame de Chasteller avait la main
fort bien. Comme ses yeux faisaient peur
3 Lucien, les yeux de notre héros s’atta-
chaient & cette main, qu’il suivait cons-
tamment. Toute cette timidité fut remar-
gquée par madame de Chasteller, chez
laquelle on parlait tous les jours de Lucien.
Notre sous-lieutenant fut réveillé de son
bonheur par I'idée cruelle que tout ce qui
ne dansait pas P'observait avec des yeux
ennemis et lul cherchait des ridicules.
Son uniforme seul et sa brillante cocarde
suffisaient pour indisposer contre lui, et
jusqu’a la violence, tout ce qui, dans ce
bal, n’appartenait pas a la trés haute
société. C'était une remargue déja ancienne
pour Lucien, que moins il y a d’esprit dans
P'ultracisme, plus il est furibond.

Mais toutes ces réflexions prudentes fu-
rent bien vite oubliées; il trouvait irop
de plaisir & chercher & deviner le caraciére
de madame de Chasteller.
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¢ Quelle honte, dit tout & coup le parti
contraire 4 amour ; quelle honte pour un
homme qui a aimé le devoir et la patrie
avec un devouement qu'il pouvait dire
sincére ! Il n’a plus d’yeux que pour les
gréices d’une petite légitimiste de province,
garnie d’'une &me qui préfére bassement
les intéréts parvticuliers de sa caste & ceux
de la France entiére. Bientét, sans doute,
a son exemple, je placerai le bonheur de
deux cent mille nobles ou....... avant celui
des autres trente millions de Francais.
Ma grande raison sera que ces deux cent
mille privilégiés ont les salons les plus
¢légants, des salons qui semblent m’offrir
des jouissances délicates, que je cherche-
rais vainement ailleurs ; en un mot, des
salons qui sont utiles 4 mon bonheur prive.
Le plus vil des courtisans de Louis-Philippe
ne raisonne pas autrement. » Ce moment
fut cruel, et la physionomie de Lucien
n’était rien moins que riante, tandis qu’il
cherchait & réfuter, & repousser cstte
Lerrible vision. Il était alors debout et im-
mobile, prés de la contredanse o1 figurait
madame de Chasteller. Aussitét le parti
de I’amour, pour réfuter la raison, le porta
a prier madame de Chasteller 4 danser.
Elie le regarda; mais, pour cette fois,
Lucien fut incapable de juger ce regard ;
il en fut comme bralé, enflammé, Ce regard,
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pourtant, ne voulait rien dire autre chose
que le plaisir de curiosité de voir de prés
un jeune homme qui avait des passions
extrémes, qui, tous les jours, avait un duel,
dont on parlait beaucoup, et qui passait
fort souvent sous ses fenétres. Iit le beau
cheval de ce jeune officier devenait ombra-
geux précisément quand elle pouvait
I'apercevoir ! Il était clair que le mattre
du cheval voulail faire croire qu’il étail
occupé d’elle au Imoins lorsqu’il passait
dans la rue de la Pompe, et elle n’en étail
point scandalisée ; elle ne le trouvait point
impertinent. Il est vrai que, placé auprés
d’elle au diner chez madame de Serpierre,
il avait paru absolument dénué d’esprii
et mé&me gauche dans ses maniéres. Il avait
été brave en conduisant la barque sur
Vétang de la Commanderie, mais ¢’étail
de cette bravoure froide que peut avoir un
homme de cinquante ans.

De tout cet ensemble d’idées, il résultait
qu’en dansant avec Lucien, sans le regarder
et sans s’écarter du sérieux le plus conve-
nable, madame de Chasteller était fort
occupée de lui. Bientdt elle s’apergut qu’il
était timide jusqu’a la gaucherie.

¢« Son amour-ﬁaropre se rappelle sans
doute, pensa-t-elle, que je I'ai vu tomber
de cheval le jour de 'arrivée du régiment
de lanciers. » Ainsi madame de Chasteller



DEFIANCE DE SOI-MEME 301

ne faisait aucune difficulté d’admettre
ne Lucien était timide a cause d’elle.
ette défiance de soi-méme avait de la
grice dans un homme jeune et placé
au milieu de tous ces provinciaux, si sirs
de leur mérite et qui ne perdaient pas un
pouce de leur taille en dansant. Ce jeune
officier, du moins, n'était pas timide & che-
val ; chaque jour il la faizait trembler par
sa hardiesse, et une hardiesse si souvent
malheureuse, ajoutait-elle presque en riant.

Lucien ¢tait tourmenté du silence qu’il
gardait ; & Ia fin il se fit violence, il osa
adresser un mot 4 madame de Chasteller,
et n'arriva qu'avec beaucoup de peine a
exprimer trés mal des idées fort communes,
juste chétiment de qui n’exerce pas sa
mémoire,

Madame de Chasteller évita quelques
invitations des jeunes gens de la sociélé,
dont elle savait par cceur les mots les plus
jolis, et, aprés un moment, par une de ces
adresses de femme que nous ne devinons
que lorsque nous n’avons plus d’intérét &
les deviner, elle se trouva danser 4 la méme
contredanse que Lucien ; mais, aprés cetle
contredanse, elle décida que réellement
il n’avait aucune dislinction dans l'esprit,
et elle cessa presque de penser & lui. ¢ Ce
ne sera qu’un homme de cheval, comme
tous les autres ; zeulement il monte avec
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plus de gréce et a plus de physionomie, »
Ce n’était plus ce jeune homme vif, leste,
a Pair insouciant et supérieur & tout, qui
passait souvent sous sa croizée. Contrariée
de cette découverte, qui augmentait pour
elle 'ennui de Nancy, madame de Chas-
teller adressa la parole & Lucien et fut
presque coquette avece lui. Elle le regardait
passer depuis si longtemps, que, quoique
& elle présenté depuis huit jours seulement,
il lui faisait presque P’effet d’une wvieille
connaissance. L

Lucien, qui n’osait que rarement regar-
der la figure parfaitement froide de la belie
personne qui lui parlait, était bien loin de
se douter des bontés qu’on avait pour lui.
Il dansait, et en dansant faisait trop de
mouvements, et ces mouvements man-
quaient de gréce.

¢« Décidément ce joli Parisien n’est bien
qu’a cheval ; en se mettant 4 pied, il perd
la moitié de son mérite, et, g’il se met 3
“danser, il perd son mérite tout entier.
Il n’a pas d’esprit: c’est dommage, sa
physionomie annoncait tant de finesse et
de naturel | Ce sera le nafurel du manque
d’idées. » Et elle respira plus librement.
Cependant elle n’était pas envieuse ; mais
elle aimait sa liberté, et elle avait cu peur,

Tout & fait rassurée sur les moyens de
plaire de Lucien, et peu touchée de I'uni-
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gque avantage de bien monter & cheval :
¢« Ce beau jeune homme, se dit-elle, veut
{aire I’homme ébahi de mes grices, comme
ies autred. » Eb elle songea librement & ces
autres qui 'environnaient et cherchaient
4 lui dire des choses aimables. M. d’Antin
vy réussissait quelquefois. Tout en lui ren-
dant justice, madame de Chasteller fut
impatientée de ce qu’au lieu de lui adresser
la parole, Lucien se bornait & sourire des
mots aimables de M. d’Antin. Pour comble
de déplaisance, il la regardait avec des
yeux dont 'expression était exagérée, et
pouvait étre remarquée. |

Notre pauvre héros était trop profondé-
ment cccupé, et de ses remords d’aimer, et
de l'impossibilité absclue de trouver un
mot passable & dire, pour surveiller ses
veux. Depuis qu’il avait quitté Paris, il
n’avait rien vu au moral que de contour-
né, de sec, et de désagréable pour lui. Je
ménage les termes : la platifude des désirs
les prétentions puériles, e, plus que tout,
la gauche hypocrisie de la province allaient
jusqu’d produire le dégoit ¢hez cet étre
accoutumeé i toute 1'élégance des vices de
Paris.

Au lieu de cette disposition satirique et
malheureuse, depuis une heure Lucien
n'avait pas assez d’yeux pour voir, pas
assez d’8me pour admirer. Ses remords
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d’aimer étaient battus en bréche et dé-
truits avec une rapidité délicieuse. Sa
vanité de jeune homme Pavertissait bien,
de temps A autre, que le silence continu
dans lequel il se renfermait avec délice
n’était pas fait pour augmenter sa réputa-
tion d’homme aimable ; mais il était si
étonné, si transporté, qu’il n'avait pas le
courage de donner une audience sérieuse
au soin de sa gloire.

Par un charmant contraste avec tout
ce qui offensait ses yeux depuis si long-
temps, il voyait & six pas de lui une femme
adorable par une beauté céleste; mais
cette beauté était presque son moindre
charme. Au lieu de cette politesse em-
pressée, incommode, empreinte de faus-
seté, puante de mensonge, qui faisait la
gloire de la maison de Serpierre ; au lieu de
cette fureur de faire de l'esprit 4 tout
propos de madame de Puylaurens, ma-
dame de Chasteller était simple et froide,
mais de cette simplicité qui charme parce
gu’elle daigne ne pas cacher une ame faite
pour les émotions les plus nobles, mais de
cette froideur voisine des flammes, qui
semble préte 4 se changer en bienveillance
et méme en transports, si vous savez les
inspirer.
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gnée pour faire un tour dans la salle.
M. de Blancel avait repris son poste
et Iul donnait le bras d’un air entrepris ;
on voyait gu’il songeait au bonheur de lui
donner le bras comme son mari. Le hasard
amena madame de Chasteller du coté on
ge trouvait Lucien. En le retrouvant sous
ses yeux, elle eut un mouvement d’impa-
tience contre elle-méme. Quoi ! elle s’était
donné la peine de regarder si souvent un
étre aussi vulgaire et dont le sublime
mérite consistait, comme celui des héros
de U'Arioste, &4 étre un bon homme de
cheval | Elle lui adressa la parole et cher-
cha a Vémoustiller, & le faire parler.
Au mot que lui adressa madame de
Chasteller, Lucien devint un autre homme.
Par le noble regard qui daignait s’arréter
sur Iui, il se crut affranchi de tous les lieux
communs qui 'ennoyaient & dire, qu’il
disait mal, et qui, &4 Nancy, font encore
I’élément essentiel de la conversation
enire gens qui se voient pour la huit ou

BIADAME pE CHASTELLER s'é¢tait éloi-
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dixiéme fois. Tout 4 coup il osa parler, et
beaucoup. Il parlait de tout ee qui pouvait
intéresser ou amuser la jolie femme qui,
tout en donnant le bras 4 son grand cousin,
daignait ’écouter avec des yeux étonnés.
Sans perdre rien de se douceur et de son
accent respectueux, la voix de Lucien
s'éclaircit et prit de I’éclat. Lies idées neties
et plaisantes ne lui manquérent pas plus
que les paroles vives et pitloresques pour
les peindre. Dans la simplicité noble du
ton qu’il osa prendre spontanément avec
madame de Chasteller, il sut faire appa-
rattre, sans se permettre assurément rien
gqui pit choquer la délicatesse la plus
scrupuleuse, cette nuance de familiarité
délicate qui convient & deux &mes de
méme portée, lorsqu’elles se rencontrent
et se reconnaissent au milieu des masques
de cet ignoble bal masqué qu’on appelle
le monde. Ainsi des anges se parleraient
qui, partis du ciel pour quelque mission,
se rencontreraient, par hasard, ici-bas.

Cette simplicité noble n’est pas, il est
vrai, sans quelque rapport avec la sim-
plicité de langage autorisée par une
ancienne connaissance ; mais, comme
correctif, chaque mot semble dire : ¢« Par-
donnez-moi pour un moment; dés qu'il
vous plaira reprendre le masque, nous
redeviendrons complétement étrangers
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Pun & l'autre, ainsi qu’il convient. Ne
craignez de ma part, pour demain, aucune
prétention & la connaissance, et daignexz
vous amuser un instant sans tirer & consé-
quence. »

Les femmes sont un peu efirayées de
I'ensemble de c¢e genre de conversation ;
mais, en détail, elles ne savent ot 'arréter.,
Car, 4 chaque instant, 'homme qui a 'air
si heureux de leur parler semble dire :
« Une ame de notre portée doit négliger
des considérations qui ne sont faites que
pour le wvulgaire, et sans doute wvous
pensez avec mol que..... »

Mais, au milieu de sa brillante faconde,
il faut rendre justice & l'inexpérience de
Lucien. Ce n’était point par un effort de
génie qu’il s’était éleveé tout & coup & ce
ton si- convenable pour son ambition ; il
pensait tout ce que ce ton semblait dire ;
et ainsi, mais par une cause peu hono-
rable pour son habileté, sa fagon de
le dire était parfaite. C’étaif 11llusion
d'un cceur nail. Il y avait toujours chez
Lucien une certaine horreur instinctive
pour les choses basses qui s'élevait,
comme un mur d’airain, entre I'expérience
et Tui. Il détournait les yeux de toul ce
qui lui semblait trop laid, et il se trouvait,
A vingt-trois ans, une naiveté qu'un jeune
Parisien de bonue maison trouve déja
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bien humiliante & seize, & sa derniére
année de collége. C'était par un pur ha-
sard qu’il avait pris le ton d’'un homme
habile, Certainement il n’était pas expert
dans ’art de disposer d’un cceur de femme
et de faire naitre des sensations.

Ce ton si singulier, si attrayant, si
dangereux, n’était que choquant et a peu
prés inintelligible pour M. de Blancet, qui,
toutefois, tenait & méler son mot dans la
conversation. Lucien s'était emparé d’au-
torité de toute I'attention de madame de
Chasteller. Quelque effrayée qu’elle fat,
elle ne pouvait se défendre d’approuver
beaucoup les idées de Lucien, et quelque-
fois répondait presque sur le méme ton ;
mais, sans cesser précisément d’écouter
avec plaisir, elle finit par tomber dans un
profond étonnement.

Elle se disait pour justifier ses sourires
un peu approbateurs : « Il parle de tout
ce qui se passe au bal et jamais de soi. »
Mais, dans le fait, la maniére dont Lucien
osait 1'entretenir de toutes ces choses si
indifférentes était parler de soi et usurper
un rang qui n'était pas peu de chose
auprés d’'une femme de I'dge de madame
de Chasteller, et surtout accoutumée &
autant de retenue : ce rang et été unique,
rien de moins.

D’abord madame de Chasteller fut



LA NAISSANCE D'UN SENTIMENT 309

étonnée et amusée du changement dont
elle était témoin; mais bientét elle ne
sourit plus, elle eut peur a son tour.
« De quelle fagon de parler il ose se servir
avec moi, et je n’en suis point choquée!
je ne me sens point offensée! Grand Dieu!
ce n'est point un jeune homme simple ct
bon ... que J'étais sotte de le penser!
J'ai affaire ici & un de ces hommes adroits,
aimables, et profondément dissimulés, que
’on voit dans les romans. Ils savent plaire,
mais précisément parce qu’ils sont incapa-
bles d'aimer. M. Leuwen est 14, devaat moi,
heureux et gai, occupé & me réciter un
réle aimable, sans doute ; mais il est heu-
reux uniquement parce qu’il sent qu’il
parie bien.... Apparemment qu’il avait
résolu de débuter par une heure de ravisse-
ment profond et allant jusqu’a l’air stupide.
Mais Je saurai bien rompre toute relation
avec cet homme dangereux, habile comé-
dien. »

Et, tout en faisani cette belle réflexion,
tout en formant cetie magnifique réso-
lution, son cceur était déja occupé de lui;
elle 'aimait déjd. On peutb attribuer & ce
moment la naissance d'un sentiment de
distinction et de faveur pour Lucien.
Tout 4 coup madame de Chasteller se
repentit vivement d'étre restée si long-
temps & parler avec Lucien, assise sur une
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chaise, éloignée de toutes les femmes et
n’ayant pour tout chaperon que le bon
M. de Blancet, qui pouvait fort bien ne
rien comprendre & tout ce qu’il entendait.
Pour sortir de cette position embarras-
sante, elle accepta une contredanse que
Lucien la pria de danser avec lui.

Aprés la contredanse et pendant la
valse qui suivit, madame d’Hoequincourt
appela madame de Chasteller &4 une place
& cbté d’elle, ol il y avait de P'air et ou
I'on était un peu a l’abri de Pextréme
chaleur qui commencait & s’emparer de
la salle du bal.

Lucien, fort lié avec madame d'Hocquin-
court, ne quitta pas ces dames. La, ma-
dame de Chasteller put se convaincre
qu’il était & la mode ce soir-la. « Et, en
vérité, on a raison, se disait-elle; car,
indépendamment de ce joli uniforme
qu’il porte si bien, il est source de joie et
de galeté pour tout ce qui environne. »

On se prépara & passer dans une tente
voisine, ol le souper était servi. Lucien
arrangea les choses de fagon & ce qu’il
put offrir son bras 4 madame de Chas-
teller. Il semblait & celle-ci étre séparée
par des journdes entiéres de l'état on
se trouvait son Sme au commencement
de la.soirée. Elle avait presque oublié jus-
qu’'au souvenir de ennui, qui éteignait
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presque s& voix aprés la premiére heure
passée au bal. X

It était minuit ; le scuper étailt préparé
dans une charmante salle, formée par des
murs de charmille de douze ou quinze
pieds de hauteur. Pour metire le souper
a I'abri de la rosée du soir, 8’il en survenait,
ces murs de verdure supportaient une
tente & larges bandes rouge et blanc.
C'étaient les couleurs de la personne
exilée dont on célébrait la féte. Au travers
des murs de charmille on apercevail ¢i et
la, parles trouées du feuillage,une bellelune
éclairant un paysage étendu et tranquille.
Cette nature ravissante était d’accord
avec les nouveaux sentiments qui cher-
chaient & s’emparer du cceur de madame de
Chasteller, et contribuail puissamment &
éloigner et & affaiblir les objections de la
raison. Lucien avait pris son poste; non
pas précisément 4 coté de madame de
Chasteller (il fallait avoir des ménage-
ments pour les anciens amis de sa nou-
velle connaissance, un regard plus amical
qu’il n’efit osé 'espérer Iui avait appris
cette nécessité), mais il se plaga de fagon
4 pouvoir fort bien la voir et 'entendre.

Il eut I'tdée d'exprimer ses sentiments
réels par des mots qu’il adresserait, en
apparence, aux dames assises aupres de
lui, Pour cela il fallait beaucoup parler :
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il v réussit sans dire trop d’extravagances.
11 domina bientdt la conversation ; bien-
tot, tout en amusant fort les dames assises
auprés de madame de Chasleller, il osa faire
entendre de loin des choses qui pouvaient
avoir une application fort tendre, ce qu’il
n’aurait jamais pensé pouvoir tenter de
sitdot. Il est sfir que madame de Chasteller
pouvait fort bien feindre de ne pas com-
prendre ces mots indirects. Lucien parvint
a amuser méme les hommes placés prés
de ces dames, et qui ne regardaient pas
encore ses succeés avec le sérieux de Uen-
vie.

Tout le monde parlait, et on riait fort
souvent du c6té de la table ot madame
de Chasteller était assise. Les personnes
placées aux autres parties de la table
firent silence, pour tacher de prendre part
a4 ce qui amusait si fort les voisines de
madame de Chasteller. Celle-ci était trés-
occupée, et de ce qu'elle entendait, qui
la faisait rire quelquefois, et de ses ré-
flexions fort sérieuses, qui formaient un
étrange contraste avec le ton si gai de
cette soirée.

¢« G’est donc 14 cet homme timide et
que je croyais sans idées ? Quel étre
efirayant ! » G’était pour la premiére fois,
peut-étre, de sa vie, que Lucien avait de
P’esprit, et du plus brillant. Vers la fin du
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souper, il vit que le succés passait ses
espérances. Il était heureux, extrémement
animé, et pourtanit, par miracle, il ne
dit rien d’inconvenant. Li cependant,
parmi ces flers Lorrains, il se trouvait en
présence de trois ou quatre préjugés féro-
ces, dont nous n’avons & Paris que la pale
copie : Henri V, la noblesse, la duperie et
la sottise, et presque le crime de 'humanité
envers le petit peuple. Aucune de ces
grandes vérités, fondement du credo du
faubourg Saint-Germain, et qui ne se
laissent pas offenser impunément, ne regut
la plus petite égratignure de la gaieté
de Lucien.

C’est que son &me noble avait au fond
un respect infini pour la situation mal-
heureuse de tous ces pauvres jeunes gens
qui Ventouraient. Ils s’étaient privés
quatre ans auparavant, par fidélité & leurs
croyances politiques et aux sentiments
de toute leur vie, d’une petite part au
budget utile, si ce n'est nécessaire & leur
subsistance. Ils avaient perdu bien plus
encore : I'unique occupation au monde qui
pit les sauver de 'ennui et par laquelle
ils ne crussent pas déroger. :

Les femmes décidérent que Lucien
était parfaifement bien. Ce fut madame
de Commercy qui prononga le mot sacra-
mentel dans la partie de la salle qui était

LUCIEN LEUWEN., — 1. 24
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réservée A la plus haute noblesse. Gar il y
avait une petite réunion de sept ou huit
dames qui méprisaient toute celte société,
qui, 4 son tour, méprisait tout le reste de
la ville, & peu prés comme la garde impé-
riale de Napoléon ett fait peur, en cas de
révolte, & cette armée de 1810, qui faisait
peur & toute I'Europe.

Au mot si décisif de madame de Commer-
¢y, la jeunesse dorée de Nancy se révolta
presque. Ces messieurs, qui savaient étre
élégants et se bien placer sur la porte d'un
café, se taisaient ordinairement au bal,
et ne savaient montrer que le mérite de
danseurs vigoureux et infatigables. Lors-
qu’ils virent que Lucien parlait beaucoup,
contre son ordinaire, et que, de plus,
il était écouté, ils commencérent a dire
qu’il était fort bruyant et fort déplaisant ;
que cette amabilité criarde pouvait étre
a la mode parmi les bourgeois de Paris et
dans les arriére-boutiques de la rue Saint-
Honoré, mais ne prendrait jamais dans
la bonne société de Nancy.

_Pendant cette déclaration de ces mes-
sieurs, les mots plaisants de Lucien pre-
naient fort bien, et leur donnaient un
démenti, Ils furent réduits a répéter entre
eux, d’'un air tristement satisfait : ¢« Aprés
tout, ce n’est qu’un bourgeois, né on ne
sait oli, et qui ne peut jouir que de la
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noblesse personnelle que Iui confére son
épaulette de sous-lieutenant. » |

Ce mot de nos officiers démissionnaires
lorrains résume la grande dispute qui attris-
te le dix-neuviéme siécle : c’est 1a colére
du rang contre le mdrite.

Mais aucune des dames ne songeait
& ces idées tristes; elles &chappaient
complétement, en ce moment, a la triste
civilisation qui pése sur les cerveaux
méles de la province. Le souper finissait
tout brillant de vin de Champagne: il
avait porté plus de gaieté et de liberté
sans congéquence dans les maniéres de
tous. Pour notre héros, il était exalté par
les choses assez tendres que, sous le masque
de la gaicté, il avait osé adresser de loin
4 la dame de ses pensées. C'était la pre-
miére fois de sa vie que le succés le jetait
dans une telle ivresse. '

En revenant dans la salle de bal, mada-
me de Chasteller dansa une valse avec
M. de Blancet, auquel Lucien succéda,
suivant Pusage allemand, aprés guelques
tours. Tout en dansant, et avec une adresse
sans adresse, fille du hasard et de la
passion ; il sut reprendre la conversation
sur un ton fort respeclueux, mais qui était,
cependant, sous plus d'un rapport, celui
d’'une ancienne connaissance. |

Profitant d’un grand cofillon que ni
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madame de Chasteller ni lui ne voulurent
danser, il put lui dire, en riant et sans trop
faire tache sur le ton général de ['entretien :
¢ Pour me rapprocher de ces besux yeux,
y’ai acheté un missel, je suis allé me battre,
je me suis lié avec M. Du Poirier. » Les
traits fort pales en ce moment de madame
de Chasteller, ses yeux étonnés, expri-
maient une surprise profonde et presque
de la terreur. Au nom de Du Poirier, elle
répondit & mi-voix et comme hors d’état
de prononcer complétement les mots :
¢ G’est un homme bien dangereux! »

A ces mots, Lucien fut ivre de joie : on
ne se fachait pas des motifs qu’il donnail
4 sa conduite & Nancy. Mais oserail-il
croire ce qu’il lui semblait voir?

Il v eut un silence expressif de deux ou
trois secondes : les yeux de Lucien ¢taient
fixés sur ceux de madame de Chasteller;
aprés quoi il osa répondre :

— Il est adorable & mes veux ; sans ful
je ne serais pas ici... D’gilleurs, j’ai un
affreux soupgon, ajouta la naiveté impru-
dente de Luecien.

— Lequel ? Et quei done ? dit madame
de Chasteller.

Elle sentit aussitét gu’une réplique
aussi directe, aussi vive de sa part, était
une haute inconvenance ; mais elle avait
parlé avant de réfléchir. Elle rougit pro-
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fondément. Lucien fut tout troublé en
remarquant que la rougeur s’étendait
jusqu’a ses épaules.

Mais il se trouva que Lucien ne pouvait
répondre & la question sisimple de madame
de Chasteller. « Quelle idée va-t-elle pren-
dre de moi ? » se dit-il. A U'instant sa figure
changea d’expression ; il pélit, comme s’il
eut éprouvé une altaque de quelgue mal
vif et soudain; ses traits frahissaient
affreuse douleur que lui causait le sou-
venir de M. de Busant de Sicile, qui, aprés
plusieurs heures d’oubli, se représentait
a lui tout & coup. |

Quoi!l ce qu’il obtenait n’était donc
qu'une faveur banale, tout acquise &
'uniforme, par quelque personne qu’il
fat porté! La soif qu'il avait d’arriver
A la vérité et I'impossibilité de trouver des
termes présentables pour exprimer une
idée si offensante le jetaient dans le der-
nier embarras. « Un mot peut me perdre
4 jamais, » se disait-il.

L’émotion imprévue qui semblait le
glacer passa en un instant & madame de
Chasteller. Elle palit de la peine si cruelle,
et sans doute & elle relative, qui se mani-
festait subitement dans la physionomie
si ouverte el si jeune de Lucien : ses fraits
étaient comme flétris ; ses yeux, =i brillants
naguére, semblaient ternis et ne plus y voir.
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Il y eut entre eux un échange de deux
ou trois mots insignifiants, ‘

— Mais qu’est-ce donc ? dit madame
de Chasteller. :

— Je ne sais, répondit machinalement
Lucien,

— Mais comment, monsieur, vous ne
savez pas ?

— Non, madame..... Mon respect pour
VOUS...u.

Le lecteur pourra-t-il croire que madame
de Chasteller, de plus en plus émue, eut
Iaffreuse imprudence d’ajouter :

— Ce soupgon aurait-il quelque rap-
port & moi ? _

— Hst-ce que je m’y serais arrété un
centiéme de seconde ? reprit Lucien avec
tout le feu du premier malheur vivement
sentl ; est-ce que je m’y serais arrété, s’il
n’était relatif & vous, & vous uniquement
au monde ? A qui puis-je penser, sinon 3
vous ? Kt ce soupgon ne me perce-t-il pas
le ceeur vingt fois le jour, depuis que je
suis & Nancy ?

Il ne manqguait & Uintérét naissant de
madame de Chasteller que de voir son
honneur soupgonné. Elle n’eut pas méme
Pidée de masquer son étonnement du ton
que Lucien avait pris dans sa répoase. Le
feu avec lequel il venait de lui parler,
’évidence de 'extréme sincérité dans les
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propos de ce jeune homme, la firent passer
d’une paleur mortelle & une rougeur im-
prudente ; ses yeux mémes rougirent.
Mais, oserais-je bien le dire, en ce si¢cle
gourmé et qui semble avoir contracté
mariage avee I'hypocrisie, ce fut d’abord
de bonheur que rougit madame de Chas-
teller, et non & cause des conjectures que
pouvaient former.les danseurs qui, en
suivant les diverses figures du cotillen,
passaient sans cesse devanl eux.

Elle pouvait choisir, de répondre ou de
ne pas répondre 4 cet amour ; mais combien
il était sincére! avec quel dévouement
elle était aimée! ¢« Peut-étre, probable-~
ment méme, se dit-elle, ce transport ne
durera-t-il pas ; mais comme il est vrai!
comme il est exempt d’exagération et
d’emphase ! (est sans doute 1& la vrale
passion ; ¢’est sans doute ainsi qu'il est
doux d’atre aimée. Mais étre soupgonnée
par lui au point que son amour en soit
arrété ! Mais l'imputation est donc in-
fame ? » | -

Madame de Chasteller restait pensive,
la téte appuyée sur son éventail. De temps
en temps, ses yeux se tournaient vers
Lucien, qui était immobile, pale comme
un spectre, tout & fait tourné vers elle. Les
veux de Lucien étaient d’une indiscrétion
qui ettt fait frémir, si elle y et pense.
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tante était venue agiter son cceur.

¢« Au commencement de la soirée,
quand il ne parlait pas, ce n’était donec
pas faute d’idées, comme j’avais la simpli-
cité de le penser : c¢’était peut-étre le
soupgon ! cet affreux soupcon qui arrétait
dans son estime pour mol..... Et le soupgon
de quoi ? Quelle calomnie peut-étre assez
noire pour produire un tel effet chez un
étre si jeune et si bon ? »

Pendant cette immobilité apparente,
madame de Chasteller était tellement
agitée, que, sans songer & ce qu’elle osait
dire, et entrainée 4 son insu par le ton de
gaieté que la conversation avait pris au
souper, cette éfrange question arriva
jusqu’aux oreilles de Lucien

— Mais quoi ! vous ne trouviez que des
mots... peu significatifs 4 me dire au
commencement de la soirée ! Etait-ce un
sentiment de politesse exagérée ? était-ce...
la retenue si naturelle quand on se connait
.aussi peu {ici sa voix baizsa malgré elle) ?

UNE incertitude bien autrement inquié-
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ou était-ce U'effet de ce soupgon ? dit-elle
enfin, et sa voix, pour ces deux derniers
mots, reprit subitement un timbre conte-
nu, mais fort marqué. | |

— (était'effet d’une extréme timidite ;
je n’al point d’expérience de la vie, je
n’avais jamais aimé ; vos yeux vus de prés
m’effrayaient. ; je ne vous avais vue
jusqu’ici qu’d une grande distance.

Ce mot fut dit avec un accent si vrai,
avec une intimité si tendre : il montrait
tant d’amour, qu'avant qu’elle y songeit,
les yeux de madame de Chasteller, ces
yeux dont I'expression était proionde et
vraie, avalent répondu : ¢« J'aime comme
vous, »

Elle revint comme d’une extase, et,
aprés une demi-seconde, elle se héta de
détourner les yeux ; mais ceux de Lucien
avaient recueilli en plein ce regard décisii,

Il devint rouge & en étre ridicule. Il
n’osait presque pas croire & tout son bon-
heur. Madame de Chasteller, de son cdté,
sentait que ses joues se couvraient d’une
rougeur brilante. « Grand Dieu! je me
compromets d’'une maniére affreuse ; tous
les regards doivent étre dirigés sur cet
¢tranger, auquel je parle depuis si long-
temps el avec un tel air d’intérét ! »
~ Elle appela M. de Blancet, qui dansait
le cotillon.
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— Conduisez-moi jusqu’a la terrasce
du jardin : je lutte depuis cing minutes
contre un accés de chaleur qul me suffo-
que... J'ai pris un demi-verre de vin de
Champagne ; je crois en vérité que je suis
enivrée.

Mais ce qu’il y eut de terrible pour
madame de Chasteller, ¢’est qu’au lieu
de prendre le ton de I'intérét, M. le vicomte
de Blancet ricanait en écoutant ces men-
songes. Il était jaloux jusqu’a la folie de
Iair @’intimité, de plaisir, avec lequel
on parlait & Lucien depuis si longtemps,
et on lui avait dit au régiment qu’il ne
fallait pas croire aux indispositions des
belles dames.

Il avait offert son bras & madame de
Chasteller et la conduisait hors de la salle
de bal, lorsqu’une autre idée, tout aussi
lumineuse, vint s’emparer de son attention.
Madame de Chasteller s’appuyait sur son
bras en marchant avec un abandon bien
étrange.

« Ma belle cousine voudrait-elle enfin
me faire entendre qu’elle me paye de
retour, ou, du moins, qu’elle a pour moi
quelque gentiment tendre ? » se dit M. de
Blancet. Mais, dans la soirée, dont il
passa en revue tous les petits événements,
rien n’avait semblé présager un aussi
heureux changement. Etait-il imprévu , ou



DESESPOIR : 323

madame de Chasteller voulait-elle dissi-
muler avec lui ? II la conduisit de 'autre
coté du parterre & fleurs. Il trouva une
table de marbre placée devant un grand
banc de jardin & gosmer et & marchepied.
Il eut quelque peine 4 y établir madame de
Chasteller, qui semblait presque hors d’état
de se mouvoir.

Pendant que le vicomte de Blancet, au
lien de voir ce qui se passait autour de lui,
discutait des ehiméres, madame de Chas-
Leller était au désespmr ¢ Ma conduite est
affreuse ! se disait-elle; je me suis com-
promise aux yeux de toutes ces dames, et,
én ce moment, je sers de texte aux remar—
ques les plus désobligeantes et les plus
humiliantes. J’en ai agi, pendant je ne sais
combien de temps, comme si personne
ne m’eit regardée, moi ni M. Leuwen, Ce
public ne me passe rien...., EtM. Leuwen 29

Ce nom, prononcé mentalement, la fit
frémir : « K | je me suis compromise aux yeux
de M. Leuwen!»

Ce fut 14 le véritable chagrin qui,
Uinstant, fit oublier tous les autres ; il ne
put étre diminué par aucune des réflexions
qui se présentaient en foule sur ce qui
venait de se passer,

Bientot un autresoupgon vint augmenter
le- malheur de madame de Chasteller.
« 81 M. de Leuwen a tant d’assurance, c¢’est
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qu'il aura su que je passe des heures
entiéres, cachée par la persienne de ma
fenétre et attendani son passage dans
la rue. »

On prie le lecteur de ne pas trouver trop
ridicule madame de Chasteller ; elle n’avait
aucune expérience des fausses démarches
dans lesquelles peut entrainer un cceur
aimant ; jamais elle n’avait éprouvé rien
de semblable 4 ce qui venait de lui arriver
pendant cette cruelle soirée. Elle ne trou-
vait guére de raison dans sa téte pour
venir & son secours, et m’avait aucune
expeérience réelle. Jamais elle n’avail été
troublée par un sentiment autre que celui
de la timidité en étant présentée & quelque
grande princesse, ou celui d’une indigna-
tion profonde contre les Jacobins qui
cherchaient & ébranler le tréne des Bour-
bons. Au deld de toutes ces théories, qui
¢taient un sentiment pour elle et ne par-
venaient & troubler son cceur que pour un
instant, madame de Chasteller avait un
caractére sérieux et tendre qui, dans ce
moment, n’était propre qu’is augmenter
son malheur. Malheureusement pour sa
prudence, les petits intéréls journaliers
de la vie ne pouvaient l’émouvoir. Elle
avait® toujours vécu ainsi dans une
sécurité trompeuse ; car les caractéres qui
ont le malheur d’étre au-dessus des miséres
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qui font l'occupation de la plupart des
hommes n’en sont que plus disposés &
s’occuper uniquement des choses qui, une
fois, ont pu parvenir i les toucherl, |

[Madame de Chasteller avait regu dn
ciel un esprit vif, clairvoyant, profond,
mais elle était bien loin de se croire un
tel esprit. Les Bourbons étaient malheu-
reux, et elle ne songeait qu’au moyen de
les servir. Elle se figurait qu’elle leur devait
tout. Discuter ce qu’elle leur devait elt
été une lacheté et une bassesse & ses yeux.

Elle ne se croyait aucun talent, elle
s’objectait le nombre de fois qu’elle s’était
trompée en politique et jusque dans les
moindres affaires. Elle ne voyait pas que
¢’était en suivant les avis des autres
gqu'elle se trompait, si elle efit suivi dans
les petites choses comme dans les grandes
le premier apergu de son esprit, rarement
elle ettt eu & s’en repentir. Un froid philo-
sophe qui elit voulu juger cette dme cachée
derriére une ei jolie figure y el remarqué
une disposition singuliére au dévouement
profond et une horreur également irrai-
sonnable pour bout ce qui était faux ou
hypocrite. Depuis la chute des Bourbons
a la Révolution de juillet, elle n’avait eu

1, Ici finit la premiére partie du manuscrit de Lucien
Leuwen, Ia partie recoplée et corrigée que Colomb a publife
gous le titre du Chasseur vert, N, D, L, E,
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qu’un sentiment : une admiration sans
bornes pour ces étres célestes. Elle son-
geail sans cesse aux objets de son dévoue-
ment. Comme elle avait ’8me naturelle-
ment élevée, les petites choses lul parais-
saient ce qu’elles sont, c’est-a-dire peu
dignes de voler 'attention d’un étre né
pour les grandes. Cette disposition lui
donnait de l'indiflérence et de la négligence
pour toutes les petites choses; et comme
rien de secondaire ne la touchait, elle avait
un fond de gaieté presque inaltérable.
Son pére appelait cela de I'enfantillage.
- Ce pere, M. de Pontlevé, passait sa vie &
avoir peur d’un nouveau 93 et & songer &
la fortune de sa fille, qui était son para-
tonnerre contre ce malheur trop certain.
Sa fille, fort riche, pensait rarement a
P’argent, et tant d’imprudence donnait
au vieillard une mauvaise humeur inces-
sante. L’indifférence ou plutét la philo-
sophie de sa fille pour un misérable détail
défavorable ne la mettait point aux abois
comme son pére. On pouvait dire de celui-
ci qu’il n’aimait pas tant les Bourbons
qu’il n’avait peur de 93. Madame de
Chastelier se fiit sentie humiliée de prendre
de la joie pour un détail favorable & son
courage, |

La politique constante de son pére
avait étéde I'éloigner peu & peu d’une amie
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intime qu’elle avait, madame de Cons-
tantin, et de lui donner pour compagnon
de tous les instants un M. de Blancet, son
cousin, brave officier, excellent homme,
mais qui ennuyait madame de Chasteller.
M. de Pontlevé était bien sir qu’elie
ne ferait jamais un mari de Vennuyeux
Blancet, et ce que la méfiance de M. de
Pontlevé redoutait le plus au monde,
¢’était de voir sa fille se remarier. Toute
sa conduite & son égard était basée sur
cette crainte,

Madame de GChasteller parlait natu- |
rellement avec une griace charmante. Ses
idées étaient nettes, brillantes, et surtout
obligeantes pour qui I’écoutait. Pour peu
qu’elle pit voir deux ou trois fois dans un
salon I'indifférent le plus égoiste ou Pidéo-
logue le plus enclin & la République,
elie le convertissait & 'amour des Bour-
bons, ou du moins émoussait toute la
haine qu’on pouvait avoir contre eux. Par
amour pour les Bourbons comme par
générosité mnaturelle, elle tenait & Nancy
un grand état de maison. Malgré les solli-
citations de M. de Pontlevé, elle n’avait
voulu renvoyer aucun des domestiques
de M. de Chasteller. Ses mardis avalent
toute cette ali:parence de bien-étre et de
bon ton que !'on trouve dans les bonnes
maisons de Paris, et qui parait miracu-
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leuse en province. Les samedis, qui étaient
son_petit jour, son salon réunissait ce
quw’il y avait de plus noble et de plus riche
4 Nancy et 4 trois lieues 4 la ronde. Tout
cela n'allait pas sans un peu d’envie de la
part des autres dames nobles, mais elle était
si honne, et les dames rivales voyaient
si clairement que, si elle eGt suivi son
penchant. elle eGt habité la campagne
téte & téle avec son amie madame de
Constantin, que tout ce luxe ne faisant
pas sonbonheur,n’excitait pas tropd’envie.
(Vest une belle exception en province.

Madame de Chasteller n’était réelle-
ment haie que des jeunes républicains,
qui sentaient trop que jamais il ne leur
serait donné de lui adresser la parole.]

Madame de Chasteller savait se présen-
ter d’une fagon convenable, et méme avec
grice, dans le grand salon des Tuileries,
saluer le roi et les princesses, faire sa cour
aux grandes dames ; mais au deld de ces
choses essentielles, elle n’avait aucune
expérience de la vie. Aussitdt qu'elle se
sentait émue, sa téte se perdait, et elle
n'avait d'autre prudence, dans ces cas
extrémes, que de ne rien dire et de rester
immobile.

1 Ce caractére de Madame de Chasteller, placé ici entre
crochets, provient @’une ébauche couservée dans le dossier R.
288 des manuscrits de Stendhal. N. D, L. E.
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« Plit & Dieu que je n'eusse adressé
aucune parole & M. Leuwen, » disait-elle
aujourd’hui. Au Sacré-Ceeur, une religieuse
qui s'était emparée de son esprit en cares-
sant Lous ses petits caprices d’enfance, lui
faisait remplir tous ses devoirs avec une
sorte de religion par ces simples mots :
¢ Faites cela par amitié pour moi, » Car
c’est une impiété, une témérité menant ay
proteslaniisme, que de dire & une petite
fille : « Faites telle chose parce qu’elle est
raisonnable. » Failes cela par amitié pour
mot répond a tout, ct ne conduit pas a
cxaminer ¢e gqui est raisonnable ou non,
Mais aussi, avec les meilleures intentions
du monde, dés qu’elle était un peu émue
madame de Chasteller ne savail, o prendre
une regle de conduite. "

En arrivant sur le bane, prés de la table
de marbre, madame de Chasteller était au
désespoir, elle ne savait ot irouver un
refuge contre le terrible reproche d’avoir
pu parailre, aux yeux de Leuwen, man-
quer de retenue. Sa premiére idée Iul
de se retirer pour toujours dans un eou-
vent.

¢ Il verra bien par le veeu de cette
retraile éternelle que je n’ai pas le projet
d’attenter a sa liberté. »

La seule objection contre ce projet,
c’est que Lout le monde allait parler d’elle,

LUCIEN LEUWEN., — 1I. 25
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discuter ses raisons, lui supposer des
motifs secrets, etc.

¢ Que m'imporfe! Je ne les reverral
jamais... Oui, mais je saurai qu’ils s’occu-
pent de moi, el avec malveillance, et cela
me rendra folle. Un tel éclat serait into-
lérable pour moi... Ah'! s’écria-t-elle avec
une augmentation de douleur, est-ce qu’il
ne confirmerait pas M. Leuwen dans
idée, qu’il n’a peut-&tre que trop, que je
suis une femme hardie, incapable de me
renfermer dans les bornmes sacrées de la
retenue féminine 7 »

Madame de Chasteller était tellement
troublée, et si peu accoutumée a calculer
froidement ses démarches, qu’elle oubliait
en ce moment les détails de V'action qui
faisait la base de son désespoir et de sa
honte. Jamais elle ne s’était placée & un
métier 4 broder, derriére sa persienne,
sans avoir renvoyé sa femme de chambre
et fermé sa porte a clei.

« Je me suis compromise aux yeux de
M. Leuwen, » se répétait-elle d’une fagon
presque convulsive, appuyée sur la table
de marbre prés de laquelle M. de Blancet
Pavait conduite. ¢« Il y a eu un moment
fatal pendant lequel j’ai pu oublier auprés
de ce jeune homme cette sainte et.....t

Tn mot en blanc dans le manuscrit, N. D. L. E.
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retenue sans laquelle mon sexe ne peut
aspirer ni au respect du monde, ni presque
a sa propre estime. 8i M. Leuwen a un
peu de cette présomption si naturelle a
son fge, el que je croyais lire dans ses fa-
cons quand je le voyais passer sous ma
fenétre, j'ai forfait & jamais, j'ai détruit
par un seul instant, d’oubli la pureté de la
pensée qu’il put avoir de moi. Hélas ! mon
excuse, ¢’est que ¢’est le premier mouve-
ment de passion désordonnée que j’ai cu
de ma vie. Mais cette excuse peut-elle se
dire ? Peut-elle méme s’imaginer ? Oui,
j'al oubli¢ toutes les lois de la pudeur! »

Elle osa se dire ce mot terrible. Aussitdt,
les larmes qui remplissaient ses yeux se
séchérent subitement.

-— Mon cher cousin, dit-elle au viecente
de Blancet avec une certaine assurance
convulsive {mais il ne sut point voir cette
nuance, il n’était attentil qu'au degré
d’intimité qu’on aurait avec lui), ceci est
une aitaque de nerfs dans toutes les régles.
Faites, au nom de Dieu, que personne dans
le bal nes’en apergoive, et allez me chercher
un verre d’eau. Elle lui dit deloin : « D'eau
a la glace, s’il se peut. »

Les soins nécessaires pour jouer cetfe
petite comédie firent quelque diversion
4 son aflreuse douleur; son ceil hagard
suivait au loin les mouvements du vicomte,
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Quand il fut absolument hors de porlée
de Ventendre, le désespoir le plus vif et
des sanglots qui semblaient devoirl’éloufler
s’emparérent d’elle ; ¢’étaient les larmes
bralantes du malheur extréme, et surtout
de la honte.

« Je me suis compromise & jamais
dans Vesprit de M. Leuwen. Mes yeux lul
ont dit : ¢« Je vous aime follement. » EtL
j’ai fait entendre cetie cruelle vérité &
un jeune homme léger, fier de ses avan-
tages, peu discret, et j’ai parlé ainsidés le
premier jour qu’il m’adresse la parole, Dans
ma, folie, j’ai 0sé lui adresser des uestions
que six mois de connaissance et de bonne
amitié justifieraient & peine. Dieu! Ou
avais-je la téte ?

s Quand vous ne trouviez rien a me dire
au commniencement de la soirée, ¢’est-a-dire

endant ce siécle d’attente durant lequel
je désirais avec passion un mot de vous,
Stail-ce limidité? — Timidité, grand Dieu !
(Et ses sanglots menacérent de I'étouffer.)
Eilaii-ce imidiid, répéLait-elle, ceil hagard
et secouant la téte, élail-ce limidilé, ou
élait-ce Ueffet de ce soupgon? On dit qu’une
femme esh folle une fois en sa vie; appa-
remment que mon heure était arrivee. »

Et Lout & coup son esprit vit le sens de
ce mot : soupgon.

.

¢ Et, avant que je me jetasse a sa téte
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avec cette horrible indécence, il avait.
déid un soupcon. Bt moi, je descendais
bassement 4 me justifier de ce soupgon?
Et envers un inconnu? Si quelque chose,
grand Dieu, peut Iui faire croire 4 tout,
n’est-ce pas mon atroce conduile ? »
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de ce savoir-vivre qui fait des pro-

vinees un si aimable séjour, plusieurs
femmes, qui certes n’avaient aucune amitié
bien intime pour madame de Chasteller,
quittérent le bal, el toutes & la fois firent
irruption auprés de la table de marbre.
Plusieurs apportérent des bougies, Ghacune
criait une phrase sur son amiti¢ pour
madame de Chasteller et le désir qu’elle
avait de la secourir. M. de Blancet n’avait
pas eu assez de caractére pour tenir ferme
a4 une porte du bosquet de charmille et
les empécher de passer.

L’excés de la contrariété et du malheur,
aidés par le tapage abominable, furent
sur le point de donner & madame de
Chasteller une véritable attaque de mneris.

¢« Voyons ce que cette femme si fiére
de ses richesses et de ses maniéres froides
peut faire quand elle se trouve mal, »
pensaient les bonnes amies.

« Si j'agis, je vais tomber encore dans
quelque horrible faute, » se dit rapidement

P our comble de misére, et par suite
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madame de Chasteller en les entendant
venir. Elle prit le parti de fermer les
veux et de ne pas répondrel.

Madame de Chasteller ne voyait aucune
excuse 4 ses torts prétendus, elle était aussi
malheureuse que l'on puisse 1'&étre dans
les situations agitées de la vie. 8i le mal-
heur des Ames tendres n’arrive pas alors
au comble de ce que la force de I'dme peut
endurer, c’est peut-étre que la nécessité
d’agir empéche que toule 1'dme ne soit

tout entiére a4 la vue de son malheur.
 Leuwen mourait d’envie de pénétrer
sur la terrasse & la suite des dames indis-
crétes ; il fit quelques pas, mais bientdt
il eut horreur de cet acte d'égoisme grossier,
et pour fuir toute tentation il sortit du
bal, mais & pas lents. Il regrettait la fin de
soirée qu'il abandonnait. Leuwen était
gtonné, et méme, au fond du cceur, inquiet ;
il était bien é&loigné d’apercevoir toute
"étendue de sa victoire. Il éprouvait
comme une goif d’instinct de repasser
dans sa téte et de peser, avec tout le calme
de la raison, tous les événements qui ve-
naient de se passer avec tant de rapidite,
Il avait besoin de réfléchir et de voir ce
qu’il devait penser.

1. Mouvement de passion répété plus bas auprés de la
tuble aux caricatures. Le supprimer A 1'un des deux endroits,
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Ce ceeur si jeune encore était étourdi des
grands intéréts qu’il venait de manier
comme si ¢’eussent été des vétilles ; il ne
distinguait rien, Pendant tout le temps
du combat, il ne s’était pas permis de réflé-
chir de peur de laisser se perdre 'occasion
d’agir. Maintenant, il voyait en gros qu’'il
venait de se passer des choses de la plus
haute importance. Il n’osait se livrer
aux apparences de bonheur qu’il entre-
voyait confusément, et frémissait de dé-
couvrir tout & coup, 4 I'examen, quelque
mot, quelque fait, qui le séparat & jamais
de madame de Chasteller. Pour les remords
de I'aimer, il n’en était plus question en
ce moment.

M. Du Poirier, qui, en homme vraiment
habile, ne négligeait point les petitsintéréts
tout en s’'oceupantsérieusement des grands,
eraignit que quelque jeune médecin beau
danseur ne s’emparat de I’accident arrivé
a4 madame de Chasteller. Il parut bientét
dans la charmille auprés de Ia table de
marbre qui protégeait encore un peu
madame de Chasteller contre le zéle de ses
bonnes antes. Les yeux fermés, la téte
appuyée sur ses mains, immobile et
silencicuse, environnée de vingt bougies
entassées par la curiosité, madame de
Chasteller servait de centre d’attaque & un
cercle de douze ou quinze femmes parlant
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toutes & la {ois de leur amitié pour elle et
des meilleurs remédes contre les évanouis-
sements. | |

Comme M. Du Poirier n’avait aucun
~intérét contraire, il dit ce qui était vrai,
que madame de Chasteller avait besocin
surtout de tranquillité et de silence.

— [l faut, mesdames, que vous preniez
la peine de retourner au bal, Laissez ma-
dame de Chasteller scule avec son médecin
et aveec M. le vicomte. Nous allons la
reconduire bien vite & son hotel.

La pauvre affligée, qui entendit cet
avis du médecin, en fut bien reconnaissante.

— Jde me charge de tout, s’éeria M. de
Blancet, qui triomphait dans les moments
trop rares qui donnent de 'imporfance
& la force physique. Il parlit comme un
trait, fut en moins de cing minutes &
Pautre extrémilé dec la ville, & I'hotel de
Pontlevé ; il fit atteler, ou plutét attela
lui-méme les chevaux, et bientdt on 'en-
tendit amenant lui-méme au galop In
voiture de madame de Chasteller. Jamais
service ne fub plus agréable,

Madame de Chasteller en marqua sa
vive reconuaissance & M. de DBlancet
lorsqu’il lui offrit son bras pour la conduire
4 sa voiture. Se sentir seule, séparée de ce
public cruel dont le souvenir redoublait
son malheur, pouvoir songer en paix i sa
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faute, fut pour elle, en cet instant, presque
du bonheur,

[C’était une dme simple, sans expérience
des choses de la vie ni d’elle-méme. Elle
avait passé dix ans au couvent et seize
mois dans le grand monde. Mariée &
dix-sept ans, veuve 4 vingt, rien de tout
ce qu’elle voyait & Nancy ne lui semblait
agréable.

Pendant longtemps, Leuwen n’avait
rien su de madame de Chasteller. Ce que
Pon vient de dire en deux lignes et les
mauvais propos de M. Bouchard, le maitre
de poste, composaient. toute sa science sur
ce sujet délicat.

Rempli de remords sur son amour, sou-
vent il ge refusait A faire ce que demandait
le service de cette passion. En d’autres
moments, il s’imaginait qu’on lisait son
amour dans ses yeux ef n’osait hasarder
des questions directes.]

A peine rentrée chez elle, madame de
Chasteller eut assez de force de volonté
pour éloigner sa femme de chambre, qui
ne demandait rien moins qu'un réeit
complet de ’accident, Enfin, elle fut seule.
Elle pleura longtemps. Elle songea avec
amertume 4 son amie intime, madame de
Constantin, que la politesse savante de
son pére était parvenue & éloigner, Madame
de Chasteller n’osait confier 4 la poste
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que de vagues assurances d’affection :
elle avait lieu de croire que son pére
se faisait [communiquer] toutes ses letires.
La directrice de Ia poste de Nancy pensait
bien, et M. de Pontlevé avaif la premiére
place dans une sorte de commission
établie au nom de Charles X pour la
Lorraine, ’Alsace et la Franche-Comté.

¢ Aingi, je suis seule, seule au monde,
avec ma honte, » se disait madame de
Chasteller,

Aprés avoir beaucoup pleuré dans le
silence et 'obscurité, devant une grande
fenétre ouverte qui lui laissail voir & deux
lieues vers ’Orient les bois noirs de la
forét de Burelviller, et au-dessus un ciel

ur et sombre parsemé d’étoiles scintil-
antes, son attaque de nerfs se calma, et
elle eut le courage d’appeler sa femme de
chambre ¢t de l'envoyer se coucher.
Jusqu’d ce moment, la présence d’'un
étre humain lui et semblé redoubler
d’une fagon trop cruelle sa honte et son
malheur. Une fois qu’elle eut entendu la
bonne monter & sa chambre, elle osa se
livrer avec moins de timidité & 'examen
de toutes ses fautes durant cette fatale
soirée,

D’abord, son trouble et sa confusion
furent extrémes, Il lui semblait ne pouvoir
tourner la vue d’aucun c6té sans aperce-
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voir une nouvelle raison de se mépriser
soi-méme, et une humiliation sans bornes.
Le soupgon dont Leuwen avait osé lui
parler la frappait surtoul : un homme, un
jeune homme, se permettre une {telle
liberté avec elle! Leuwen paraissait bien
élevé, il fallait donc qu’elle lui elit donné
i’étranges encouragements. Quels élaient-
ils ? Elle ne se souvenait de rien, que de
I'espéce de pitié et de découragement
qu’avait fait naitre chez elle, au commen-
cement de la soirée, la singuliére absence
d’idées de ee jeune homme qu’elle trouvait
aimable. « Je l'ai pris pour un homme
fort & cheval, comme M., de Blancet ! »

Mais quel pouvait étre ce soupeon dont
il lui avait parlé 2 C’était 14 son chagrin
le plus apparent. Elle pleura longtemps.
Ces larmes étajent comme une réparation
d’honneur qu’elle se faisait & elle-méme?,

¢ Mais enfin, qu'il ait des soupcons tant
qu’il voudra, se dit-elle indignée, ¢’est une
calomnie qu’on lui aura dite. $'1l la eroit,
tant pis pour lui ; il mancgue d’esprit, et de
discerncment, voila tout! Je suis inno-
cente, »

La fierté de ce mouvement étail sin-
cére. Peu 4 peu, elle cessa de réver 4 ce

1, Je donne de la flerté & Madame de Chasteller. Comment
Leuwen la vaincra-t-il avee son peu d'habileté? Le hassrd
est hablle pour lui: par le soupcon.
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que pouvait étre ce soupcon. Ses fautes
réelles lui semblérent alors bien autrement
pesantes ; elle les voyail sans nombre.
Alors, elle pleura de nouveau. Enfin, apres
des angoisses d'une amerlume exiréme,
come faible et & demi morte de douleur,
elle crut distinguer qu’elle avail surtout
deux choses 4 ge reprocher : premiérement,
clle avait laissé entrevoir ce qui se passait
dans son cceur & un public mesquin, plate-
ment méchant, et gu’elle méprisait de touk
son cceur. Elle sentit redoubler son mal-
heur en repassant sur toutes les raisons
gqu’elle avait de redouter la cruauté de ce
public et de le mépriser. Ces messieurs &
genoux devant un écu ou la plus petite
apparence de faveur auprés du roi ou du
ministre, comme ils sont impiloyables pour
les fautes qui n’ont pas 'amour de l'ar-
gent pour principe ! La revue de son mé-
pris pour cetlte haute société de Nancy de-
vant laquelle elle s’était compromise lui
donnait une douleur détaillée, si j'ose
parler ainsi, et cuisante comme le toucher
d’un fer rouge. Elle se figurait les regards
[que chacune des femmes dont elle se
figurait le mépris] devait lui avoir adressés
en dansant ic cotillon. _ | _

Aprés que madame de Chasteller se fut
exposée aux traits de cette douleur, comme
& plaisir, elle revint 4 une peine bien autre-
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ment profonde, et qui en un clin d' il sem-
bla' éteindre tout son courage. C’4tait
Vaccusation d’avoir violé, aux yeux de
Leuwen, cette retenue féminine sans la-
quelle une femme ne peut &tre estimée d'un
homme digne, & son tour, de quelque
estime. En présence de ce chef d’accusa-
tion, sa douleur Ini donna comme des
moments de répit. Elle en vint i se dire
tout haut et d'une voix A demi étouffée
par les sanglots :

« S'il ne me méprisail pas, je le mépri-
serais lui-méme. — Quoi! reprenait-elle
apres un moment de silence, et comme cé-
dant & sa fureur contre elle-mé&me, un
homme 2 o0sé me dire qu’il avait des
soupgons sur ma conduite, et loin de dé-
tourner les yeux, je lui ai demandé de me
justifier | Non contente de cette indignité,
je me suis donnée en spectacle, i’ai laissé
deviner mon coeur par ces 8tres vils, aont
le seul souvenir, quand je viens & penser
sérieusement & eux, me fait prendre la
vie en mépris pour des journées entidres.
Enfin, mes regards sans prudence m’ont
mérité d’étre rangée par M. Leuwen parmi
ces femmes qui se jettent a la téte du pre-
mier homme qui leur plattl. Car pourquoi
n’aurait-il pas la présomption de son 4ge ?

1, Donner de la flerté & Madame de Chasteller,
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N’a-t-il pas tout ce qui la justifie? »
Mais son imagination abandonna bientét
le plaisir de penser & Leuwen, pour en reve-
nir & ces mots affreux : se jeler d la léle du
premier venu.
¢ Mais M. Leuwen a raison, reprit-elle
avec un courage harbare. Je vois elaire-
ment moi-méme que je suis un étre cor-
rompu. Je ne 'aimais pas avant cetlte
soirée fatale : je ne pensais & lui que rai-
sonnablement, el comme & un jeune
homme qui semblait se distinguer un peu
de tous ces messieurs que les événements
nous ont renvoyés. Il me parle quelques
instants, je le trouve d’une timidité sin-
guliére. Une sotte présomption me fait
jouer avec lui comme avec un étre sans
conséquence que je voudrais voir parler,
et tout & coup il se trouve que je ne songe
plus qu'd Tui, G'est apparemment parce
qu’'il me semblait un joli homme. Que
ferait de pis la femme la plus corrompue 2 »
Cette reprise de désespoir fut plus vio-
lente que toutes les autres, Enfin,comme
I’'aube du jour blanchissaitl: le ciel au-dessus
des bois noirs de Burelviller, la fatigue et
le sommeil vinrent suspendre enfin les
remords et le malheur de madame de
Chasteller. -
Pendant cette méme nuit, Leuwen avait
pensé constamment & elle et avec des
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sentiments d'adoration bien flatteurs en
un sens. Quel sujet de consolation si elle
avait pu voir toute la timidité de cet
homme qui paraissait 4 ses yeux comme
un Den Juan terrible et accompli! Luecicn
n’étail poinl sar de la facen dont il devait
juger les événements qui venaient de se
passer durani cette soirée décisive. Ce der-
nier mot, il ne le pronongait qu’en trem-
blant. 1l croyait avoir lu dans ses yeux
qu’elle Paimerait un jour.

¢ Mais, grand Dieu ! je n’ai donc d’autre
avantage auprés de cet étre angélique que
de faire exception & la régle qui la porte 2
aimer des ﬁeutenants-colonels! Grand
Dieu ! Comment une vulgarité de conduite
si réelle peut-elle s’unir & toutes les appa-
rences d’une &me si noble ? Je vois bien
que le cicl ne m’a pas donné le talent de
lire dans les coeurs de femme. Dévelroy
avait raison : je ne serai qu'un nigaud
toute ma vie, encore plus étonné de mon
propre ceeur que de toul ce qui m’arrive.
Lie cceur devrait étre au comble du bon-
heur, et il est navré. Ah! que ne puis-je
la voir ? je lui demanderais conseil ; I’dme
(ue ses yeux semblent annoncer compren-
drait mes chagrins : ils sembleraient trop
ridicules aux &mes vulgaires. Quoi! Je
gagne cent mille francs 4 la loterie, et me
voici au désespoir de n’avoir pas gagné



o

REFLEXIONS a45

un million ! Je m’occupe d’une facon exa-
gérée d’une des plus jolies femmes de la
ville oir le hasard m’a jeté. Premiére fai-
blesse ; je veux la combatbre, je suis
battu, et me voild désirant de lui plaire,
comme un de ces petits hommes faibles
et mangués ¢ui peuplent les salons de
femmes 4 Paris. Enfin, la femme que j’ai
Pinsigne [aiblesse d'aimer, j’espére pour
peu de temps, semble recevoir mes soins
avec plaisir el avec une coquetterie dont
la forme, du moins, est délicieuse : elle
joue le sentiment comme si elle avait devi-
né que ¢'est avee une passion sérieuse que
i’oi la faiblesse de aimer. Au lieu de jouir
de mon bonheur, qui n'est pas mal comme
cels, je tombe dans une fausse délicatesse.
Je me forge des supplices, parce que le
cceur d’une femme de la cour a été sensible
pour d’autres que pour moi! Eh! grand
Dieu !ai-je le talent qu'il faut pour séduire
une femme vraiment vertueuse ? Toutes
les fois que j’ai voulu m’adresser & quelque
femme un peu différente du vulgaire des
grisettes, n’ai-je pas échoué de la fagon
la plus ridicule ? Ernest, qui, aprés tout,
est une bonne téte malgré son pédantisme,
ne m’a-t-il pas expliqué comme quoi je
n’'ai pas assez de sang-froid 2 On voit
dans ma figure d’enfant de cheeur tout ce
que je pense... Au licu de profiter de mes
LUCIEN LEUWEN, — I 26
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petits succés et de marcher en avant, je
reste comme un benét, occupé a les savou-
rer, & en jouir. Un serrement de main est
une ville de Capoue pour moi ; je m’arréle
extasié dans les rares délices d’une {aveur
si déeisive au lieu de marcher en avant.
Enfin, je n’ai aucun talent pour cette
guerre, et je fais le difficile ! Mais, ani-
mal, si tu plais, c’est par hasard, uni-
quement par hasard... »

Aprés cent tours dans sa chambre :

¢ Je P'aime, se dit-il, tout haut, ou du
moins je désireluiplaire. Je me figure qu’elle
m’aime. [Si elle n’était pas pleine d’huma-
nité pour les lieutenants-colonels, et
méme pour les lieutenants tout court,
ai-je le talent gu’il faut pour réussir au-
prés d'une femme vraiment délicate ?
Saurais-je exalter sa téte jusqu'su point
de lui faire oublier complétement ce qu’elle
se doit a elle-méme ? »

Mais cette répétition du méme raison-
nement, si elle rendait témoignage de la
modestie sincére de notre héros, n’avangait
en rien son bonheur, Son cceur avait besoin
de trouver 4 madame de Chasteller un
mérite sans tache. Il 'aimait ainsi, il la
lui fallait sublime, et cependant sa raison
la lui montrait fort différente. Furieux
contre lui-méme, il s’écriait :

¢ Ai-je le talent qu’il faut pour réussir
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auprés d’une femme de bonne compagnie ?
Cela m’est-il jamais arrivél ?] Et cepen-
dant, je smis malheureux. Yoild bien le vrai
portrait de la téte d’an fou. Apparemment
que dans mon projet de la séduire, je
voudrais d’abord qu’elle ne m’aimét pas.
Quoi ! Je désire étre aimé d’elle, ef je suis
triste parce qu’il semble qu’elle me dis-
tingue ! Quand on esi, un sot, il faut du
moins n’étre pas un léche. »

Il s'endormit au jour sur cebie belle
pensée, el avec le demi-projet de demander
au colonel Malher d’étre envoyé & vingt
lienes de Nancy, & N***, ol le régiment
avait un détachement occupé 4 observer
les ouvriers muluellisles.

Quelle n’elit pas été 'augmentation
du supplice de madame de Chasteller, qui,
presque & la méme heure, cédait & la fati-
gue, si elle efit vu cette apparence d’'affreux
meépris pour elle, qui, retournée de cent
fagons et vue sous toutes les faces, otait
le sommeil & 'homme qui !'occupait
malgré elle 2!

1. En face du passage gque nous maintenons ici entrs
crochets, Stendhal a éerib : « Répétition. » N, D. L, E.

2. Un jeune homme éperdument amoureux ui méprisc
sa maitresse, que son ccaur lul montre comme un ange
de pureté, Une femme vertueuse quiaime de méme, mais veut
fulr son amant, et cependant est tourmentée par ld curiosité
de savoir que! est le soupeon dont il Iuia parié. Volld le vrai
dessin du nu, Je desgin des passions, bien ditférent de la
bLrillante draperie de Falentine. — 11 mai 3¢, 14 matl 35.
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UELLES que fussent les idées de Lucien,
il n’était pas maitre de ses actions.
Le lendemain, de bonne heure, aprés
s’élre mis en lenue pour se présenter chez
le colonel Malher, il apercul de loin 1a rue
gur laquelle donnaient les fenétres de
madame de Ghasteller. Il ne put résister a
'envie de passer sous ces fenétres qu'il
ne devait plus revoir si le colonel lui accor-
dait sa demande. A peine fut-il dans.la
rue, qu’il sentit son cceur battre au point
de lui oter la respiration : Ia seule possibi-
lité¢ d’entrevoir madame de Chasteller
le mettait hors de lui. Il fut presque bien
aisc de ne pas la voir 4 sa fenétre,

« Et que deviendrai-je, se dit-il, si,
apres avoir obtenu de quitter Nancy, je
viens a désirer d’y revenir avec la méme
folie ? Depuis hier, je ne suis plus maitre
de moi, j'obéis 4 des idées qui me viennent
tout & coup, el que je ne puis pas prévoir
une minute & Pavance. »

Aprés ce raisonnement digne d’un ancien
éleve de 'Ecole polytechnique, Leuwen
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monia & cheval et fit cing ou six lieues en
deux heures, Il se fuyait lui-méme : ce que
la soif physique a de plus poignant, il
I’éprouvail au moral par le besoin de sou-
melire sa raison & celle d’un autre homine
el de demander conseil. Il se sentait juste
assez de raison pour croire ct sentir qu'il
devenait fou ; cependant, tout son bonheur
au monde dépendait de l'opinion qu’il
devait se former de madame de Chasteller.

Il avail eu le bon esprit de ne pas sortir
des bornes de Ia plus éiroite réserve avec
aucun des officiers du régiment, Il n’avait
donc personne aupres de qui il pdat se
fortifier, méme de la ressource du rai-
sonnement le plus vague ct le plus loin-
tain, M. Gauthier était absent, et d’ailleurs,
croyait-il, n’efit compris sa folie que pour
I'en gronder et l'engager & s'éloigner.

En revenant de sa promenade, il éprouva,
en repassant dans la rue de la Pompe,
un mouvement de folie qui Vétonna. li
lui semblait que s’1l elit renconiré les yeux
de madame de Chasleller, i1 fiul tombe
de cheval pour la troisiéme fois, Il ne se
sentit pas le courage de fuir, et n’alla point
chez le colonel. |

M. Gauthier arriva le méme soir de la
campagne. Leuwen voulut lui parler en
termes éloignés de sa position, le téter,
comme on dit. Voici ce que lui dit Gauthier,
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aprés quelques phrases de transition :

— Je ne suis pas sans chagrin non plus.
Ces ouvriers de N*** me chiffonnent. Que
va leur dire armée ?...

Dés le lendemain du bal, le docteur Du
Poirier vint faire une longue visite 4 son
jeune ami, et sans trop de préambules se
mit & lui parler de madame de Chasteller.
Leuwen sentit qu’il rougissait jusqu’au
blanc des yeux. Il ouvrit la fenétre et se
plaga derriére les persiennes, de facon a
n’étre que difficilement examiné par le
docteur. -

« Ce cuistre vient ici me faire subir un
interrogatoire. Voyons. »

Leuwen serépandit en admiration sur la
beauté du pavillon o1 'on avait dansé la
veille. De la cour, il passa & ’escalier magni-
fique, aux vases de plantés exotiques qui
en faisaient ’ornement ; ensuite, suivant
un ordre mathématique et logique, de
Pescalier il passa & I'antichambre, de 13
aux deux premiers salons...

A chaque instant le docteur [I’inter-
rompait pour lui parler de Vindisposition
de madame de Chasteller, la wveille, et
pour raisonner sur ce qui avait pu la causer,
ete., ete. Leuwen n’avait garde de l'inter-
rompre ; chaque mot était un trésor pour
lui : le docteur sortait de ’'hétel de Pont-
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levé, Mais Leuwen sut se contenir; au
moindre petit silence, il reprenait grave-
ment sa dissertation sur ce qu’avait pu .
cofiter Ia tente élégante rayée de cramoisiel -
de blanc de la veille. Le son de ces mots
étrangers 4 sa langue habituelle semblaient
redoubler son sang-froid et I'empire qu’il
avait sur soi-méme, Jamais il n’en eut
autant de besoin : le docteur, qui & tout
prix voulait le faire parler, lni disait
les choses les plus précieuses sur madame de
Chasteller, des choses sur lesquelles il
et payé au poids de l'or un mot de plus.
Bt le cas était tentant : il lui semblait
quavec de la flatterie un peu adroite
le docteur trahirait tous les secrets du
‘monde. Mais il fut sage jusqu’a la timidjté ;
jamais le nom de madame de Chasteller ne
fut prononcé parlui que pour répondre au
docteur ; ¢’elit été une maladresse ailleurs.
Leuwen forcait son réle, mais Du Poirier
avait trop peu d’habitude de gens répon-
dant juste & ce qu'on leur dit pour saisir
cette nuance. Leuwen se promit bien d’etre
malade le lendemain ; il espérait savoir
par ie docteur bien des détails sur M. de
Pontlevé et la vie habituelle de madame de
Chasteller.

Le lendemain, le docteur avait changé
de batterie : madame de Chasteller, sui-
vant lui, était prude, remplie d’un orgueil
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insupportable, beaucoup moins riche qu’on
ne le disait. Elle avait tout au plus dix
mille francs de rente sur le Grand-Livre.
Et, au milieu d’un mauvais vouloir si
peu déguisé, pas un mot sur le lieutenant-
colonel. CGe moment fut bien doux pour
Lieuwen, presque plus doux que celui
ot, Pavant-veille, madame de Chasteller
Uavail regardé aprés lui avoir demandé
si le soupgon était relatif & elle. Ii n'y
avait donc pas eu scandale dans son affaire
avee M. Thomas de Busant.

~ Leuwen fil beaucoup de visites ce soir-
14, mais ne dit pas un mot au delA des insi-
pides demandes sur 'dtat de la santé
aprés un bal aussi étonnamment fati-
gant.

¢ Quel spectacle admirable ne donnerait
pas & ces provinciaux si ennuyés ma préoc-
cupation, s’ils pouvaient la deviner! »

Tout le monde lui dit du mal de
madame de Chasteller, & Pexception de la
bonne Théodelinde ; elle élait cependant
bien laide, et madame de Chasteller bien
jolie. Leuwen se sentit pour Théodelinde
une amitié qui allait presque jusqu’a la
passion.

« Madame de Chasteller ne partage pas
les facons de s’amuser de ces gens-ci ;
voild ce gqu’on ne pardonne nulle part ;
& Paris, on ignore ces différences, »
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Pendant les derniéres de ces visites,
Leuwen, s{ir de ne pas renconirer madame
de Chasteller, qui était indisposée chez elle,
pensail a la douceur de voir de loin son
petit rideau de mousseline brodée édelairé
par la lumiére de ses bougies.

¢« Je suis un lache, se dit-1l enfin, Eh !
bien, je me livrerai de bon cceur 4 ma 13-
chelé. »

Si vous vous damnez
Damnez-vous {donc] au moins pour des péchés aimables 2,

Ce furent presque 14 les derniers soupirs
de son remords d’aimer el de son amour
pour cette pauvre patrie trahie, vendue,
c¢le. On ne peut pas avoir deux amours
a la fois,

¢ Je suis un lache, » so dit-il en sortant
du salon de madame d'Hocquincourt.
Et comme & Nancy & dix heures el demie
on éteinl les réverbéres par ordre de M, le
Maire et qu’d Texeeption de la noblesse
tout le monde va se coucher, sans étre
trop ridicule & ses propres yeux il put se
promener une grande heure sous les per-
siennes vertes, quolque presgue i son
arrivée les lumiéres de la petite chambre

1, Chercher ces veri dana Voliaire,
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eussent éié éteintes. Honteux du bruit
de ses pas, Leuwen profitait de 'obscurité
profonde, s’arrétait longtemps, assis sur
la pierre d’un plombier situé vis-a-vis de
la fenétre qu’il regardait presque & chaque
instant.

Son cceur n’était pas le seul a étre agité
par le bruit de ses pas. Jusqu’a dix heures
et demie, madame de Chasteller avait eu
une soirée sombre et pleine de remords.
Certainement, elle efit été moins triste en
allant dans le monde ; mais eile ne voulait
pas s’exposer a le rencontrer ou & entendre
prononcer son nom. A dix heures et demie,
en le voyant arriver dans la rue, sa tris-
tesse sombre et morne fut remplacée par
le battement de cceur le plus vif. Elle
se hita de soufiler ses hougies et, malgré
toutes les remontrances qu’elle se faisait
a elle-méme, elle n’avait pas quitté ses
persiennes. Ses yeux étaient guidés dans
Uobscurité par le feu du cigare de Leuwen,
Celui-ci achevait de triompher de ses
remords :

¢ Eh! hien, je I’aimerai et je la mépri-
serai, se dit-il. Et quand elle m’aimera,
je lul dirai : ¢« Ah! si votre Ame efit été
plus pure, ¢’est pour la vie que je vous
eusse ébé attaché, »

Le lendemain matin, réveillé & cing
heures pour la manceuvre, Leuwen sc
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trouva un désir passionné de voir ma-
dame de Chasteller. Il ne doutait nullement
de son cceur. _

¢ Un regard m’a tout dit, se répétait-il
quand le bon sens qui Jui était naturel
voulait élever quelque objection. Et plat
a Dieu qu’il {4t moins facile de lui plaire !
Ce n’est pas de cela que je me plain-
drais 1 » ‘

Enfin, cinq jours aprés le bal, qui paru-
rent cing semaines & Leuwen, il rencontra
madame de Chasteller chez madame la
comtesse de Commercy., Madame de Chas-
teller élait ravissante, sa paleur naturelle
avait disparu 4 la voix du laquais annon-
cant : M. Leuwen. Lui, de son cété, pou-
vait & peine respirer. Toutefois, la parure
de madame de Chasteller lui parut trop
brillante, trop gaie, de trop bon gott. Il
est vral que madame de Chasteller était
mise & ravir, comme il faut pour plaire &
Paris.

¢« Tant de soins pour une simple visite
a une femme fgée rappellent un peu trop,
«¢ disait-il, le faible pour les lieutenants-
colonels, »

Cependant, malgré Uamertume de cette
censure, il ajoutait :

¢ Eh! bien, je l'aimerai, mais sans
conséquence, ». |

Pendant tous ces beaux raisonnements,
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il était & trois pas d’elle, tremblant comme
la feuille, mais de honheur.

A ce moment, madame de Chasteller
répondait, & je ne sais quelle question de
politesse sur son indisposition que Leuwen
lui avait adressée, avec une politesse ct
un son de voix d’une grace parfaite, mais
en méme temps avec une tranquillité
d’autant plus inallérable qu’elle n’éiait
point iriste et sombre, mais au contraire
affable et sur le bord de la gaieté. Lieuwen
déconcerté ne vil toute 'élendue du
malheur que Iui annongait ce Lon qu’aprés
la fin de la visite, et en y réfléchissant.
Quant & lui, il fut commun et presgque plat
devant madame de Chasteller. Il le sentit,
et en arriva & ce point de misére de cher-
cher & donner de la grice & ses mouvements
et auson de sa voix, et l'on devine avee quel
succeés !

¢ Me voici tout & fail revenu au degré
de gaucherie dont je jouissais dans les
premiers moments de nolre conversation
an bal,... » pensa-t-il en se jugeant Ini-
mdéme. Et il avait raison, il ne s’exagé-
rait nullement le manque de gréce et
d’esprit. Mais ce qu’il ne se disait pas,
¢’est que le seul étre aux yeux duquel il
désirat ne pas paraitre un solt jugeait
hien aquirement de son embarras.

¢ M. Leuwen, se disait madame de
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Chasteller, s’altendait & trouver la suite
de mon inconcevable lézeérelé du bal, ou
du moins il avait droit d’espérer des facons
douces et presque affectueuses, rappelant
le ton de amitié. 1l rencontre des facons
extrémement polies, mais qui, au fond, lec
renvoient bien au deld du rang d’une
simple connaissance. »

Leuwen, pour dire quelque chose, ne
Lrouvant absolument pas une idée, s’avisa
d’entreprendre une explication du mérite
de madame Malibran, qui chantait a
Melz, et que la bonne compagnie de Nancy
annongait 'intention d’aller entendre.
Madame de Chasteller, enchantée de n’a-
voir plus & se faire violence pour trouver
des mots polis et froids, le regardait parler.
Bientot, 1l s’embrouilla tout & fait, il fut
ridicule d’embarras, et 4 un point tel que
madame de Commercy s’en apercut.

¢« Ces jeunes gens & la mode ont des
mérites bien sujets au changement, dit-elle
tout bas & madame de Chasteller. Ce n'est
plus du tout le joli sous-lieutenant qui
vient souvent chez moi. »

Ce mot fut Ie bonheur parfait pour
madame de Chasteller ;: une femme de
bon sens, d'un bon sens célébre dans la
ville, et de sang-froid, venait confirmer ce
qu’elle se disait 4 elle-méme depuis quel-
ques minutes, et avec quel plaisir!



368 LUCIEN LEUWEN

¢ Quelle différence avec cet homme
enjoué, vif, étincelant d’esprit, embarrassé
seulement par la foule et la vivacité de ses
apergus, que j’ai vu au bal! Le voila qui
parle d’une chanteuse et ne peut pas trou-
ver une phrase passable. Et tous les jours il
lit des feuilletons sur le mérite de madame
Matibran. »

Madame de Chasteller se sentait si
heureuse qu’elle se dit tout & coup :

« Je vais tomber dans quelque mot ou
quelque sourire de bonne amitié qui gitera
tout mon bonheur de ce soir. Ceci est bien
doux, mais pour n’étre pas mécontente de
moi-méme, il faut finir ici. »

Elle se leva ef sortit.

Bient6ét aprés, Leuwen quitta madame
de Gommerey ; 1l avait besoin de réver en
[paix] & I'étendue de sa sottise et &4 la
parfaite froideur de madame de Chasteller.
Apreés cing ousix heures deréflexions déchi-
rantes, il arriva & cette belle conclusion :

I w’était pas lieutenant-colonel et,
comme tel, digne de I’attention de madame
de Chasteller. Sa conduite au bal avec lui
avait été une velléité, une fantaisie passa-
gére, &4 laquelle ces femmes un peu trop
tendres sont sujettes. L'uniforme lui avait
fait un instant illusion ; faute de mieux,
elle 'avait pris un instant pour un colonel.
Ces consolations désoclaient Leuwen :
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¢« Je suis un sot complet, et cette femme
une coquette de thédtre, seulement éton-
namment belle. Du diable si jamais je
regarde ses fenétres ! »

Aprés cetle grande résolution, si l'on
et offert & L.eawen de le mener pendre,
sa maniére d’étre elit été plus heureuse.
Malgré 'heure avancée, il monta a cheval.
A peine hors de la ville, 1l s’apercut qu’il
n’avait pas la force de guider son cheval.
Il le rendit au domestique, et se promena
4 pied. A quelques minutes de 13, comme
minuit sonnait, malgré les injures qu’il
adressait & madame de Chasleller il était
assis sur la pierre vis-a-vis sa fenétre.

FIN DU PREMIER VOLUME








