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PRÉFACE DE L'ÉDITEUR

Peignant Lucien Leuwen à sa propre

ressemblance, Beyle se souvient de ce qu'il
était lui-même d vingt ans et mesuranl

l'écart qu'il y avait entre sa vie passée et

son existence actuelle, il inscril dans les

marges de son manuscrit cette exclamation

désabusée « Quelle différence, his life in

Civita-Vecchia and his life rue d'Angi-

villier, au café de Rouen! 1803 et 1835

Tout était pour l'esprit en 1803. »

Toutefois son découragement ne Ipersisla

pas. Beyle appréciait toujours sainement

la valeur de son efforl, et quelques heures

plus tard, relisant sa note, il la complétait
avec autant de hardiesse que de franchise
« Mais au fond la véritable occupation
de l'âme était la même to make un

chef-d'œuvre. »
Il ne doutai jamais longtemps de son

destin, sachant bien qu'il avait été mis

sur terre pour faire un chef-d'œuvre.
Il en avait publié un cinq ans auparavant.

Quatre ans plus lard il devait en créer un

autre. Maintenant il tâlonnait pour en
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faire un nouveau. Entre te Rouge et le
Noir et la Chartreuse de Parme il remit
dix fois sur le métier Lucien Leuwen,
et tout inachevé que ce vaste roman nous
soit parvenu, ce n'en est pas moins un troi-
sième chef-d'œuvre.

A la différence des deux autres sa genèse
est à la fois plus mystérieuse si l'on recherche
l'idée première du roman, et plus aisément
saisissable si l'on veut étudier les diffé-
renles étapes de sa réalisation. Le Rouge
et le Noir tire son anecdote de la Gazette
des Tribunaux, la Chartreuse emprunte
son thème initial à une vieille chronique
italienne qui nous a été conservée. Mais
entre le point de départ et l'œuvre terminée:
vide absolu, silence complet tous les
documents ont disparu. Au contraire les
manuscrits de Lucien Leuwen sont à notre
disposition et nous renseignent à pleine
encre sur les différentes versions de l'au-
teur, sur les fluctuations et les retours de
sa pensée, sur les progrès quotidiens de
son travail.

Quelques énigmes subsistent cependant,
car si nous n'ignorons point absolument
les circonstances qui lui firent prendre
la plume, nous nous voyons réduits aux

conjectures quand il s'agit d'apprécier
la qualité comme l'étendue de la trame
qu'il a selon sa coutume encore empruntée,
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el sur laquelle son imagination dans un
cadre tout formé s'est amusée à broder
des aventures plausibles.

Henri Beyle, lors d'un congé à Paris en

1833, avait reçu des mains de son amie
madame Gaulthier qui sollicitait ses conseils
le manuscrit d'un roman intitulé le Lieu-
tenant. 11 l'emporta en Ilalie pour en

prendre connaissance tout à loisir, et
c'est cette lecture qui le détermina à traiter

pour son compte le même sujet.
Madame Gaullhier appartenait d une

famille originaire du Dauphiné. Son père,
M. Rougier de la Bergerie, était préfet
de l' Yonneen 1805. A celle époque, Louis

Crozet, l'ancien condisciple de Stendhal d
Grenoble et son confident, était ingénieur
dans le même département. Il entretint
des relations avec la préfecture et connul
les demoiselles La Bergerie qui étaient
deux sœurs: Blanche et Adèle-Jules. La

première dont il était épris personniflait
hélas! Hermione à ses yeux. Lui-même,
dans une de ses lellres Beyle, qui était
alors épicier à Marseille, décrivit une scène
bien curieuse où se peint au nalurel la
sensibilité du temps lors de ses adieux
à la famille La Bergerie, il passe sa der-
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nière soirée à réciter avecBlanche des tirades
de tragédie, parliculièremenl la scène d'iro-
nie d'Hermione et la scène où Roxane
dit Sortez à Bajazel. Tandis que Jules

qui a deviné sa passion lui murmure à

l'oreille « Pauvre malheureux »
C'est que Jules, surnommée on ne sait

trop pourquoi Aricie par Crozet, est géné-
reuse el compalissanle. « Celle bonne el
adorable Aricie », s'écrie-t-il un jour,
landis qu'une autre fois il dit: « La base de
son caractère est la douceur el la tendresse. »
Il ne tarit point, et, dès le 28 brumaire
an XIV, il a écrit d'Auxerre à Stendhal, ce

magnifique éloge de la jeune fille «[C'est] le
caractère le plus remarquable que j'aie vu

après Plana, loi, Perrino et moi, ayant
avec moi la ressemblance la plus étonnante. »

Est-ce avant ou seulement après son

mariage avec M. Gaulthier, percepteur à
Sainl-Denis que « l'adorable Jules » fil la
connaissance d'Henri Beyle? Nous ne
lrouvons trace d'une correspondance suivie
entre eux qu'aux environs de 1826. Il

faudra allendre le départ de Stendhal
comme consul en Ilalie, puis son retour en

1833 lors d'un congé de quelques mois pour
découvrir un peu d'abandon dans ses billets,
landis qu'en retour les lettres de madame

Gaullhier trahiront à côté de leur spirituelle
malice une affection de plus en plus visible.
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Beyle s'y laisse prendre et cristallise insen-
siblement au sujet de celle jolie femme, aussi
dès son nouveau congé et, pour une fois
fidèle à ses théories d'attaque, déclare-t-il
sans arnbage ses sentiments et son espoir.
Mais il ne remporte d'autre avantage que
cette charmante lettre « 25 décembre 1836.
Ce n'est pas au duc de M. que j'écris,
c'est à vous, mon ami, à vous qui êtes
encore sous ma fenêtre. N'ayez point de
regret de votre journée elle doit compter
pour l'une des meilleures de votre vie, et
pour moi c'est la plus glorieuse J'éprouve
toute la joie d'un grand succès. Bien
attaquée, bien défendue, pas de traité,
pas de défaite, tout est gloire dans les
deux camps.[.] Beyle, croyez-moi vous
valez cent mille fois mieux qu'on ne le
croit, que vous ne le croyez vous-même,
et que je ne le croyais il y a deux heures.
Adèle ».

Leur liaison du moins ne fut pas rom-
pue et se trouva même consolidée par cette
escarmouche sans résultats. Une tendre
amitié amoureuse s'ensuivit qui eut peut-
être quelque influence sur madame Gaulthier.
On peut penser en effet que son intimité
avec Beyle, autant que la pression de quel-
que démon personnel, l'encouragea à entre-

prendre un roman et lui en fit remettre le
manuscrit à l'auteur du Rouge et noir.
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Il ne semble pas toutefois qu'elle ait jamais
rien publié jusqu'à sa mort qui survint à
Paris le 6 avril 1853. Les avis qu'elle avait
sollicités ne l'avaient sans doute point
poussée à persévérer dans la carrière des
lettres. Du reste voici ces conseils tels qu'ils
lui furent adressés de Civita-Vecchia le
4 mai 1834

« J'ai lu le Lieutenant, chère et aimable
amie. Il faudra le recopier en entier et
vous figurer que vous traduisez un livre
allemand. Le langage, suivant moi, est
horriblement noble et emphatique je
l'ai cruellement barbouillé. Il faut ne pas
avoir de paresse car, enfin, vous n'écrivez

que pour écrire c'est pour vous un amu-
sement. Donc, mettre tout en dialogue,
toute la fin du deuxième cahier Versailles,
Hélène, Sophie, les comédies de société. —
Tout cela est lourd en récit. Le dénoû-
ment est plat. Olivier a l'air de chasser
aux millions chose admirable dans la

réalité, parce que le spectateur se dit
« Je dînerais chez cet homme-là » infâme
dans la lecture. J'ai indiqué un autre
dénoûment. Comme vous voyez, j'ai
été fidèle à nos conventions nul ménage-
ment pour l'amour-propre. Il faut
moins de de dans les noms, et ne pas dé-

signer vos personnages par leurs noms

de baptême. Est-ce qu'en parlant de
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Crozet, vous dites Louis ? — Vous dites
Crozet ou vous devez le dire.

Il faut effacer dans chaque chapitre
au moins cinquante superlatifs. Ne jamais
dire « La passion brûlante d'Olivier pour
Hélène ».

Le pauvre romancier doit, lâcher de
faire croire à la passion brûlante, mais ne
jamais la nommer cela est contre la

pudeur.
Songez que parmi les gens riches il

n'y a plus de passion, excepté pour la
vanité blessée.

Si vous dites La passion qui le dévorait,
vous tombez dans le roman pour femme
de chambre, imprimé in-12 par M. Pigo-
reau. Mais pour les femmes de chambres,
le Lieulenant n'a pas assez de cadavres,
d'enlèvements et autres choses natu-
relles dans les romans du père Pigoreau.

LEUWEN

ou

L'élève chassé de l'Ecole Polytechnique.

J'adopterais ce titre. Cela explique
l'amitié ou la liaison d'Olivier pour
Edmond. Le caractère d'Edmond, ou
l'académicien futur, est ce qu'il y a de plus
neuf dans le Lieutenant. Le fond des
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chapitres est vrai mais les superlatifs
de feu M. Desmazures gâtent tout.
Racontez-moi cela comme si vous m'é-
criviez. Lisez la Marianne de Marivaux,
et Quinze-cent-soixante-douze de li. Mé-

rimée, comme on prend une médecine

noire, pour vous guérir du Phébus de

province. En décrivant un homme, une

femme, un site, songez toujours à quel-
qu'un, à quelque chose de réel.

Je suis tout plein du Lieutenant que
je viens de finir. Mais comment vous

renvoyer ce manuscrit ? Il faut une occa-
sion. Où la prendre ? Je vais chercher.

Ecrivez-moi une lettre remplie de noms

propres. Le retour d'un congé est un
moment bien triste je pourrais faire
trois pages, pas trop mauvaises, sur ce
thème. On se dit Vais-je vivre, vais-je
vieillir loin de ma patrie ou de la patrie ?
cela est plus à la mode. Je passe toutes
les soirées chez une marquise de dix-neuf

ans, qui croit avoir de l'amitié pour votre
serviteur. Quant à moi, elle est comme un
bon canapé, bien commode. Hélas rien de

plus, je n'ai pas davantage et, ce qui
est bien pis, je ne désire pas davantage. »

Celte lettre nous intéresse d'autant plus
qu'elle est toute pleine des propres théories
de Stendhal sur le roman, de ces théories

qu'il va tâcher d'illustrer lui-même, car
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après avoir barbouillé le manuscrit de son
amie pour lui bien montrer comment il

fallait s'y prendre, il se résoud soudain à
traiter d son tour l'intrigue du Lieutenant.
Il se met aussitôt d la besogne avec sa fougue
ordinaire et durant plus de dix-huit mois

d'affilée il ne travaillera guère d autre chose.
Nous aimerions savoir exactement ce

qu'il a retenu du roman que lui avait

conf ié madame .Jules Gaulthier ? Tant que
ce manuscrit ne sera point retrouvé nous
ne pourrons d celte question faire aucune

réponse certaine et qui satisfasse vraiment.

Cependant de la masse de notes, d'indi-

cations, de retouches et de plans successifs
dont Stendhal surcharge les marges de
son manuscrit on peut déduire que l'œuvre
de son amie ne fut guère pour lui qu'un
tremplin d'où il prit son essor. Tous les faits,
toutes les dates, renforcent celle hypothèse.

Le 4 mai 1834, Beyle explique à sa

correspondante comment elle devra récrire
le lieutenant pour lui ôfer sa gaucherie de
forme. Dès le lendemain il se met au tra-
vail el trace les premières pages de l'ou-

vrage qui changera plusieurs fois de titre
et que nous publions ici sous le nom de
Lucien Leuwen, En réalité il ne sait pas
très bien où il va et il n'a sans doute
d'autre but que de récrire un roman mal
construit lorsque dans la nuit du 8 au 9 mai
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il conçoit tout d coup avec clarté les grandes
lignes de l'œuvre à entreprendre et décide
non plus d'être le professeur qui corrige
un devoir, mais de faire lui-même un livre

(make un opus). Il en agence aussitôt les

principales scènes el jette sur le papier un

plan sommaire qui commence au relour de
son héros à Paris. Beyle avait donc tout
au plus emprunté à madame Jules Gaullhier
les premiers chapitres de son récit, c'est-à-dire

l'épisode de Nancy. Encore celui-ci ne

faisait-il quedévelopper un projet de roman

déjà indiqué par Beyle lui-même, en 1825,
dans la seconde partie de son Racine et

Shakspeare 1
« C'est ainsi qu'un jeune homme à qui

le ciel a donné quelque délicatesse d'âme
si le hasard le fait sous-lieutenant et le

jette à sa garnison, dans la société de
certaines femmes, croit de bonne foi en
voyant les succès de ses camarades et le

genre de leurs plaisirs, être insensible
à l'amour. Un jour enfin le hasard le

présente à une femme simple, naturelle,
honnête, digne d'être aimée, et il sent

qu'il a un cœur 2. »

Impossible de mieux résumer en quel-
ques mots le début de Lucien Leuwen.

1.Cerapprochementa été faitparM.H. Debrayedans
l'avantproposdesatrèsprécieuseéditiondeLucienLeuwen,
chezChampion.

2. Racineet Shakspeare,éditiondu Divan,page 112
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Pour la suite de son roman Beyle en a. eu
la révélation subite, nous venons de le voir,
après lrois jours de travail. L'histoire
qu'il écrit ne sera pas seulement un épisode
d'une vie de lieutenant en province, le
héros sera ensuite successivement secrétaire
d'un ministre à Paris, puis allaché d'am-
bassade à Rome. A la fin du livre il se
mariera avec la femme qu'il a tant aimée
aux premiers chapitres.

Stendhal lient doncmaintenant son sujet, il
n'a qu'd aller de l'avant et, comme toujours,les idées lui viennent à mesure qu'il s'aban-
donne plus complètement d son lravail.

Après quelques semaines il voit avec une
clarté nouvelle, non seulement l'intrigue
centrale, qui est et qui demeurera « la pein-
lure des premiers sentiments de Lucien
pour madame de Claasleller », mais encore
les milieux où vont évoluer ses personnages.Il peindra donc, d côté de son roman d'a-
mour, la société ultra en province, les
intrigues ministérielles d Paris et la cour
de Rome. La division en trois volumes
s'impose définitivement et pour le troisième
Stendhal doit songer d reprendre les pages
déjà ébauchées en 1832 sous ce litre Une
position sociale 1. Du moins veut-il y

1.Débutd'un romaninachevé,publiépour la pre-mièrefoischezSimonKraparlessoinsdiligentsd'HenryDebraye.

LEUWEN. — I. 2
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tenter une peinture analogue du monde

diplomatique. On aurait vu Lucien Leu-

wen, devenu secrétaire d'ambassade d Rome,

faire la cour à la duchesse de Saint-Mégrin
el troubler même celle puissante dame qui,

par peur de l'enfer, le f ait révoquer. Il se

retire d Fontainebleau où le duchesse dé-

sespérée le rejoint bientôt. Mais celle [ma-
dame de Chasteller] qu'il a aimée en pro-
vince d'un amour passionné reparalt devant

lui, il découvre son innocence et l'épouse.
Nous aurions donc eu un grand roman

d'amour d épisodes et en même temps la

suite de celle histoire morale de la société

de son temps que Stendhal a déjd esquissée
dans le Rouge et le Noir et qu'il poursuivra
encore avec Lamiel.

Pendant un an, à quelques différences de

détails près, Stendhal ne s'évade guère de

ce cadre. Tous les plans qu'il trace inépui-
sablement du 5 juin 1834 au 28 avril 1835

reprennent avec d'infimes variantes le même

thème général. Ses retouches ne portent

que sur la façon d'amener les grandes

scènes el de donner plus de vie aux situa-

tions primordiales qui, elles, demeurent

immuables.
Faut-il insister sur certaines idées, som-

mairement exprimées, et que l'auteur a

été contraint d'abandonner à mesure

qu'avançant dans la rédaclion de son livre
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ses personnages l'entraînaient dans une
voie toute différente? Faut-il raconter
ainsi qu'il imagine un jour de rendre ma-
dame Grandet amoureuse de Lucien parce
que celui-ci vient de l'abandonner pour
madame de Chasteller ? On aurait alors
assisté à une nouvelle brouille entre les deux
amants, causée par le génie méchant de
celle femme inlriganle. En fait madame de
Chasteller ne vient pas d Paris et le lecteur
verra que la jalousie de madame Grandet
naît de façon un peu différente. De même
madame d'Hocquincourt ne quille pas da-
vanlage Nancy, et Stendhal n'a pas à déve-
lopper l'épisode auquel il songea un certain
temps. Lucien serait devenu son amant sans
coup férir, el un jour qu'il se promène avec
elle « sur les collines de sable jaune près
de Fontenay-aux-Roses (où je fus salué
par Victor Hugo), madame de Chasteller
les rencontre, madame d'Hocquincourt rougil
jusqu'au blanc des yeux au lieu.de la braver».

En réalité ces jolies scènes n'ont jamais
été écrites, ni beaucoup d'autres que l'auteur
indique de même en quelques mots à me-
sure que l'idée lui en vient. Mais l'agence-
ment des épisodes, dans la tête de Stendhal,
pouvait varier, de même que leur nombre,
leur éclairage ou leur teneur, l'ouvrage
pouvait être coupé en trois parlies ou
-comprendre de nouvelles divisions, son
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unité n'est jamais troublée el son axe

demeure immuable.
Ainsi l'auteur, le 10 février 1835, va

jusqu'à prévoir quatre livres dans lesquels
il distribue tout ce qu'il a préparé jusque-là:

« Livre I. — La vie de province parmi
les gens les plus riches qui l'habitent. Ils

haïssent, ils ont peur, leur malheur vient

de là.

« Livre Il. — Amour passionné suivi

d'une brouille fort raisonnable en apparence.
Le héros a si peu de vanité qu'il ne prend

pas sa maîtresse en grippe. Il se réfugie
d Paris.

« Livre III. Son père veut le marier.

Vie de Paris parmi la haute banque, la

Chambre des Députes el les ministres.

« Livre IV. — Vie de ce qu'il y a de

plus noble et de plus riche parmi les Fran-

çais qui vivent hors de France. Dénoue-

ment. »

Ce projet si riche de substance est

loin malheureusement d'avoir été rempli.
Non que Beyle n'ait eu le temps de mettre

sur pied un aussi vaste ensemble, mais

parce qu'il se rend brusquement compte
le 28 avril 1835, que c'est une faule que
d'amener d la fois tant de nouveaux per-
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sonnages au cours d'une action aux deux

liers engagée
« Je supprime le troisième volume, par

la raison que ce n'est que dans la pre-
mière chaleur de la jeunesse et de l'amour
que l'on peut avaler une exposition et de
nouveaux personnages. Arrivé à un certain

âge, cela esl impossible. Ainsi donc, plus
de duchesse de Saint-Mégrin et de troisième
volume. Cela fera un autre roman. »

L'histoire de Lucien Leuwen toutefois
n'en devait pas moins se clore par son

mariage. Et Stendhal n'a jamais songé
à modifier le dénouement qu'il avait toujours
prévu. Plusieurs plans en peuvent témoi-

gner. J'en reproduis un seul qui date très

probablement des premiers mois de la com-

position du livre et dont la tendresse contenue

fait prévoir les dernières pages de la Char-
treuse. Il est d'autant plus utile de marquer
quel eût été l'épilogue de Lucien Leuwen

que le livre demeure en suspens sans que
l'auteur ait pris le temps d'en développer
l'émouvant finale:

« Plan pour la fin. — Madame de
Chasteller se fait épouser, Leuwen croyant
qu'elle a fait un enfant. A Paris, après la
noce: « Tu es à moi, lui dit-elle en le cou-
vrant de baisers. Pars pour Nancy. Tout de

suite, monsieur, tout de suite! Tu sais
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malheureusement combien mon père me.
hait. Inlerroge-le, interroge tout le monde.
Et écris-moi. Quand tes leltres montreront
la conviction (et tu sais que je suis bon

juge), alors tu reviendras, mais seulement
alors. Je saurai fort bien distinguer la

philosophie d'un homme de bon sens qui
pardonne une erreur antérieure d son bail,
ou l'impatience de l'amour que tu as nalu-
rellemenl pour moi, de la conviction sincère
de ce cœur que j'adore.» Leuwen revint au
bout de huit jours. Fin du roman. »

Le jour où Stendhal décide de ne pas
traiter la troisième partie projetée, il s'aper-
çoit d'une conséquence imprévue de sa dé-
cision son roman est terminé. Entendons-
nous ce n'est point encore une œuvre
achevée el mise au point, l'auteur s'en rend

compte mieux que personne. Toutefois les

épisodes centraux sont traités, les grandes
masses sont en place. Depuis le jour où
il en a noirci le premier feuillel Stendhal a
donné tous ses loisirs à son livre. A peine
s'en est-il laissé dislraire de temps en temps
par sa besogne administrative lorsque quel-
que anicroche exigeait sa présence d Civita-

Vecchia, comme pour le naufrage de
l'Henri IV en décembre 1834, ou bien
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quand parfois sa sanlé exigeait quelques
jours de repos. Il ne se porle plus très bien
en effet: la fatigue souvent le congestionne
et si le vin de Champagne le rend encore

allègre, le café en revanche lui fait mal
aux entrailles. Par les fortes chaleurs non

plus il ne peut guère travailler.
En celle fin d'avril où il vient d'amputer

son plan primitif et de ramener ses

projets ambitieux à des proportions plus
modestes, il mesure du regard l'effort
accompli il y a un peu moins d'un an

qu'il s'est attelé d la tâche, el encore n'a-
t-il réellement travaillé que deux cents jours.
Ils lui ont suffi pour noircir cinq gros
volumes reliés et d'ores et déjà la toile
est couverte ».

Certes il reste beaucoup à faire et pas
un instant Beyle ne songe à interrompre
son labeur. Du moins il ne poussera pas
plus outre son récit. Il se contente de revoir
tout ce qu'il a écrit. Il rature, il surcharge,
il déplace avec un soin méticuleux chaque
chapitre, chaque paragraphe, chaque ligne,
cherchant l'expression juste et le détail
évocateur.

Il n'avait cependant pas attendu d'avoir
ierminé sa première rédaction pour entre-

prendre de la corriger. Avant la fin de juin
1834, moins de deux mois après avoir pris
la plume, il avait déjà refait tous ses cha-
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pitres de début. Il ne pouvait du reste relire
une seule ligne de son manuscrit sans être
tenté de tout reprendre, el tout au long
de son travail la correction a toujours
marché parallèlement avec la création.

Beyle doit cependant s'arrêter du 16 mai
au 22 juin 1835, car il soufre d'une attaque
de goutte avec fièvre. Mais bientôt il se

replonge avec délices dans ses remaniements
el il s'y donne avec tant d'application que
sa vue à son tour faiblit. Le Ier septembre
il doit pour la première fois prendre des
lunettes. Cet événement important est noté
bien entendu en marge de son manuscrit
avec croquis à l'appui. Mais soudain il
s'arrête net. Le 23 novembre un nouveau

projet vient de lui sourire il va entreprendre
de raconter sa vie: ce sera Henri Brulard. Il
se permet d'autant plus volontiers cellediver-
sion qu'il se rend compte qu'il ne pourra
terminer son romanqu'à Paris, ne songeant
au surplus à le publier qu'en 1839, après la

fin de l'expérience actuelle, c'est-à-dire

quand, d'après ses prévisions, il aura

abdiqué son consul ou quand la monarchie
de juillet qu'il juge sans tendresse se sera
écroulée.

Il revient du reste d Lucien Leuwen
une dernière fois el on découvre qu'il y
travaille quelque peu à Paris en septembre-
octobre 1836. Celle tentative demeura sans
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lendemain. Alors qu'il restait bien peu à

faire pour l'amener à sa forme définitive,
l'œuvre est abandonnée sans retour. Sans
doute Stendhal tout occupé d'autres travaux
n'en voyait-il plus très nettement la valeur,
mais surtout ses chapitres regorgeaient
trop de faits, d'allusions et de jugements
politiques pour êlre imprimés sans créer
de difficultés au fonctionnaire que l'auteur
ne devait plus jamais cesser d'être. Ces

scrupules nous ont privé d'un livre plus
parfait, mais en revanche c'est eux qui ont
sauvé les manuscrits de la destruction où

n'échappèrent point ceux du Rouge et de la
Chartreuse, et c'est eux qui nous permettent
aujourd'hui de bien scruler la méthode de
travail d'un écrivain aussi curieux que Sten-
dhal. C'est grâce à eux notamment que nous
voyons commenl tout dans ce roman, et
dans l'état oit nous le pouvons déchiffrer,
a été repris et refait au moins deux fois,
souvent quatre ou même davantage.

Beyle reconnaît lui-même qu'à cause de
tout ce qu'il ef face et recommence, il Ira-
vaille en réalité trois fois plus qu'un autre.
C'est, explique-t-il, qu' «en écrivant ceci,
comme j'ai inventé le plan (grande diffé-
rence avec le Rouge), je pensais à la conve-
nance de l'action et non d la façon de la
raconler. A mesure que j'oublie la prèmière
considération, la façon de dire m'apparaît el
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je la change. » En réalité, el la remarque
est encore de lui, il supprime et récrit en

1835 la moitié de ce qu'il avait fait en 1834.

Suivant sa propre expression, dans cet

ouvrage il a « marché par voie de découverte

successive et de perfectionnement graduel,

(je n'aime pas ce style, non, non) ».

Ne nous arrêtons donc pas sur ces ex-

pressions un peu guindées échappées
à la plume toujours extrêmement rapide de

Stendhal, et reconnaissons seulement que
ces perfectionnements graduels sont des

plus visibles sur les cinq volumes des ma-

nuscrits qui ne sont que ratures ef corrections.
La bonne méthode pour lui était de relire

chaque jour la dernière page écrite la veille

et de repartir à bride abattue dans son im-

provisation. S'il lui arrivait de relire plus
de deux pages en commençant la séance de

travail, il en voyait les défauts, il les corri-

geail, tes récrivait même entièment, et d ces

remaniements usait tout son feu.
En règle générale.il ne corrige un para-

graphe qu'en le gonflant d'additions nou-

velles, avec, il est l'rai, l'intention de l'abré-

ger plus tard, mais chaque fois qu'il y jette
à nouveau la vue, bien loin de rien relran-

cher d son texte, il y ajoute toujours.
Il trace aussi beaucoup de plans, mais

d'ordinaire assez courts et seulement de la

partie où il arrive et non point d'un grand
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ensemble. Le plus souvent même il ne fait
ces plans que rétrospectivement après avoir
terminé un chapitre, un épisode, il y revient
et en lire un court résumé pour enchaîner
avec la partie non encore écrite, pour bien
fixer les événements, pour ne plus rien ou-
blier, et pour ajouter, d ce qui a été agence,
un trait nouveau, un détail caractéristique,
ou introduire un personnage dont il sent la
nécessité et qu'il veut présenter antérieure-
ment à l'époque où il doit jouer son principal
rôle. Ces petites notes, il les appelle des
pilotis, elles servent de soubassements cachés
à son œuvre, il pourra construire solidement
sur elles sans craindre de s'égarer, ce sont
des sortes d'échafaudages pour lui-même,
« pour éviter quelque contradiction dans les
petits mots de description de saisons et au-
trement ». Mais il a bien l'intention dans le
livre de laisser celle chronologie dans le
vague. Il écrit « Je fais le plan après avoir
fait Phisloire, comme dicte le cœur, autre-

ment l'appel à la mémoire tue l'imagination
(chez mot du moins). »

Celle lutte perpétuelle entre la mémoire et
l'imagination l'oblige ainsi à tout noter
pour ne rien laisser perdre des mille détails,
des nuances fugitives dé sentiments qui
tout d'un coup lui viennent d l'idée et qu'il
n'est pas certain de retrouver sous sa plume
quand le moment sera venu de les placer.
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D'où cette masse de remarques el d'indica-

tions qui encombrent toutes les marges de

son texte.
Dans sa première rédaction il était allé

au plus pressé, traçant en quelque sorte un

dessin rapide à peine rehaussé çà et là de

couleurs vives, alors, a-t-il depuis fait.

observer, « tous les clairs ef touies les om-

bres élaienl forcés je peignais sur un fond
blanc. Maintenant que le fond est fait, le

même effet est produit par les plus légères
nuances ». Stendhal use encore fréquemment
d'une aulre comparaison il construit

d'abord l'ossature sur laquelle viendra s'alla-

cher la chair el que la peau recouvrira en

dernier lieu « le rire naîtra sur l'extrême

épiderme ». D'autres fois c'est à ta musique

qu'il empruntera ses images « Dans l'em-

bryon, la colonne vertébrale se forme d'abord,
le reste s'établit sur celle colonne. De même

ici d'abord l'inlrigue d'amour, puis les

ridicules qui viennent encombrer l'amour,
relarder ses jouissances, comme dans une

symphonie Haydn relarde la conclusion de

la phrase. »

Toujours il insiste sur sa technique pro-

pre il part du centre et se dirige d travers

mille difficultés el par retouches successives

vers la périphérie. Il ne perd jamais de vue

le procéd tout différent dont, affirme-t-il,
il usait en écrivant le Rouge et le Noir,
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mais Lucien Leuwen sera à son sens un ro-
man bien plus intelligible.

Il veut surtout éviter un reproche qui lui
a été fait pour le Rouge: il y a introduit ses
personnages, à mesure seulement qu'ils ont
eu un rôle à jouer, et cela donne à son liore,
lui objecte-t-on, plutôt figure de Mémoires
que de roman. Il a tenu compte de cesraisons
et l'on voit dans ses remarques les précautions
qu'il prend pour annoncer presque tous ses

personnages dès l'arrivée de Lucien à Nancy.
Il songe de même longtemps d amener dans
cette ville madame Grandet qui doit être
l'héroïne de sa seconde partie, et la duchesse
de Saint-Mégrin qui ne jouera son grand
role que dans la troisième (plus tard sup-
primée). Il a même pensé insister quelque
peu sur un personnage qui est seulement
nommé, ce lieutenant de Riquebourg, fils
d'un préfet avec qui Lucien Leuwen aura
des rapports lorsqu'ayant abandonné l'armée
il sera chargé d'une mission électorale.

Tous ces projets n'ont été qu'en partie
réalisés, mais c'est assez que Stendhal les
ait un moment caressés pour que nous en
fassions une brève mention.

La façon de présenter ses personnages
n'est pas la seule différence que Stendhal

aperçoive entre la manière dont il a tra-
vaillé au Rouge et Noir et celle vers

laquelle il s'efforce maintenant. Tout l'agen-
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cement de son récit, autant que le caractère

de son héros, lui semble neuf. Il le dit

«Ceci ne ressemble pas d Julien, tant mieux. »

Il ajoute « Dans Julien1 on ne conduit

pas assez l'imaginalion du lecleur par de

petits détails. Mais, d'un autre côlé, ma-

nière plus grande, fresque comparée à la

miniature. »
Il ne compare point seulement cetle

œuvre sur le chantier à sa grande œuvre

accomplie, il cherche parmi ses prédécesseurs
et sesconlemporains ceux avec lesquels il

peut rivaliser le plus directement, et il est

amené ainsi à plusieurs reprises à formuler
les dif férences essentielles qu'il découvre

enlre l'auteur de Tom Jones et lui « Outre

le génie. la grande différence entre Fiel-

ding et Dominique, c'est que Fielding décrit

à la fois les sentiments et actions de plusieurs

personnages, et Dominique d'un seul. Où

mène la manière de Dominique? Je l'ignore.
.Est-ce un perfectionnement? Est-ce revenir

à l'enfance de l'art, ou plutôt tomber dans

le genre f roiddu personnage philosophique?»
Dominique, il aimait d se nommer ainsi,

marque d'un mot l'écueil qu'il redoute le

plus la froideur d'un exposé philosophique
ou les remarques ingénieuses à la La Bruyère.
Un roman, dit-il un peu partout, « doit

1. Julien pour Stendhalce n'est pas le personnage,
maisle nomqu'ildonneau Rouge.
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raconter, c'est là le genre de plaisir qu'on lui
demande », et il biffe des pages enlières qui
lui paraissent languissantes el ennuyeuses
comme un cours de morale, pour les récrire
sous forme de dialogue. A ce point de vue

quand il s'est rapproché de ce qu'il visail,
il se rend ce témoignage de satisfaction
« Il y a dans les Bois de Prémol1 une

quantité énorme de récits, chaque phrase ra-
conte pour ainsi dire, si je les compare à
celles du Médecin de campagne de M. Bal-
zac ou de Koatven de M. Süe. Or, la pre-
mière qualité d'un roman doit être: racon-

ter, amuser par des récits, et, pour pouvoir
amuser les gens sensés, peindre des carac-
tères qui soient dans la nature.

» En général, idéaliser comme Raphaël
idéalise dans un portrait pour le rendre

plus ressemblant. Idéaliser pour se rappro-
cher du beau parfait seulement dans la

figure de l'héroïne. Excuse le lecteur n'a
vu la femme qu'il a aimée qu'en idéalisant.»

L'image de la femme aimée en effet ne

quille pas un instant sa pensée. Aussi
s'adresse-t-il d lui-même celle apostrophe
« Tu n'es qu'un naturaliste, tu ne choisis
pas tes nodeles mais prends pour love
toujours Métilde et Dominique. »

La passion de Lucien Leuwen pour ma-

1. Ce fut, nous le verrons plus loin, un des titres pro-
visoires de Lucien Leuwen.
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dame de Chasleller est en effet calquée sur

celle qu'Henry Beyle éprouva pour Afa-

thilde Dembowski à Milan environ les

années 1818 à 1821. A son retour à Paris,

vingt fois par jour, Beyte se demandait

« M'aimait-elle? » et Lucien quand il a

quitté Nancy ne cesse dans les salons de sa

mère, de se poser la même question. L'auteur

peut bien par ailleurs nous apprendre

qu'il a donné à son jeune héros la figure
vive de M. Ambroise Thomas, grand pre-
mier prix de Rome en 1832, et au surplus une

mobilité tout à fait opposée à l'air attaché

d'ambassade qu'on remarquait uers 1835

au comte d'Haussonville, attaché d'ambas-

sade à Naples, ce ne sont là que traits secon-

daires. Il lui a surtout prêté sa sensibilité,
ses goûts, ses aspirations. Lucien et Sten-

dhal écoutent avec le même ravissement

la musique italienne, ils parlagent les

mêmes convictions politiques. L'un et l'autre

sont de ces républicains singuliers qui
abhorrent la canaille et ne manifestent

que des goûts aristocratiques, de même

que l'auteur de Racine et Shakspeare
était romantique sans pouvoir admettre un

seul écrivain romantique de son lemps.
« Que suis-je? » se demande Lucien. aux

chapitres VI et XXVI de cet ouvrage, et

aux premières lignes de la Vie d'Henri

Brulard une préoccupation identique pousse
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Henri Beyle se poser la même interroga-
lion passionnée « Qu'ai-je été, que suis-je?
En vérité je serais embarrassé de le dire. »

Madame de Chasteller, nous oenons de
le voir, est un vivant portrait de Mathilde
Viscontini. Beyle se souvient de son intimité
souvent obscurcie de nuages avec l'épouse
du général Dembowski pour peindre les
amours tourmentées de Lucien et de Bathilde.
Un jour il rouvre son manuscrit el tombe
sur cette phrase « Madame de Chasteller
aimait surtout que Leuwen lui confiât ses
idées sur elle-même. » Et il ajoute mélanco-

liquement en note « With Méthilde, Domi-

nique a trop parlé. »
Ceux qui aiment à se représenter un Beyle

égoïste et sec, ne seront-ils pas étonnés d'ap-
prendre qu'il put être malheureux par excès
de con fiance et de tendresse ? Mais ses vrais
amis le retrouveront tout entier dans ce trait
nouveau.

Le portrait n'est cependant pas fait
entièrement d'après un seul modèle, et les
autres femmes que Beyle a connues ou ai-
mées ont aussi posé devant lui et lui ont

encore fourni quelques touches nécessaires à la

perfection de sa toile. Il emprunte à l'une
en outre une façon de parler, à l'autre un

geste, à la troisième une réplique ou un air
de hauteur pour en gratifier à tour de rôle les
dames de la société de Nancy et les animer.

LUCIENLEUWEN. 1. 8
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Presque tous les nombreux personnages

qui tiennent un rôle dans Lucien Leuwen

doivent de la même manière quelques-uns

de leurs traits caractéristiques à des gens

rencontrés par Beyle au cours d'une exis-

tence particulièrement
nomade. Presque

jamais cependant ils ne reproduisent ser-

vilementla ressemblance totale d'un contem-

porain ils sont plutôt composés par la

fusion intime de plusieurs observations

faites sur des plans différents. L'un d'eux

peut ainsi sembler la réplique physique

d'un être réel et tenir d'un autre son moral.

Madame Grandet a reçu d'une certaine

dame Gourieff sa beauté blonde et tient

son caractère un peu vulgaire de madame

Horace Vernel que Stendhal voyait fré-

quemment d Rome. Sa froideur serait celle

de madame de Sainte-Aulaire, tandis que

sa jalousie doit beaucoup aux transports

observés par Stendhal chez sa maîtresse,

madameClémentine Curial. Marcel Proust,

dans ses lettres, affirmait en user ainsi. Et

c'est, je pense, la bonne méthode pour un

romancier. Tous ces emprunls chez Sten-

dhal sont fondus avec tanl de bonheur que

le personnage en reçoit une vie singulière,

à quoi se reconnaît au premier chef la pro-

fondeur du don psychologique de son créa-

teur. Celui-ci maintient constamment un

juste équilibre entre l'attitude corporelle, les
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actes journaliers et les penchants de l'âme.
Sa mémoire visuelle si nette et si particu-lière qu'elle va lui restituer, dès qu'ilaura abandonné la rédaction de Lucien

Leuwen, le souvenir de ses premières
années tirées d'un quasi oubli au moyen d'un
croquis, d'un état des lieux qui persistait
en son souvenir avant que ne surgît la vision
de l'événement même1, sa mémoire visuelle
lui apporte déjà ici des tableaux fort pitto-
resques qu'il n'a qu'ci calquer pour ainsi
dire pour en individualiser son récit. Quandil met en scène un préfet dans une pose
théâtrale et drapant avantageusement sa
robe de chambre, c'est que le même geste,la même attitude l'ont frappé à une époquedéterminée de sa carrière et son souvenir
est si vivant qu'il écrit aussitôt en marge de
son croquis « modèle Feu M. Saulnier
en Pologne, 1812 ».

Souvent Beyle a de celle façon écrit en
clair ou au moyen d'anagrammes plus ou
moins transparentes les noms de ses mo-
dèles, et j'ai souvent donné celle clé en note.
Faut-il pour le surplus indiquer ici tout
ce que le singulier docteur Du Poirier doit
au Grenoblois Rubichon qui passa d Civila-
Vecchia en janvier-février 1835 et de quiStendhal a conservé dans son roman jus-

1.Cf.La Vie d'Henri Brulard, édition du Divanpassim,et la préfacede l'éditeurpp.XVI-XXI.
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qu'au souvenir de ses relations avec La-

mennais1 ? On mentionnerait rapidement de
même que le lieutenant-colonel Filloteau doit

quelques traits au général Curial; M. de

Beausobre reçoit les siens du maréchal Se-

bastiani Ernest Develroy fait une car-

rière semblable à celle de M. Lerminier,

professeur de législation au Collège de

France Crapart a les attributions du

préfet de police Carlier Gauthier est

ardent républicain et homme d'honneur

comme ce mathématicien de Grenoble, Gros,

que nous connaissons bien par la vie d'Henri

Brulard; Mme Berchu hérite de la vul-

garité de Mme Ingres et la marquise de

Puylaurens de l'esprit de la comtesse Curial.

Mais en même temps que Stendhal puise
ainsi à pleines mains dans ses propres

souvenirs, il a grand soin de marquer qu'il

faudra enlever toute personnalité. Car la

personnalité, « indigne de Dominique », a le

défaut, dit-il, de mêler du vinaigre à la

crème. Pourtant, ajoute-t-il, «les modèles

connus par moi en 1829 et 30, revus un

instant en 33, seront morts ou éloignés de la

scène du monde quand l'Orange (ou le Télé-

graphe)
2

paraîtra en 1838 ou 1839 ».

Qu'importe donc à ce point de vue qu'il

1. Cf.HenryDumolardLevéritabledocteurDuPoirier
Le Divan, juillet-aoûtet septembre-octobre1928.

2.Titres provisoiresdu présent roman.
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n'eût pas fait toutes les corrections qu'il
souhaitait puisque ce roman ne nous a été

connu avec tous ces détails qu'avec un relard

de près de cent ans.

Mieux qu'aucun censeur Beyle se rendait

compte de tout ce qu'il y avait d reprendre
dans son manuscrit. Sa clairvoyance en

voyait nellemenl les défauts et souvent il se

moquait sans pilié de lui-même quand il

relevait- quelque bévue échappée à sa plume.
Un jour, à la suite d'un développement

particulièrement long il se prend à se railler:

« Le 21 février, Dominique est disert, il a

a great command (une grande facilité) de

parole. » Une autre fois il relit l'entrevue de

madame de Chasleller et de madame de

Constantin el il noie les rires de cette der-

nière 2 rires, 3 rires, 4 rires, écrit-il en

surcharge des passages inscriminés et il pro-

jette de retoucher à la fois la scène et le

caraclère du personnage.
Il ajoute ainsi une foule de remarques sur

son texte, de réflexions piquantes sur les

situations, de jugements sur les personnages
ou sur lui-même. J'ai gardé dans celle

édition une grande partie de ces notes qui
révèlent ce qu'il pensait de son iravail et

dans quel sens il se proposait de l'amender,
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s'il eût pu le porter à son point d'achèvement.
L'étude de son manuscrit est à ce point de
vue fort instructive. On y voit combien

chaque expression est pesée, et quel scrupule
in ni de la vraisemblance est le sien. A
tout bout de champ il établit des tables de

concordances, et il n'écrit pas la moindre
allusion à un fait politique, à un événement

réel, à une date d'histoire, à une distance
entre deux villes, à un usage militaire, d un
traitement public sans indiquer qu'il faudra
tout contrôler, sans surcharger le mot dou-
teux de celte mention mille fois répétée dans
son manuscrit: « à vérifier ».

Il marque encore d'une petite croix les

répétitions ei les termes qui lui semblent

impropres ou faibles. Mais jamais il n'in-

terrompt pour cela son travail, et, par crainte
de tarir l'inspiration, sans cesse il va de
l'avant.

Une autre de ses préoccupations c'est son

style. Il entend bien l'alléger, lui donner de
la grâce et surtout celle clarté qu'il admire
tant dans le code civil. Il espère atteindre ce
«style raisonnable, qui décrit raisonnable-
meni même les plus grands écarts de la

passion», et qu'il oppose, en termes im-

possibles à reproduire, au style voluptueux
de J.-J. Rousseau. Il corrige parfois ses

phrases mais, dit-il « Je ne corrige une

phrase pour le style que quand je suis sur
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qu'elle restera; avant la correction de style,
celles destinées à faire tout exprimer. »

Il va au plus pressé, ne comptant aborder

le polissage qu'au dernier moment ou sur

les épreuves. Car l'atmosphère où il est

contraint de vivre n'est pas favorable à

l'éclosion des fines subtililés de forme et de

sentiment qu'il recherche. «Les nuances,

écril-il, ne peuvent être arrêtées définitive-
ment qu'à Paris, après un mois de séjour. »

Là, en effet, tout le stimule, le met en verve

et en même temps le repose, tandis qu'à
Rome tout lui pèse. Du moins le croit-il el

le reconnaît-il en ces termes, à la date du

15 mars 1835 « L'ennui dans lequel je

nage ne me remonle pas pour ce travail. Les

travaux de l'intelligence sont invisibles pour
les gens au milieu desquels je vis. L'at-

mosphère de Paris produit un effet contraire.

Rien ne me remonte pour ce travail-ci, il

faudra donc le corriger, quant à l'élégance ou

à l'attrait de la forme, quand je serai à

Paris. Supposant cette idée vraie, je mets

ici, trop de choses; je veux qu'à Paris, il
ne me reste qu'd ôter. » Un autre motif
en outre sollicite le retour de Beyle à Paris.

Là seulement il saura se renseigner de façon

précise sur ces nuances du langage usité

dans un certain milieu et qu'il entend em-

ployer a fin de donner plus de vraisemblance
aux discussions de ses personnages. Il pense
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bien que madame de Castellane lui ensei-

gnera s'il faut dire les légitimistes ou

les ultra, une femme comme il faut ou

une femme de la société? Cent autres petits

problèmes se poseront dans le même ordre

d'idée et il les fera résoudre par ceux de ses

amis el amies qui sont assez heureux pour
vivre sur les bords de la Seine. Il compte
tout d'abord demander à Menti (Mme Clé-

mentine Curial) quels sont les usages dans

les milieux militaires, et il la priera de le

documenler sur la toilette féminine. Il pro-

filera en même temps des leçons d'un autre

guide pour la mode, pour les vêtements et

la façon de les porter. George Sand en effet,
de qui il n'apprécie guère les romans,
l'amuse toujours par son souci et son sens

des ajuslements, au point qu'il note un jour
non sans malignité «Relire quelques pages
de Sand la marchande de modes et arranger
les toilettes.»»

Les détails malériels de son livre ne sont

pas seuls à faire hésiter Beyle, il ne réussit

jamais davantage d en arrêter le litre.

.D'après les indications du manuscrit et les

noms qu'il lui donne dans sa correspondance
on voit que ce roman s'appela successive-

ment Leuwen, l'Orange de Malte, le

Télégraphe, Lucien Leuwen, l'Amarante

et le Noir, les Bois de Prémol, le Chasseur

vert, le Rouge et le Blanc.
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Ce dernier titre « pour rappeler le Rouge
et le Noir et fournir une phrase aux jour-
nalistes. Rouge, le républicain Lucien.

Blanc, la jeune royaliste de Chasteller ». Et
du coup toute équivoque cesse quant à la

signification que l'auteur en 1830 avait en-
tendu donner au Rouge et Noir.

Stendhal auparavant avait assez longtemps
songé à l'Orange de Malte. Cette alliance de
mots lui plaisait « uniquement cause de la
beauté du son (pour la phonie, dirait
M. Ballanche) ». Mais inopinément, tandis

qu'il en écrivait la seconde partie, il décou-
vril soudain un rapport entre son propre
roman « et l'Orange de Malte de Fabre

d'Eglantine (dont on parlait aux déjeuners
du comte Daru vers 1810) un évêque
donnait le conseil à sa nièce de devenir la
maîtresse du roi; — M. Leuwen va se

disputer avec son fils pour le forcer d entre-
tenir une fille. Scène comique du roman ».

Toutefois Beyle craignait que ce titre ne

fût bourgeois. Il y renonça et proposa
le Télégraphe. L'invention récente de Claude

Chappe joue en ef fet son petit rôle dans ce
roman où Beyle entend peindre la vie poli-
tique de son temps. Ce ne fut qu'une velléité.

De même pour les Bois de Prémol. Leurs

ombrages, à trois lieues de Nancy, devaient
abriter la retraite de la duchesse de Saint-

Mégrin, pleurant un vertueux amant, quand
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au début du récit Lucien Leuwen est mis

pour la première fois en sa présence avant

de fa retrouver d Rome dans la troisième

partie. Mais nous avons vu que l'auteur

décida de ne pas aborder celle troisième

partie, et la duchesse et les bois disparurent
du même coup.

Beyle s'en tenait au Chasseur vert à

l'époque où il commença d mettre au net

son roman. Aussi Colomb ne saurait-il

encourir aucun blâme pour avoir conservé

ce titre quand il publia les premiers cha-

pitres qui seuls avaient été transcrits et

corrigés.
Néanmoins, et je suis en cela l'exemple de

M. Henry Debraye, ce roman, étant connu

du public sous le nom de Lucien Leuwen,

depuis la publication qu'a faite Jean de

Mitty, et ce titre ayant été arrêté par Stendhal

lui-méme qui en a usé à plus d'une époque

pour désigner son œuvre, j'ai cru devoir le

lui conserver.

Il n'est pas douteux que ce roman dont

toutes les pages cependant ont été souvent

remises sur le métier, nous parvient aujour-
d'hui fort éloigné encore de la forme que
l'auteur rêvait de lui donner. La leclure du

manuscrit nous montre qu'il en avait eu
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le pressentiment: cinq testaments successifs
y sont écrits de sa main, datés des 21 dé-
cembre 1834, 17 février, 8 mars, 10 et
12 avril 1835. Les uns sont fort courts,
mais tous se répètent pour l'essentiel. Voici
le plus important

(Don du présent livre à Mme Pauline
Périer-Lagrange, chez M. Colomb, 35 Go-
dot-de-Mauroy.)

Si le ciel m'appelle à jouir de la récom-
pense de mes vertus avant que lhis novel
ne soit printed, je crains que ces volumes
ne soient privés d'un fair trial (d'un bon
juge) et ne tombent entre les mains de
quelque marchand mercier, par état ou
par esprit, qui se,servira de ce papier pour
allumer des fagots verts. Afin de donner
à ces volumes quelque prix aux yeux des
sots, j'y ai fait placer quelques eaux-
fortes. Je laisse bien ces volumes à
Mme Pauline Périer-Lagrange, qui sait
lire mon écriture, mais probablement elle
sera devenue dévote, et les jettera au feu.
II faudrait les faire revoir par quelque
écrivain, mais non pas de ceux qui sont
adonnés au style à la mode et à l'affecta-
tion, outre qu'ils coûteraient trop cher.
Ne pas demander les soins de MM. Jules
Janin, Balzac, mais par exemple prier
M. Ph. Chasles de corriger le style, de sup-
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primer les redites mais de laisser les extra-

vagances. Le siècle est si adonné à la pla-

titude que ce qui nous semble extrava-

rance en 35 sera à peine suffisant pour

amuser en 1890. A cette époque, ce roman

sera peinture des temps anciens, comme

Waverley (sans faire comparaison de ta-

lents). Ce qui semble exorbitant à nos

esprits timides est encore bien au-dessous

de nos mœurs actuelles, lesquelles sont

cependant bien étiolées (excepté dans l'art

de voler, par le télégraphe, à la Bourse).

J'ai copié les personnages et les faits

d'après nature, et j'ai constamment af-

faibli. Oue sera-ce si un diable d'éditeur

eunuque affaiblit encore cette copie affai-

blie de mœurs étiolées ? Relisez les lettres

de Voiture on s'étonne que cela ait valu

la peine d'être écrit. Tel, et cent fois pis,

serait ce pauvre roman cela diminue le

plaisir que j'ai à l'écrire. Dans quelles
mains le laisserai-je ? C'est pour lui donner

quelques chances que je l'ai fait relier.

(Le meilleur éditeur serait sans doute le

chevalier Prosper Mérimée, maître des

requêtes, mais à peine s'il daigne écrire

ses propres ouvrages.)
Tant que pour vivre je serai obligé de ser-

vir le Budget, je ne pourrai print il, car ce

que le Budget déteste le plus, c'est qu'on

fasse semblant d'avoir des idées. Et toute-
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fois, quand je vois les bonnes têtes de nos

républicains, j'aime encore mieux cequi est:
les sept à huit personnages qui conduisent
la charrette sont choisis parmi les moins

bêtes, si ce n'est les plus honnêtes. (Voir
le prêt, fait par la Banque vers le 4 fé-
vrier 1835, emprunt Ghébart reçu ou re-

jeté, fausse mort de Ferdinand VII 1, pour
favoriser une banque. Quand on se permet
de telles choses, on a toute honte bue.)

Donc, je lègue ce roman, en cinq ou six
volumes reliés, à Mme Pauline Périer-

Lagrange (chez M. R. Colomb, rue Godot-

de-Mauroy, n° 35) avec prière de le faire

imprimer et corriger par quelque homme
raisonnable. Corriger quant au style et
aux indécences, mais laisser les extrava-

gances. Si Mme Pauline Périer-Lagrange
est devenue dévote, je la prie de remettre
ces volumes manuscrits reliés à M. Leva-

vasseur, libraire, place Vendôme, ou à la

bibliothèque de la Chambre des Députés,
si toutefois cette bibliothèque veut rece-
voir une telle infamie. Si elle n'en veut pas,
à la Bibliothèque de Grenoble.

Rome, le 17 février 1835.
H. BEYLE.

1. Sice faitn'estpasexact(lafaussemortdu roid'Es-
pagneFerdinandVIIen1832,je crois),lesfaussesnouvelles
sur l'emprunt Ghébartadoptéou rejetépar les Cortès
versla finde 1831,sont assezvraies,je crois.
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Je ne sais quel titre donner à ce livre

peut-être Lucien Leuwen, ou l'Amarante

el le Noir. (Le lendemain du charmant bal

du Palais Torlonia.)

Les autres testaments, répélons-le, n'in-

firment en aucune manière, et sur aucun

point, l'esprit ni la lettre de celui-là.

Beyle, dans tous, lègue son œuvre à sa

sœur, madame Périer-Lagrange, et dans

trois d'entre eux, c'est après elle, son cousin

Romain Colomb qu'il charge d'en «corriger
les passages scabreux, sans trop aplatir», et

de le publier.
Colomb reculant devant le travail d'une

transcription intégrale ne donna que la

partie que Stendhal avait fait recopier el

mettre au net. Sa mission lui donnait au

surplus le droit, et, d'après les idées du

temps, le devoir d'apporter aux œuvres de

son cousin les minimes correclions qu'il
leur a fait subir.

Lorsqu'en ef fetColomb publia le Chasseur

vert, il établit son texte sur la copie dictée

par Beyle du 28 juillet au 23 septembre 1835

et corrigée par lui avec soin. Une partie de

celle copie (exactement 84 feuillets) se trouve

à la bibliothèque municipale de Grenoble
au tome 13 (pp. d 83) et au tome 5 (p. 137)
des manuscrits cotés R. 5896. On y remarque

que son texte est un peu différent de celui
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que nous lisons dans le Chasseur vert. Or
il n'est pas croyable que ces corrections soient
de Stendhal et qu'elles aient été faites sur
une copie postérieure à celle qui nous est
fragmentairement parvenue. Car Stendhal
d'ordinaire ne se contente pas, quand il
corrige, de modifier quelques mots. Il ajoute,
en même temps que d'importants change-
menfs de style, des développements toujours
sensibles et sans cesse des traits nouveaux
de caractère. On pourrait donneren exemple
de ses remaniements tout ce que la copie de
1835, en plus de l'épisode nouveau du lan-
cier Ménuel, apporte au manuscrit pourtant
déjà bouleversé si profondément des premiers
chapitres de Lucien Leuwen. Au contraire
les variantes qui existent entre le texte

imprimé par Colomb pour le Chasseur vert
et les pages conservées de celte copie sont

assez légères. On a ef facéseulement certaines
répétitions et changé quelques-uns des mots
surmontés d'une croix, c'est-à-dire ceux que
Stendhal signalait ainsi comme ne lui con-
venant pas. Nul doute que l'auteur de ces
changements fut Colomb fidèle aux volontés
d'un testament qui lui enjoignait d'améliorer
la copie de Stendhal dans le sens où celui-ci
l'indiquait. Rien de plus légitime que sa
conduite et l'on aurait bien fait rire les
éditeurs, les lecteurs et même tes érudits de
1855 si l'on avait souligné par des guil-
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lemets les correclions vénielles de Colomb.

Aujourd'hui où nous sommes plus vélil-

leux, où la mode dans les choses d'érudition

est de respecter la pensée d'un auleur jusque

dans ses lapsus, où le scrupule est poussé

jusqu'à l'absurde, j'ai tenu à substituer au

texte du Chasseur vert amélioré par Colomb

celui de la copieoriginale, pour les pages tout

ait moins qui demeurent en la bibliothèque

de Grenoble et toutes les fois que celles-ci

portent des variantes.

Mats si le Chasseur vert nous offre sans

contestation possible le dernier état du travail

de Stendhal pour les premiers chapitres de

son œuvre, il demeure que cette revision

systématique n'a malheureusement pas été

poussée par l'auteur bien au delà du quart

environ de la matière totale. Force nous

est donc, à l'endroit où la copie au net s'ar-

rête, d'enchaîner avec le texte primitif. Ce-

lui-ci est renfermé dans cinq gros volumes

reliés du fonds de la bibliothèque de Gre-

noble et classés sous la cote R. 301. Ils

furent écrits, rappelons-le, du 5 mai 1834

au milieu de mars 1835 environ. Passée

celle date Beyle n'a fait que les reprendre,

pour raturer, modifier, ajouter et refondre.

En outre, dans le carton R. 288, se trouve

une liasse assez importante qui contient ce

qu'on pourrait appeler des croquis prépara-

toires (réflexions sur la société, plans, por-
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traits de personnages), tous documents
qui ne se peuvent guère incorporer en totalité
au récit, mais dont quelques fragments, dia-
logue ou notes sur les caractères ont puélre extraits pour figurer dans la présente
édition.

Dans tous ces textes Stendhal propose sou-
vent des variantes de mots ou de phrases.
A chaque instant il faut choisir. En prin-
cipe j'ai toujours adopté le dernier mot
écrit, la forme proposée en dernier lieu, et
le même principe a guidé d'ordinaire les
autres éditeurs de Lucien Leuwen. Parfois
cependant on est bien obligé de se décider
sur des indices un peu flottants. Quand on
se trouve en présence d'une énumération,
faut-il la reproduire entièrement ou n'en
maintenir que le terme extrême? Doit-on
alors supposer que Beyle s'est simplement
proposé une liste de synonymes ou qu'il a
voulu établir une gradation dans laquelletous les mots ont leur importance? Comment
ailleurs établir une chronologie certaine entre
deux formes proposées et que rien dans leur
place, leur encre ou leur écriture n'engage
valablement d dater d'une manière ou de
l'autre? Le jugement de chacun s'exerce de
façon un peu différente, d'où une première
dissemblance entre les éditions.

D'autres proviennent de la mauvaise écri-
ture de Beyle et de sa manie d'indiquer
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comme de véritables rébus les mols ou les

passages qu'il jugeait dangereux. C'est là

que s'exerce la patience ou la sagacité du

scoliaste où l'un trouve franc-maçon,

l'autre lit confesseur.

En fin dans un texte extraordinairement

touffu, plein de redites, de morceaux refaits

en marge sans que rien soit biffé de la

version primitive, et où l'auteur aurait cer-

lainemenl élagué, éclairci bien des passages,

fallait-il tout conserver ou trier? Chacun agit

suivant sa méthode ou sa convenance. Pour

ma part je n'ai délibérément sacrifié telle

ou telle ligne non bif fée du manuscrit que

lorsqu'il m'était impossible pour la clarté

du récit de l'y incorporer. Et encore, en ce

cas, l'ai-je souvent mise en noie. Toutefois

tous ces fragments conservés, et au sujet

desquels la volonté de l'auteur n'était pas

clairement exprimée, ont été placés entre

crochets.
Faut-il dire que j'ai uni fié partout les

noms des personnages que Stendhal avait

souvent changés au cours de la composition

de son livre. J'ai adopté une fois pour toutes

les formes proposées les dernières. Pour les

curieux j'indiquerai seulement que Leuwen

s'était nommé successivement Lieven, Lai-

ven, Lawhen; — Mme de Chasteller, Mmede

Cérisy M. de Ponilevé, M. de Pont-

carré —MmeGrandet, Mme Gourandet —
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M. de Beausobre, M. de Beauséant;
M. Develroy, M. Ducauroy ou M. Du-
cluzeau — le capitaine Ménière, le lieu-
tenant Milière; M. Crapart, M. Cro-
charl ou M. Camard.

Esl-il besoin encore d'affirmer que le manus-
crildeLucien Leuwen, comme ceux d'Henri
Brulard, de Lamiel ou des Souvenirs d'Ego-
tisme est rempli d'anagrammes ou de clés,
que Beyle n'écrit que the K pour le roi el
L pour Louis-Philippe.

ai remplacé bien entendu partout tejé,
sseme, tolikeskato, sulkon, mentser, chear-
vê par jésuite, messe, catholiques, consul,
serment, archevêque ou encore Touls,
randtalley, zogui, 1/3 par Soult, Talley-
rand, Guizot, Thiers, el j'ai traduit de
rnéme less that the king par moins que le
roi, des teriesplaisan sur un p.age par
des plaisanteries sur un personnage et
quelque prtr prêchant l'év. à la nechi par
quelque prêtre prêchant l'évangile à la
Chine.

Il subsisle par contre dans ce manuscrit
de petites contradictions que je n'ai pas pu
ou pas voulu faire disparaître. Par exemple
nous lrouvons au début du roman un
M. Fléron, préfet de Nancy. Plus lard il
n'est plus que sous-préfet. C'est que Beyle
avait d'abord situé son roman à Montval-
lier, petite sous-préfecture dans l'Est de la
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France, el qu'ayant refait ensuite les pre-

miers chapitres de son livre, Montvallier est

devenu Nancy et préfecture du même coup.
La suite n'a pas été corrigée par Beyle.

El je n'aurais pu le f aire sans être entraîné

d des supprcsstons ou à des remaniements

trop profonds.
Il était facile au contraire d'imprimer

parf ois le seul nom de Lucien quand Stendhal

avait écrit Leuwen. L'auteur y invitait du

reste par celle note en marge de son travail

«Peut-être appeler le protagoniste, comme

on dit ici, Lucien et non Leuwen. Il y

aurait un peu de confusion dans le second

volume, d Paris. » Ainsi ai-je opéré parfois
celte substitution de nom quand il pouvait

y avoir confusion, et surtout dans les scènes

où Lucien et son père sont en présence, et

bien que ce dernier soit toujours nommé

M. Leuwen. Ailleurs j'ai évité de changer

quoi que ce soit d ce qu'avait indiqué l'au-

teur, me souvenant du reste que, dans la

lettre précédemment citée à Mme Gaulthier,

Beyle avoue qu'il a horreur de désigner ses

personnages par leur nom de baptême.
Vers la fin de son manuscrit Stendhal

suggère de remplacer partout maréchal par

général, titre dont il s'est servi jusqu'alors

pour le ministre de la guerre. Mais il s'agis-

sait d'enlevertoute allusion au maréchal Soult.

De nos jours l'allusion a perdu sa porlée.
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Je viens de dire que sur l'indication de

Beyle le nom de Montvallier a partout été

ef facé pour y substituer Nancy. Mais le
romancier connaissait assez peu cette der-
nière ville où il n'avait passé que deux heures.
Aussi la description qu'il en donne est-elle
toute de fantaisie. On n'y saurait pas davan-

tage reconnaître Grenoble. Seule la société

qui l'habite est peinte d'après les propres
souvenirs de l'auteur, rafraîchis par ceux de
son compatriote Rubichon après leurs conver-
sations de quelques jours à Civita-Vecchia.
Sa ville natale, qu'il afficha toujours de peu
aimer, avait laissé sur Beyle une empreinle
ineffaçable, et une quantité des noms du
roman Cliainpagnier, Risset, Furonière,
Allevard, Bron, Meylan sonl empruntés à
de petits villages des environs de Grenoble.

On voit dans la seconde partie de ce roman
Lucien Leuwen remplir des missions poli-
tiques à Champagnier (Cher) el à Caen. Le
manuscrit au sujet de ces deux localités

porte encore des indications fort contradic-
toires. Beyle n'avait d'abord choisi pour
ious les noms de lieux de son roman que des
noms imaginaires, puis, a fin que le lecteur

puisse mieux situer l'action, il a songé d
des villes réelles. Nancy fut alors préféré d
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Montvallier. De mêmeécri vantChampagnier,
il avait pensé d Bourges, puis il a voulu

remplacer cette localité par Niort. Mais il

n'insiste guère sur cette velléité d'un instant

et il a semblé préférable de maintenir Cham-

pagnier, sans quoi l'épisode de Blois et

les horaires du voyage auraient été trop

faussés et incompréhensibles. Pour la se-

conde ville le manuscrit indique tour à

tour Ranville, X ou et enfin Caen.

Par prudence encore Beyle zndique aux

dernières lignes de son roman que Lucien

Leuwen est nommé secrétaire d'ambassade d

Madrid qu'il nomme Capel. En réalité il

ne pense qu'à Rome dont il avait un mo-

ment formé le projet de décrire le monde et

la diplomatie.
Pour la division de l'ouvrage en chapi-

tres, j'ai suivi au début toutes les indica-

tions laissées par Stendhal lui-même. Et

lorsque vers la fin de son récit il n'a plus

marqué les coupes nécessaires, je les y ai

introduites, suivant à peu près toujours
l'excellent travail de M. Debraye et en me

souvenant de la recommandation de Beyle
lui-même «Diviser les chapitres par les

événements et non suivant le cours des rai-

sonnements et des pensées. »

Nous avons vu que Romain Colomb avait
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compris dans la collection des œuvres com-

plètes de Stendhal, chez Michel-Lévy, les

premiers chapitres de ce roman et qu'ils
avaient paru en 1855 dans les Nouvelles
inédites sous le litre du Chasseur vert.

Mais ce n'est qu'en 1894 que le public
pul avoir une vue d'ensemble de Lucien

Leuwen, grâce à l'édition que chez Denlu,
en donna Jean de Milly. Malheureusement

cette édition n'était ni complète ni fidèle.
C'était plutôt une adaptation qu'une trans-

cription du texte de Stendhal.

nfin grâce aux quatre volumes de la

belle édition Champion (1926-1927) nous

avons pu connaître le texte intégral de celle

grande œuvre. Ce texte a été établi par
M. Henry Debraye avec un scrupule et une
habileté qu'on ne saurait trop louer et avec
une abondance de noles, d'éclaircissements
et de variantes qui font le bonheur du bey-
liste.

Depuis lors une autre édition non moins

remarquable est parue chez Bossard (1929)
sous ce titre le Rouge et le Blanc, et due

aux soins patients de M. Henri Rambaud.

Les travaux de MM. Debraye et Rambaud

ont des mérites divers et dont j'ai bien

entendu fait profiter la présente édition,

ayant surtout cherché à éviter quelques-
unes des petites erreurs de lecture qu'il leur

était arrivé de commettre.
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Il me fut pour le reste facile de suivre,
grâce à mes deux devanciers, une roufe

déjà deux fois frayée. Je les prie de trouver
ici tous mes remerciements.

HENRI MARTINEAU.
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Cet ouvrage-ci est fait bonnement et sim-
plement, sans chercher aucunement les
allusions, et même en cherchant à en
éviter quelques-unes. Mais l'auteur pense
que, excepté pour la passion du héros, un
roman doit être un miroir.

Si la police rend imprudente la publi-
cation, on attendra dix ans.

2 août 1836.

1. Cette préface, publiée par Colomb comme seconde
préface, mais à laquelle nous redonnons sa priorité
chronologique, ne se retrouve plus dans les manuscrits de
Grenoble. N. D. L. E.

plus dans les manuscrits de
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Racine était un hypocrite lâche et

sournois, car il a peint Néron tout comme

Richardson, cet imprimeur puritain et

envieux, était sans doute un admirable

séducteur de femmes, car il a fait Lovelace.

L'auteur du roman que vous allez lire,

ô lecteur bénévole, si vous avez beaucoup

de patience, est un républicain enthou-

siaste de Robespierre et de Couthon. Mais,

en même temps, il désire avec passion
le retour de la branche aînée et le règne de

Louis XIX. Mon éditeur m'a assuré qu'on

m'imputerait toutes ces belles choses, non

par malice, mais en vertu de la petite dose

d'attention que le Français du dix-neu-

vième siècle accorde à tout ce qu'il lit.

Ce sont les journaux qui l'ont mis là.

Pour peu qu'un roman s'avise de

peindre les habitudes de la société actuelle,

avant d'avoir de la sympathie pour les per-

sonnages, le lecteur se dit « Dequel parti

1. Ecriteprobablementle28septembre1836setrouve,
delamaindeStendhal,entêtedumanuscritR.5.896,tome
XIII,pp.1et 2.N.D.L.E
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est cet homme là ? » Voici la réponse
« L'auteur est simplement partisan modéré
de la Charte de 1830, » C'est pourquoi
il a osé copier jusque dans les détails
des conversations républicaines et des
conversations légitimistes, sans prêter à
ces partis opposés plus d'absurdités qu'ils
n'en ont réellement, sans faire des cari-

catures, parti dangereux qui fera peut-être
que chaque parti croira l'auteur un partisan
forcené du parti contraire.

L'auteur ne voudrait pour rien au
monde vivre sous une démocratie sem-
blable à celle d'Amérique pour la raison
qu'il aime mieux faire la cour à M. le
ministre de l'Intérieur qu'à l'épicier du
coin de la rue.

En fait de partis extrêmes, ce sont tou-
jours ceux qu'on a vus en dernier lieu qui
semblent les plus ridicules. Du reste, quel
triste temps que celui où l'éditeur d'un
roman frivole demande instamment à
l'auteur une préface du genre de celle-ci.
Ah qu'il eût mieux valu naître deux
siècles et demi plutôt, sous Henri IV, en
1600 La vieillesse est amie de l'ordre
et a peur de tout. Celle de notre homme, né
en 1600, se fût facilement accommodée
du despotisme si noble du roi Louis XIV
et du gouvernement que nous montre si
bien l'inflexible génie du duc de Saint-
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Simon. Il a été vrai, on l'appelle méchant.

Si, par hasard, l'auteur de ce roman

futile avait pu atteindre à la vérité, lui

ferait-on le même reproche ? Tla fait tout

ce qu'il fallait pour ne le mériter en

aucune façon. En peignant ces figures,
il se laisait aller aux douces illusions de

son art, et son âme était bien éloignée
des pensées corrodantes de la haine.

Entre deux hommes d'esprit, l'un extrê-

mement républicain, l'autre extrêmement

légitimiste, le penchant secret de l'auteur

sera pour le plus aimable. En général, le

légitimiste aura des manières plus élé-

gantes et saura un plus grand nombre

d'anecdotes amusantes le républicain
aura plus de feu dans l'âme et des façons

plus simples et plus jeunes. Après avoir

pesé ces qualités d'un genre opposé,

l'auteur, ainsi qu'il en a déjà prévenu,

préférera le plus aimable des deux
et leurs idées politiques n'entreront pour
rien dans les motifs de sa préférence.



TROISIÈME PRÉFACE1

II y avait un jour un homme qui avait la
fièvre et qui venait de prendre du quin-
quina. II avait encore le verre à la main

et, faisant la grimace à cause de l'amer-

tume, il se regarda au miroir et se vit pâle
et même un peu vert. Il quitta rapide-
ment son verre et se jeta sur le miroir

pour le briser.
Tel sera peut-être le sort des volumes

suivants. Par malheur pour eux, ils ne
racontent point une action passée il y a
cent ans, les personnages sont contem-

porains ils vivaient, ce me semble, il y
a deux ou trois ans. Est-ce la faute de

l'auteur, si quelques-uns sont légitimistes
décidés, et si d'autres parlent comme des

républicains ? L'auteur restera-t-il con-
vaincu d'être à la fois légitimiste et répu-
blicain ?

A vrai dire, puisqu'on est forcé de faire

un aveu si sérieux, crainte de pis, l'au-

teur serait au désespoir de vivre sous le

1. Cette préface, de la main de Stendhal, se trouve dans le

manuscrit R. 5.896 tome XIII, pp. 4 et 5. N. D. L. E.
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gouvernement de New-York. Il aime mieux
faire la cour à M. Guizot que faire la cour
à son bottier. Au dix-neuvième siècle,
la démocratie amène nécessairement dans la

littérature le règne des gens médiocres,
raisonnables, bornés et plats, littéraire-

ment parlant.

21 Octobre 1836.
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PREMIÈRE PARTIE

To the happy few.

IIyavaitunefoisunefamille
à Paris qui avait été préservéedesidéesvulgairesparson
chef, lequel avait beaucoup
d'esprit et de plus savait vou-
loir.

Lord BYRON.

Lecteur bénévole,

COUTEZ le titre que je vous donne. En

E
vérité, si vous n'étiez pas bénévole
et disposé à prendre en bonne part

les paroles ainsi que les actions des graves
personnages que je vais vous présenter,
si vous ne vouliez pas pardonner à l'au-
teur le manque d'emphase, le manque de
but moral, etc. etc., je ne vous conseil-
lerais pas d'aller plus avant. Ce conte fut
écrit en songeant à un petit nombre de
lecteurs que je n'ai jamais vus et que
je ne verrai point, ce dont bien me fâche
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j'eusse trouvé tant de plaisir à passer les

soirées avec eux
Dans l'espoir d'être entendu par ces

lecteurs, je ne me suis pas astreint, je

l'avoue, à garder les avenues contre une

critique de mauvaise humeur. Pour être

élégant, académique, disert, etc., il fal-

lait un talent qui manque, et ensuite

ajouter à ceci 150 pages de périphrases
et encore ces 150 pages n'auraient plu

qu'aux gens graves prédestinés à haïr les

écrivains tels que celui qui se présente
à vous en toute humilité. Ces respectables

personnages ont assez pesé sur mon sort,
dans la vie réelle, pour souffrir qu'ils
viennent encore gâter mon plaisir quand

j'écris pour la Bibliothèque bleue.

Adieu, ami lecteur songez à ne pas pas-
ser votre vie à haïr et à avoir peur.

Cityold, lé. 18371.

1. Cet avertissementau lecteur dut être en réalité écrit
en man 1835. II figure en tête du tome 1 du manuscrit
R. 301. Ala fin du même tome on trouve une autre version

de cet avertissement, mais antérieuiement datée des 9 et

10 février 1835. N. D. L. E.
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CHAPITRE I

LUCIEN LEUWEN avait été chassé de
l'Ecole polytechnique pour s'être
allé promener mal à propos, un jour

qu'il était consigné, ainsi que tous ses
camarades c'était à l'époque d'une
des célèbres journées de juin, avril ou
février 1832 ou 34.

Quelques jeunes gens assez fous, mais
doués d'un grand courage, prétendaient
détrôner le roi, et l'Ecole polytechnique'
(qui est en possession de déplaire au maître
des Tuileries), était sévèrement consi-
gnée dans ses quartiers. Le lendemain de sa
promenade, Lucien fut renvoyé comme
républicain. Fort affligé d'abord, depuis
deux ans il se consolait du malheur de
n'avoir plus à travailler douze heures par
jour. Il passait très bien son temps chez
son père, homme de plaisir et riche
banquier, lequel avait à Paris une maison
fort agréable.

1. Colomb ajoute ici « pépinière de mauvaises têtes ».
N. D. L. E.
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M. Leuwen père, l'un des associés de la

célèbre maison Van Peters, Leuwen et

compagnie, ne redoutait au monde que

deux choses les ennuyeux et l'air humide.

Il n'avait point d'humeur, ne prenait

jamais le ton sérieux avec son fils et lui

avait proposé, à la sortie de l'école, de

travailler au comptoir un seul jour de la

semaine, le jeudi, jour du grand courrier

de Hollande. Pour chaque jeudi de travail,

le caissier comptait à Lucien deux cents

francs, et de temps à autre payait aussi

quelques petites dettes sur quoi M.Leuwen

disait
a Un fils est un créancier donné par la

nature. »

Quelquefois il plaisantait ce créancier.

Savez-vous, lui disait-il un jour,

ce qu'on mettrait sur votre tombe de

marbre, au Père-Lachaise, si nous avions

le malheur de vous perdre? « Siste viator

Ici repose Lucien Leuwen, républicain,

qui pendant deux années fit une guerre

soutenue aux cigares et aux bottes neuves. »

Au moment où nous le prenons, cet

ennemi des cigares ne pensait guère plus

à la république, qui tarde trop à venir1.

« Et, d'ailleurs, se disait-il, si les Français

ont du plaisir à être menés monarchique-

1.Dansl'opiniondu héros,quiestfouet quisecorrigera.
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ment et tambour battant, pourquoi les dé-
ranger ? La majorité aime apparemment
cet ensemble doucereux d'hypocrisie et de
mensonge qu'on appelle gouvernement re-

présentatif1. »
Comme ses parents ne cherchaient point

à le trop diriger, Lucien passait sa vie
dans le salon de sa mère. Encore jeune
et, assez jolie, madame Leuwen jouissait
de la plus haute considération la société
lui accordait infiniment d'esprit. Pour-
tant un juge sévère aurait pu lui repro-
cher une délicatesse outrée et un mépris
trop absolu pour le parler haut et l'im-
pudence de nos jeunes hommes à succès.

Cet esprit fier et singulier ne daignait
pas même exprimer son mépris, et à la
moindre apparence de vulgarité ou d'af-
fectation, tombait dans un silence invin-
cible. Madame Leuwen était sujette à
prendre en grippe des choses fort inno-
centes, uniquement parce qu'elle les avait
rencontrées, pour la première fois, chez
des êtres faisant trop de bruit.

Les dîners que donnait M. Leuwen
étaient célèbres dans tout Paris sou-
vent ils étaient parfaits. Il y avait les
jours où il recevait les gens à argent ou
à ambition mais ces messieurs ne fai-

1.C'estun républicainquiparle.
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saient point partie de la société de sa

femme. Ainsi cette société n'était point

gâtée par le métier de M. Leuwen

l'argent n'y était point le mérite unique
et même, chose incroyable il n'y pas-
sait pas pour le plus grand des avantages.

Dans ce salon dont l'ameublement avait

coûté cent mille francs, on ne haïssait

personne (étrange contraste !) mais on

aimait à rire, et, dans l'occasion, on se

moquait fort bien de toutes les affecta-

tions, à commencer par le roi et l'arche-

vêque.
Comme vous voyez, la conversation

n'y était point faite pour servir à l'avan-

cement et conquérir de belles postions.

Malgré cet inconvénient, qui éloignait
bien des gens qu'on ne regrettait point,
la presse était grande pour être admis

dans la société de madame Leuwen.

Elle eût été à la mode, si madame Leuwen

eût voulu la rendre accessible mais il

fallait réunir bien des conditions [pour y
être reçu]. Le but unique de madame

Leuwen était d'amuser un mari qui avait

vingt ans de plus qu'elle et passait pour
être fort bien avec les demoiselles de

l'Opéra. Malgré cet inconvénient, et quelle

que fût l'amabilité de son salon, madame

Leuwen n'était complètement heureuse

que lorsqu'elle y voyait son mari.
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On trouvait dans sa société que Lucien
avait une tournure élégante, de la sim-
plicité et quelque chose de fort distingué
dans les manières 2 mais là se bornaient

les louanges il ne passait point pour homme

d'esprit. La passion pour le travail, l'édu-
cation presque militaire et le franc par-
ler de l'Ecole polytechnique lui avaient
valu une absence totale d'affectation.
Il songeait dans chaque moment, à faire
ce qui lui plaisait le plus au moment
même, et ne pensait point assez aux autres.

Il regrettait l'épée de l'école, parce que
madame Grandet, une femme fort jolie et

qui avait des succès à la nouvelle cour,
lui avait dit qu'il la portait bien. Du reste,
il était assez grand et montait parfaitement
bien à cheval. De jolis cheveux, d'un blond
foncé, prévenaient en faveur d'une figure
assez irrégulière, mais dont les traits trop
grands respiraient la franchise et la viva-
cité. Mais, il faut l'avouer, rien de tran-
chant dans les manières, point du tout
t'air colonel du Gymnase, encore moins
les tons d'importance et de hauteur cal-
culées d'un jeune attaché d'ambassade.
Rien absolument dans ses façons ne

1.TrouvaitqueLucienavait,celaest-ilsimpleoucommun?
Jenepuisdécideraujourd'hui11novembre1835.

2.AgedeLucien23 spmère18deplus41 Monsieur
Leuwen,plus25,égale66ans.
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disait « Mon père a dix millions. » Ainsi

notre héros n'avait point la physionomie
à la mode, qui, à Paris, fait les trois quarts
de la beauté. Enfin, chose impardonnable
dans ce siècle empesé, Lucien avait l'air

insouciant, étourdi'.
Comme tu gaspilles une admirable

position lui disait un jour Ernest

Dévelroy 2, son cousin, jeune savant qui
brillait déjà dans la Revue de* et avait

eu trois voix pour l'Académie des sciences

morales.
Ernest parlait ainsi dans le cabriolet de

Lucien, en se faisant mener à la soirée

de M. N. un libéral de 1829, aux pensées
sublimes et tendres, et qui maintenant

réunit pour quarante mille francs de

places, et appelle les républicains l'op-

probre de l'espèce humaine.
Si tu avais un peu de sérieux, si tu

ne riais pas de la moindre sottise, tu

pourrais être dans le salon de ton père,
et même ailleurs, un des meilleurs élèves

de l'Ecole polytechnique, éliminés pour

opinion. Vois ton camarade d'école,
M. Coffe, chassé comme toi, pauvre comme

Job, admis, par grâce d'abord, dans le

1.Style. Il y a etjelaissebeaucoupdephraseshasar-
dées jeveuxlaisserlesentimentje corrigeral'expression
surl'épreuveà Parisquandj'auraireprislangueCinqans
d'absence1eroctobre1833.

2. Modèle M. Lerminier.
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salon de ta mère et cependant de quelle
considération ne jouit-il pas parmi ces
millionnaires et ces pairs de France ?

Son secret est bien simple, tout le monde

peut le lui prendre Il a la mine grave
et ne dit mot. Donne-toi donc quelquefois
l'air un peu sombre. Tous les hommes
de ton âge cherchent l'importance tu

y étais arrivé en vingt-quatre heures, sans

qu'il y eût de ta faute, pauvre garçon
et tu la répudies de gaieté de cœur. A te

voir, on dirait un enfant, et, qui pis est,
un enfant content. On commence à te

prendre au mot, je t'en avertis, et, malgré
les millions de ton père, tu ne comptes
dans rien tu n'as pas de consistance, tu
n'es qu'un écolier gentil. A vingt ans, cela
est presque ridicule, et, pour t'achever,
tu passes des heures entières à ta toilette,
et on le sait.
— Pour te plaire, disait Lucien, il
faudrait jouer un rôle, n'est-ce pas ? et
celui d'un homme triste et qu'est-ce que
la société me donnera en échange de mon
ennui ? et cette contrariété serait de
tous les instants. Ne faudrait-il pas écou-

ter, sans sourciller, les longues homélies
de M. le marquis D. sur l'économie

politique, et les lamentations de M. l'abbé
R. sur les dangers infinis du partage
entre frères que prescrit le Code civil ?
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D'abord, peut-être, ces messieurs ne savent
ce qu'ils disent; et, en second lieu, ce qui est
bien plus probable, ils se moqueraient
fort des nigauds qui les croiraient.

— Eh bien, réfute-les, établis une dis-

cussion, la galerie est pour toi. Qui te dit

d'approuver ? Sois sérieux prends un rôle

grave.
— Je craindrais qu'en moins de huit

jours le rôle grave ne devînt une réalité.

Qu'ai-je à faire des suffrages du monde ?
Je ne lui demande rien. Je ne donnerais

pas trois louis pour être de ton Académie
ne venons-nous pas de voir comment
M. B. a été élu ?

Mais le monde te demandera compte,
tôt ou tard, de la place qu'il t'accorde
sur parole, à cause des millions de ton

père. Si ton indépendance donne de l'hu-

meur au monde, il saura bien trouver

quelque prétexte pour te percer le cœur.
Un beau jour il aura le caprice de te jeter
au dernier rang. Tu auras l'habitude d'un
accueil agréable je te vois au désespoir,
mais il sera trop tard. Alors tu sentiras la

nécessité d'être quelque chose, d'appar-
tenir a un corps qui te soutienne au besoin,
et tu te feras amateur fou de courses de

chevaux moi je trouve moins sot d'être

académicien.
Le sermon finit parce qu'Ernest descen-
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dit la porte du renégat aux vingt places.
« Il est drôle, mon cousin, se dit Lucien
c'est absolument comme madame Grandet,
qui prétend qu'il est important pour moi
que j'aille a la messe Cela esl indispensable
surtout quand on esl destiné d une belle
fortune et qu'on ne porle pas un nom.
Parbleu je serais bien fou de faire des
choses ennuyeuses Qui prend garde à
moi dans Paris ? »

Six semaines après le sermon d'Ernest
Dévelroy, Lucien se promenait dans sa
chambre il suivait avec une attention
scrupuleuse les compartiments d'un riche
tapis de Turquie madame Leuwen l'avait
fait enlever de sa propre chambre et placer
chez son fils, un jour qu'il était enrhumé.
A la même occasion, Lucien avait été
revêtu d'une robe de chambre magniflque
et bizarre bleue et or et d'un pantalon
bien chaud de cachemire amarante.

Dans ce costume il avait l'air heureux.
ses traits souriaient. A chaque tour dans
la chambre, il détournait un peu les yeux,
sans s'arrêter pourtant; il regardait un
canapé, et sur ce canapé était jeté un habit
vert, avec passe-poils amarante, et à
cet habit étaient attachées des épaulettes
de sous-lieutenant.

C'était là le bonheur.



CHAPITRE II

COMME M. Leuwen, ce banquier célèbre,

donnait des dîners de la plus haute

distinction, à peu près parfaits, et

cependant n'était ni moral, ni ennuyeux,

ni ambitieux, mais seulement fantasque

et singulier, il avait beaucoup d'amis.

Toutefois, par une grave erreur, ces

amis n'étaient pas choisis de façon a

augmenter la considération dont il jouis-

sait et son ampleur dans le monde.

C'étaient, avant tout, de ces hommes

d'esprit et de plaisir qui, peut-être, le

matin, s'occupent sérieusement de leur

fortune mais, le soir, se moquent de

tout au monde, vont à l'Opéra et surtout

ne chicanent pas le pouvoir sur son origine

car, pour cela, il faudrait se fâcher,

blâmer, être triste.
Ces amis avaient dit au ministre régnant

que Lucien n'était point un Hampden,
un fanatique de liberté américaine, un

homme à refuser l'impôt s'il n'y avait

pas budget mais tout simplement un

jeune homme de vingt ans, pensant comme
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tout le monde. En conséquence, depuis
trente-six heures, Lucien était sous-lieu-
tenant au 27e régiment de lanciers, lequel
a des passe-poils amarante et de plus est
renommé pour sa valeur brillante.

« Dois-je regretter le 9e, où il y avait
aussi une place vacante ? se disait Lucien
en allumant gaiement un petit cigare
qu'il venait de faire avec du papier de
réglisse à lui envoyé de Barcelone. Le 9e a
des passe-poils jaune jonquille. cela est
plus gai. oui, mais c'est moins noble,
moins sévère, moins militaire. Bah!
militaire jamais on ne se battra avec ces
régiments payés par une Chambre des
communes! L'essentiel, pour un uniforme,
c'est d'être joli au bal, et le jaune jon-
quille est plus gai.

» Quelle différence Autrefois, lorsque
je pris mon premier uniforme, en entrant
à l'Ecole, peu m'importait sa couleur
je pensais à de belles batteries promptement
élevées sous le feu tonnant de l'artillerie
prussienne. Qui sait? Peut-être mon
27e de lanciers chargera-t-il un jour ces
beaux hussards de la mort, dont Napoléon
dit du bien dans le bulletin d'Iéna
Mais, pour se battre avec un vrai plaisir,
ajouta-t-il, il faudrait que la patrie fût
réellement intéressée au combat car, il
s'agit seulement de plaire à cette halte
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dans la boue1 qui a fait les étrangers si

insolents 2, ma foi, ce n'est pas la peine. »

Et tout le plaisir de braver le danger,
de se battre en héros, fut flétri à ses yeux.
Par amour pour l'uniforme, il essaya de

songer aux avantages du métier avoir

de l'avancement, des croix, de l'argent.

Allons, tout de suite, pourquoi pas piller
l'Allemand ou l'Espagnol, comme N. ou

N. ? »
Sa lèvre, en exprimant le profond

dégoût, laissa tomber le petit cigare sur le

beau tapis, présent de sa mère; il le

releva précipitamment c'était déjà un

autre homme la répugnance pour la

guerre avait disparu.
« Bah se dit-il, jamais la Russie, ni les

autres despotismes purs ne pardonneront
aux trois journées 3. Alors il sera beau

de se battre. »
Une fois rassuré contre cet ignoble

contact avec les amateurs d'appointements,
ses regards reprirent la direction du canapé,
où le tailleur militaire venait d'exposer
l'uniforme de sous-lieutenant. Il se figu-
rait la guerre d'après les exercices du canon

au bois de Vincennes.

1. Expression du général Maximilien Lamarque.

2. Ce jeune homme a encore le langage de son ancien

parti c'est un républicain qui parle.

3. Les 27, 28, 29 juillet 1830, à Paris. (.Vote de Colomb.)
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Peut-être une blessure mais alors il se

voyait transporté dans une chaumière de
Souabe ou d'Italie une jeune fille char-

mante, dont il n'entendait pas le langage,
lui donnait des soins, d'abord par huma-

nité, et ensuite. Quand l'imagination
de vingt ans avait épuisé le bonheur d'ai-
mer une naïve et fraîche paysanne, c'était
une jeune femme de la cour, exilée sur les
bords de la Sezia. par un mari bourru.

D'abord, elle envoyait son valet de

chambre, chargé d'offrir de la charpie pour
le jeune blessé, et, quelques jours après,
elle paraissait elle-même, donnant le bras
au curé du village.

« Mais non, reprit Lucien fronçant le
sourcil et songeant tout à coup aux plai-
santeries dont M. Leuwen l'accablait depuis
la veille, je ne ferai la guerre qu'aux
cigares je deviendrai un pilier du café
militaire dans la triste garnison d'une

petite ville mal pavée j'aurai, pour mes

plaisirs du soir, des parties de billard et
des bouteilles de bière, et quelquefois
le matin, la guerre aux tronçons de choux,
contre de sales ouvriers mourant de faim.
Tout au plus je serai tué comme Pyrrhus,
par un pot de chambre (une tuile), lancé
de la fenêtre d'un cinquième étage, par
une vieille femme édentée Quelle gloire
Mon âme sera bien attrapée lorsque je
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serai présenté à Napoléon, dans l'autre
monde.

Sans doute, me dira-t-il, vous mou-

riez de faim pour faire ce métier-là ?

Non, général, je croyais vous imiter. » Et

Lucien rit aux éclats. « Nos gouvernants
sont trop mal en selle pour hasarder la

guerre véritable. Un caporal comme Hoche

sortirait des rangs, un beau matin, et

dirait aux soldats Mes amis, marchons

sur Paris et faisons un premier consul qui
ne se laisse pas bafouer par Nicolas 1.

» Mais je veux que le caporal réussisse,
continua-t-il philosophiquement en rallu-

mant son cigare une fois la nation en

colère et amoureuse de la gloire, adieu la

liberté le journaliste qui élèvera des doutes

sur le bulletin de la dernière bataille sera

traité comme un traître, comme l'allié

de l'ennemi, massacré comme font les

républicains d'Amérique. Encore une fois

nous serons distraits de la liberté par
l'amour de la gloire. Cercle vicieux. et

ainsi à l'infini. »
On voit que notre sous-lieutenant n'était

pas tout à fait exempt de cette maladie

du trop raisonner qui coupe bras et jambes
à la jeunesse de notre temps et lui donne

1.EpisodedangereuxMaisc'estunrépublicainquiparle
MessieiirsdelaPolice
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le caractère d'une vieille femme. « Quoi
qu'il en soit, se dit-il tout à coup en es-

sayant l'habit et se regardant dans la glace,
ils disent tous qu'il faut être quelque chose.
Eh bien, je serai lancier quand je saurai
le métier, j'aurai rempli mon but, et alors
comme alors. »

Le soir, revêtu d'épaulettes pour la

première fois de sa vie, les sentinelles
des Tuileries lui portèrent les armes il
fut ivre de joie. Ernest Dévelroy, véritable

inlrigant, et qui connaissait tout le monde,
le menait chez le lieutenant-colonel du
27e de lanciers, M. Filloteau, qui se trouvait
de passage à Paris.

Dans une chambre au troisième étage
d'un hôtel de la rue du Bouloi, Lucien, dont
le cœur battait et qui était à la recherche
d'un héros, trouva un homme à la taille

épaisse et à l'œil cauteleux, lequel portait
de gros favoris blonds, peignés avec soin
et étalés sur la joue. II resta stupéfait.
« Grand Dieu se dit-il, c'est là un procu-
reur de Basse-Normandie » Il était immo-

bile, les yeux*très ouverts, debout devant
M. Filloteau, qui, en vain, l'engageait
à prendre la peine de s'asseoir. A chaque
mot de la conversation, ce brave soldat
d'Austerlitz et de Marengo trouvait l'art
de placer ma fidélité au roi, ou la néces-
sité de réprimer les factieux.
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Après dix minutes, qui lui parurent un

siècle, Lucien prit la fuite il courait

de telle sorte, que Dévelroy avait peine
à le suivre.

Grand Dieu Est-ce là un héros ?

s'écria-t-il enfin, en s'arrêtant tout à coup
c'est un officier de maréchaussée 1 c'est le

sicaire d'un tyran, payé pour tuer ses

concitoyens et qui s'en fait gloire.
Le futur académicien prenait les choses

tout autrement et de moins haut.

Que veut dire cette mine de dégoût,
comme si on t'avait servi du pâté de

Strasbourg trop avancé ? Veux-tu ou ne

veux-tu pas être quelque chose dans le

monde ?
Grand Dieu quelle canaille

Ce lieutenant-colonel vaut cent fois

mieux que toi c'est un paysan qui, à

force de sabrer pour qui le paye, a accro-

ché les épaulettes à graines d'épinard.
— Mais si grossier, si dégoûtant
— Il n'en a que plus de mérite c'est en

donnant des nausées à ses chefs, s'ils

valaient mieux que lui, qu'il les a forcés à

solliciter en sa faveur cet avancement

dont il jouit aujourd'hui. Et toi, monsieur

le républicain, as-tu su gagner un centime

en ta vie ? Tu as pris la peine de naître

comme le fils d'un prince. Ton père te

donne de quoi vivre sans quoi, où en
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serais-tu ? N'as-tu pas de vergogne, à ton
âge, de n'être pas en état de gagner la
valeur d'un cigare ?

Mais un être si vil
Vil ou non, il t'est mille fois supé-

rieur il a agi et tu n'as rien fait. L'homme
qui, en servant les passions du fort, se
fait donner les quatre sous que coûte un
cigare, ou qui, plus fort que les faibles qui
possèdent les sacs d'argent, s'empare de
ces quatre sous, est un être vil ou non vil
c'est ce que nous discuterons plus tard,
mais il est fort mais c'est un homme.
On peut le mépriser, mais, avant tout, il
faut compter avec lui. Toi, tu n'es qu'un
enfant qui ne compte dans rien, qui a
trouvé de belles phrases dans un livre et
qui les répète avec grâce, comme un bon
acteur pénétré de son rôle mais, pour de
l'action, néant. Avant de mépriser un
Auvergnat grossier qui, en dépit d'une
physionomie repoussante, n'est plus com-
missionnaire au coin de la rue, mais
reçoit la visite de respect de M. Lucien
Leuwen, beau jeune homme de Paris et
fils d'un millionnaire, songe un peu à la
différence de valeur entre toi et lui.
M. Filloteau fait peut-être vivre son père,
vieux paysan et toi, ton père te fait
vivre.

Ah tu seras au premier jour membre
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de l'Institut s'écria Lucien avec l'accent

du désespoir pour moi, je ne suis qu'un
sot. Tu as cent fois raison, je le vois, je le

sens, mais je suis bien à plaindre J'ai

horreur de la porte par laquelle il faut

passer il y a sous cette porte trop de

fumier. Adieu.
Et Lucien prit la fuite. Il vit avec plaisir

qu'Ernest ne le suivait point il monta

chez lui en courant et lança son habit

d'uniforme au milieu de la chambre avec

fureur. « Dieu sait à quoi il me forcera »

Quelques minutes après, il descendit

chez son père, qu'il embrassa les larmes

aux yeux.
Ah je vois ce que c'est, dit M. Leu-

wen, fort étonné tu as perdu cent louis,

je vais t'en donner deux cents mais je
n'aime pas cette façon de demander je
voudrais ne pas voir des larmes dans les

yeux d'un sous-lieutenant est-ce que,
avant tout, un brave militaire ne doit

pas songer à l'effet que sa mine produit
sur les voisins ?

Notre habile cousin Dévelroy m'a

fait de la morale il vient de me prouver

que je n'ai d'autre mérite au monde que
d'avoir pris la peine de naître fils d'un

homme d'esprit. Je n'ai jamais gagné

par mon savoir-faire le prix d'un cigare
sans vous je serais à l'hôpital, etc.
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— Ainsi, tu ne veux pas deux cents
louis ? dit M. Leuwen.

Je tiens déjà de vos bontés bien
plus qu'il ne me faut, etc., etc. Que serais-je
sans vous ?

Eh bien, que le diable t'emporte
reprit M. Leuwen avec énergie. Est-ce que
tu deviendrais saint-simonien, par hasard ?
Comme tu vas être ennuyeux!

L'émotion de Lucien, qui ne pouvait
se taire, finit par amuser son père.

J'exige, dit M. Leuwen en l'interrom-
pant tout à coup, comme neuf heures
sonnaient, que tu ailles de ce pas occu-
per ma loge à l'Opéra. Là, tu trouveras
des demoiselles qui valent trois ou quatre
cents fois mieux que toi car, d'abord,
elles ne se sont pas donné la peine de
naître, et, d'ailleurs, les jours où elles
dansent elles gagnent quinze à vingt francs.
J'exige que tu leur donnes à souper, en
mon nom, comme mon député, entends-
tu ? Tu les conduiras au Rocher de Cancale,
où tu dépenseras au moins deux cents
francs, sinon je te répudie je te déclare
saint-simonien, et je te défends de me voir
pendant six mois. Quel supplice pour un
fils aussi tendre

Lucien avait tout simplement un accès de
tendresse pour son père.

Est-ce que je passe pour un ennuyeux
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parmi vos amis ? répondit-il avec assez

de bon sens. Je vous jure de dépenser
fort bien vos deux cents francs.

Dieu soit loué et rappelle-toi qu'il

n'y a rien d'impoli comme de venir ainsi

à brûle-pourpoint parler de choses sérieuses

à un pauvre homme de soixante-cinq ans,

qui n'a que faire d'émotions et qui ne t'a

donné aucun prétexte pour venir ainsi

l'aimer avec fureur. Le diable t'emporte
tu ne seras jamais qu'un plat républicain.
Je suis étonné de ne pas te voir des che-

veux gras et une barbe sale.

Lucien, piqué, fut aimable avec les

dames qu'il trouva dans la loge de son

père. Il parla beaucoup au souper et

leur servit du vin de Champagne avec

grâce. Après les avoir reconduites chez

elles, il s'étonnait en revenant seul dans son

fiacre, à une heure du matin, de l'accès

de sensibilité où il était tombé au commen-

cement de la soirée. « Il faut me méfier de

mes premiers mouvements, se disait-il

réellement, je ne suis sûr de rien sur mon

compte ma tendresse n'a réussi qu'à

choquer mon père. Je ne l'aurais pas

deviné j'ai besoin d'agir et beaucoup.

Donc, allons au régiment. »

Le lendemain, dès sept heures, il se

présenta tout seul et en uniforme dans

la chambre maussade du lieutenant-colo-
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nel Filloteau. Là, pendant deux heures, il

eut le courage de lui faire la cour il
cherchait sérieusement à s'habituer aux

façons d'agir militaires il se figurait

que tous ses camarades avaient le ton et
les manières de Filloteau. Cette illusion
est incroyable mais elle eut son bon
côté. Ce qu'il voyait le choquait, lui

déplaisait mortellement. « Et pourtant
je passerai par là, se dit-il, avec courage
je ne me moquerai point de ces façons
d'agir et je les imiterai. »

Le lieutenant-colonel Filloteau parla
de soi et beaucoup il conta longuement
comme quoi il avait obtenu sa première
épaulette en Egypte, à la première ba-

taille, sous les murs d'Alexandrie le

récit fut magnifique, plein de vérité
et émut profondément Lucien. Mais le

caractère du vieux soldat, brisé par

quinze ans de Restauration, ne se révol-
tait point à la vue d'un muscadin de Paris,
arrivant d'emblée à une lieutenance au

régiment et comme, à mesure que l'hé-
roïsme s'était retiré, la spéculation était

entrée dans cette tête, Filloteau calcula

sur-le-champ le parti qu'il pourrait tirer
de ce jeune homme il lui demanda si son

père était député.
M. Filloteau ne voulut point accepter

l'invitation à dîner de madame Leuwen,
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dont Lucien était porteur mais, dès le sur-

lendemain, il reçut sans difficulté une

superbe pipe d'argent ciselé, fort massive,
avec fourneau en écume de mer Filloteau
la prit des mains de Lucien comme une
dette et sans remercier le moins du monde.

« Cela veut dire, pensa-t-il quand il eut
refermé la porte de sa chambre sur Lucien,
que M. le muscadin, une fois au régiment,
demandera souvent des permissions pour
aller fricasser de l'argent dans la ville voi-
sine. Et, ajouta-t-il en soupesant dans
sa main l'argent qui formait la garniture
de la pipe, vous les obtiendrez ces permis-
sions, monsieur Leuwen, et vous les
obtiendrez par mon canal je ne céderai

pas une telle clientèle ça a peut-être
cinq cents francs par mois à dépenser
le père sera quelque ancien commissaire
des guerres, quelque fournisseur cet

argent-là a été volé au pauvre soldat.

Confisqué, » dit-il en souriant. Et, cachant
la pipe sous ses chemises, il prit la clef du
tiroir de sa commode.
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HUSSARD en 1794, à dix-huit ans,
Filloteau avait fait toutes les cam-

pagnes de la Révolution pendant
les six premières années, il s'était battu
avec enthousiasme et en chantant la
Marseillaise, Mais Bonaparte se fit consul,
et bientôt l'esprit retors du futur lieute-
nant-colonel s'aperçut qu'il était maladroit
de tant chanter la Marseillaise. Aussi
fut-il le premier lieutenant du régiment
qui obtint la croix. Sous les Bourbons,
il fit sa première communion et fut officier
de la Légion d'honneur. Maintenant il
était venu passer trois jours à Paris,
pour se rappeler au souvenir de quelques
amis subalternes, pendant que le 27e ré-

giment de lanciers se rendait de Nantes
en Lorraine. Si Lucien avait eu un peu
d'usage du monde, il aurait parlé du
crédit qu'avait son père au bureau de
la guerre. Mais il n'apercevait rien des
choses de ce genre. Tel qu'un jeune
cheval ombrageux, il voyait des périls qui
n'existaient pas, mais aussi il se donnait
le courage de les braver.
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Voyant que M. Filloteau partait le len-
demain par la diligence pour rejoindre le

régiment, Lucien lui demanda la permission
de voyager de compagnie. Madame Leuwen
fut bien étonnée en voyant décharger la
calèche de son fils, qu'elle avait fait
amener sous ses fenêtres, et toutes les

malles partir pour la diligence.
Dès la première dînée, le colonel répri-

manda sèchement Lucien en lui voyant
prendre un journal.

Au 27e, il y a un ordre du jour qui
défend à MM.les officiers de lire les jour-
naux dans les lieux publics il n'y a d'ex-

ception que pour le journal ministériel.
Au diable le journal s'écria Lucien

gaiement, et jouons au domino le punch
de ce soir, si toutefois les chevaux ne sont

pas encore à la diligence.
Quelque jeune que fût Lucien, il eut

pourtant l'esprit de perdre six parties de

suite, et, en remontant en voiture, le bon
Filloteau était tout à fait gagné. Il trou-
vait que ce muscadin avait du bon et se
mit à lui expliquer la façon de se comporter
au régiment, pour ne pas avoir l'air d'un
blanc-bec. Cette façon était à peu près le

contraire de la politesse exquise à laquelle
Lucien était accoutumé. Car, aux yeux des

Filloteau, comme parmi les moines, la poli-
tesse exquise passe pour faiblesse il faut,
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avant tout, parler de soi et de ses avan-
tages, il faut exagérer. Pendant que notre
héros écoutait avec tristesse et grande
attention, Filloteau s'endormit profondé-
ment, et Lucien put rêver à son aise. Au
total, il était heureux d'agir et de voir
du nouveau.

Le surlendemain, sur les six heures du
matin, ces messieurs trouvèrent le régi-
ment en marche, à trois lieues en deçà
de Nancy ils firent arrêter, et la diligence
les déposa sur la grande route avec leurs
effets.

Lucien, qui était tout yeux, fut frappé
de l'air d'importance morose et grossière
qui s'établit sur le gros visage du lieutenant-
colonel au moment où son lancier ouvrit un
porte-manteau et lui présenta son habit
garni des grosses épaulettes. M. Filloteau
fit donner un cheval à Lucien, et ces
messieurs rejoignirent le régiment, qui,
pendant leur toilette, avait filé1. Sept à
huit officiers s'étaient placés tout à fait
à l'arrière-garde, pour faire honneur au

lieutenant-colonel, et ce fut à ceux-là
d'abord que Lucien fut présenté il les
trouva très froids. Rien n'était moins
encourageant que ces physionomies.

1. Variantes'étaitavancéd'unquartdelieue.Style Filé
plusexpressifavancéd'unplusfrançais.Choisir.
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« Voilà donc les gens avec lesquels
il faudra vivre » se dit Lucien, le cœur

serré comme un enfant. Lui, accoutumé

à ces figures brillantes de civilité et d'envie

de plaire, avec lesquelles il échangeait
des paroles dans les salons de Paris, il

alla jusqu'à croire que ces messieurs vou-

laient faire les terribles à son égard. Il

parlait trop, et rien de ce qu'il disait ne

passait sans objection ou redressement

il se tut.

Depuis une heure Lucien marchait sans

mot dire, à la gauche du capitaine com-

mandant l'escadron auquel il devait appar-

tenir sa mine était froide du moins il

l'espérait mais son cœur était vivement

ému. A peine avait-il cessé le dialogue

désagréable avec les officiers, qu'il avait

oublié leur existence. Il regardait les lan-

ciers et se trouvait tout transporté de

joie et d'étonnement. Voilà donc les

compagnons de Napoléon voilà donc

le soldat français Il considérait les

moindres détails avec un intérêt ridicule

et passionné.
Revenu un peu de ses premiers

trans-

ports, il songea à sa position. « Me voici

donc pourvu d'un état, celui de tous qui

passe pour le plus noble et le plus amu-

sant. L'Ecole polytechnique m'eût mis

à cheval avec des artilleurs, m'y voici
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avec des lanciers. La seule différence,
ajouta-t-il en souriant, c'est qu'au lieu
de savoir le métier supérieurement bien,
je l'ignore tout à fait. » Le capitaine son
voisin, qui vit ce sourire plus tendre
que moqueur, en fut piqué. « Bah con-
tinua Lucien, c'est ainsi que Desaix et
Saint-Cyr ont commencé ces héros qui
n'ont pas été salis par le duché1. »

Les propos des lanciers entre eux vinrent
distraire Lucien. Ces propos étaient com-
muns au fond, et relatifs aux besoins les
plus simples de gens fort pauvres la
qualité du pain de soupe, le prix du vin,
etc., etc. Mais la franchise du ton de voix,
le caractère ferme et vrai des interlocuteurs,
qui perçait à chaque mot, retrempait son
âme comme l'air des hautes montagnes.
Il y avait là quelque chose de simple et
de pur, bien différent de l'atmosphère de
serre-chaude où il avait vécu jusqu'alors.
Sentir cette différence et changer de
façon de voir la vie fut l'affaire d'un
moment. Au lieu d'une civilité fort
agréable mais fort prudente au fond et
fort méticuleuse, le ton de chacun de ces
propos disait avec gaieté « Je me moque
de tout au monde, et je compte sur moi. »

« Voici les plus francs et les plus sin-

1.C'estun républicainclutparle.
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cères des hommes, pensa Lucien, et

peut-être les plus heureux Pourquoi un

de leurs chefs ne serait-il pas comme eux ?

comme eux je suis sincère, je n'ai point

d'arrière-pensée je n'aurai d'autre idée

que de contribuer à leur bien-être au fond,

je me moque de tout, excepté [de] ma

propre estime. Quant à ces personnages

importants, de ton dur et suffisant, qui
s'intitulent mes camarades, je n'ai de

commun avec eux que l'épaulette. » Il

regarda du coin de l'œil le capitaine qui
était à sa droite et le lieutenant qui était

à la droite du capitaine 1. « Ces messieurs,
font un parfait contraste avec les lanciers
ils passent leur vie à jouer la comédie
ils redoutent tout, peut-être, excepté la

mort ce sont des gens comme mon cou-

sin Dévelroy. »
Lucien se remit à écouter les lanciers,

et avec délices bientôt son âme fut

dans les espaces imaginaires il jouissait
vivement de sa liberté et de sa générosité,
il ne voyait que de grandes choses à

faire et des beaux périls. La nécessité

de l'intrigue et de la vie à la Dévelroy
avait disparu à ses yeux. Les propos plus

que simples de ces soldats faisaient sur

1.Demanderla positionIiunofficier.Actuellementjel'a
oubliée.De1802,à Saluces,à 1835.
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lui l'effet d'une excellente musique la
vie se peignait en couleur de rose.

Tout à coup, au milieu de ces deux lignes
de lanciers, marchant négligemment et
au pas, arriva au grand trot, par le milieu
de la route, qui était resté libre, l'ad-

judant sous-officier. Il adressait certains
mots à demi-voix aux sous-officiers, et
Lucien vit les lanciers se redresser sur leurs
chevaux. « Ce mouvement leur donne tout
à fait bonne mine, » se dit-il.

Sa figure jeune et naïve ne put résister
à cette sensation vive elle peignait le
contentement et la bonté, et peut-être
un peu de curiosité. Ce fut un tort il
eût dû rester impassible, ou, mieux encore,
donner à ses traits une expression con-
traire à celle qu'on s'attendait à y lire. Le

capitaine, à la gauche duquel il marchait,
se dit aussitôt « Ce beau jeune homme
va me faire une question, et je vais le
remettre à sa place par une réponse
bien ficelée. » Mais Lucien, pour tout au

monde, n'eût pas fait une question à un
de ses camarades, si peu camarades. Il
chercha à deviner par lui-même le mot

qui, tout à coup, donnait l'air si alerte
à tous les lanciers et remplaçait le laisser
aller d'une longue route par toutes les

grâces militaires.
Le capitaine attendait une question à
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la fin, il ne put supporter le silence con-
tinu du jeune Parisien.

— C'est l'inspecteur général que nous

attendions, le général comte N. pair de

France, dit-il enfin, d'un air sec et hau-

tain, et sans avoir l'air d'adresser pré-
cisément la parole à Lucien.

Celui-ci regarda le capitaine d'un air
froid et comme simplement excité par le
bruit. La bouche de ce héros faisait une
moue effroyable son front était plissé
avec une haute importance les yeux
étaient tournés de côté, mais toutefois
étaient bien loin de regarder tout à fait le
sous-lieutenant.

« Voilà un plaisant animal pensa
Lucien. C'est apparemment là ce ton
militaire dont m'a tant parlé le lieutenant-
colonel Filloteau! Certainement, pour plaire
à ces messieurs, je ne prendrai pas ces
manières rudes et grossières je resterai
un étranger parmi eux. Il m'en coûtera

peut-être quelque bon coup d'épée mais
certes je ne répondrai pas à une commu-
nication faite de ce ton. » Le capitaine
attendait évidemment un mot admiratif
de la part de Lucien, comme « Est-ce
le fameux comte N. est-ce le général si
honorablement mentionné dans les bulle-
tins de la.grande armée ? »

Mais notre héros était sur ses gardes
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sa mine ne cessa pas d'avoir l'expression
de quelqu'un qui est exposé à sentir une
mauvaise odeur. Le capitaine fut obligé
d'ajouter, après une minute de silence
pénible, et en fronçant de plus en plus le
sourcil

C'est le comte N. qui fit cette
belle charge à Austerlitz sa voiture
va passer. Le colonel Malher de Saint-
Mégrin, qui n'est pas gauche, a glissé un
écu aux postillons de la dernière poste
l'un d'eux vient d'arriver au galop les
lanciers ne doivent pas former les rangs
ç'a aurait l'air prévenu. Mais voyez la
bonne idée que l'inspecteur va prendre
du régiment il faut soigner la première
impression. Voilà des hommes qui sem-
blent nés à cheval.

Lucien ne répondit que par un signe de
tête il avait honte de la façon de mar-
cher de la t osse qu'on lui avait donnée
il lui fit sentir l'éperon, elle fit un écart
et fut sur le point de tomber. « J'ai l'air
d'un frère coupe-chou, » se dit-il.

Dix minutes plus tard, on entendit le
bruit d'une voiture pesamment chargée
c'était le comte N. qui passait au milieu
de la route, entre les deux files de lanciers;
la voiture arriva bientôt à la hauteur
de Lucien et du capitaine. Ces messieurs
ne purent apercevoir le fameux général,
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tant son énorme berline était remplie de

paquets de toutes les formes.
— Caisse contre caisse, caisson, dit le

capitaine avec humeur, ça ne marche

jamais qu'avec force jambons, dindons

rôtis, pâtés de foie gras et des bouteilles

de Champagne en quantité.
Notre héros fut obligé de répondre.

Pendant qu'il est engagédans la maussade

besogne de rendre poliment dédain pour
dédain au capitaine Henriet, nous deman-

dons la permission de suivre un instant le

lieutenant général comte N. pair de

France, chargé, cette année, de l'inspec-
tion de la 3e division militaire 1.

Au moment où sa voiture passait sur

le pont-levis de Nancy, chef-lieu de cette

division, sept coups de canon annon-

cèrent au public ce grand événement.

Ces coups de canon remontèrent dans

les cieux l'âme de Lucien.
Deux sentinelles furent placées à la

porte de l'inspecteur, et le lieutenant

général baron Thérance, commandant la

division, lui fit demander s'il voulait le

recevoir sur-le-champ, ou le lendemain.

Sur-le-champ, parbleu, dit le vieux

1.« Metzestmaintenant(1849)chef-lieudela3edivision
militairea,écritColomben noteaprèsavoircorrigé.Car
Stendhalavaitécrit26edivisionetunpeuplusloin 24e.

N. D.L. E.
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général. Est-ce qu'il croit que je c. le
service ?.

Le comte N. avait encore, pour les
petites choses, les habitudes de l'armée
de Sambre-et-Meuse, où jadis il avait
commencé sa réputation. Ces habitudes
lui étaient d'autant plus vivement pré-
sentes en ce moment, que, plus d'une
fois, pendant les cinq ou six dernières
postes, il avait reconnu les positions
occupées jadis par cette armée d'une gloire
si pure.

Quoique ce ne fût rien moins qu'un
homme à imagination et à illusions, il se
surprenait avec des souvenirs vifs de
1794. Quelle différence de 94 à 183* Grand
Dieu comme alors nous jurions haine
à la royauté Et de quel cœur! Ces jeunes
sous-officiers que N* 1 m'a tant recom-
mandé de surveiller, alors c'étaient nous-
mêmes Alors on se battait tous les
jours le métier était agréable, on aimait
à se battre. Aujourd'hui il faut faire sa
cour à un monsieur le maréchal, il faut
juger à la cour des pairs2

Le général comte N. était un assez
bel homme de soixante-cinq à soixante-
six ans, élancé, maigre, droit, de fort bonne

1.Stendhalà d'abordécrit Soult maisila corrigé.N. D. L. E.
2. Vrai,mais.
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tenue il avait encore une très belle taille,

et quelques boucles fort soignées de che-

veux entre le blond et le gris donnaient

de la grâce à une tête presque entièrement

chauve. La physionomie annonçait un

courage ferme et une grande résolution à

obéir; mais, du reste, la pensée était étran-

gère à ces traits.

Cette tête plaisait moins au second regard
et semblait presque commune au troisième

on y entrevoyait comme un nuage de

fausseté. On voyait que l'Empire et sa

servilité avaient passé par là.

Heureux les héros morts avant 1804

Ces vieilles figures de l'armée de Sambre-

et-Meuse s'étaient assouplies dans les

antichambres des Tuileries et aux céré-

monies de l'église de Notre-Dame. Le

comte N. avait vu le général Delmas

exilé après ce dialogue célèbre

La belle cérémonie, Delmas C'est

vraiment superbe, dit l'empereur revenant

de Notre-Dame.

Oui, général, il n'y manque que les

deux millions d'hommes qui se sont fait

tuer pour renverser ce que vous relevez.

Le lendemain Delmas fut exilé, avec

ordre de ne jamais approcher de Paris à

moins de quarante lieues.

Lorsque le valet de chambre annonça

le baron Thérance, le général N. qui
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avait mis son grand uniforme, se promenait
dans son salon il entendait encore, en
idée, le canon du déblocus de Valenciennes.
Il chassa bien vite tous ces souvenirs, qui
peuvent mener à des imprudences et,en faveur du lecteur, comme disent les
gens qui crient le discours du roi à l'ouver-
ture de la session, nous allons donner
quelques passages du dialogue des deux
vieux généraux ils se connaissaient
fort peu.

Le baron Thérance entra en saluant
gauchement; il avait près de six pieds
et la tournure d'un paysan franc-comtois.
De plus, à la bataille de Hanau, où Napo-léon dut percer les rangs de ses fidèles alliés
les Bavarois pour rentrer en France, le
colonel Thérance, qui couvrait avec son
bataillon la célèbre batterie du général
Drouot, reçut un coup de sabre qui lui
avait partagé les deux joues, et coupé
une petite partie du nez. Tout cela avait
été réparé, tant bien que mal mais il
y paraissait beaucoup, et cette cicatrice
énorme, sur une figure sillonnée par un état
de mécontentement habituel, donnait au
général une apparence fort militaire. A la
guerre il avait été d'une bravoure admi-
rable mais, avec le règne de Napoléon, son
assurance avait pris fin. Sur le pavé de
Nancy il avait peur de tout, et des jour-
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naux plus que de toute autre chose aussi

parlait-il souvent de faire fusiller des

avocats. Son cauchemar habituel était la

peur d'être exposé à la risée publique. Une

plaisanterie plate, dans un journal qui

comptait cent lecteurs, mettait réellement

hors de lui ce militaire si brave. Il avait

un autre chagrin
à Nancy, personne ne

faisait attention à ses épaulettes. Jadis,

lors de l'émeute de mai 183*, il avait

frotté ferme la jeunesse de la ville, et se

croyait,
abhorré.

Cet homme, autrefois si heureux, pré-

senta son aide de camp, qui aussitôt se

retira. Il déploya sur une table les états

de situation des troupes et des hôpitaux

de la division une bonne heure se passa

en détails militaires. Le général interrogea

le baron sur l'opinion des soldats, sur les

sous-officiers, de là à l'esprit public il n'y

avait qu'un pas. Mais, il faut l'avouer, les

réponses du digne commandant de la

3e division paraîtraient longues si nous

leur laissions toutes les grâces du style

militaire: nous nous contenterons de

placer ici les conclusions que le comte pair

de France tirait des propos pleins d'humeur

du général de province.
« Voilà un homme qui est l'honneur

même, se disait le comte il ne craint pas

la mort il se plaint même, et de tout
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son cœur, de l'absence du danger mais,
du reste, il est démoralisé, et, s'il avait

à se battre contre l'émeute, la peur des

journaux du lendemain le rendrait fou. »

On me fait avaler des couleuvres

toute la journée, répétait le baron.
— Ne dites pas cela trop haut, mon

cher général vingt officiers généraux,
vos anciens, sollicitent votre place, et le

maréchal veut qu'on soit content. Je

vous rapporterai franchement, en bon

camarade, un mot trop vif, peut-être. Il

y a huit jours, quand j'ai pris congé
du

ministre Il n'y a qu'un nigaud, m a-t-il

dit, qui ne sache pas faire son nid dans

un pays.
Je voudrais y voir M. le maréchal,

reprit le baron avec impatience, entre une

noblesse riche bien unie, qui nous méprise
ouvertement et se moque de nous toute la

journée, et des bourgeois menés par des

jésuites fins comme l'ambre, qui dirigent
toutes les femmes un peu riches. De l'autre

côté, tous les jeunes gens de la ville, non

nobles ou non dévots, républicains enra-

gés. Si mes yeux s'arrêtent par hasard

sur l'un d'eux, il me présente une poire,
ou quelque autre emblème séditieux. Les

1.Peuaprèsl'avènementde Louis-Philippeautrônede
France,M. Philipon,gérantdu journalla Caricature,tra-
duitencourd'assisespourdélitdepresqe,s'amusa,pen-
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gamins mêmes du collège me montrent des

poires si les jeunes gens m'aperçoivent
à deux cents pas de mes sentinelles, ils me
sifflent à outrance et ensuite, par une
lettre anonyme, ils m'offrent satisfaction
avec des injures infernales, si je n'accepte

pas. Et la lettre anonyme contient
un petit chiffon de papier avec le nom et
l'adresse de celui qui écrit. Avez-vous
ces choses là à Paris ? Et, si j'essuie une

avanie, le lendemain tout le monde en

parle, ou y fait allusion. Pas plus tard

qu'avant-hier, M. Ludwig Roller, un

ex-officier très brave, dont le domestique
a été tué par hasard, lors des affaires du

3 avril, m'a offert de venir tirer le pis-
tolet hors des limites de la division. Eh

bien, hier cette insolence était l'entretien
de toute la ville.

— On transmet la lettre au procureur
du roi votre procureur du roi n'est-il pas
énergique ?

Il a le diable au corps c'est un

parent du ministre qui est sûr de son avan-
cement au premier procès politique. J'eus
la gaucherie, quelques jours après l'émeute,
de lui aller montrer une lettre anonyme

dant que les jurés étaient en délibération à dessiner des

poires qui offraient une sorte de ressemblance à la figure et

à la coiffure du roi la plaisanterie eut un très grand succès,

(Note de Colomb.)
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atroce, que je venais de recevoir ce fut
la première de ma vie, morbleu « Que
voulez-vous que je fasse de ce chiffon ?
me dit-il avec insouciance. C'est moi qui
demanderais protection, à vous, général,
si j'étais insulté ainsi, ou je me ferais jus-
tice. » Quelquefois je suis tenté d'appliquer
un coup de sabre sur le nez de ces pékins
insolents

— Adieu la place
Ah si je pouvais les mitrailler

dit le vieux et brave général avec un gros
soupir et en levant les yeux aux ciel.

Pour cela, à la bonne heure, répliqua
le pair de France telle a toujours été mon

opinion c'est au canon de Saint-Roch que
Bonaparte dut la tranquillité de son règne.
Et M. Fléron, votre préfet, ne fait-il pas
connaître l'esprit public au ministre de
l'intérieur ?

Ce n'est pas l'embarras, il écrivaille
toute la journée mais c'est un enfant, un
étourneau de vingt-huit ans, qui fait le

politique avec moi il crève de vanité, et
c'est peureux comme une femme. J'ai
beau lui dire Renvoyons la rivalité de

préfet à général à des temps plus heureux
vous et moi sommes vilipendés toute la

journée et par tout le monde. Monsei-

gneur l'évêque, par exemple, nous a-t-il
rendu nos visites ? La noblesse ne vient
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jamais à vos bals et ne vous engage point
aux siens. Si, d'après nos instructions,
nous nous prévalons de quelque relation

d'affaires, au conseil général, pour saluer
un noble, il ne nous rend le salut que la

première fois, et la seconde il détourne la
tête. La jeunesse républicaine nous regarde
en face et siffle. Tout cela est évident.
Eh bien, le préfet le nie il me répond,
tout rouge de colère Parlez pour vous
jamais on ne m'a sifflé. Et il ne se passe
pas de semaine où, s'il ose paraître dans la

rue, à la nuit tombante, on ne le siftle
à deux pas de distance.

Mais êtes-vous bien sûr de cela, mon
cher général ? Le ministre de l'intérieur
m'a fait voir dix lettres de M. Fléron,
dans lesquelles il se présente comme à
la veille d'être tout à fait réconcilié avec
le parti légitimiste. M. G. le préfet de

N. chez lequel j'ai dîné avant-hier, est
très passablement avec les gens de cette

opinion, et cela je l'ai vu.

Parbleu, je le crois bien; c'est un
homme adroit, un excellent préfet, ami
de tous les voleurs adroits, qui vole lui-

même, sans qu'on puisse le prendre, vingt
ou trente mille francs par an, et cela le fait

respecter dans son département. Mais je
puis être suspect dans ce que je vous

rapporte de mon préfet permettez-vous
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que je fasse appeler le capitaine B. ?
Vous savez ? Il doit être dans l'anti-
chambre.

C'est, si je ne me trompe, l'observa-
teur envoyé dans le 107e, pour rendre
raison de l'esprit de la garnison ?

Précisément il n'y a que trois mois

qu'il est ici pour ne pas le brûler dans
son régiment, je ne le reçois jamais de

jour.
Le capitaine B. parut. En le voyant.

entrer, le baron Thérance voulut abso-
lument passer dans une autre pièce le

capitaine confirma, par vingt faitsparticu-
liers, les doléances du pauvre général.
Dans cette maudite ville, la jeunesse est

républicaine, la noblesse bien unie et
dévote. M. Gauthier, rédacteur du journal
libéral et chef des républicains, est résolu
et habile. M. Du Poirier, qui mène la
noblesse, est un fin matois, du premier
ordre et d'une activité assourdissante.
Tout le monde, enfin, se moque du préfet
et du général ils sont en dehors de tout
ils ne comptent pour rien. L'évêque
annonce périodiquement à tous ses fidèles

que nous tomberons dans trois mois. Je
suis enchanté, monsieur le comte, de
pouvoir mettre ma

responsabilité
à cou-

vert. Le pire de tout, c est que si on écrit
un peu nettement là-dessus au maréchal,
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il fait répondre qu'on manque de zèle.

C'est commode à lui, en cas de change-

ment de dynastie.
Halte-là, monsieur.

Pardon, mon général, je m'égare.
Ici les jésuites mènent la noblesse comme

les servantes enfin, tout ce qui n'est pas

républicain.
Quelle est la population de Nancy?

dit le général, qui trouvait le raisonnement

trop sincère.
Dix-huit mille habitants, non com-

pris la garnison.
Combien avez-vous de républicains ?
De républicains vraiment avéiés,

trente-six.
Donc deux pour mille. Et parmi

ceux-là combien de bonnes têtes ?

Une seule, Gauthier l'arpenteur,
rédacteur du journal l'Aurore c'est un

homme pauvre, qui se glorifie de sa pau-
vreté.

Et vous ne pouvez pas dominer

trente-cinq blancs-becs et faire coffrer

la bonne tête ?

D'abord, mon général, il est de bon

ton, parmi tous les gens nobles, d'être

dévot mais il est de mode, parmi tout

ce qui n'est pas dévot, d'imiter les répu-
blicains dans toutes leurs folies. Il y a

ce café Montor où se réunissent les jeunes
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gens de l'opposition c'est un véritable
club de 93. Si quatre ou cinq soldats
passent devant ces messieurs, ils crient
Vive la ligne! à demi-voix; si un sous-
officier paraît, on le salue, on lui parle,
on veut le régaler. Si c'est, au contraire,
un officier attaché au gouvernement, moi,
par exemple, il n'y a pas d'insulte indi-
recte qu'il ne faille essuyer. Dimanche der-
nier encore, j'ai passé devant le café
Monter tous ont tourné le dos à la fois,
comme des soldats à la parade j'ai été
violemment tenté de leur allonger un coup
de pied où vous savez.

C'était un sûr moyen pour être mis en
disponibilité, courrier par courrier. N'avez-
vous pas une haute paye?

Je reçois un billet de mille francs
tous les six mois. Je passais devant le café
Montor par distraction d'ordinaire je
fais un détour de cinq cents pas, pour
éviter ce maudit café. Et dire que c'est
un officier blessé à Dresde et à Waterloo,
qui est obligé d'esquiver des pékins

Depuis les Glorieuses1, il n'y a plus
de pékins, dit le comte avec amertume
mais faisons trêve à tout ce qui est person-
nel, ajouta-t-il en rappelant le baron
Thérance et en ordonnant au capitaine de

1. Surnomdonnéauxtroisjournéesdes27,28et29juillet
1830.(NotedaColomb.)
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rester. Quels sont les meneurs des partis à

Nancy?
Le général répondit
— MM. de Pontlevé et de Vassignies

sont les chefs apparents du carlisme, com-

missionnés par Charles X mais un maudit

intrigant. qu'on nomme le docteur Du

Poirier (on l'appelle docteur parce qu'il est

médecin) est, dans le fait, le chef véritable.

Officiellement, il n'est que secrétaire du

comité carliste. Le jésuite Rey, grand

vicaire, mène toutes les femmes de la ville,

depuis la plus grande dame jusqu'à la plus

petite marchande cela est réglé comme

un papier de musique. Voyez si au dîner

que le préfet vous donnera il y a un seul

convive hors des administrateurs salariés.

Demandez si une seule des personnes

attachées au gouvernement et allant chez

le préfet est admise chez mesdames de

Chasteller et d'Hocquincourt ou de Com-

mercy ?
Quelles sont ces dames ?

—C'est de la noblesse très riche et

très fière. Madame d'Hocquincourt est la

plus jolie femme de la ville et mène grand

train. Madame de Chasteller est peut-être

plus jolie encore que madame d'Hocquin-

court, mais c'est une folle, une sorte de

madame de Staël, qui pérore toujours pour

Charles X, comme celle de Genève contre
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Napoléon. Je commandais à Genève, et
cette folle nous gênait beaucoup.

Et madame de Chasteller ? dit le
comte N. avec intérêt.

— Cela est tout jeune et cependant elle
est veuve d'un maréchal de camp attaché
à la cour de Charles X. Madame de Chas-
teller prêche dans son salon toute la

jeunesse de la ville est folle d'elle l'autre

jour, un jeune homme bien pensant fait
une perte énorme au jeu, madame de
Chasteller a osé aller chez lui. N'est-ce pas,
capitaine ?

Parfaitement, général je me trou-

vais, par hasard, dans l'allée de la maison
du jeune homme. Madame de Chasteller
lui a remis trois mille francs en or et un
souvenir garni de diamants, à elle donné

par la duchesse d'Angoulême, et que le

jeune homme est allé mettre en gage à

Strasbourg. J'ai sur moi la lettre du
commissionnaire de Strasbourg.— Assez de ce détail, dit le comte au

capitaine qui déjà étalait un gros porte-
feuille.

II y a aussi, reprit le général Thé-
rance, les maisons de Puylaurens, de

Serpierre et de Marcilly, où monseigneur
l'évêque est reçu comme un général en

chef, et du diable si jamais un seul d'entre
nous y met le nez. Savez-vous où M. le
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préfet passe ses soirées ? Chez une épicière,
madame Berchu, et le salon est dans

l'arrière-boutique. Voilà ce qu'il n'écrit

pas au ministre. Moi, j'ai plus de dignité,

je ne parais nulle part et vais me coucher
à huit heures.

Que font vos officiers le soir ?
Le café et les demoiselles, pas la

moindre bourgeoise nous vivons ici

comme des réprouvés. Ces diables de
maris bourgeois font la police les uns pour
les autres, et cela sous prétexte de libéra-

lisme il n'y a d'heureux que les artilleurs
et les officiers du génie.

A propos, comment pensent-ils ici ?
De fichus républicains, des idéologues,

quoi Le capitaine pourra vous dire qu'ils
sont abonnés au National, au Charivari, à

tous les mauvais journaux, et qu'ils se

moquent ouvertement de mes ordres du

jour sur les feuilles publiques. Ils les font
venir sous le nom d'un bourgeois deDarney,
bourg à six lieues d'ici. Je ne voudrais

pas jurer que dans leurs parties de chasse
ils n'aient des rendez-vous avec Gauthier.

Quel est cet homme ?
— Le chef des républicains, dont je

vous ai déjà parlé le principal rédacteur
de leur journal incendiaire qui s'appelle
l'Aurore, et dont la principale affaire est
de déverser le ridicule sur moi. L'an passé,
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il m'a proposé une partie à l'épée, et ce
qu'il y a d'abominable, c'est qu'il est
employé par le gouvernement il est géo-
mètre du cadastre, et je ne puis le faire
destituer. J'ai eu beau dire qu'il a envoyé
cent soixante-dix-neuf francs au National
pour sa dernière amende, à l'égard du
maréchal Ney.

Ne parlons pas de cela, dit le comte
N. en rougissant et il eut beaucoup de
peine à se défaire du baron Thérance,
qui trouvait soulagement à ouvrir son
cœur.
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PENDANT que le baron Thérance faisait

ce triste tableau de la ville de

Nancy, le 27e régiment de lanciers

s'en approchait, parcourant la plaine la plus
triste du monde le terrain sec et pierreux

paraissait ne pouvoir rien produire. C'est

au point que Lucien remarqua un certain

endroit, à une lieue de la ville, duquel on

n'apercevait que trois arbres en tout et,

encore celui qui croissait sur le bord de la

route était tout maladif et n'avait pas

vingt pieds de haut. Un lointain fort rap-

proché était formé par une suite de collines

pelées on apercevait quelques vignes
chétives dans les gorges formées par ces

vallées. A un quart de lieue de la ville,
deux tristes rangées d'ormes rabougris

marquaient le cours de la grande route. Les

paysans que l'on rencontrait avaient l'air

misérable et étonné. « Voilà donc la belle

France!» se disait Lucien. En approchant

davantage, le régiment passa devant ces

grands établissements utiles, mais sales

qui annoncent si tristement une civilisation
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perfectionnée, l'abattoir, la raffinerie
d'huile, etc. Après ces belles choses, ve-
naient de vastes jardins plantés en choux,
sans le plus petit arbuste.

Enfin, la route fit un brusque détour, et
le régiment se trouva aux premières bar-
rières des fortifications, qui, du côté de

Paris, paraissent extrêmement basses et
comme enterrées. Le régiment fit halte et
fut reconnu par la garde. Nous avons ou-
blié de dire qu'une lieue auparavant, sur
le bord d'un ruisseau, on avait fait la halte
de propreté. En quelques minutes les
traces de boue avaient disparu, les uni-
formes et le harnachement des chevaux
avaient repris tout leur éclat.

Ce fut sur les huit heures et demie du

matin, le 24 de mars 183*, et par un

temps sombre et froid, que le 27e régiment
de lanciers entra dans Nancy. Il était pré-
cédé par un corps [de musique] magnifique
et qui eut le plus grand succès auprès des

bourgeois et des grisettes de l'endroit
trente-deux trompettes, vêtus do rouge et
montés sur des chevaux blancs, sonnaient
à tout rompre. Bien plus, les six trompettes
formant le premier rang étaient des nègres,
et le trompette-major avait près de sept
pieds.

Les beautés de la ville et particulière-
ment les jeunes ouvrières en dentelle se

LUCIENLEUWEN. I. 8
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montrèrent à toutes les fenêtres et furent

fort sensibles à cette harmonie perçante
il est vrai qu'elle était relevée par des

habits rouges chamarrés de galons d'or

superbes, que portaient les trompettes.

Nancy, cette ville si forte, chef-d'œuvre

de Vauban1, parut abominable à Lucien.

La saleté, la pauvreté, semblaient s'en

disputer tous les aspects, et les physiono-
mies des habitants répondaient parfaite-
ment à la tristesse des bâtiments 2.Lucien

ne vit partout que des figures d'usuriers,
des physionomies mesquines, pointues,

hargneuses. « Ces gens ne pensent qu'à

l'argent et aux moyens d'en amasser, se

dit-il avec dégoût. Tel est, sans doute,
le caractère et l'aspect de cette Amérique

que les libéraux nous vantent si fort. »

Ce jeune Parisien, accoutumé aux figures

polies de son pays, était navré. Les rues

étroites, mal pavées, remplies d'angles
et de recoins, n'avaient rien de remar-

quable qu'une malpropreté abominable
au milieu coulait un ruisseau d'eau boueuse,

qui lui parut une décoction d'ardoise.
Le cheval du lancier qui marchait à la

1. Tout ce que l'auteur dit sur les fortifications, les

constructions, les rues et la physionomie do Nancy, n'est

qu'une suite de contre-vérités. (Note de Colomb.)
2. II paraît que l'auteur n'est jamais allé à Nancy la

nouvelle rue de Paris est superbe. (Note de Colomb.)
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droite de Lucien fit un écart qui couvrit
de cette eau noire et puante la rosse que le
lieutenant-colonel lui avait fait donner.
Notre héros remarqua que ce petit accident
était un grand sujet de joie pour ceux de
ces nouveaux camarades qui avaient été
à portée de le voir. La vue de ces sourires
qui voulaient être malins coupa les ailes à
l'imagination de Lucien il devint méchant.

« Avant tout, se dit-il, je dois me sou-
venir que ceci n'est pas le bivouac il n'y a
point d'ennemi à un quart de lieue d'ici
et, d'ailleurs, tout ce qui a moins de qua-
rante ans, parmi ces messieurs, n'a pas vu
l'ennemi plus que moi. Donc, des habitudes
mesquines, filles de l'ennui. Ce ne sont plus
ici les jeunes officiers pleins de bravoure,
d'étourderie et de gaieté, que l'on voit au
Gymnase; ce sont de pauvres ennuyés qui
ne seraient pas fâchés de s'égayer à mes
dépens; ils seront mal pour moi, jusqu'à
ce que j'ai eu quelque duel, et il vaut mieux
l'engager tout de suite, pour arriver plutôt
à la paix. Mais ce gros lieutenant-colonel
pourra-t-il être mon témoin ? J'en doute,
son grade s'y oppose il doit l'exemple de
l'ordre. Où trouver un témoin ? »

Lucien leva les yeux et vit une grande
maison, moins mesquine que celles devant

lesquelles le régiment avait passé jusque-là;
au milieu d'un grand mur blanc, il y avait
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une persienne peinte en vert-perroquet.

14 Quelchoix de couleurs voyantes ont ces

marauds de provinciaux »

Lucien se complaisait dans cette idée peu

polie, lorsqu'il vit la persienne vert-perro-

quet s'entrouvrir un peu c'était une jeune
femme blonde qui avait des cheveux

magnifiques et l'air dédaigneux elle venait

voir défiler le régiment. Toutes les idées

tristes de Lucien s'envolèrent à l'aspect de

cette jolie figure son âme en fut ranimée.

Les murs écorchés et sales des maisons de

Nancy, la boue noire, l'esprit envieux et

jaloux de ses camarades, les duels néces-

saires, le méchant pavé sur lequel glissait
la rosse qu'on lui avait donnée, peut-être

exprès, tout disparut. Un embarras sous

une voûte, au bout de la rue, avait forcé

le régiment à s'arrêter. La jeune femme

ferma sa croisée et regarda, à demi cachée

par le rideau de mousseline brodée de sa

fenêtre. Elle pouvait avoir vingt-quatre
ou vingt-cinq ans. Lucien trouva dans ses

yeux une expression singulière était-ce de

l'ironie, de la haine, ou tout simplement
de la jeunesse et une certaine disposition
à s'amuser de tout ?

Le second escadron, dont Lucien faisait

partie, se remit en mouvement tout à coup

Lucien, les yeux fixés sur la fenêtre vert-

perroquet, donna un coup d'éperon à son
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cheval, qui glissa, tomba et le jeta par
terre.

Se relever, appliquer un grand coup du
fourreau de son sabre à la rosse, sauter en
selle fut, à la vérité, l'affaire d'un instant
mais l'éclat de rire fut général et bruyant.
Lucien remarqua que la dame aux che-
veux d'un blond cendré souriait encore,
que déjà il était remonté. Les officiers
du régiment riaient, mais exprès, comme
un membre du centre, à la Chambre des

députés, quand on fait aux ministres

quelque reproche fondé.

Quoique ça, c'est un bon lapin, dit
un vieux maréchal des logis à moustaches
blanches.

Jamais cette rosse n'a été mieux

montée, dit un lancier.
Lucien était rouge et affectait une mine

simple.
A peine le régiment fut-il établi à la

caserne et le service réglé, que Lucien
courut à la poste aux chevaux, au grand
trot de sa rosse.

Monsieur, dit-il au maître de poste,
je suis officier comme vous voyez, et je n'ai

pas de chevaux. Cette rosse, qu'on m'a

prêtée au régiment, peut-être pour se

moquer de moi, m'a déjà jeté par terre,
comme vous voyez encore et il regarda
en rougissant des vestiges de boue qui,
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ayant séché, blanchissait son uniforme

au-dessus du bras gauche. En un mot,

monsieur, avez-vous un cheval passable à

vendre dans la ville ? Il me le faut à l'ins-

tant.

Parbleu, monsieur, voilà une belle

occasion pour vous mettre dedans. C'est

pourtant ce que je ne ferai pas, dit

M. Bouchard, le maître de poste.
C'était un gros homme à l'air important,

à la mine ironique et aux yeux perçants
en faisant sa phrase, il regardait ce jeune
homme élégant, pour juger de combien

de louis il pourrait surcharger le prix du

cheval à vendre.
Vous êtes officier de cavalerie, mon-

sieur, et sans doute vous connaissez les

chevaux.
Lucien ne répliquant pas par quelque

blague, le maître de poste crut pouvoir

ajouter
— Je me permettrai de vous demander

Avez-vous fait la guerre ?
A cette question qui pouvait être une

plaisanterie, la physionomie ouverte de
Lucien changea instantanément.

II ne s'agit point de savoir si j'ai
fait la guerre, répondit-il d'un ton fort

sec, mais si vous, maître de poste, avez un

cheval à vendre.
M. Bouchard, se voyant remis à sa place
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aussi nettement, eut quelque idée de

planter là le jeune officier mais laisser

échapper l'occasion de gagner dix louis
mais, surtout, se priver volontairement
d'un bavardage d'une heure, c'est ce qui
fut impossible pour notre maître de poste.
Dans sa jeunesse il avait servi et regardait
les officiers de l'âge de Lucien comme des
enfants qui jouent à la chapelle.

Monsieur, reprit Bouchard d'un ton

mielleux, et comme si rien ne se fût passé
entre eux, j'ai été plusieurs années briga-
dier et ensuite maréchal des logis au 1er de

cuirassiers et en cette qualité blessé à
Montmirail en 1814, dans l'exercice de mes

fonctions c'est pourquoi je parlais de

guerre. Toutefois, quant aux chevaux, les
miens sont des bidets de dix à douze louis,
peu dignes d'un officier bien ficelé et requin-
qué comme vous, et bons tout au plus à
faire une course de vrais bidets, quoi
Mais si vous savez manier un cheval,
comme je n'en doute pas (ici les yeux de
Bouchard se dirigèrent sur la manche

gauche de l'élégant uniforme, blanchi par
la boue, et il reprit malgré lui le ton gogue-
nard). si vous savez manier un cheval,
M. Fléron, notre jeune préfet, a votre
affaire: cheval anglais vendu par un milord

qui habite le pays et bien connu des ama-

teurs, jarret superbe, épaules admirables,
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valeur trois mille francs, lequel n'a jeté
par terre M. Fléron que quatre fois, par
la grande raison que ledit préfet n'a osé
le monter que quatre fois. La dernière
chute eut lieu en passant la revue de la

garde nationale, composée en partie de
vieux troupiers, moi, par exemple, ma-

réchal des logis.
Marchons, monsieur, reprit Lucien

avec humeur je l'achète à l'instant.
Le ton décidé de Lucien sur le prix de

trois mille francs et sa fermeté à lui couper
la parole enlevèrent l'ancien sous-officier.

Marchons, mon lieutenant, répondit-
il avec tout le respect désirable. Et il se
mit en marche à l'instant, suivant à pied
la rosse dont Lucien n'était pas descendu.
Il fallut aller chercher la préfecture dans
un coin reculé de la ville, vers le magasin
à poudre, à cinq minutes de la partie
habitée c'était un ancien couvent, fort
bien arrangé par un des derniers préfets de

l'Empire. Le pavillon habité par le préfet
était entouré d'un jardin anglais. Ces mes-
sieurs arrivèrent à la porte en fer. Des
entre-sols où étaient les bureaux, on les

renvoya à une autre porte ornée de
colonnes et conduisant à un premier étage
magnifique où logeait M. Fléron. M. Bou-
chard sonna on fut longtemps sans

répondre. A la fin un valet de chambre fort
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affairé et très élégant parut et fit entrer
dans un salon mal en ordre. Il est vrai qu'il
n'était qu'une heure. Le valet de cham-
bre répétait ses phrases habituelles d'une

gravitée mesurée sur la difficulté extrême de
voir M. le préfet, et Lucien allait se fâcher,
lorsque M. Bouchard en vint aux mots
sacramentels

Nous venons pour une affaire d'ar-

gent qui intéresse M. le préfet.
L'importance du valet parut se scanda-

liser mais il ne remuait pas.
— Eh, pardieu 1 c'est pour vous faire

vendre votre Lara, qui jette si bien par
terre votre M. le préfet, ajouta l'ancien
maréchal des logis.

A ce mot, le valet de chambre prit la

fuite, en priant ces messieurs d'attendre.

Après dix minutes, Lucien vit s'avancer

gravement un jeune homme de quatre
pieds et demi de haut, qui avait l'air à la
fois timide et pédant. Il semblait porter
avec respect une belle chevelure tellement
blonde qu'elle en était sans couleur. Ces

cheveux, d'une finesse extrême et tenus

beaucoup trop longs, étaient partagés au
sommet du front par une raie de chair

parfaitement tracée et qui divisait le front
du porteur en deux parties égales, à
l'allemande. A l'aspect de cette figure,
marchant par ressorts, et qui prétendait
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à la fois à la grâce et à la majesté, la colère
de Lucien disparut une envie de rire

folle la remplaça, et sa grande affaire fut

de ne pas éclater. Cette tête de préfet, se

dit-il, est une copie des figures de Christ de

Lucas Cranach. Voilà donc un de ces terri-

bles préfets contre lesquels les journaux
libéraux déclament tous les matins

Lucien n'était plus choqué de la longue

attente il examinait ce petit être si empesé

qui approchait assez lentement, et en se

dandinant c'était l'air d'un personnage
naturellement impassible et au-dessus de

toutes les impressions d'ici-bas. Lucien

était tellement absorbé dans la contempla-
tion qu'il y eut un silence.

M. Fléron fut flatté de l'effet qu'il pro-
duisait, et sur un militaire encore 1 Enfin,
il demanda à Lucien ce qu'il pouvait y
avoir pour son service mais ce mot fut

lancé en grasseyant et d'un ton à se faire

répondre une impertinence.
L'embarras de Lucien était de ne pas

rire au nez du personnage. Par malheur,
il vint à se rappeler un monsieur Fléron

député. Cet être-ci sera le digne fils ou

neveu de ce M. Fléron qui pleure de ten-
dresse en parlant de nos dignes ministres.

Ce souvenir fut trop fort pour notre

héros, encore un peu neuf il éclata de

rire.
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Monsieur, dit-il enfin en regardant
la robe de chambre, unique en son genre,
dans laquelle le jeune préfet se drapait
monsieur, on dit que vous avez un cheval
à vendre. Je désire le voir, je l'essaye un
quart d'heure, et je paye comptant.

Le digne préfet avait l'air de rêver il
avait quelque peine à se rendre compte du
rire du jeune officier. L'essentiel, à ses yeux,
était que rien ne parût avoir pour lui le
plus petit intérêt.

Monsieur, dit-il enfin, et comme se
décidant à réciter une leçon apprise par
cœur les affaires urgentes et graves dont
je suis accablé m'ont, je le crains bien,
rendu coupable d'impolitesse. J'ai lieu de
soupçonner que vous n'ayez attendu, ce
serait bien coupable à moi.

Et il se confondit en bontés. Les phrases
doucereuses prirent assez de temps. Comme
il ne concluait point, notre héros, qui
soignait moins sa réputation d'homme
d'un ton parfait, prit la liberté de rappeler
l'objet de la visite.

— Je respecte, comme je le dois les
occupations de M. le Préfet je désirerais
voir le cheval à vendre et l'essayer en
présence du groom de M. le préfet.— La bête est anglaise, reprit le préfet
d'un ton presque intime, de bon demi-sang
bien prouvé, je l'ai eue de milord Link,
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qui habite ce pays depuis longues an-

nées le cheval est bien connu des ama-

teurs mais je dois avouer, ajouta-t-il, en

baissant les yeux, qu'il n'est soigné dans

ce moment que par un domestique fran-

çais je vais mettre Perrin à vos ordres.

Vous pensez, monsieur, que je ne confie

pas cette bête à des soins vulgaires, et

aucun autre de mes gens n'en approche, etc.

Après avoir donné ses ordres en beau

style et en s'écoutant parler, le jeune

magistrat croisa sa robe de chambre de

cachemire brochée d'or et assura sur ses

yeux une façon de bonnet singulier, en

forme de rouleau de cavalerie légère, qui
à chaque instant menaçait de tomber.

Tous ces petits soins étaient pris lentement

et considérés attentivement par le maître

de poste Bouchard, dont l'air goguenard
se changeait en sourire amer tout à fait

impertinent. Mais cette autre affectation fut

en pure perte. M. le préfet, qui n'avait

pas l'habitude de regarder de telles gens,

quand il fut rassuré sur les détails de sa

toilette, salua Lucien, adressa un demi-

salut à M. Bouchard, sans le regarder,
et rentra dans ses appartements.

— Et dire qu'un gringalel de ce calibre-

là nous passera en revue dimanche pro-
chain s'écria Bouchard cela ne fait-il

pas suer ?
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Dans sa colère contre les jeunes gens
plus avancés dans le monde que les sous-

officiers de Montmirail, M. Bouchard eut
bientôt un autre sujet de joie. A peine le
cheval anglais se vit-il hors de l'écurie, d'où
la pauvre bête sortait trop rarement à son

gré, qu'il se mit à galoper autour de la
cour et à faire les sauts les plus singuliers
il s'élançait de terre des quatre pieds à la

fois, la tête en l'air et comme pour grimper
sur les platanes qui entouraient la cour
de la préfecture.

La bête a des moyens, ditBouchard en
se rapprochant de Lucien d'un air sournois;
mais depuis huit jours peut-être M. le pré-
fet ni son valet de chambre Perrin n'ont
osé la faire sortir, et peut-être ne serait-il

pas prudent.
Lucien fut frappé de la joie contenue

qui brillait dans les petits yeux du maître de

poste. « II est écrit, pensa-t-il, que deux

fois en un jour je me ferai jeter par terre
tel devait être mon début dans Nancy. »

Bouchard alla chercher de l'avoine dans
un crible et arrêta le cheval mais Lucien

eut toute la peine du monde à le monter,

puis à le maîtriser.
Il partit au galop, mais bientôt il prit

le pas. Étonné de la beauté et de la vigueur
des allures de Lara, Lucien ne se fit pas

scrupule de faire attendre le maître de



70 LUCIENLEUWEN

poste goguenard. Lara fit une grande lieue,
et ne reparut dans la cour de la prélecture
qu'après une demi-heure. Le valet de

chambre était tout effrayé du retard.

Quant au maître de poste, il espérait bien
voir le cheval revenir tout seul. Le voyant
arriver monté, il examina de près l'uni-
forme de Lucien rien n'indiquait une
chute. « Allons, celui-ci est moins godiche

que les autres », se dit Bouchard.
Lucien conclut le marché sans descendre

de cheval. « Il ne faut pas que Nancy me
revoie monté sur la rosse fatale. » M.Bou-

chard, qui n'avait pas les mêmes craintes,

prit le cheval du régiment. M. Perrin, le
valet de chambre, accompagna ces mes-

sieurs jusqu'à la caisse du receveur général,
où Lucien prit de l'argent.

Vous voyez, monsieur, que je ne me
laisse jeter par terre qu'une fois par jour,
dit Lucien à Bouchard, dès qu'ils furent
seuls. Ce qui me désole, c'est que ma chute
a eu lieu sous les fenêtres avec persiennes

vert-perroquet, qui sont là-bas, avant là
voûte. à 1 entrée de la ville, à cette espèce
d'hôtel.

Ah dans la rue de la Pompe, dit

Bouchard et il y avait sans doute une

jolie dame à la plus petite de ces fenêtres ?
— Oui, monsieur, et elle a ri de mon

malheur. Il est fort désagréable de débuter



UNE ULTRA ENRAGÉE 71

ainsi dans une garnison, et dans une pre-
mière garnison encore Vous qui avez été
militaire, vous comprenez cela, monsieur
que va-t-on dire de moi dans le régiment ?
mais quelle est cette dame ?

—Il s'agit, n'est-ce-pas, d'une femme
de vingt-cinq à vingt-six ans, avec des
cheveux blonds cendrés, qui tombent
jusqu'à terre ?

Et des yeux fort beaux, mais remplis
de malice.

— C'est madame de Chasteller, une
veuve que tous ces beûux messieurs de la
noblesse cajolent, parce qu'elle a des
millions. Elle plaide en tous lieux avec
chaleur la cause de Charles X, et si j'étais
de ce petit préfet, je la ferais coffrer; notre
pays finira par être une seconde Vendée.
C'est une ultra enragée, qui voudrait voir
à cent pieds sous terre tout ce qui a servi
la patrie. Elle est fille de M. le marquis
de Pontlevé, un de nos ultra renforcés et,
ajouta-t-il en baissant la voix, c'est un des
commissaires pour Charles X dans cette
province. Ceci entre nous je ne veux pas
me rendre dénonciateur.

Soyez sans crainte.
Ils sont venus bouder- ici depuis les

journées de Juillet. Ils veulent, disent-ils,
affamer le peuple de Paris, en le privant
de travail mais, quoique ça, ce marquis
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n'est pas malin. C'est le docteur Du Poirier,

le premier médecin du pays, qui est son

bras droit. M. Du Poirier, qui est une fine

mouche, mène par le nez tant M. de

Pontlevé que M. de Puylaurens, l'autre

commissaire de Charles X car l'on cons-

pire ouvertement ici. 11 y a aussi l'abbé

Olive qui est un espion.
Mais, mon cher monsieur, dit Lucien

en riant, je ne m'oppose pas à ce que

M. l'abbé Olive soit un espion; tant d'au-

tres le sont bien mais parlez-moi encore

un peu, je vous prie, de cette jolie femme,

madame de Chasteller.
—Ah cette jolie femme qui a ri quand

vous êtes tombé de cheval ? Elle en a vu

bien d'autres descendre de cheval Elle

est veuve d'un des généraux de brigade

attachés à la personne de Charles X, et qui

était, de plus, grand chambellan ou aide

de camp un grand seigneur, enfin, qui

après les journées, est venu mourir ici de

peur. Il croyait toujours que le peuple
était dans les rues, comme il mel'a dit plus

de vingt fois mais bon enfant quoique ça,

point insolent, au contraire, fort doux.

Ouand il leur arrivait certains courriers de

Paris, il voulait qu'il y eut toujours une

paire de chevaux réservée pour lui à la

poste et qu'il payait bien, da. Car, monsieur

il faut que vous sachiez qu'il n'y a que
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dix-neuf lieues d'ici au Rhin, par la tra-
verse. C'était un grand homme sec et
pâle il avait de fières peurs, toujours.

Et sa veuve ? dit Lucien, en riant.
— Elle avait un hôtel dans le faubourg

Saint-Germain, dans une rue qu'on appelle
de Babylone, quel nom Vous devez con-
naître cela, monsieur. Elle a bonne envie-
de retourner à Paris mais le père s'y
oppose et cherche à la brouiller avec tous
ses amis il veut la circonvenir, quoi
C'est que, pendant le règne des jésuites et
de Charles X, M. de Chasteller, qui était
fort dévot, a gagné des millions dans un
emprunt, et sa veuve possède tout cet
argent-là en rentes, et M. de Pontlevé
veut mettre la main sur tout cela, en cas
de révolution.

Chaque matin M. de Chasteller faisait
atteler sa voiture pour aller à la messe, à
cinquante pas de chez lui une voiture
anglaise de dix mille francs au moins qui,
sur le pavé, ne faisait aucun bruit il disait
qu'il fallait ça pour le peuple. Il était très
ner de ce côté-là, toujours en grand uni-
forme le dimanche, à la grand'messe, avec
cordon rouge par-dessus l'habit, et quatre
laquais en grande livrée et en gants jaunes.
Et avec cela, en mourant, il n'a rien laissé
a ses gens, parce que, a-t-il dit au vicaire
qui l'assistait, ce sont des jacobins. Mais

LUCIENLEUWEN.— I. 9
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madame, qui est restée en ce monde et qui
a peur, a prétendu que c'était un oubli

dans le testament elle leur fait de pe-

tites pensions, ou bien les a gardés à son

service, et quelquefois pour un rien, elle

leur donne quarante francs. Elle occupe

tout le premier étage de l'hôtel de Pontlevé;

c'est là que vous l'avez vue mais son père

exige qu'elle paye le loyer. Elle en a pour

quatre mille francs, tandis que jamais le

marquis n'aurait pu louer ce premier étage

plus de cent louis. C'est un avare enragé

quoique ça, il parle à tout le monde et fort

poliment il dit qu'il va y avoir la répu-

blique, une nouvelle émigration que l'on

coupera la tête aux nobles et aux prêtres,
etc. Et M. de Pontlevé a été misérable

pendant la première émigration on dit

qu'à Hambourg il travaillait du métier

de relieur mais il se fâche tout rouge, si

l'on parle de livres aujourd'hui devant lui.

Le fait est qu'il compte, en cas de besoin,

sur les rentes de sa fille c'est pourquoi il

ne veut pas la perdre de vue il l'a dit à un

de mes amis.
— Mais. monsieur, dit Lucien, que me

font les ridicules de ce vieillard ? Parlez-

moi de madame de Chasteller.

—Elle rassemble le monde chez elle le

vendredi, pour prêcher ni plus ni moins

qu'un prêtre. Elle parle comme un ange,
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disent les domestiques tout le monde la
comprend il y a des jours qu'elle les fait
pleurer. Fichues bêtes, que je leur dis
elle est enragée contre le peuple si elle
pouvait, elle nous mettrait tous au mont
Saint-Michel. Mais, quoique ça, elle les
enjôle, ils l'aiment.

Elle blâme fort son père, dit le valet de
chambre, de ce qu'il ne veut plus voir
son frère cadet, président à la cour royalede Metz, parce qu'il a prêté serment il
appelle cela se salir. Aucun juste-milieu
n'est reçu dans la société ici. Ce préfet si
muscadin, qui vous a vendu son cheval,
boit les affronts comme de l'eau il n'ose se
présenter chez madame de Chasteller, quilui dirait son fait. Quand il va voir madame
d'Hocquincourt, la plus pimpante de nos
dames, elle se met à la fenêtre sur la rue,et lui fait dire par son portier qu'elle n'y
est pas. Mais pardon, monsieur est juste-
milieu, je m'oubliais.

Ce dernier mot fut dit avec bonheur
il y en eut aussi dans la réponse de Lucien.

— Mon cher, vous me donnez des ren-
seignements, et je les écoute comme un
rapport sur la position occupée par l'en-
nemi. Du reste, adieu, au revoir. Quel est
le plus renommé des hôtels garnis ?

L'hôtel des Trois-Empereurs, rue des
Vieux-Jésuites, n° 13; mais c'est difficile
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à trouver, mon chemin m'y conduit, et

j'aurai l'honneur de vous indiquer moi-

même cet hôtel. Je l'ai blagué trop fort,
se disait le maître de poste il faut parler
de nos dames à ce jeune freluquet. »

Madame de Chasteller est la plus

braque de ces dames de la noblesse, reprit
Bouchard de l'air aisé d'un homme du

peuple qui veut cacher son embarras.

C'est-à-dire, madame d'Hocquincourt est

bien aussi jolie qu'elle mais madame

de Chasteller n'a eu qu'un amant, M. Tho-

mas de Busant de Sicile, lieutenant-colonel

des hussards que vous remplacez. Elle est

toujours triste et singulière, excepté quand
elle prend feu en faveur de Henri V. Ses

gens disent qu'elle fait mettre les chevaux

à sa voiture, et puis, au bout d'une heure,
ordonne de dételer, sans être sortie. Elle

a les plus beaux yeux, comme vous avez

vu, et des yeux qui disent tout ce qu'ils
veulent mais madame d'Hocquincourt est

bien plus gaie et a bien plus d'esprit elle

a toujours quelque chose de drôle à dire.

Madame d'Hocquincourt mène son mari,

qui est un ancien capitaine, blessé dans les

journées de Juillet, un fort brave homme,
ma foi! D'ailleurs, ils sont tous braves dans

ce pays-ci. Mais elle en fait tout ce qu'elle
veut et change d'amant sans se gêner, tous

les ans. Maintenant, c'est M. d'Antin qui
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se ruine avec elle. Sans cesse, je lui fournis
des chevaux pour des parties de plaisir
dans les bois de Burelviller, que vous voyez
là-bas, au bout de la plaine et Dieu sait
ce qu'on fait dans ces bois L'on enivre
toujours mes postillons, pour les empêcher
de voir et d'entendre. Du diable si, en
rentrant, ils peuvent me dire un mot.

— Mais où voyez-vous des bois ? dit
Lucien en regardant le plus triste pays
du monde.

— A une lieue d'ici, au bout de la plaine,
des bois noirs magnifiques c'est un bel
endroit. Là, se trouve le café du Chasseur
vert, tenu par des Allemands qui ont tou-
jours de la musique c'est le Tivoli du

pays.
Lucien fit faire un mouvement à son

cheval, qui alarma le bavard il lui sembla
voir échapper sa victime, et quelle victime
encore un beau jeune homme de Paris,
nouveau débarqué et obligé de l'écouter

Chaque semaine cette jolie femme,
aux cheveux blonds, madame de Chasteller,
reprit-il avec empressement, qui a ri un
peu en vous voyant tomber, ou plutôt
quand votre cheval est tombé, c'est bien
différent mais, pour en revenir, chaque
semaine, pour ainsi dire, elle refuse une

proposition de mariage. M. de Blancet, son

cousin, qui est toujours avec elle M, de



78 LUCIENLEUWEN

Goello, le plus grand intrigant, un vrai

jésuite, quoi le comte Ludwig Roller, le

plus crâne de tous ces nobles, s'y sont cassé
le nez. Mais pas si bête que de se marier en

province Pour se désennuyer, elle a pris
bravement, comme je vous le disais, en

mariage en détrempe le lieutenant-colonel
du 20e de hussards, M. Thomas de Busant

de Sicile. Il était bien un peu maillé pour
elle mais n'importe, il n'en bougeait,
et c'est un des plus grands nobles de

France, dit-on. Il y a aussi madame la

marquise de Puylaurens et madame de

Saint-Vincent, qui ne s'oublient pas mais

les dames de notre ville répugnent à déro-

ger. Elles sont sévères en diable sur ce

point, et il faut que je vous le dise, mon

cher monsieur, avec tout le respect que

je vous dois, moi qui n'ai été que sous-
officier de cuirassiers (à la vérité, j'ai fait
dix campagnes en dix ans) je doute que
cette veuve de M. de Chasteller, un géné-
ral de brigade, et qui vient d'avoir pour
amant un lieutenant-colonel, voulût agréer
les hommages d'un simple sous-lieute-

nant, si aimable qu'il fût. Car, ajouta le

maître de poste, en prenant un air piteux,
le mérite n'est pas grand'chose en ce

pays-ci, c'est le rang qu'on a et la noblesse

qui font tout.
« En ce cas je suis frais, » pensa Lucien.
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Adieu, monsieur, dit-il à Bouchard
en mettant son cheval au trot j'enverrai
un lancier prendre le cheval laissé dans
votre écurie, et bien le bonsoir.

Il avait aperçu dans le lointain l'im-
mense enseigne des Trois-Empereurs.

« Tout de même en voilà un que j'ai
solidement blagué, lui et son juste milieu,
se dit Bouchard en riant dans sa barbe.
Et de plus, quarante francs de pourboire
à donner à mes postillons: le plus souvent »
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M. BOUCHARD avait plus raison de rire

qu'il ne pensait; quand l'absence
de ce personnage au regard per-

dant eut rendu Lucien à ses pensées, il se

trouva beaucoup d'humeur. Son début par
une chute dans une ville de province et dans
un régiment de cavalerie lui semblait du der-
nier malheur. «Cela ne sera jamais oublié;
toutes les fois que je passerai dans la rue,

quand je monterais comme le plus vieux
lancier: Ah! dira-t-on, c'est cejeune homme

de Paris qui est tombé d'une façon si plai-
sante le jour de l'arrivée du régiment. »

Notre héros subissait les conséquences
de cette éducation de Paris, qui ne sait

que développer la vanité, triste partage
des fils de gens riches. Toute cette vanité
avait été sous les armes pour débuter dans

un régiment Lucien s'était attendu à

quelque coup d'épée il s'agissait de pren-
dre la chose avec légèreté et décision; il
fallait montrer de la hardiesse sous les

armes, etc., etc. Loin de là, le ridicule et
l'humiliation tombaient sur lui du haut
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de la fenêtre d'une jeune femme, la plus
noble de l'endroit, et une ullra enragée et
bavarde, qui saurait draper un serviteur
du juste milieu. Que n'allait-elle pas dire
de lui ?

Le sourire qu'il avait vu errer sur ses
lèvres au moment où il se relevait couvert
de boue et donnait avec colère un coup de
fourreau de sabre à son cheval, ne pouvait
sortir de son esprit, « Quelle sotte idée de
donner un coup de fourreau de sabre à cette
rosse 1 et surtout avec colère Voilà ce qui
prête réellement à la plaisanterie 1 Tout
le monde peut tomber avec son cheval, mais
le frapper avec colère mais se montrer si
malheureux d'une chute Il fallait être

impassible il fallait voir le contraire de
ce qu'on s'attendait que je serais, comme
dit mon père. Si jamais je rencontre
cette madame de Chasteller, quelle envie
de rire va la saisir en me reconnaissant
Et que va-t-on dire au régiment ? Ah de
ce côté-là, messieurs les mauvais plaisants,
je vous conseille de plaisanter à voix basse.»

Agité par ces idées désagréables,
Lucien, qui avait trouvé son domestique
dans le plus bel appartement des Trois-

Empereurs, employa deux grandes heures
à faire la toilette militaire la plus soignée
« Tout dépend du début, et j'ai beaucoup
à réparer. »
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« Mon habit est fort bien, se dit-il en se

regardant dans deux miroirs qu'il avait

fait placer de façon à se voir des pieds à la

tête mais toujours les yeux riants de

madame de Chasteller, ces yeux scintil-

lant de malice, verront de la boue sur cette

manche gauche » et il regardait piteuse-
ment son uniforme de voyage, qui, jeté
sur une chaise, gardait, en dépit des efforts

de la brosse, des traces trop évidentes de

son accident.

Après cette longue toilette, qui fut, sans

qu'il s'en doutât, un spectacle pour les

gens de l'hôtel et la maîtresse de la maison

qui avait prêté sa Psyché, Lucien descendit
dans la cour et examina d'un œil non moins

critique la toilette de Lara. Il la trouva

convenable, à l'exception d'un sabot de

derrière hors du montoir, qu'il fit cirer de

nouveau en sa présence. Enfin, il se plaça
en selle avec la légèreté de la voltige, et

non avec la précision et la gravité militai-

res. Il voulait trop montrer aux domesti-

ques de l'hôtel, réunis dans la cour, qu'il
était parfaitement à cheval. Il demanda

où était la rue de la Pompe, et partit au

grand trot. « Heureusement, se disait-il,
madame de Chasteller, veuve d'un officier

général, doit être un bon juge. »
Mais les persiennes vert-perroquet étaient

hermétiquement fermées, et ce fut en vain
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que Lucien passa et repassa. II alla remer-
cier le lieutenant-colonel Filloteau et
s'informer des petits devoirs de convenance

qui doivent occuper la première journée
d'un sous-lieutenant arrivant au régi-
ment.

Il fit deux ou trois visites de dix minutes
chacune avec la froideur chaîne de puits
qui convient, surtout à un jeune homme
de vingt ans, et ce signe d'une éducation

parfaite eut tout le succès désirable.
A peine libre, il revint visiter la place

où le matin il était tombé. Il arriva devant
l'hôtel de Pontlevé au très grand trot, et
là précisément fit prendre à son cheval un

petit galop arrondi et charmant. Quelques
appels de brides, invisibles pour les pro-
fanes, donnèrent au cheval du préfet,
étonné de l'insolence de son cavalier, de

petits mouvements d'impatience char-
mants pour les connaisseurs. Mais en vain
Lucien se tenait immobile en selle et même
un peu raide les persiennes vertes res-
tèrent fermées.

Il reconnut militairement la fenêtre
d'où l'on avait ri elle avait un encadre-
ment gothique et était plus petite que les

autres elle appartenait au premier étage
d'une grande maison, apparemment fort

ancienne, mais nouvellement badigeonnée,
suivant le bon goût de la province. On
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avait percé de belles fenêtres au premier

étage, mais celles du second étaient encore

en croisillons. Cette maison, demi-go-

thique, avait une grille de fer toute moderne

et magnifique sur la rue du Reposoir, qui
venait couper à angle droit la rue de la

Pompe. Au-dessus de la porte, Lucien lut

en lettres d'or sur un marbre noirâtre:

Hôtel de Ponttevé.
Ce quartier avait l'air triste, et la rue

du Reposoir paraissait une des plus belles,
mais des plus solitaires de la ville l'herbe

y croissait de toutes parts.
« Que de mépris j'aurais pour cette

triste maison, se dit Lucien, si elle ne

renfermait pas une jeune femme qui s'est

moquée de moi et avec raison
» Mais au diable la provinciale Où est

la promenade de cette sotte ville ? Cher-

chons. » En moins de trois quarts d'heure,

grâce à la légèreté de son cheval, Lucien

eut fait le tour de Nancy, triste bicoque,
hérissée de fortifications. Il eut beau cher-

cher, il n'aperçut d'autre promenade qu'une

place longue, traversée aux deux bouts par
des fossés puants charriant les immondices

de la ville à l'entour végétaient pauvre-
ment un millier de petits tilleuls rabougris,
soigneusement taillés en éventail.

« Peut-on se figurer rien au monde de

plus maussade que cette ville se répé-
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tait notre héros à chaque nouvelle décou-

verte et son cœur so serrait.
11y avait de l'ingratitude dans ce sen-

timent de dégoût si profond car, pendant
ces tours et détours sur les remparts et
dans les rues, il avait été remarqué par
madame d'Hocquincourt, par madame de

Puylaurens et même par mademoiselle

Berchu, la reine des beautés bourgeoises.
Cette dernière avait même dit « Voilà un
très joli cavalier. »

Habituellement Lucien eût fort bien pu
se promener incognito dans Kancy mais,
ce jour-là, toute la société haute, basse et

mitoyenne, était en émoi c'est un événe-
ment immense, en province, que l'arrivée
d'un régiment Paris n'a aucune idée de
cette sensation, ni de bien d'autres.
A l'arrivée d'un régiment, le marchand
rêve la fortune de son établissement, et la

respectable mère de famille l'établissement
d'une de ses filles il ne s'agit que de plaire
aux chalands. La noblesse se dit « Ce

régiment a-t-il des noms ? » Les prêtres
«Tous les soldats ont-ils fait leur première
communion ? Une première communion
de cent sujels ferait un bel effet auprès de

monseigneur l'évêque. Le peuple des

grisettes est agité de sensations moins

profondes que celles des ministres du

Seigneur, mais peut-être plus vives.
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Pendant cette première promenade de

Lucien, à la recherche d'une promenade,
la hardiesse un peu affectée avec laquelle
il maniait le cheval fort connu et fort

dangereux de M. le préfet, hardiesse qui
semblait indiquer qu'il l'avait acheté,
l'avait rendu fort considérable auprès de
bien des gens. « Quelest ce sous-lieutenant,
disaient-ils, qui, pour son début dans
notre ville, se donne un cheval de mille
écus ? »

Parmi les personnes qu'avait le plus
frappé l'opulence probable du sous-lieu-
tenant nouveau venu, il est de toute justice
de faire remarquer d'abord mademoiselle

Sylviane Berchu.

Maman, maman, s'était-elle écriée
en apercevant le cheval du préfet, célèbre

dans toute la ville c'est Lara de M. le

préfet mais cette fois le cavalier n'a pas
peur.

Il faut que ce soit un jeune homme
bien riche, avait dit madame Berchu. Et

cette idée avait bientôt absorbé l'attention
de la mère et de la fille.

Ce même jour, toute la société noble
de Nancy se trouvait à dîner chez M. d'Hoc-

quincourt, jeune homme fort riche, et qui
a déjà eu l'honneur d'être présenté au
lecteur. On célébrait la fête d'une des

princesses exilées. A côté d'une douzaine
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d'imbéciles, amoureux du passé et crai-
gnant l'avenir, il est juste de distinguer
sept ou huit anciens officiers, jeunes, pleins
de feu, désirant la guerre par dessus tout
[qui] ne savaient pas se soumettre de
bonne grâce aux chances d'une révolution.
Démissionnaires après les journées de
Juillet, ils ne travaillaient à rien et se
croyaient. malheureux par état. Ils ne
s'amusaient guère de l'oisiveté forcée où
ils languissaient et cette vie maussade
ne les rendait pas fort indulgents pourles jeunes officiers de l'armée actuelle.
La mauvaise humeur gâtait des espritsd'ailleurs assez distingués et se trahissait
par un mépris affecté.

Dans le cours de sa reconnaissance des
lieux, Lucien passa trois fois devant l'hôtel
de

Sauve-d'Hocquincourt, dont le jardin
intercepte la promenade sur le remparton sortait de table; il fut examiné partout ce qu'il y a de plus pur, soit pour la
naissance, soit du côté des bons principes.Les meilleurs juges, MM. de Vassigny,
lieutenant-colonel, les trois frères Roller,M. de Blancet, M. d'Antin, capitaines de
cavalerie; MM. de Goello, Murcé, de
Lanfort, tous dirent leur mot. Ces pauvres
jeunes gens s'ennuyèrent moins ce jour-là
que de coutume le matin, l'arrivée d'un
régiment leur avait donné lieu de parler
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guerre et cheval, les deux seules choses,

avec la peinture à l'aquarelle, sur lesquelles

la province permette à un bon gentilhom-
me d'avoir quelque instruction le soir,

ils curent la volupté de voir de près et de

critiquer à fond un officier de la nouvelle

armée.
Le cheval de ce pauvre préfet doit

être bien étonné de se sentir mené avec

hardiesse, dit M.d'Antin, l'ami de madame

d'Hocquincourt.
— Ce petit monsieur n'est pas ancien à

cheval, quoiqu'il monte bien, dit M. de

Vassigny. C'était un fort bel homme de

quarante
ans, qui avait de grands traits et

1 air de mourir d'ennui, même quand il

plaisantait.
C'est apparemment un de ces garçons

tapissiers ou fabricants de chandelles qui

s'intitulent héros de Juillet dit M. de

Goello, grand jeune homme blond, sec et

pincé, et déjà couvert des rides de l'envie.

— Que vous êtes arriéré, mon pauvre
Goello dit madame de Puylaurens, l'es-

prit du pays. Les pauvres Juillets ne sont

plus à la mode depuis longtemps ce sera

le fils de quelque député ventru et vendu.

D'un de ces éloquents personnages

qui, placés en droite ligne derrière le dos

des ministres, crient chut ou éclatent de

rire à propos d'un amendement sur les
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vivres des forçats, au signal que leur donnele dos du ministre. C'était l'élégant M. de
Lanfort, l'ami de madame de Puylaurens,
qui, par cette belle phrase, prononcée len-
tement, développait et'illustrait la penséede sa spirituelle amie.

Il aura loué pour quinze jours le
cheval du préfet avec la haute paye que
papa reçoit du château, dit M. de Sanréal.

Halte-là connaissez mieux les gens,
puisque vous en parlez, reprit le colonel
marquis de Vassigny.

— La fourmi n'est pas prêteuse,C'est là son moindre défaut,

s'écria d'un ton tragique le sombre
Ludwig Roller.

Enfin, messieurs, mettez-vous donc
d'accord où aura-t-il pris l'argent quecoûte ce cheval ? dit madame de Sauve-
d'Hocquincourt; car en fin votre prévention
contre ce jeune fabricant de chandelles
n'ira point jusqu'à dire qu'il n'est pas
actuellement sur un cheval.

L'argent, l'argent, dit M. d'Antin;rien de plus facile le papa aura défendu
à la tribune, ou dans les comités du bugdet,le marché des fusils Gisquei, ou quelqu'undes marchés de la guerre 1.

1. Ce sont des ultra qui parlent; qui pourrait Soupçon-ner la probité qui présIde aux marché ?

LUCIEN LEUWEN. — I. 10
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Il faut vivre et laisser vivre, dit

M. deVassigny d'un air politiquement pro-
fond; voilà ce que nos pauvres Bourbons

n'entendirent jamais Il fallait gorger tous

les jeunes plébéiens bavards et effrontés,

ce qu'on appelle aujourd'hui avoir dutalent.

Qui doute que MM. N* N* N* ne

se fussent vendus à Charles X, comme ils

se vendent à celui-ci? Et à meilleur marché

encore, car ils auraient été moins honnis.

La bonne compagnie les eût acceptés et

reçus dans ses salons, ce qui est toujours

le grand objet d'un bourgeois, dès que le

dîner est assuré.
— Grâce à Dieu nous voici dans la

haute politique, dit madame de Puylau-

rens.
Héros de juillet, ouvrier ébéniste,

fils d'un ventru, tout ce que vous voudrez,

reprit madame de Sauve-d'Hocquincourt,
il monte à cheval avec grâce. Et celui-là,

puisque son père s'est vendu, évitera de

parler politique, et sera de meilleure com-

pagnie que le Vassigny que voilà, qui
attriste toujours ses amis avec ses regrets

et ses prévisions éternelles. Gémir devrait

être défendu, du moins après dîner.

Homme aimable, fabricant de chan-

delles, ouvrier ébéniste, tout ce qui vous

plaira, dit le puritain Ludwig Roller,

grand jeune homme aux cheveux noirs et
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plats, qui encadraient une figure pâle et
sombre. Depuis cinq minutes j'ai l'œil
sur ce petit monsieur, et je parie tout ce que
vous voudrez qu'il n'y a pas longtemps
qu'il est au service.

Donc, il n'est pas héros de Juillel
ni fabricant de chandelles, reprit avec
vivacité madame d'Hocquincourt car il

s'est passé trois années depuis les Glorieuses,
et il eût eu le temps de prendre de l'aplomb.
Ce sera le fils d'un bon ventru, comme les
Trois cenfs de M. de Villèle; et il est même

possible qu'il ait appris à lire et à écrire,
et qu'il sache se présenter dans un salon
tout comme un autre.

Il n'a point l'air commun, dit
madame de Commercy.

Mais son aplomb à cheval n'est pas
si parfait qu'il vous plaît de le croire,
madame, reprit Ludwig Roller piqué. Il
est raide et affecté que son cheval fasse
une pointe un peu sèche, et il est par
terre.

Et ce serait pour la seconde fois de la

journée, cria M. de Sanréal, de l'air triom-

phant d'un sot peu accoutumé à être
écouté et qui a un fait curieux à dire.
Ce M. de Sanréal était le gentilhomme le

plus riche et le plus épais du pays il eut
le plaisir, rare pour lui, de voir tous les

yeux se tourner de son côté, et il en jouit



92 LUCIEN LEUWEN

longtemps avant de se décider à raconter

intelligiblement l'histoire de la chute de
Lucien. Comme il embrouillait beaucoup
un si beau récit, en voulant y mettre
de l'esprit, on prit le parti de lui faire
des questions, et il eut le plaisir de recom-
mencer son histoire mais il cherchait

toujours à faire le héros plus ridicule

qu'il n'était,
Vous avez beau dire, s'écria madame

de Sauve-d'Hocquincourt, comme Lucien

passait pour la troisième fois sous les croi-
sées de son hôtel, c'est un homme char-
mant et, si je n'étais en puissance de

mari, je l'enverrais inviter à prendre du
café chez moi. ne fût-ce que pour vous

jouer un mauvais tour.
M. d'Hocquincourt crut cette idée sé-

rieuse, et sa figure douce et pieuse en pâlit
d'effroi.

Mais, ma chère, un inconnu un
homme sans naissance, un ouvrier peut-
être dit-il d'un air suppliant à sa belle
moitié.

Allons, je vous en fais le sacrifice,
ajouta-t-elle en se moquant de lui. Et
M. d'Hocquincourt lui serra la main ten-
drement.

Et vous, homme puissanl et savant,
dit-elle en se tournant vers Sanréal, de qui
tenez-vous cette calomnie, d'une chute
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de ce pauvre petit jeune homme, si mince
et si joli ?

— Rien que du docteur Du Poirier,
répondit Sanréal, fort piqué de la plaisan-
terie sur l'épaisseur de sa taille rien que
du docteur Du Poirier, qui se trouvait chez
madame de ChasteIIer précisément à l'ins-
tant où ce héros de votre imagination
a pris par terre la mesure d'un sot.

— Héros ou non, ce jeune officier a déjh
des envieux, c'est bien commencer et,
dans tous les cas, j'aimerais mieux être
l'envié que l'envieux. Est-ce sa faute s'il
n'est pas fait sur le modèle du Bacchus reve-
nant des Indes, ou de ses compagnons ?
Attendez qu'il ait vingt ans de plus, et
alors il pourra lutter d'aplomb avec qui
que ce soit. D'ici là je ne vous écoute plus,
dit madame d'Hocquincourt, en allant
ouvrir une fenêtre à l'autre extrémité du
salon.

Le bruit de la fenêtre fit que Lucien
tourna la tête, et son cheval eut un accès
de gaieté qui retint cheval et cavalier,
une ou deux minutes, sous les yeux de cette
bienveillante réunion. Comme il avait.
un peu dépassé la fenêtre, au moment
où elle s'était ouverte, son cheval eût l'air
de reculer rapidement, un peu malgré le
cavalier.

« Ce n'est pas la jeune femme de ce
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matin, » se dit-il un peu désappointé. Et

il força son cheval, fort animé en ce

moment, à s'éloigner au plus petit pas.
Le fat dit Ludwig Roller en quit-

tant la fenêtre de colère ce sera quelque
écuyer de la troupe de Franconi, que
Juillet aura transformé en héros.

Mais est-ce bien l'uniforme du 27e

qu'il porte là ? dit Sanréal d'un air capa-
ble. Le 27e doit avoir un autre passe-poil.

A ce mot intéressant et savant, tout le

monde parla à la fois la discussion sur

le passe-poil dura. une grande demi-heure.
Chacun de ces messieurs voulut montrer

cette partie de la science militaire qui se

rapproche infiniment de l'art du tailleur,
et qui faisait jadis les délices d'un grand
roi, notre contemporain.

Du passe-poil on avait passé au prin-

cipe monarchique, et les femmes s'en-

nuyaient, quand M. de Sanréal, qui avait

disparu un instant, revint tout haletant.
Je sais du nouveau s'écria-t-il de la

porte, pouvant à peine respirer. A l'ins-

tant, le principe monarchique se vit misé-

rablement abandonné mais Sanréal devint

muet tout à coup il avait découvert de la
curiosité dans les yeux de madame d'Hoc-

quincourt, et ce ne fut que mot par mot,

pour ainsi dire, que l'on eut son histoire.
Le valet d'écurie du préfet avait été
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domestique de Sanréal, et le zèle pour la
vérité historique avait conduit ce noble

marquis jusqu'à l'écurie de la préfecture
là, son ancien domestique lui avait appris
toutes les circonstances du marché. Mais,
tout à coup, il avait su de cet homme que,
suivant toutes les apparences, les avoines
allaient augmenter. Car le sous-chef de la

préfecture, chargé des mercuriales, avait
ordonné que l'on fit à l'instant la pro-
vision de M. le préfet et lui-même, riche

propriétaire, avait déclaré qu'il ne ven-
drait plus ses avoines. A ce mot, il se fit
chez le noble marquis un changement
complet de préoccupation il se sut bon gré
d'être allé jusqu'à la préfecture il fut
à peu près comme un acteur qui, en jouant
un rôle au théâtre, apprend que le feu est
à sa maison. Sanréal avait de l'avoine à

vendre, et, en province surtout, le moindre
intérêt d'argent éclipse à l'instant tout
autre intérêt on oublie la discussion la

plus piquante on n'a plus d'attention

pour l'histoire scandaleuse la plus atta-
chante. En rentrant à l'hôtel d'Hocquin-
court, Sanréal était profondément pré-
occupé de la nécessité de ne pas laisser

échapper un seul mot sur les avoines il y
avait là plusieurs riches propriétaires qui
auraient pu en tirer avantage et vendre
avant lui.
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Pendant que Lucien avait, l'honneur
de réunir toutes les envies de la bonne

compagnie de Nancy, car on apprenait
qu'il avait acheté un cheval cent vingt
louis, excédé de la laideur de la ville, il
remettait tristement son cheval à l'écurie
de la préfecture, dont M. Fléron lui avait
fait offrir l'usage pour quelques jours.

Le lendemain, le régiment se réunit, et
le colonel Malher de Saint-Mégrin fit
reconnaître Lucien en qualité de sous-lieu-
tenant. Après la parade, Lucien fut d'ins-

pection à la caserne à peine rentré chez

lui, les trente-six trompettes vinrent sous
ses fenêtres lui donner une aubade agréa-
ble. Il se tira fort bien de toutes ces céré-
monies plus nécessaires qu'amusantes.

Il fut froid chaîne de puits, mais pas
assez complètement plusieurs fois, à son

insu, le coin de sa lèvre indiqua une
nuance d'ironie qui fut remarquée par
exemple, le colonel Malher, en lui donnant
l'accolade devant le front du régiment,
mania mal son cheval qui, au moment de

l'embrassade, s'éloigna un peu de celui
de Lucien mais Lara obéit admirable-
ment à un léger mouvement de la bride
et des aides des jambes et suivit moelleu-
sement le mouvement intempestif du che-
val du colonel.

Comme un chef de corps est observé
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d'un œil plus jaloux encore qu'un mus-
cadin de Paris qui arrive avec une sous-
lieutenance, ce mouvement adroit fut
remarqué par les lanciers et fit beau-
coup d'honneur à notre héros.

Et ils disent que ces anglais n'ont
pas de bouche dit le maréchal des logis
La Rose, le même qui, la veille, avait pris le
parti de Lucien au moment de sa chute;
ils n'ont pas de bouche pour qui ne sait
pas la trouver ce blanc-bec au moins
sait se tenir on voit qu'il s'est préparé
à entrer au régiment, ajout-a-t-il avec
importance.

Cette marque de respect pour le 27e
de lanciers fut généralement goûtée parles
voisins du maréchal des logis.

Mais, en manœuvrant pour suivre le
cheval du colonel, la mine de Lucien tra-
hit à son insu un peu d'ironie. « Fichu répu-
blicain de malheur, je le revaudrai cela, »
pensa le colonel et Lucien eut un ennemi
placé de façon à lui faire beaucoup de mal.

Quand enfin Lucien fut délivré des
compliments des officiers, du service à la
caserne, des trente-six trompettes, etc.,
etc., il se trouva horriblement triste.
Une seule pensée surnageait dans son
âme « Tout cela est assez plat ils
parlent de guerre, d'ennemi, d'héroïsme,
d'honneur, et il n'y a plus d'ennemis
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depuis vingt ans Et mon père prétend

que jamais des Chambres avares ne se

détermineront à payer la guerre au delà

d'une campagne. A quoi donc sommes-

nous bons ? A faire du zèle en style de

député vendu. »
En faisant cette réflexion profonde,

Lucien s'étendait, horriblement découragé,
sur un canapé de province, dont un des

bras se rompit sous le poids il se leva

furieux et acheva de briser ce vieux

meuble.
N'eût-il pas mieux valu être fou de bon-

heur, comme l'eût été, dans la position
de Lucien, un jeune homme de province,
dont l'éducation n'eût pas coûté cent

mille francs ? Il y a donc une fausse civi-

lisation Nous ne sommes donc pas
arrivés précisément à la perfection de la

civilisation Et nous faisons de l'esprit
toute la journée sur les désagréments
infinis qui accompagnent cette perfec-
tion
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LE lendemain matin, Lucien prit un ap-
partement sur la grande place, chez
M. Bonard, le marchand de blé, et le

soir il sut de M. Bonard, qui le tenait
de la cantinière qui fournissait d'eau-de-
vie la table de messieurs les sous-officiers,
que le colonel Filloteau s'était déclaré son

protecteur et l'avait défendu contre de
certaines insinuations peu bienveillantes
du colonel Malher de Saint-Mégrin.

L'âme de Lucien était aigrie. Tout y
contribuait la laideur de la ville, l'aspect
des cafés sales et remplis d'officiers por-
Lant le même habit que lui et parmi tant
de figures, pas une seule qui montrât, je
ne dirai pas de la bienveillance, mais
tout simplement cette urbanité que l'on
voit à Paris chez tout le monde. Il alla voir
M. Filloteau, mais ce n'était plus l'homme
avec lequel il avait voyagé. Filloteau
l'avait défendu, et pour le'lui faire sentir,
prit avec lui un ton d'importance et de

protection grossière qui mit le comble
à la mauvaise humeur de notre héros.
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« II faut donc tout cela pour gagner
quatre-vingt-dix-neuf francs par mois1,
se disait-il. Qu'est-ce donc qu'ont dû

supporter les hommes qui ont des millions

Quoi reprenait-il avec rage, être protégé
et par cet homme, dont je ne voudrais

pas pour domestique » Le malheur exa-

gère. Dur, amer et revêche comme Lucien
l'était en ce moment, si son hôte se fût
trouvé un Parisien digne, ils n'eussent

pas échangé dix paroles en un an. Mais
le gros M. Bonard n'était qu'horriblement
intéressé en matière d'argent du reste,

communicatif, obligeant, entrant, dès qu'il
ne s'agissait plus de gagner quatre sous
sur un mesure de blé. M. Bonard exerçait
le négoce en grains. Il vint faire placer
chez son nouvel hôte plusieurs petits
meubles, et il se trouva qu'au bout de
deux heures ils avaient grand plaisir à
converser ensemble.

M. Bonard lui conseilla d'aller faire sa

provision de liqueurs chezmadameBerchu.
Sans le digne marchand de blé,jamais Lucien
n'eût eu cette idée si simple, qu'un sous-
lieutenant qui passe pour riche et qui
débute dans un régiment doit briller

par sa provision de liqueurs.
— C'est madame Berchu, monsieur, qui

1.A vérifier
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a une si jolie fille, mademoiselle Sylviane
c'est chez elle que le colonel de Busant
se fournissait. C'est cette belle boutique
là-bas, auprès des cafés et cherchez un
prétexte, en marchandant, pour parler à
mademoiselle Sylviane. C'est notre beauté
à nous autres bourgeois, ajouta-t-il d'un
ton sérieux qui allait bien mal à sagrosse
figure. A l'honnêteté près qu'elle possède,
et que les autres n'ont pas, elle peut fort
bien soutenir la comparaison avec mes-
dames d'Hocquincourt., de Chasteller, de

Puviaurens, etc., etc.
Le bon M. Bonard était oncle de M. Gau-

thier 1, chef 'des républicains du pays,
sans quoi il n'eût pas donné dans ces
réflexions méchantes mais les jeunes
rédacteurs de l'Aurore, le journal amé-
ricain de la Lorraine, venaient souvent
chez lui bavarder autour d'un bol de punch,
et lui persuader qu'il devait se croire
offensé par certaines actions des nobles

propriétaires qui lui vendaient leur blé.

Quoique se disant et se croyant républi-
cains austères, ces jeunes "gens étaient
navrés au fond de l'âme de se voir séparés,
par un mur d'airain, de ces jeunes femmes
nobles, dont la beauté et les grâces char-
mantes ne pouvaient, à tout jamais, être

1. M.Gros.



102 LUCIEN LEUWEN

admirés d'eux qu'à la promenade ou à

l'église; ils se vengeaient en accueillant tous

les bruits peu favorables à la vertu de

ces dames, et ces médisances remontaient

tout simplement à leurs laquais, car

en province il n'y a plus aucune commu-

nication, même indirecte, entre les classes

ennemies.
Mais revenons à notre héros. Eclairé

par M. Bonard, il reprit son sabre et son

colback1, et alla chez madame Berchu.

Il acheta une caisse de kirsch-wasser, puis
une caisse d'eau-de-vie de Cognac, puis
une caisse de rhum portant la date de

1810 tout cela avec un petit air de non-

chalance et d'indifférence pour les prix
destiné à frapper l'imagination de made-

moiselle Sylviane. Il vit avec plaisir que ses

grâces, dignes d'un colonel du Gymnase,
ne manquaient pas absolument leur ef-

fet. La vertueuse Sylviane Berchu était

accourue elle avait vu par le vasistas

pratiqué au plancher de la chambre,
située au-dessus de la boutique, que cet

acheteur qui faisait remuer tout le

magasin n'était autre que le jeune officier

qui, la veille, s'était montré sur Lara,
le fameux cheval de M. le préfet. Cette

1. Avérifier. (M. Debraye fait remarquer que les lan-

ciers portaient le schapska. N. D. L. E.)
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reine des beautés bourgeoises daigna écou-
ter quelques mots polis que lui adressa
Lucien. « Elle est belle, à la vérité, se

dit-il, mais pas pour moi. C'est une statue
de Junon, copiée de l'antique par un
artiste moderne les finesses et la simpli-
cité y manquent, les formes sont massives
mais il y a de la fraîcheur allemande.
De grosses mains, de gros pieds, des traits
fort réguliers et force minauderies, tout
cela cache mal une fierté trop visible. Et
ces gens-là sont outrés de la fierté des
femmes de la bonne compagnie Lucien

remarqua surtout des mouvements de
tête en arrière pleins de noblesse vulgaire,
et faits évidemment pour rappeler la dot
de vingt mille écus. Lucien, songeant
à l'ennui qu'il retrouverait chez lui,

prolongea sa visite dans la boutique.
Mademoiselle Sylviane vit ce triomphe, et

daigna exposer à son approbation quelques
lieux communs assez bien tournés sur
messieurs les officiers et sur les dangers
de leurs amabilités. Lucien répondit que
les dangers étaient bien réciproques, et

qu'il l'éprouvait en ce moment, etc., etc.
« Il faut que cette demoiselle ait appris tout
cela par cœur, se disait-il, car, tout com-
mun que cela soit, ces belles choses font
tache sur sa conversation ordinaire. »
Tel fut le genre d'admiration que lui
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inspira mademoiselle Sylviane, la beauté
de Nancy, et en sortant de chez elle la

petite ville lui sembla plus maussade
encore. Il suivait, tout pensif, ses trois
caisses de spiritueux, comme disait made-
moiselle Sylviane. « Il ne s'agit plus, se

dit-il, que de trouver un prétexte honnête

pour en faire porter une ou deux chez le

[lieutenant]-colonel Filloteau. »
La soirée fut terrible pour ce jeune

homme, qui commençait la plus brillante
carrière du monde et la plus gaie. Son

domestique Aubry était depuis nombre
d'années dans la maison de son père
cet homme voulut faire le pédant et
donner des avis. Lucien lui dit qu'il par-
tirait pour Paris le lendemain matin,
et le chargea de porter à sa mère une caisse
de fruits confits.

Après cette expédition, Lucien sortit. Le

temps était couvert, et il faisait un petit
vent du nord froid et perçant. Notre
sous-lieutenant avait son grand uniforme
il le fallait bien, étant d'inspection à la

caserne et d'ailleurs il avait appris, parmi
tant de devoirs à remplir, qu'il ne fallait

pas songer à se permettre une redingote
bourgeoise sans une permission spéciale
du colonel. Sa ressource fut de se pro-
mener à pied dans les rues sales de cette
ville forte et de s'entendre crier Qui vive?
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avec insolence à tous les deux cents pas.
Il fumait force cigares après deux heures
de ce plaisir, il chercha un libraire, mais
ne put en trouver. II n'aperçut de livres

que dans une seule boutique il se hâta

d'y entrer c'étaient des Journées du

Chrélien, exposées en vente chez un mar-
chand de fromages, vers une des portes
de la ville.

Il passa devant plusieurs cafés les
vitres étaient ternies par la vapeur des

respirations, et il ne put prendre sur lui
d'entrer dans aucun il se figurait une
odeur insupportable. II entendit rire dans
ces cafés, et, pour la première fois de sa vie,
connut l'envie.

Il fit de profondes réflexions cette
soirée-là sur les formes de gouvernement, sur
les avantages qui étaient à désirer dans
la vie, etc., etc. eS'il y avait un spectacle, je
chercherais à faire la cour à une demoiselle
chanteuse je la trouverais peut-être d'une
amabilité moins lourde que mademoiselle

Sylviane, et du moins elle ne voudrait pas
m'épouser. »

Jamais il n'avait vu l'avenir sous d'aussi
noires couleurs. Ce qui ôtait toute pos-
sibilité à des images moins tristes, c'était
ce raisonnement qui lui semblait sans

réplique « Je vais passer ainsi au moins
un an ou deux, et, quoi que je puisse

LUCIENLEUWEN.—I. 11
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inventer, ce que je fais dans ce moment-ci,

je le ferai toujours. »

Un des jours suivants, après l'exercice,

le lieutenant-colonel Filloteau passa devant

le logement de notre héros, et vit à la

porte Nicolas Flamet, le lancier qu'il lui

avait donné pour soigner son cheval.

(Son cheval anglais pansé par un soldat

Aussi Lucien allait-il dix fois par jour à

l'écurie.)
Eh bien, qu'est-ce que tu dis du lieu-

tenant ?
— Bon garçon, fort généreux, colonel,

mais pas gai.
Filloteau monta.
— Je viens passer l'inspection de votre

quaitier, mon cher camarade car je

vous sers d'oncle, comme on disait dans

Berchiny, quand j'y étais brigadier, avant

l'Egypte, ma foi! car je ne fus maréchal

des logis qu'à Aboukir, sous Murat, et

sous-lieutenant quinze jours après.
Mais tout ce détail héroïque était perdu

pour Lucien au mot d'oncle il avait tres-

sailli mais il se remit aussitôt.

— Eh bien, mon cher oncle, reprit-il
avec gaieté, trop honoré du titre, j'ai ici,

en visite, trois respectables parentes, que

je veux avoir l'honneur de vous présenter.
Ce sont ces trois caisses, la première, la

veuve kirsch-wasser de la forêt Noire.
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Je la retiens pour moi, dit le FiUo-
teau avec un gros rire. Et, s'approchant
de la caisse ouverte, il y prit un cruchon.

« Je n'ai pas eu de peine à amener le
prétexte, » pensa Lucien.

Mais colonel, cette respectable pa-
rente a juré de ne se séparer jamais de sa
sœur, qui se nomme mademoiselle Cognac
de 1810, entendez-vous ?

Parbleu, on n'a pas plus d'esprit que
vous Vous êtes réellement un bon garçon,
s'écria Filloteau, et je dois des remercî-
ments à l'ami Dévelroy pour m'avoir fait
faire votre connaissance.

Ce n'était pas précisément avarice chez
notre digne colonel mais il n'eût jamais
songé à faire la dépense de deux caisses de
liqueurs, et il était ravi de se les voir tomber
du ciel. Goûtant tour à tour le kirch et
l'eau-de-vie, il compara longuement l'un
à l'autre, et fut attendri.

Mais parlons d'affaires je suis venu
ici pour ça, ajouta-t-il avec une affectation
mystérieuse et en se jetant pesamment sur
un canapé. Vous faites de la dépense
trois chevaux achetés en trois jours, je ne
critique pas cela, bien! bien! très bien!
mais que vont dire ceux de vos camarades
qui n'en ont qu'un de chevaux, et encore
qui souvent n'ont que trois jambes,
ajouta-t-il en riant d'un gros rire ?



108 LUCIEN LEUWEN

Savez-vous ce qu'ils diront ? Ils vous appel-
leront républicain c'est par là que le bât

nous blesse, ajouta-t-il finement, et savez-

vous la réponse? Un beau portrait de Louis-

Philippe à cheval, dans un riche cadre

d'or, que vous placerez là, au-dessus de la

commode, à la place d'honneur sur quoi,
bien du plaisir, honneur Et il se leva avec

peine du canapé.
— A bon entendeur un

mot suffit, et vous ne m'avez pas l'air si

gauche; honneur 1 C'était la façon de

saluer du colonel.

Nicolas, Nicolas appelle-moi un de

ces pékins qui sont là dans la rue à ne rien

faire, et prends soin d'escorter jusque chez

moi, tu sais, rue de Metz, n° 4. ces deux

caisses de liqueurs, et f ne va pas meconter
qu'un cruchon s'est cassé en route pas de

ça, camarade Mais, j'y pense, dit Filloteau

à Lucien ceci est du bon bien de Dieu, le

cruchon cassé serait toujours cassé je vais

suivre les caisses à vingt pas, sans faire

semblant de rien. Adieu, mon cher cama-

rade. Et, montrant avec son poing ganté
la place au-dessus de la commode

Vous m'entendez, un beau Louis-

Philippe là-dessus.
Lucien croyait être débarrassé du per-

sonnage Filloteau reparut à la porte.
— Ah cà point de ces b. de livres

dans vos malles, point demauvais journaux,
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point de brochures, surtout. Rien de la
mauvaise presse, comme dit Marquin.
A ce mot Filloteau fit quatre pas dans la
chambre et ajouta à mi-voix Ce grand
lieutenant grêlé, Marquin, qui nous est
arrivé de Paris. Et, plaçant sa main les

doigts serrés en mur sur le coin de la bou-
che Il fait peur au colonel lui-même
enfin suffit. Tout le monde n'a pas des
oreilles pour des prunes n'est-ce pas ?

« Il est bon homme au fond, se dit
Lucien. C'est comme mademoiselle Syl-
viane Berchu cela me conviendrait fort
si ça ne faisait pas mal au cœur. Ma caisse
de kirch m'a bien réussi. » Et il sortit pour
acheter le plus grand portrait possible du
roi Louis-Philippe.

Un quart d'heure après, Lucien rentrait
suivi d'un ouvrier chargé d'un énorme

portrait, qu'il avait trouvé tout encadré
et préparé pour un commissaire de po-
lice, récemment nommé par le crédit de
M. Fléron. Lucien regardait, tout pensif,
attacher le clou et placer le portrait.

« Mon père me l'a souvent dit, et je
comprends maintenant son mot si sage
« On dirait que tu n'es pas né gamin de

Paris, parmi ce peuple dont l'esprit fin se
trouve toujours au niveau de toutes les
attentions utiles. Toi, tu crois les affaires
et les hommes plus grands qu'ils ne sont,
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et tu fais des héros, en bien ou en mal,
de tous tes interlocuteurs. Tu tends tes

filets trop hauts, comme dit Thucydide des
Béotiens. Et Lucien répéta les mots

grecs que j'ignore.
« Le public de Paris, ajoutait mon père,

s'il entend parler d'une bassesse ou d'une
trahison utiles, s'écrie Bravo, voilà un
bon tour à la Talleyrand 1 et il admire.

« Je songeais à des actions plus ou moins

délicates, à des actions fines, difficiles, etc.,
pour écarter ce vernis de républicanisme
et ce mot fatal Elève chassé de l'Ecole

polylechnique. Cinquante-quatre francs de
cadre et. cinq francs de lithographie, ont
fait l'affaire voilà ce qu'il faut pour ces

gens-ci Filloteau en sait plus que moi.
C'est la vraie supériorité de l'homme de

génie sur le vulgaire au lieu d'une foule
de petites démarches, une seule action

claire, simple, frappante, et qui répond à
tout. J'ai grand'peur, ajouta-t-il avec un

soupir, de devenir bien tard lieutenant-
colonel, etc.

Par bonheur pour Lucien, fort en train
de se voir inférieur en tout, la trompette
sonna au coin de sa rue, et il fallut courir
à la caserne. où la peur des aigres répri-
mandes de ses chefs le rendait fort attentif.

Le soir, en rentrant, la servante de
M. Bonard lui remit deux lettres. L'une



était sur du gros papier d'écolier et fort

grossièrement cachetée Lucien l'ouvrit
et lut

« Nancy,département de la Meurthe,
le. mars 183.

« Monsieur le sous-lieutenant Blanc-Bec,

« De braves lanciers, connus dans vingt
batailles, ne sont pas faits pour être com-

mandés par un petit muscadin de Paris

attends-toi à des malheurs tu trouveras

partout Martin-bâton plie bagage au plus
vite eL décampe nous te le conseillons

pour ton avantage. Tremble » Suivaient
ces trois signatures avec paraphes

CHASSEBAUDET,DURELAME,
FOUSMOILECANT.

Lucien était rouge comme un coq et
tremblant de colère. Il ouvrit, pourtant la
seconde lettre. Ce sera une lettre de femme

pensa-t-il elle était sur de très beau

papier et d'un caractère fort soigné.

« Monsieur,

« Plaignez d'honnêtes gens qui rougis-
sent du moyen auquel ils sont obligés
d'avoir recours pour communiquer leurs

LES DEUX LETTRES III
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pensées. Ce n'est pas pour un cœur géné-
reux que nos noms doivent rester un secret,
mais le régiment foisonne de dénonciateurs

et d'espions. Le noble métier de la guerre,
réduit à être une école d'espionnage
Tant il est vrai qu'un grand parjure amène

forcément après lui mille mauvaises actions

de détail Nous vous engageons, monsieur,

à vérifier par vos propres observations le

fait suivant Cinq lieutenants ou sous-

lieutenants, MM. D. R. Bl. V. et

Bi. fort élégants et appartenant, en

apparence, aux classes distinguées de la

société, ce qui nous fait craindre leurs

séductions pour vous, monsieur, ne sont-ils

pas des espions à la recherche des opinions

républicaines ? Nous les professons au fond

du coeur ces opinions sacrées nous leur

donnerons un jour notre sang, et nous

osons croire que vous êtes prêt à leur faire

en temps et lieu, le même sacrifice. Quand
le grand jour du réveil arrivera, comptez,

monsieur, sur des amis qui ne sont vos

égaux que par leurs sentiments de tendre

pitié pour la malheureuse France. »

« MARTIUS,PUBLIUS JULIUS, MARCUS,

VINDEX qui tuera Marquin. »

« Pour tous ces messieurs. »
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Cette lettre effaça presque tout à fait
la sensation d'ignoble et de laideur, si
vivement réveillée par la.première. « Les

injures écrites sur mauvais papier, se dit

Lucien, c'est la lettre anonyme de 1780,

lorsque les soldats étaient de mauvais

sujets et des laquais sans place, recrutés
sur les quais de Paris celle-ci est la lettre

anonyme de 183*.
» Publius! Vindex! pauvres amis vous

auriez raison si vous étiez cent mille mais

vous êtes deux mille, peut-être, répandus
dans toute la France, et les Filloteau, les

Malher, les Dévelroy même, vous feront
fusiller légalement si vous vous montrez,
et seront approuvés par l'immense ma-

jorité. »
Toutes les sensations de Lucien étaient

si maussades depuis son arrivée à Nancy
que, faute de mieux, il s'occupa de cette

épître républicaine. « Il vaudrait mieux

s'embarquer tous ensemble pour l'Amé-

rique. m'embarquerai-je avec eux ? » Sur
cette question, Lucien se promena long-
temps d'un air agité.

« Non, se dit-il enfin. à quoi bon se
flatter ? cela est d'un sot Je n'ai pas assez
de vertus farouches pour penser comme
Vindex. Je m'ennuierais en Amérique, au
milieu d'hommes parfaitement justes et

raisonnables, si l'on veut, mais grossiers,



114 LUCIENLEUWEN

mais ne songeant qu'aux dollars. Ils me

parleraient de leurs dix vaches, qui doivent

leur donner au printemps prochain dix

veaux, et moi j'aime à parler de l'éloquence
de M. de Lamennais, ou du talent de

madame Malibran comparé à celui de

madame Pasta je ne puis vivre avec des

hommes incapables d'idées fines, si ver-

tueux qu'ils soient je préférerais cent fois

les mœurs élégantes d'une cour corrompue.
Washington m'eût ennuyé à la mort, et

j'aime mieux me trouver dans le même

salon que M. de Talleyrand. Donc, la sen-

sation de l'estime n'est pas tout pour moi

j'ai besoin des plaisirs donnés par une
ancienne civilisation.

» Mais alors, animal, supporte les gou-
vernements corrompus, produits de cette

ancienne civilisation il n'y a qu'un sot ou

un enfant qui consente à conserver des

désirs contradictoires. J'ai horreur du bon

sens fastidieux d'un Américain. Les récits

de la vie du jeune général Bonaparte,

vainqueur au pont d'Arcole, me transpor-
tent c'est pour moi Homère, le Tasse, et

cent fois mieux encore. La moralité amé-

ricaine me semble d'une abominable

vulgarité, et en lisant les ouvrages de leurs
hommes distingués, je n'éprouve qu'un
désir, c'est de ne jamais les rencontrer dans

le monde. Ce pays modèle me semble le
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triomphe de la médiocrité sotte et égoïste,
et, sous peine de périr, il faut lui faire la
cour. Si j'étais un paysan, avec quatre
cents louis de capitaux et cinq enfants,
sans doute j'irais acheter et cultiver deux
cents arpents dans les environs de Cincin-
nati mais entre ce paysan et moi, qu'y
a-t-il de commun ? Jusqu'ici ai-je su
gagner le prix d'un cigare ?

» Cesbraves sous-officiers ne seraient pas
ravis par le jeu de madame Pasta ils ne
goûteraient pas la conversation de M. de

Talleyrand, et surtout ils ont envie d'être
capitaines ils se figurent que le bonheur
est là. Au fait, s'il ne s'agissait que de servir
la patrie, ils méritent ces places cent fois
mieux, peut-être, que ceux qui les occupent,
et dont beaucoup sont arrivés comme moi.
Ils croient, avec raison, que la république
les ferait capitaines, et se sentent capables
de justifier cet avancement par des actions

héroïques. Moi, désiré-je d'être capitaine ?
En vérité, non. [Je ne sais ce que je désire.
Seulement, je ne vois de plaisir pour tous
les jours de la vie que dans un salon comme
celui de ma mère.]

» Je ne suis donc pas républicain mais
j'ai horreur de la bassesse des Malher et
des Marquin. Que suis-je donc ? Bien peu
de chose, ce me semble. Dévelroy saurait
bien me crier « Tu es un homme fort
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heureux que son père lui ait donné une

lettre de crédit sur le receveur général de

la Meurthe. » Il est de fait que, sous le

rapport économique, je suis au-dessous de

mes domestiques je souffre horriblement

depuis que je gagne quatre-vingt-dix-neuf
francs par mois.

» Mais qu'est-ce qu'on estime dans le

monde que j'ai entrevu ? L'homme qui
a réuni quelques millions ou qui achète

un journal et se fait prôner pendant huit

ou dix ans de suite. (N'est-ce pas là le

mérite de M. de Chateaubriand?) Le

bonheur suprême, quand on a de la for-

tune comme moi, n'est-il pas de passer

pour homme d'esprit auprès des femmes

qui en ont ? Mais il faudra courtiser les

femmes, moi qui ait tant de mépris pour
l'amour et surtout pour un homme amou-

reux.
» M. de Talleyrand n'a-t-il pas commencé

sa carrière en sachant tenir tête, par un

mot heureux, à l'orgueil outrecuidant de

madame la duchesse de Grammont ?

Excepté mes pauvres républicains attaqués
de folie, je ne vois rien d'estimable dans

le monde il entre du charlatanisme dans

tous les mérites de ma connaissance.

Ceux-ci sont peut-être fous mais, du

moins, ils ne sont pas bas. »

Le bon raisonnement de Lucien ne put pas
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aller au delà de cette conclusion. Un homme

sage lui eut dit «Avancez un peu plus dans
la vie, vous verrez alors d'autres aspects des

choses contentez-vous, pour le moment,
de la manière vulgaire de ne nuire mécham-
ment à personne. Réellement, vous avez

trop peu vu de la vie pour juger de ces

grandes questions attendez et buvez
frais. »

Un tel conseiller manquait à Lucien,
et, faute de cette parole sage, il erra dans
le vague.

« Mon mérite dépendra donc du juge-
ment d'une femme, ou de cent femmes de
bon ton Quoi de plus ridicule Que de

mépris n'ai-je pas montré pour un homme

amoureux, pour Edgar, mon cousin, qui
fait dépendre son bonheur, et bien plus
son estime pour lui-même, des opinions
d'une jeune femme qui a passé toute sa
matinée à discuter chez Victorine1 le mérite
d'une robe, ou à se moquer d'un homme
de mérite comme Monge, parce qu'il a
l'air commun

o Mais, d'un autre côté, faire la cour aux
hommes du peuple, comme il est de
nécessité en Amérique, est au-dessus de
mes forces. Il me faut les mœurs élégantes,
fruits du gouvernement corrompu de

1. CélèbrecouturièredeParis.(NotedeR. Colomb.)
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Louis XV et, cependant, quel est l'hom-
me marquant dans un tel état de la
société ? Un duc de Richelieu, un Lauzun,
dont les mémoires peignent la vie. »

Ces réflexions plongèrent Lucien dans
une agitation extrême. Il s'agissait de sa

religion la vertu et l'honneur, et suivant
cette religion, sans vertu point de bonheur.
Grand Dieu qui pourrais-je consulter ?
Sous le rapport de la valeur réelle de l'hom-

me, quelle est ma place ? Suis-je au milieu
de la liste, ou tout à fait le dernier ?.
Et Filloteau, malgré tout le mépris que
j'ai pour lui, a une place honorable il a
donné de beaux coups de sabre en Egypte
il a été récompensé par Napoléon, qui se
connaissait en valeur militaire. Quoi que
Filloteau puisse faire désormais, cela lui

reste rien ne peut lui ôter ce rang hono-
rable « Brave homme fait capitaine, en

Égypte, par Napoléon. »
Cette leçon de modestie fut sérieuse,

profonde et surtout pénible. Lucien avait
de la vanité, et cette vanité avait été
continuellement réveillée par une excellente
éducation.

Peu de jours après les lettres anonymes,
comme Lucien passait dans une rue déser-

te, il rencontra deux sous-officiers, à la
taille svelte et bien prise ils étaient
vêtus avec un soin remarquable et le
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saluèrent d'une façon singulière. Lucien
les regarda marcher de loin et bientôt
les vit revenir sur leurs pas avec une sorte
d'affectation. « Ouje me trompe fort, ou ces
messieurs-là pourraient bien être Vindex
et Julius ils se seront placés là par hon-

neur, comme pour signer leur lettre ano-

nyme. C'est moi qui ai honte aujourd'hui,
je voudrais les détromper. J'ai de l'es-
time pour leur opinion, leur ambition
est honnête. Mais je ne puis préférer l'Amé-

rique à la France l'argent n'est pas tout

pour moi, et la démocratie est trop âpre
pour ma façon de sentir!. »

1. Le gouvernement a payé M. de Tocquevilte pour donner
cette opinion au public. Par bonheur pour le gouvernement,
il suffisait, de peindre avec vérité. Dominique.
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discussion sur la république em-

poisonna plusieurs semaines de la vie

intime de Lucien. La vanité, fruit

amer de l'éducation de la meilleure compa-

gnie, était son bourreau. Jeune, riche,

heureux en apparence, il ne se livrait pas
au plaisir avec feu on eût dit un jeune

protestant. L'abandon était rare chez lui

il se croyait obligé à beaucoup de prudence.
« Si tu te jettes à la tête d'une femme,

jamais elle n'aura de considération pour

toi, » lui avait dit son père. En un mot, la

société, qui donne si peu de plaisir au

dix-neuvième siècle, lui faisait peur à

chaque instant. Comme chez la plupart
de ses contemporains du balcon des

Bouffes, une vanité puérile, une crainte

extrême et continue de manquer aux mille

petites règles établies par notre civilisation,

occupait la place de tous les goûts impé-
tueux qui, sous Charles IX, agitaient le

cœur d'un jeune Français. Il était fils

unique d'un homme riche, et il faut bien

des années pour effacer ce désavantage,
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si envié par la plupart des hommes.
Nous avouerons que la vanité de Lucien

était agacée son genre de vie le plaçait
huit ou dix heures de chaque journée au
milieu d'hommes qui en savaient plus que
lui sur la chose unique de laquelle il se
permettait de parler avec eux. A chaque
instant les camarades de Lucien lui fai-
saient sentir leur supériorité avec l'aigreur
polie de l'amour-propre qui exerce une
vengeance. Ces messieurs étaient furieux,
car ils croyaient deviner que Lucien les
prenait pour des sots. Aussi il fallait voir
leur air hautain quand il se trompait sur
la durée que, d'après les ordonnances,
doit avoir le pantalon d'écurie ou le bonnet
de police.

Lucien restait immobile et froid au mi-
lieu des gestes affectés et des sourires
poliment ironiques il croyait ses cama-
rades méchants il ne voyait pas avec
assez de clarté que toutes ces façons
n'étaient qu'une petite vengeance de la
dépense qu'il se permettait. « Après tout,
ces messieurs ne peuvent me nuire, se
disait-il, qu'autant que je parlerai ou
agirai trop m'abstenir est le motd'ordre
agir le moins possible, le plan de campagne.»
Lucien riait en faisant usage, avec emphase,
de ces mots de son nouveau métier ne
parlant à cœur ouvert à personne, il était
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obligé de rire en se parlant à soi-même.

Pendant les huit. ou dix heures qu'occu-

pait chaque jour la vie d'homme gagnant

quatre-vingt-dix-neuf
francs par mois,

impossible pour lui de parler d'autre chose

que de manœuvre, de comptabilité de

régiment, du prix des chevaux, de la

grande question de savoir s'il valait mieux

que les corps de cavalerie les achetassent

directement des éleveurs, ou s'il était

plus avantageux que le gouvernement

donnât lui-même la première éducation

dans les dépôts de remonte. Par cette

dernière façon d'acheter, les chevaux

revenaient à neuf cent deux francs mais

il en mourait beaucoup, etc., etc.

Le lieutenant-colonel Filloteau lui avait

donné un vieux lieutenant, officier dé la

Légion d'honneur, pour lui apprendre

la grande guerre mais ce brave homme

se crut obligé de faire des phrases, et

quelles phrases Lucien, ne pouvant le

remercier, se mit à lire avec lui la rapsodie

avant pour titre Vicioires et Conquêtes des

Français. Bientôt, pourtant, M. Gauthier

lui indiqua les excellents mémoires du

maréchal Gouvion-Saint-Cyr. Lucien choi-

sissait le récit des combats auxquels avait

assisté le brave lieutenant, et celui-ci lui

racontait ce qu'il avait vu, attendri

jusqu'aux larmes d'entendre lire les récits
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imprimés des événements de sa jeunesse.
Le vieux lieutenant était quelquefois
sublime en racontant avec simplicité ce
temps héroïque nul n'était hypocrite
alors Ce simple paysan était admirable
surtout pour dépeindre le site des combats
et une foule de petites particularités dont
un homme comme nous ne se fût pas
souvenu, mais qui, dans sa bouche et avec
son accent de vérité, portaient jusqu'à
l'enthousiasme le plus fou l'amour de
Lucien pour les armées de la République.
Le lieutenant était fort plaisant, lorsque,
dans des moments d'intimité, il racontait
les révolutions arrivées dans le sein du
régiment, à la suite des avancements
imprévus, etc., etc.

Ces leçons, desquelles Lucien sortait
avec l'œil en feu, furent tournées en
ridicule par ses camarades. Un homme de
vingt ans se soumettre à étudier comme
un enfant, et encore avec un vieux soldat,
qui ne pouvait parler sans faire des cuirs
Mais sa réserve savante et son sérieux
glacial déconcertèrent les plaisants 'et
éloignèrent de lui toute expression directe
de cette opinion générale.

Lucien ne voyait rien à reprendre à sa
conduite, et, toutefois, il faut convenir
qu'il eût été difficile d'accumuler plus de
maladresses. Il n'y avait pas jusqu'au
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choix d'un appartement qui n'eût été

une faute. Un simple sous-lieutenant

choisir le logement d'un lieutenant-colonel

car il faut redire ce que tout le monde

répétait. Avant lui, l'appartement du bon

M. Bonard avait été occupé par M. le

marquis Thomas de Busant de Sicile,
lieutenant-colonel du régiment de hussards,

que le 27e de lanciers venait de remplacer.
Lucien ne voyait rien de ces choses

l'accueil plus que froid dont il était l'objet,
il ne l'attribuait qu'à l'éloignement des

êtres grossiers pour les gens de bonne com-

pagnie. Il eût repoussé comme un leurre

tout témoignage de bienveillance, et néan-

moins cette haine contenue, mais una-

nime, qu'il lisait dans tous les yeux, lui

serrait le cœur. Le lecteur est supplié de

ne pas le prendre tout à fait pour un sot

ce cœur était bien jeune encore. A l'École

polytechnique, un travail ardu et de tous

les instants, l'enthousiasme de la science,

l'amour pour la liberté, la générosité
naturelle à la première jeunesse, neutra-

lisaient les passions haineuses et les effets

de l'envie. La plus ennuyeuse oisiveté

règne, au contraire, dans les régiments

car, que faire au bout de six mois, lorsque
les devoirs du métier ne sont plus une

occupation ?
Quatre ou cinq jeunes officiers, aux
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manières plus gracieuses, et dont les noms

ne se trouvaient pas dans la liste d'espions
fournie par la lettre anonyme, eussent

inspiré à notre héros quelques idées de

liaisons mais ils lui témoignaient un

éloignement peut-être plus profond, ou du
moins marqué d'une façon plus piquante
il ne trouvait de bienveillance que dans
les yeux de quelques sous-officiers, qui le

saluaient avec empressement et comme
avec des façons particulières, surtout quand
ils le rencontraient dans une rue écartée.

Outre le vieux lieutenant. Joubert., le
lieutenant-colonel Filloteau lui avait pro-
curé un maréchal des logis, pour lui montrer
les mouvements d'un peloton, d'un esca-

dron, d'un régiment.
Vous ne pouvez pas, lui avait-il dit,

offrir à ce vieux brave moins de quarante
francs par mois.

Et Lucien, dont le cœur flétri se serait

résigné à faire amitié avec M. Filloteau,
qui, après tout, avait vu Desaix, Kléber,
Michaud et les beaux jours de Sambre et

Meuse, s'aperçut que le brave Filloteau,

qu'il eût voulu faire héroïque, s'appro-
priait la moitié de la paye de quarante
francs indiquée pour le maréchal des

logis.
Lucienavait fait faire une immense table

de sapin, et sur cette table, de petits mor-
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ceaux de bois de noyer, taillés comme deux
dés à jouer réunis ensemble, représentaient
les cavaliers d'un régiment. Sous les ordres
du maréchal des logis, il faisait manœuvrer
ces soldats deux heures par jour c'était

presque là son meilleur moment.
Peu à peu ce genre de vie devint une

habitude. Toutes les sensations du jeune
sous-lieutenant étaient ternes, rien ne lui
faisait plus ni peine ni plaisir, et il n'aper-
cevait aucune ressource il avait pris dans
un profond dégoût les hommes et presque
lui même. Il avait refusé longtemps d'aller
dîner le dimanche à la campagne avec son

hôte, M. Bonard, le marchand de blé. Un

jour il accepta, et il revint à la ville de

compagnie avec M. Gauthier, que le lecteur
connaît déjà comme le chef des républi-
cains et le principal rédacteur du journal
l'Aurore. Ce M. Gauthier était un gros
jeune homme taillé en hercule il avait
de beaux cheveux blonds qu'il portait
trop longs mais c'était là sa seule affec-

tation les gestes simples, une énergie
extrême qu'il mettait à tout, une bonne
foi évidente, le sauvaient de l'air vulgaire.
La vulgarité la plus audacieuse et la plus
plate faisait, au contraire, la physionomie
de ses associés. Pour lui il était sérieux
et ne mentait jamais c'était un fanatique
de bonne foi. Mais à travers sa passion
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pour le gouvernement de la nce par

elle-même, on apercevait une lle âme.

Lucien se fit un plaisir, penda la route,
de comparer cet être à M. Flé le chef

du parti contraire. M. Gauthier, loin de

voler, vivait tout juste de son métier

d'arpenteur attaché au cadastre. Quant à

son journal l'Aurore, il lui coûtait cinq
ou six cents francs par an, outre les mois

de prison.
Au bout de quelques jours, cet homme

fit exception à tout ce que Lucien voyait
à Nancy. Sur un corps énorme, comme

celui de son oncle Bonard, Gauthier avait

une tête de génie et de beaux cheveux

blonds admirablement bouclés. Quelque-
fois il était vraiment éloquent c'était

quand il parlait du bonheur futur de la

France et de l'époque heureuse où toutes

les fonctions seraient exercées gratuite-
ment et payées par l'honneur.

L'éloquence touchait Lucien, mais Gau-

thier ne parvenait nullement à détruire

sa grande objection contre la répu-

blique la nécessité de faire la cour aux

gens médiocres.

Après six semaines de connaissance

presque intime, Lucien s'aperçut, par

hasard, que Gauthier était un géomètre
de la première force: cette découverte

le toucha profondément quelle différence
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avec Paris Lucien aimait avec passion
les hautes mathématiques. II passa dé-
sormais des soirées entières à discuter
avec Gauthier, ou les idées de Fourier
sur la chaleur de la terre, ou la réalité des
découvertes d'Ampère, ou enfin cette

question fondamentale l'habitude de

l'analyse empêchait-elle de voir les cir-
constances de? expériences, etc., etc.

Prenez garde, lui disait Gauthier,
je ne suis pas seulement géomètre, je suis
de plus républicain et l'un des rédacteurs
de l'Aurore. Si le général Thérance ou votre
colonel Malher de Saint-Mégrin découvrent
nos conversations, ils ne me feront rien
de neuf, car ils m'ont déjà fait tout le mal

qu'ils peuvent, mais ils vous destitueront
ou vous enverront à Alger comme mauvais

sujet.
En vérité, ce serait peut-être un

bonheur pour moi, répondait Lucien; ou,
pour parler avec l'exactitude mathéma-

tique que nous aimons, rien ne peut être
pour moi aggravation de peine je crois,
sans trop présumer, être parvenu au com-
ble de l'ennui.

Gauthier ne bégayait point en cherchant
à le convertir à la démocratie américaine
Lucien le laissait parler longuement puis
lui disait avec toute franchise
— Vous me consolez en effet, mon cher
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ami je conçois que si, au lieu d'être sous-
lieutenant à Nancy, j'étais sous-lieutenant
à Cincinnati ou à Pittsburg. je m'en-
nuierais encore davantage, et la vue d'un
malheur pire est, comme vous savez, une
consolation, la seule, peut-être, dont je
sois susceptible. Pour me mettre en état
de gagner quatre-vingt-dix-neuf francs
par mois et ma propre estime, j'ai quitté
une ville où je passais mon temps fort
agréablement.

— Qui vous y forçait ?
— Je me suis jeté de ma pleine volonté

dans cet enfer.
Eh bien sortez-en et, fuyez.

Paris est maintenant gâté pour moi
je n'y serais plus, en y retournant, ce que
j'étais avant d'avoir revêtu ce fatal habit
vert un jeune homme qui peut-être un
jour sera quelque chose. On verrait en moi
un homme incapable d'être rien, même
sous-lieutenant.

—
Que vous importe l'opinion des

autres, si, au fond, vous vous amusez.
Hélas j'ai une vanité que vous, mon

sage ami, ne pouvez comprendre ma
position serait intolérable je ne pourrais
répondre à certaines plaisanteries. Je ne
vois que la guerre pour me tirer du pot au
noir où je me suis fourré sans savoir ce
que je faisais.
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Lucien osa écrire toute cette confession

et l'histoire de sa nouvelle amitié à sa

mère mais il la supplia de lui renvoyer

sa lettre ils étaient ensemble sur le ton

de la plus franche amitié. Il lui écrivait

« Je ne dirai pas mon malheur, mais mon

ennui serait redoublé si je devenais le

sujet des plaisanteries de mon père et de

ces hommes aimables dont l'absence me

fait voir la vie en noir. »

Par bonheur pour Lucien, sa liaison

avec M. Gauthier, qu'il rencontrait le soir

chez M. Bonard, ne parvint pas jusqu'au
colonel Malher. Mais, du reste, le mauvais

vouloir de ce chef n'était plus un secret

dans le régiment. Peut-être ce brave

homme désirait-il qu'un duel le débar-

rassât de ce jeune républicain, trop

protégé pour se permettre de le vexer en

grand.
Un matin, le colonel le fit appeler, et

Lucien ne fut introduit devant ce digni-

taire qu'après avoir attendu trois grands

quarts d'heure dans une antichambre mal-

propre, au milieu de vingt paires de bottes

que ciraient trois lanciers. « Ceci est un

fait exprès, se dit-il, mais je ne puis

déjouer cette mauvaise volonté qu'en ne

m'apercevant de rien. »

On m'a fait rapport, monsieur, dit

le colonel en serrant les lèvres et d'un ton
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de pédanterie marqué, on m'a fait rapport
que vous mangez avec luxe chez vous
c'est ce que je ne puis souffrir. Riche ou
non riche, vous devez manger à la pension
de quarante-cinq francs, avec MM. les
lieutenants vos camarades. Adieu, mon-
sieur, n'ayant autre chose à vous dire.

Le cœur de Lucien bondissait de rage
jamais personne n'avait pris ce ton avec
lui. « Donc, même pendant le temps des

repas, je vais être forcé de me trouver avec
ces aimables camarades, qui n'ont d'autre
plaisir, quand nous sommes ensemble, que
de m'écraser de leur supériorité. Ma foi,
je pourrais dire comme Beaumarchais
Ma vie est un combat. Eh bien, s'écria-t-il
en riant, je supporterai cela. Dévelroy
n'aura pas la satisfaction de pouvoir répé-
ter que je me suis donné la peine de naître
je lui répondrais que je me donne aussi la

peine de vivre. » Et Lucien alla de ce pas
payer un mois à la pension le soir il y
dîna, et fut d'une froideur et d'un dédain
vraiment admirables.

Le surlendemain, il vit entrer chez lui,
à six heures du matin, celui des adjudants
sous-officiers du régiment qui passait pour
le confident et l'âme damnée du colonel.
Cet homme lui dit d'un air bénin

Messieurs les lieutenants et sous-
lieutenants ne doivent jamais s'écarter,
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sans la permission du colonel, d'un rayon
de deux lieues autour de la place.

Lucien ne répondit pas un seul mot.

L'adjudant, piqué, prit un air rogue et

offrit de laisser par écrit le signalement
des accidents de terrain qui, sur les dif-

férentes routes, pouvaient aider à recon-

naître la limite du rayon de deux lieues.

Il faut savoir que la plaine exécrable,

stérile, sèche, où le génie de Vauban a

placé Nancy, ne fait place à des collines
un peu passables qu'à trois lieues de la

ville. Lucien eût donné tout au monde,
en ce moment; pour pouvoir jeter l'adju-
dant par la fenêtre.

Monsieur, lui dit-il d'un air simple,

quand MM. les sous-lieutenants montent

à cheval pour se promener, peuvent-ils
aller au trot, ou seulement au pas ?

— Monsieur, je rendrai compte de votre

question au colonel, répondit l'adjudant,

rouge de colère.
Un quart d'heure après, un ordonnance

au galop apporta à Lucien le billet sui-

vant

« Le sous-lieutenant Leuwen gardera
les arrêts vingt-quatre heures, pour avoir

déversé le ridicule sur un ordre du colonel.

«MALHERDESAINT-MÉGRIN.»
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« O Galiléen tu ne prévaudras point
contre moi » s'écria Lucien.

Cette dernière contrariété rappela la vie
dans son coeur. Nancy était horrible, le
métier militaire n'avait pour lui que le
retentissement lointain de Fleurus et de

Marengo mais Lucien tenait à prouver
à son père et à Dévelroy qu'il savait

supporter tous les désagréments.
Le jour même que Lucien passa aux

arrêts, les officiers supérieurs du régiment
eurent la naïveté d'essayer une visite à
mesdames d'Hocquincourt, de Chasteller, de

Puylaurens, de Marcilly,de Commercy, etc.,

etc., chez lesquelles ils avaient su que se

présentaient quelques officiers du 20e de
hussards. Nous ne ferons pas à notre lec-
teur l'injure d'indiquer les vingt raisons

qui faisaient de cette démarche une gau-
cherie incroyable, et dans laquelle ne fût

pas tombé le plus petit jeune homme de

Paris.
La visite de ces officiers appartenant

à un régiment qui passait pour jusle-
milieu fut reçue avec un degré d'imperti-
nence qui réjouit infiniment la prison de
notre héros. A ses yeux, les détails faisaient

beaucoup d'honneur à l'esprit de ces dames.
Mesdames de Marcilly et de Commercy,

qui étaient fort âgées, affectèrent, en

voyant ces messieurs entrer dans leur salon,
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un sentiment d'effroi, comme sielles eussent
vu paraître des agents de la terreur de
1793. La réception fut différente chez
mesdames de Puylaurens et d'Hocquin-
court leurs gens eurent ordre apparem-
ment de se moquer des officiers supérieurs
du 27e car leur passage dans l'anticham-
bre. à leur sortie, fut le signal d'éclats de
rire excessifs. Les rares propos qu'un
étonnement extrême permit à mesdames

d'Hocquincourt et de Puylaurens furent
choisis de façon à pousser l'impertinence
jusqu'au point précis où elle devient de la

grossièreté, et peut déposer contre le
savoir-vivre de la personne qui l'emploie.
Chez madame de Chasteller, où le service
était mieux fait, la porte fut simplement
refusée à ces messieurs.

Eh! bien, le colonel avalait tout cela
comme de l'eau, dit Filloteau, qui, à la
nuit serrée et quand sa démarche ne put
plus être remarquée, vint voir Lucien et le
consoler de ses arrêts. Le colonel n'a-t-il

pas voulu nous persuader, en sortant de
chez cette madame d'Hocquincourt, qui n'a

pas cessé de rire en nous regardant, qu'au
fond nous avions été reçus avec bonté et

gaieté, comme qui dirait sans façon, comme
des amis, quoi Morbleu Dans le bon

temps, quand nous traversâmes la France,
de Mayence à Bayonne, pour entrer en
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Espagne, comme nous eussions fait voler
les vitres d'une madame comme celle-là
Une damnée vieille, la comtesse de Marcilly,
je crois, qui montre au moins quatre-vingt-
dix ans, nous a offert à boire du vin, comme
nous nous levions pour partir, comme on
ferait à des voituriers.

Lucien apprit bien d'autres détails quand
il put sortir. Nous avons oublié de dire

que M. Bonard l'avait présenté dans cinq
ou six maisons de la bonne bourgeoisie.
Il y avait trouvé la même affectation con-
tinue que chez mademoiselle Sylviane et
les mêmes prétentions à la bonhomie. Il
s'était aperçu, à son grand chagrin, que les
maris bourgeois font réciproquement la

police sur leurs femmes sans doute, sans
en être convenus et uniquement par envie
et méchanceté. Deux ou trois de leurs

dames, pour parler leur langage, avaient
de fort beaux yeux, et ces yeux avaient
daigné parler à Lucien mais comment
arriver à les voir en tête-à-tête ? Et,
d'ailleurs, quelle affectation autour d'elles
et même chez elles Quelles éternelles par-
ties de boston à faire en société avec les

maris, et surtout quelle incertitude dans
le succès Lucien, dénué de toute expé-
rience un peu abattu par ce qui lui arrivait,
aimait mieux s'ennuyer tout seul les soi-
rées que d'aller faire des parties de boston
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.avec messieurs les maris, qui avaient

toujours soin de le placer dos à dos avec
la plus jolie femme du salon. Il se réduisit
volontiers au rôle d'observateur. L'igno-
rance de ces pauvres femmes est inimagi-
nable. Les fortunes sont bornées les maris
lisent des journaux auxquels ils sont abon-

nés en commun, et que leurs moitiés ne
voient jamais. Leur rôle est absolument

réduit à celui de faire des enfants et de les

soigner quand ils sont malades. Seulement,
le dimanche, donnant le bras à leurs maris,
elles vont étaler dans une promenade les
robes et les châles de couleur voyante dont
ceux-ci ont jugé à propos de récompenser
leur fidélité à remplir les devoirs de mère

et d'épouse.
Si Lucien avait été plus constant auprès

de mademoiselle Sylviane Berchu, c'est que
la société était plus commode il suffisait

d'entrer dans une boutique. Notre héros
finit par être de l'avis de M. le préfet,
dont l'affectation marquée et l'air douce-

reux frappaient tous les soirs à la porte de

derrière du magasin de spiritueux sans
s'arrêter dans la boutique, le premier magis-
trat du département passait dans l'arrière-

boutique. Là, il se trouvait chez l'un des

propriétaires les plus imposés du dépar-
tement, ainsi qu'il avait le soin.de l'écrire

à son ministre.
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Lucien ne paraissait que tous les huit
jours chez mademoiselle Sylviane, et à
chaque fois, en sortant, il se promettait
bien de ne pas revenir d'un mois. Il y alla
tous les jours pendant quelque temps. Le
récit et la colère du bon Filloteau, la décon-
venue de ces officiers supérieurs, dont les
façons le reléguaient à une distance si
incommensurable, avaient réveillé chez
lui l'esprit de contradiction. « Il y a ici
une société qui ne veut pas recevoir les
gens qui portent mon habit, essayons d'y
pénétrer. Peut-être, au fond, sont-ils aussi
ennuyeux que les bourgeois mais enfin
il faut voir il me restera du moins le
plaisir d'avoir triomphé d'une difficulté
il faut que je demande des lettres d'intro-
duction à mon père. »

Mais écrire à ce père sur le ton sérieux
n'était pas chose facile. Hors de son
comptoir, M. Leuwen avait l'habitude de
ne pas lire jusqu'au bout les lettres qui
n'étaient pas amusantes. « Plus la chose
lui est facile, se disait Lucien, plus facile-
ment l'idée lui viendra de me faire quelque
niche. II fait les affaires de bourse de
M. Bonpain, le notaire du noble faubourg,
celui qui dirige toutes les quêtes faites
en province pour les besoins du parti et
tous les envois en Espagne. M. Bonpain
peut, avec deux ou trois mots, m'assurer

LUCIENLEUWEN.— I. 13
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une réception brillante dans toutes les

maisons nobles de la Lorraine. » Ce fut

dans ces idées que Lucien écrivit à son

père.
Au lieu du paquet énorme qu'il attendait

avec impatience, il ne reçut de la sollicitude

paternelle qu'une toute petite lettre écrite

sur le papier le plus exigu possible.

« Très-aimable sous-lieutenant, vous

êtes jeune, vous passez pour riche, vous

vous croyez beau sans doute, vous avez

du moins un beau cheval, puisqu'il coûte

cent cinquante louis. Or, dans les pays
où vous êtes, le cheval fait plus de la

moitié de l'homme. Il faut que vous soyez
encore plus piètre qu'un saint-simonien
ordinaire pour n'avoir pas su vous ouvrir

les manoirs des noblilions de Nancy.
Je parie que Méllinet (un domestique de

Lucien) est plus avancé que vous et n'a

que l'embarras du choix pour ses soirées.

Mon cher Lucien, sludiale la matematica

et devenez profond. Votre mère se porte
bien, ainsi que votre dévoué serviteur.

François LEUWEN. »

Lucien se serait donné au diable après
une telle lettre. Pour l'achever, le soir,
en rentrant de cette promenade qui ne
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pouvait se prolonger au delà de deux
lieues, il vit son domestique Méllinet
assis dans la rue devant une boutique,
au milieu d'un cercle de femmes, et l'on
riait beaucoup.

« Mon père est un sage, se dit-il, et moi

je suis un sot. »
II remarqua presque au même instant

un cabinet littéraire, dont on allumait
les quinquets il renvoya son cheval et
entra dans cette boutique pour essayer de

changer d'idées et de se dépiquer un peu.
Le lendemain, à sept heures du matin,
le colonel Malher le fit appeler.

—Monsieur, lui dit ce chef d'un air

important, il peut y avoir des républicains,
c'est un malheur pour la France mais

j'aimerais autant qu'ils ne fussent pas
dans le régiment que le roi m'a confié.

Et, comme Lucien le regardait d'un
air étonné

Il est inutile de le nier, monsieur
vous passez votre vie au cabinet littéraire
de Schmidt, rue de la Pompe, vis-à-vis
l'hôtel de Pontlevé. Ce lieu m'est signalé
comme l'antre de l'anarchie, fréquenté
par les plus effrontés jacobins de Nancy.
Vous n'avez pas eu honte de vous lier
avec les va-nu-pieds qui s'y donnent
rendez-vous chaque soir. Sans cesse on
vous voit passer devant cette boutique,
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et vous échangez des signes avec ces gens-
là. On pourrait aller jusqu'à croire que
c'est vous qui êtes le souscripteur anonyme
de Nancy, signalé par le ministre à M. le

général baron Thérance comme ayant
envové quatre-vingts francs pour la sous-

cription à l'amende du National.

Ne dites rien, monsieur, s'écria le

colonel d'un air colère, comme Lucien

semblait vouloir parler à son tour. Si vous

aviez le malheur d'avouer une telle sottise

je serais obligé de vous envoyer au quar-
tier général à Metz, et je ne veux pas

perdre un jeune homme qui, déjà une fois,
a manqué son état.

Lucien était furieux. Pendant que le

colonel parlait, il eut deux ou trois fois

la tentation de prendre une plume sur

une large table de sapin, tachée d'encre et

fort sale, derrière laquelle était retranché

cet être grossier et despote de mauvais

goût, et d'écrire sa démission. La pers-

pective des plaisanteries de son père

l'arrêta quelques minutes plus tard, il

trouva plus digne d'un homme de forcer

le colonel à reconnaître qu'on l'avait

trompé ou qu'il voulait tromper.
Colonel, dit-il d'une voix tremblante

de colère, mais, du reste, en se contenant

assez bien, j'ai été renvoyé de l'École

polytechnique, il est vrai; on m'a appelé
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républicain, je n'étais qu'étourdi. Excepté
les mathématiques et la chimie, je ne sais
rien. Je n'ai point étudié la politique, et
j'entrevois les plus graves objections à
toutes les formes de gouvernement. Je ne
puis donc avoir d'avis sur celui qui convient
à la France.

Comment, monsieur, vous osez
avouer que vous ne comprenez pas que
le seul gouvernement du roi.

Nous supprimons ici trois pages que
le brave colonel répéta tout d'un trait,
et qu'il avait lues quelques jours aupara-
vant dans un journal payé par le gouver-
nement.

« Je l'ai pris de trop haut avec cet
espion sabreur, » se dit Lucien pendant
ce long sermon et il chercha une phrase
qui dît beaucoup en peu de mots.

— Je suis entré hier pour la première
fois de ma vie dans ce cabinet littéraire,
s'écria-t-il enfin, et je donnerai cinquante
louis à qui pourra prouver le contraire.

— Il ne s'agit pas ici d'argent, répliqua
le colonel avec amertume on sait assez
que vous en avez beaucoup, et il paraît
que vous le savez mieux que personne.
Hier, monsieur, dans le cabinet de Schmidt,
vous avez lu le National, et vous n'avez

pris ni le Journal de Paris ni les Débats,
qui tenaient le milieu de la table.
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« Il y avait là un observateur exact, »

pensa Lucien. Il se mit ensuite à raconter

tout ce qu'il avait fait dans ce lieu-là, et,
à force de petits détails terre à terre, il

força le colonel à ne pas pouvoir disconve-

nir

1° Que réellement la veille, lui Lucien

avait lu un journal, pour la première
fois, dans un lieu public, depuis son arrivée

au régiment
2° Qu'il n'avait passé que quarante

minutes au cabinet littéraire de Schmidt

3° Qu'il y avait été retenu tout ce temps

uniquement par un grand feuilleton de

six colonnes, sur le Don Juan de Mozart,
ce qu'il ofl'rit de prouver, en répétant les

principales idées du feuilleton.

Après une séance de deux heures et de

contre-examen le plus vétilleux de la

part du colonel, Lucien sortit enfin, pâle
de colère car la mauvaise foi du colonel

était évidente mais notre sous-lieutenant

éprouvait le vif plaisir de l'avoir réduit

au silence sur tous les points de l'accusation.

« J'aimerais mieux vivre avec les laquais
de mon père, se dit Lucien en respirant
sous la porte cochère. Quelle canaille 1

se dit-il vingt fois pendant la journée. Mais

toute ma vie je passerai pour un sot aux

yeux de mes amis, si à vingt ans et avec

le cheval le plus beau de la ville je fais
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fiasco dans un régiment jusle-milieu, et

où, par conséquent, l'argent est tout.
Pour qu'au moins, en cas de démission.
on ait quelque action de moi à citer à

Paris, il faut que je me batte. Cela est

d'usage en entrant dans un régiment
du moins, on le croit dans nos salons, et,
ma foi, si je perds la vie, je ne perdrai
pas grand'chose. »

L'après-dînée, après le pansement du

soir, dans la cour de la caserne, il dit à

quelques officiers qui sortaient en même

temps que lui
Des espions, qui abondent ici, m'ont

accusé auprès du colonel du plus plat de
tous les péchés on veut que je sois répu-
blicain. Il me semble pourtant que j'ai
un rang dans le monde et quelque fortune à

perdre. Je voudrais connaître l'accusateur

pour, d'abord, me justifier à ses yeux. et
ensuite lui faire deux ou trois petites
caresses avec ma cravache.

Il y eut un moment de silence complet,
et ensuite on parla d'autres choses.

Le soir Lucien rentrait de la promenade
dans la rue son domestique lui remit une

jolie lettre fort bien pliée il l'ouvrit et
vit un seul mot Renégat En ce moment
Lucien était peut-être l'homme le plus
malheureux de tous les régiments de
lanciers de l'armée.
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« Voilà comment ils font toutes leurs
affaires en enfants, pensa-t-il enfin.

Qui avait dit à ces pauvres jeunes gens
que je pense comme eux ? Le sais-je
moi-même ce que je pense ? Je serais un

grand sot de songer à gouverner l'État,
je n'ai pas su gouverner ma propre vie. »
Lucien eut, pour la première fois, quelque
idée de se tuer l'excès de l'ennui le
rendait méchant, il ne voyait plus les
choses comme clics sont réellement. Par

exemple, il y avait dans son régiment
huit ou dix officiers fort aimables il
était aveugle, il ne voyait pas leur mérite.

Le lendemain, comme Lucien parlait
encore de républicanisme à deux ou trois
officiers

— Mon cher, lui dit l'un d'eux, vous
nous ennuyez toujours de la même chan-

son que diable cela nous fait-il, à nous, que
vous ayez été à l'École polytechnique,
qu'on vous ait chassé, qu'on vous ait
calomnié ? etc., etc. Moi aussi j'ai eu mes

malheurs, je me suis donné une entorse
il y a six ans, mais je n'en ennuie pas
mes amis.

Lucien n'eût pas relevé l'accusation
d'être ennuyeux. Dès les premiers jours de
son arrivée au corps, il s'était dit « Je ne
suis pas ici pour faire l'éducation de tout
ce qu'il peut y avoir au régiment de gens
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mal élevés il ne faut me récrier que si
l'un d'eux me fait l'honneur d'être pour
moi plus grossier qu'à l'ordinaire. » A

l'imputation d'être ennuyeux, Lucien ré-

pondit, après un petit silence
— Je crains bien d'être ennuyeux,

cela peut m'arriver quelquefois, et je
vous en crois sur parole, monsieur mais
je suis déterminé à ne pas me laisser
accuser de républicanisme je désire

marquer ma déclaration par un coup
d'épée, et je vous serai fort obligé, mon-
sieur, si vous voulez bien mesurer la vôtre
avec moi.

Ce mot sembla rendre la vie à tous ces
pauvres jeunes gens Lucien vit bientôt

vingt officiers autour de lui. Ce duel fut
une bonne fortune pour tout le régiment.
Il eut lieu le soir même dans un recoin
du rempart bien triste et bien sale. On se
battit à l'épée, et les deux adversaires
furent blessés, mais sans que l'État fût
menacé de perdre aucun des deux. Lucien
avait un grand coup dans le haut du bras
droit. Il se permit sur sa blessure une

plaisanterie qui sans doute était mauvaise,
car elle ne fut pas comprise. Son témoin
en fut choqué, et, lui ayant demandé s'il
avait besoin de lui, sur sa réponse négative,
le planta là.

Lucien s'assit sur une pierre quand il
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voulut se lever, il n'en eut plus la force,
et bientôt se trouva mal il était presque
nuit close. Lucien fut réveillé de sa stupeur

par un petit bruit il ouvrit les yeux, il

vit devant lui un lancier qui le regardait
en riant.

« Voilà notre milord ivre-mort, disait

le lancier. Eh bien, on a beau dire. moi je
bois tout mon argent, mais jamais on ne

m'a vu comme milord. Dame c'est

qu'aussi il a plus de quibus que moi et,
s'il met tout à boire, il doit être plus
avancé que le lancier Jérôme Ménuel. »

Lucien regardait le lancier, sans avoir

la force de parler.
Mon lieutenant, vous avez quelque

difficulté à marcher vous serait il agréa-
ble que je vous misse sur vos jambes ?

Ménuel n'eût eu garde de se permettre
ce langage si l'officier ne lui eût pas semblé

ivre mais il riait de bon cœur de voir le

milord, comme l'appelaient les soldats,
hors d'état de se mettre debout, et, en

véritable Français, il était ravi de pouvoir

parler ainsi avec un supérieur. Lucien le

regarda, et put trouver enfin la force de

lui dire
— Aidez-moi, je vous prie.
Ménuel plaça ses mains sous les bras du

sous-lieutenant, et l'aida à se mettre

debout. Ménuel sentit sa main gauche
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mouillée il la regarda, elle était pleine
de sang.

En ce cas, asseyez-vous, dit-il à
Lucien.

Sa voix était pleine de respect et de
cordialité. Diable! ce n'est pas de l'ivresse,-
se dit-il, c'est un bon coup d'épée. »

Lieutenant, voulez-vous que je vous
porte jusque chez vous ? Je suis fort.
Mais il y a mieux que cela permettez
que je vous ôte votre habit je serrerai
votre blessure.

Lucien ne répondant pas, en un instant
Ménuel ôta l'habit, déchira la chemise,
fit, avec une manche qu'il arracha une
compresse qu'il plaça sur la blessure, près
de l'aisselle, et serra de toute sa force avec
son mouchoir; il courut à un cabaret
voisin, et revint avec un verre d'eau-de-vie
dont il mouilla le bandage. Il restait un
peu d'eau-de-vie qu'il fit boire à Lucien.

Restez là, lui dit celui-ci.
Un instant après il put ajouter

Ceci est un secret. Allez chez moi,
faites atteler la calèche, mettez-vous
dedans et venez me prendre. Vous me
rendrez service si personne au monde
ne se doute de ce petit accident, surtout
le colonel.

« Milord n'est pas bête, après tout, »
se disait Ménuel en allant chercher la
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calèche. Le lancier se sentait fier. « Je

vais donner des ordres à ces beaux laquais

qui ont des livrées si riches. » Ménuel avait

méprisé Lucien, il le trouvait blessé et

supportant bien son accident, il l'admirait

avec autant de vivacité et de raison qu'il
l'avait méprisé un quart d'heure au-

paravant.
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NE fois en calèche, Ménuel, au lieu
de prendre le ton piteux, dit des
choses plaisantes, moins par l'esprit

que par l'accent dont elles étaient dites.
Je vous demande votre parole d'hon-

neur, mon camarade, de ne rien dire de
ce que vous avez vu.

Je vous donne toutes les paroles
du monde, et, ce qui vaut un peu mieux,
monsieur pourra se demander si je vou-
drais déplaire au Benjamin du lieutenant-
colonel Filloteau.

Ménuel alla chercher le chirurgien du

régiment on ne le trouva pas il resta

auprès du blessé, qui ne souffrait pas du
tout. Lucien fut frappé de l'esprit naturel
de Ménuel, espèce de pauvre diable, qui
prenait tout gaiement et s'établit chez
notre héros. Excédé d'ennui, entouré de

gens empesés, et encore peu enthousiaste
du caractère du simple soldat, Lucien,
au lieu de se livrer à ses sombres pensées,
écoutait volontiers les cent contes de
Ménuel.
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Le chirurgien-major du régiment, le

chevalier Bilars comme il se faisait appeler,
sorte de charlatan assez bon homme,
natif des Hautes-Alpes, parut le lendemain

de bonne heure. L'épée de l'adversaire

avait passé près de l'artère. Le chevalier

Bilars exagéra le danger, qui était nul,
etvint deux ou trois fois pendantla journée.
La bibliothèque du brave sous-lieutenant,
comme disait le chevalier, se trouvait

fournie des meilleures éditions, telles que
kirsch-wasser de 1810, cognac de douze

ans, anisette de Bordeaux de Marie Bri-

zard, eau-de-vie de Dantzig chargée de

paillettes d'or, etc., etc. Le chevalier

Bilars, qui aimait la lecture, passait chez

le blessé des journées entières, ce qui

ennuyait fort Lucien mais, par compensa-
tion, Lucien avait Ménuel, qui, prisant
aussi l'excellence de la bibliothèque de

notre héros, s'était tout à fait établi chez

lui. Lucien se le fit donner par le lieutenant
colonel Filloteau en qualité de garde-
malade.

Ménuel contait à notre héros blessé
certaines parties de sa vie1 et se gardait
bien de parler de certaines autres. Par

forme d'épisode, nous conterons en passant
cette vie d'un simple soldat. Si parfois

1.Histoirede JérômeMénuel.
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les rôles d'un régiment contiennent des
noms dont l'histoire est assez plate et

toujours la même, d'autres fois aussi le

simple habit de soldat recouvre des cœurs

qui ont éprouvé de drôles de sensa-
tions.

Ménuel avait été ouvrier relieur à Saint-

Malo, sa patrie. Amoureux de la soubrette
d'une troupe de comédiens nomades, qui
était venue donner des représentations
à Saint-Malo, Ménuel avait déserté la

boutique de son maître et s'était fait acteur.
Un jour, à Bayonne, où il vivait depuis
quelques mois, et où il s'était fait aimer
et avait amassé quelque argent en donnant
des leçons d'armes, Ménuel fut vivement

pressé par un jeune homme de la ville

auquel il devait cent cinquante francs

prêtés par amitié. Son trésor était un peu
supérieur à cette somme mais il se sentit
une telle répugnance à l'entamer, ou,
plutôt, à l'anéantir en payant sa dette,
qu'il eut l'idée de faire un faux c'était
un reçu en deux mots, ainsi conçu Reçu
du porteur les cenl cinquanle francs.
Perrei fils. Quand un ami de M. Perret le

créancier, qui était allé à Pau, vint le

presser au nom de celui-ci, Ménuel eut
l'audace de dire qu'il lui avait envoyé la
somme avant son départ. Perret revint
de son voyage et demanda ce qui lui était
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dû. Ménuel lui répondit mal Perret porta,
un défi à Ménuel, quoique celui-ci fût une

sorte de maître d'armes.

Menuel, déjà bourrelé par le remords,
eut horreur de ce qu'il allait faire tuer

un homme pour voler cent cinquante
francs Il offrit de payer. Perret lui dit

qu'il était donc bien lâche. Ce mot rendit

courage à Ménuel et lui fit du bien. Il se

battit et se promit bien de chercher à

ménager Perret. En allant au lieu du

rendez-vous, Ménuel dit à Perret

Rompez toujours, ne vous fendez

jamais, je ne pourrai vous tuer.
Il disait ces mots de très-bonne foi

il parlait en maître d'armes. Par malheur,
Perret lui crut une profondeur de carac-
tère et de scélératesse dont le pauvre
Ménuel était bien loin.

Après deux ou trois reprises, Perret
crut devoir prendre le contre-pied de ce

que lui avait dit son adversaire il se

précipita sur Ménuel et s'enferra de lui-

même. La blessure était dangereuse.
Ménuel fut au désespoir, et sa douleur

passa pour de l'hypocrisie et de la lâcheté.

Honni, bafoué dans toute la ville, il fut

poursuivi par le père de Perret comme

ayant fabriqué une pièce fausse. Tout

Bayonne était en colère, et comme tout

se fait par mode en France, même les
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déclarations du jury, Ménuelfut condamné,
aux galères.

Ménuel, dans sa prison, faisaiL venir
du vin et était presque toujours en pointe
de gaieté il avait des remords, eL, se

regardant comme un homme à jamais
perdu, il voulait passer gaiement le peu
de jours qui lui restaient.

Les geôliers, les porte-clefs de la prison,
tous l'aimaient. Un jour il vit apporter
dans la loge du portier huit ou dix gros
paquets de cordes, destinées à renouveler
celles de toutes les jalousies de la prison.
Une idée le saisit il vola à l'instant un
écheveau de ces cordes. Il eut le bon-
heur de n'être pas vu, et la nuit même,
en escaladant deux murailles d'une hau-
teur très respectable, il parvint à se
sauver. Il courut remettre à un ami de
Perret les cent cinquante francs qu'il
devait cet ami était un de ceux qui avaient
le plus aidé le père de Perret à le faire
condamner 1. Mais à Bayonne, la mode

changeant, on commençait à trouver
sévère la condamnation de Ménuel. L'ami
de Perret, en voyant Ménuel, eut pitié de

lui, et à l'instant le plaça sur un bateau

qui allait partir avant' le jour pour la

pêche.

1. Preuve M. Clément de la Roncière.
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Il y eut un coup de vent la nuit suivante
le bateau de Bayonne fut jeté fort près
de Saint-Sébastien. Ménuel héla un bateau

espagnol, et le soir même il errait sur le

quai de Saint-Sébastien. Un recruteur lui

proposa de se faire soldat de la légitimité
et de don Carlos; Ménuel accepta, et peu
de jours après arriva à l'armée du préten-
dant espagnol. Il prouva qu'il montait
bien à cheval il avait du bagou on en
fit un cavalier.

Un mois après, Ménuel sortit avec sa

compagnie pour protéger un convoi les
Chrislinos l'attaquèrent Ménuel eut une

peur effroyable. Après quelques coups de

fusil, il s'enfuit au galop dans la montagne.
Quand son cheval ne put plus s'avancer
au milieu de rochers trop rapides, Ménuel
attacha ensemble les deux jambes de
devant de son cheval, le laissa dans le lit
d'un torrent desséché, et continua de fuir
à pied. Enfin, son oreille ne fut plus
offensée par le bruit des coups de fusil.
Alors il réfléchit.

« Après ce beau trait, comment oserais-

je reparaître à l'armée, où je me suis fait

une réputation de bravoure à trois poils,
au moyen de trois petits duels ?

» Je suis donc un grand misérable
se disait Ménuel. Faussaire, condamné
aux galères et lâche, pour terminer
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l'affaire! » Il eut l'idée de se tuer, mais,
quand il vint à penser aux moyens, cette
idée lui fit horreur. Quand la nuit fut
venue, notre homme, mourant de faim,
songea que peut-être le mulet de quelque
cantinière avait été blessé ou tué, en ce
cas les paniers qu'il portait seraient
restés sur le champ de bataille il y revint
à pas de loup et non sans peur. A tous les
instants, il faisait de longues haltes il se
couchait et plaçait l'oreille contre terre
il n'entendait aucun autre bruit que celui
du petit vent de la nuit, qui agitait les
broussailles de.1 et les petits lièges,

Enfin il arriva, et à son grand étonne-
ment, il vit que cette grande affaire, après
une fusillade de six heures, n'avait laissé
sur le champ de bataille que deux morts.
« Je suis donc un grand misérable, se dit-il,
d'avoir eu une telle peur pour si peu de
péril' Il était au désespoir, quand il
trouva une outre à demi pleine, et plus
loin un pain tout entier. Par prudence,
il alla souper à deux cents pas du champ
de bataille ensuite il revint, toujours
prêtant l'oreille.

Un des morts était un jeune Français
nommé Ménuel, qui avait un portefeuille
plein de lettres et renfermant un beau

1. Enblancdansle manuscrit.N D.L. E.
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passe-port. Notre héros eut l'idée lumineuse

de changer de nom il s'empara du passe-

port, des lettres, du portefeuille, des che-

mises, meilleures que les siennes, et enfin

du nom de Ménuel jusque-là son nom

avait été tout autre.

Une fois qu'il eut ce nom « Pourquoi
ne rentrerais-je pas en France, se dit-il ?

Je ne suis plus condamné aux galères
et signalé à toutes les gendarmeries; pourvu

que j'évite Bayonne, où j'ai brillé d'un

faux éclat, et Montpellier, où ce pauvre
Ménuel est né, je suis libre dans toute la

France. » L'aube commençait à paraître
il avait trouvé une centaine de francs

dans la poche des deux morts et continuait

ses recherches, quand il vit deux paysans

s'approcher. Il songea à se dire blessé,

alla chercher son cheval et revint aux

paysans mais il s'aperçut que, le croyant
affaibli par sa blessure, ces paysans vou-

laient le traiter comme il avait traité les

morts. A l'instant il se trouva guéri, et,

les paysans étant revenus à des sentiments

plus naturels, l'un d'eux s'engagea, moyen-
nant une piastre payée chaque matin, et

une autre piastre payée chaque soir, à le

conduire à la Bidassoa, torrent qui, comme

on sait, fait la limite de la France.

Ménuel fut bien heureux. Mais à peine
en France, il s'imagina (c'était un homme
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à imagination) que les gendarmes qu'il
rencontrait le regardaient d'une' façon

singulière. Il alla sur son cheval jusqu'à
Béziers là, il le vendit et prit la diligence
de Lyon mais ses fonds diminuaient rapi-
dement. Partie en bateau à vapeur,

partie à pied, il gagna Dijon, et quelques

jours après Colmar. Arrivé dans cette

jolie ville, il ne lui restait plus que cinq
francs. Il réfléchissait, beaucoup. « Je fais

très bien des armes, se dit-il je me bats

très bien, pour peu que je sois en colère

je monte à cheval tous les journaux pré-
tendent qu'il n'y aura pas de guerre de

longtemps d'ailleurs, en cas de guerre,

je puis déserter. Engageons-nous dans le

régiment de lanciers dont le dépôt est à

Colmar. Je remettrai mon passe-port au

commandant, et je tâcherai ensuite de

l'enlever. Si je puis détruire cette pièce

indiscrète, je me dirai né à Lyon, que je
viens de bien examiner je m'appellerai

Ménuel, et, c'est bien le diable si on

découvre un condamné »

Tout cela fut fait six mois après son

entrée au dépôt. Ménuel, le modèle des

soldats, avait lui-même brûlé son passe-

port, qu'il avait eu l'adresse de voler dans

le bureau du capitaine de recrutement.

1.Stendhalécritchasseurs.N.D.L.E.
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II était fort aimé et fameux maître d'armes:
il passait pour fort gai. Afin de se distraire
de ses malheurs, il dépensait au cabaret
tout l'argent qu'il gagnait le fleuret à la
main. Il s'était

promis
deux choses se

faire beaucoup d amis au régiment, en ne
buvant jamais seul, et ne jamais s'enivrer
tout à fait, pour re pas dire de parole
indiscrète.

Depuis deux ans que Ménuel avait
rejoint le régiment, sa vie était heureuse
en apparence. S'il n'eût pas caché soigneu-
sement qu'il savait écrire, les officiers de
sa compagnie qui étaient fort contents de
sa tenue propre, et auxquels il cherchait
à rendre service, l'auraient fait passer
brigadier. Ménuel passait pour le louslic
du régiment. Il eut un duel fort heureux
contre un maître d'armes sa bravoure,
non moins que son adresse, avaient brillé
aux yeux de toute la garnison. Mais
toutes les fois qu'il voyait un gendarme,
il frémissait malgré lui. et la rencontre
de ces gens-là empoisonnait sa vie. Contre
ce malheur il n'avait d'autre ressource
que le cabaret le plus prochain.

Quand il eut eu le bonheur de s'attacher
à Lucien, son sort changea. « Un homme
si riche, se dit-il, aurait ma grâce, quand
même j'aurais été reconnu il faut seule-
ment qu'il le veuille. Il est fou pour l'ar-
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gent, et, dans un bon moment, mille écus
ne lui coûteraient rien pour acheter ma

grâce de quelque chef de bureau »

Lucien apprit par le chevalier Bilars

qu'il y avait à Nancy un médecin célèbre

par un rare talent, et, de plus, fort bien
venu dans la société, à cause de son élo-

quence et de ses opinions furibondes de

légitimité on l'appelait M. Du Poirier.
Par tout ce que disait le chevalier Bilars,
Lucien comprit que ce docteur pourrait
bien être le factotum de la ville, et, dans
tous les cas, un intrigant amusant à
voir.

— II faut absolument, mon cher doc-

teur, que vous m'ameniez demain ce
monsieur Du Poirier dites-lui que je
suis en danger.

— Mais vous n'êtes pas en danger
Mais n'est-il pas fort bien de com-

mencer par un mensonge nos relations
avec un fameux intrigant ? Une fois

qu'il sera ici, ne me contredites en rien
laissez-moi dire, nous en entendrons de
belles sur Henri V, sur Louis XIX, et

peut-être nous amuserons-nous un peu.
Votre blessure est tout à fait chirur-

gicale, et je ne vois pas ce qu'un docteur
en médecine, etc., etc.

Le chevalier Bilars consentit enfin à
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aller chercher le docteur, parce qu'il com-

prit que, s'il ne l'amenait pas, Lucien

pourrait bien lui écrire directement.
Le célèbre docteur vint le lendemain.

« Cet homme a l'air sombre d'un énergu-
mène, » se dit Lucien. Le docteur n'eut

pas été cinq minutes avec notre héros,
qu'il lui frappa familièrement sur le ventre
en lui parlant. Ce M. Du Poirier était un
être de la dernière vulgarité, et qui sem-
blait fier de ses façons basses et familières
c'est ainsi que le cochon se vautre dans la

fange avec une sorte de volupté insolente

pour le spectateur. Mais Lucien n'eut pres-
que pas le temps d'apercevoir ce ridicule

extrême il était trop évident que ce
n'était point par vanité, et pour se faire
son égal ou son supérieur, que Du Poirier
était familier avec lui. Lucien crut voir
un homme de mérite, entraîné par le
besoin d'exprimer vivement les pensées
dont la foule et l'énergie l'oppriment.
Un homme moins jeune que Lucien eût

remarqué que la fougue de Du Poirier ne

l'empêchait pas de se prévaloir de la
familiarité qu'il avait usurpée et d'en
sentir tous les avantages. Quand il ne

parlait pas avec emportement, il avait
autant de petite vanité que quelque Fran-

çais que ce soit. Mais le chevalier Bilars
ne vit point ces choses, eL trouva Du Poi-
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rier d'un mauvais ton à se faire chasser
même d'un estaminet.

« Mais non, se dit Lucien, après avoir
cru un moment à cette obsession d'un

génie ardent, cet homme est un hypocrite
il a trop d'esprit pour être entraîné il ne
fait rien qu'après y avoir bien songé. Cet
excès de vulgarité et de mauvais ton, avec
cette élévation continue de pensée, doit
avoir un but. Lucien était tout oreille
le docteur parlait de tout, mais notamment
de politique il prétendait avoir des
anecdotes secrètes sur tout.

— Mais, monsieur, dit le docteur Du
Poirier en interrompant tout à coup ses
raisonnements infinis sur le bonheur de
la France, vous allez me prendre pour un
médecin de Paris qui fait de l'esprit et

parle de tout a son malade, excepté de
sa maladie.

Le docteur vit le bras de Lucien et lui
conseilla une immobilité absolue pendant
huit jours.

— Laissez de côté tous les cataplasmes
du monde, ne faites aucun remède, et s'il

n'y a rien de nouveau alors, ne pensez
plus cette piqûre.

Lucien trouva que, pendant que le
docteur Du Poirier examinait sa blessure
et observait les battements de l'artère,
son regard était admirable. A peine sa
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blessure examinée, Du Poirier reprit le

grand thème de l'impossibilité de la durée
du gouvernement de Louis-Philippe1.

Notre héros s'était figuré assez légère-
ment qu'il s'amuserait sans peine aux dé-

pens d'une sorte de bel esprit de province,
hâbleur de son métier il trouva que la

logique de la province vaut mieux que ses

petits vers. Loin de mystifier Du Poirier,
il eut toutes les peines du monde à ne

pas tomber lui-même dans quelque position
ridicule. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il
fut complètement guéri de l'ennui par la
vue d'un animal aussi étrange. Du Poirier

pouvait avoir cinquante ans ses traits
étaient grands et fort prononcés. Deux

petits yeux gris-vert, fort enfoncés dans
la tête, s'agitaient, se remuaient avec une
activité étonnante et semblaient lancer
des flammes ils faisaient pardonner une

longueur étonnante au nez qui les séparait.
Dans beaucoup de positions, ce nez mal-
heureux donnait au docteur la physiono-
mie d'un renard alerte c'est un désa-

vantage pour un apôtre. Ce qui achevait
la ressemblance, dès qu'on avait le malheur
de l'apercevoir, c'était une épaisse forêt
de cheveux d'un blond fort hasardé, qui
hérissaient le front et les tempes du

1.C'estunlégitimistequiparlecomme,plushaut,c'était
unrépublicain.
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docteur. Au total, on ne pouvait oublier
cette tête une fois qu'on l'avait vue à
Paris, elle eût peut-être fait horreur aux
sots en province, où l'on s'ennuie, tout
ce qui promet une sensation est reçu
avec empressement, et le docteur était
à la mode.

Il avait une contenance vulgaire, et
pourtant une physionomie extraordinaire
et frappante. Quand le docteur croyait
avoir convaincu son adversaire et dès
qu'il parlait à quelqu'un, il avait un
adversaire à convaincre et un partisan à
gagner, ses sourcils se relevaient d'une
façon démesurée et ses petits veux gris
ouverts comme ceux d'une hyène, sem-
blaient prêts à lui sortir de la tête. « Même
à Paris, se dit Lucien, cette physionomie
de sanglier, ce fanatisme furieux, ces
façons impertinentes, mais pleines d'élo-
quence et d'énergie, le sauveraient du
ridicule. C'est là un apôtre, c'est un
jésuite. » Et il le regardait avec une ex-
trême curiosité.

Pendant ces réflexions, le docteur abor-
dait la plus haute politique on le voyait
entraîné. Il fallait abolir les partages
du patrimoine à la mort du père de famille
il fallait, avant tout, rappeler les jésuites.
Quant à la branche aînée, il n'était pas
légitime de boire un verre de vin en
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France jusqu'à ce qu'elle fût rétablie dans

sa chose, c'est-à-dire aux Tuileries, etc.,
etc. Rien n'était dit par M. Du Poirier

pour adoucir l'éclat de ces grandes vérités,
ou pour ménager les préjugés de son

adepte.
Quoi dit tout à coup le docteur,

vous, homme bien né, avec des mœurs

élégantes, de la fortune, une jolie position
dans le monde, une éducation délicate,

vous vous jetez dans l'ignoble jusle
milieu! Vous vous faites son soldat, vous

ferez ses guerres. non pasla guerrevéritable,
dont même les misères ont tant de noblesse

et de charmes pour les cœurs généreux,
mais la guerre de maréchaussée, la guerre
de tronçon de chou, contre de malheureux

ouvriers mourants de faim pour vous,

l'expédition de la rue Transnonian1 est

la bataille de Marengo.
Mon cher chevalier, dit Lucien au

docteur Bilars, qui se scandalisait et se

croyait, obligé de défendre le juste milieu;

mon cher chevalier, il me vient fantaisie

de raconter au docteur quelques petits
écarts de jeunesse qui sont tout à fait

du ressort de la médecine et dont je vous

ferai confidence, mais un autre jour

1. Allusionauxmesuresrépressivesdestroublesquiécla-
térentsurdiverspointsdeParis,notammentdanslequartier
Saint-Martinles13et 14avril1834,(NotedeR.Colomb)
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il y a des choses qu'on n'aime à dire qu'à
une seule personne à la fois, » etc., etc.

Malgré une déclaration aussi vive,
Lucien eut toutes les peines du monde à

faire déguerpir le chevalier Bilars, qui se

sentait une extrême démangeaison de

parler de politique, et que Lucien soup-

çonnait à tort de pouvoir bien être un

espion.
L'éloquence de Du Poirier ne fut nulle-

ment démontée par l'épisode de l'expulsion
du chirurgien il continua à gesticuler
avec feu et à parler à tue-tête.

— Quoi, vous allez végéter daus l'ennui

et les petitesses d'une garnison ? Un tel

rôle est-il fait pour un homme comme

vous Quittez-le au plus vite. Le jour où

l'on tirera le canon, non le plat canon

d'Anvers, mais le canon national, celui

qui fera palpiter tous les cœurs français,
le mien, monsieur, tout comme le vôtre,
vous distribuerez quelques louis dans

les bureaux et vous serez sous-lieutenant

comme devant et qu'importe à un homme

de votre sorte de faire la guerre comme

sous-lieutenant ou comme capitaine ?
Laissez la petite vanité de l'épaulette
aux demi-sots l'essentiel, pour une âme

comme la vôtre, est de payer noblement

votre dette à la patrie l'essentiel est de

diriger avec esprit vingt-cinq paysans
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qui n'ont que du courage l'essentiel,
pour votre amour-propre, est de faire
preuve, dans ce siècle douteux, du seul
genre de mérite que l'on ne puisse pas
accuser d'hypocrisie. L'homme que le
feu du canon prussien ne fait pas sourciller
ne peut point être un hypocrite de bra-
voure tandis que tirer le sabre contre des
ouvriers qui se défendent avec des fusils
de chasse, et qui sont quatre cents contre
dix mille, ne prouve absolument rien, que
l'absence de noblesse dans le cœur et
l'envie de s'avancer. Remarquez l'effet
sur. l'opinion dans cet ignoble duel,
l'admiration pour la bravoure sera tou-
jours, comme à Lyon, pour le parti qui
n'a ni canon ni pétard. Mais raisonnons
comme Barème même en tuant beaucoup
d'ouvriers, il vous faudra six ans au moins,
monsieur le sous-lieutenant, pour perdre
ce sous fatal1 etc., etc.

« On dirait que cet animal-là me connaît
depuis six mois, se disait Lucien. Ces
choses, d'une nature si personnelle et
qui peut-être paraissent offensantes, per-
dent tout à être écrites. Il fallait les voir
dire par un fanatique plein de fougue,
mais qui savait avoir de la grâce, et

1.Dès1832,etjusqu'àlaRévolutiondu24février1848,ce
langageétaitaussi,à peudechoseprès.celuidupartilibéral.
(NotedeR.Colomb.)
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même, quand il le fallait, du respect pour
le juste amour-propre d'un jeune homme
bien né. Le docteur savait donner aux cho-
ses les plus personnelles, aux conseils
intimes les moins sollicités, et qui eussent
été les plus impertinents chez tout autre,
un tour si vif, si amusant, si peu offensant,
tellement éloigné de l'apparence de vou-
loir prendre un ton de supériorité, qu'il
fallait tout lui passer. D'ailleurs, les
façons qui accompagnaient ces étranges
paroles étaient si burlesques, les gestes
d'une vulgarité si plaisante, que Lucien,
tout Parisien qu'il était, manqua tout à
fait du courage nécessaire pour remettre
le docteur à sa place, et c'est sur quoi
Du Poirier comptait bien. D'ailleurs, je
pense qu'il n'eût pas été au désespoir
d'être sévèrement remis à sa place ces
gens hasardeux ont la peau dure.

Délivré tout à coup et d'une façon si
imprévue, par un vieux médecin de pro-
vince,de l'effroyable ennui qui l'accablait
depuis deux mois, Lucien n'eut pas le
courage de se priver d'une vision si amu-
sante. « Je serais ridicule, se disait-il en
pleurant presque à force de rire intérieur
et contenu, si je faisais entendre à ce
bouffon, prêchant la croisade, que ses
façons ne sont pas précisément celles qui
conviennent dans une première visite et,
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d'ailleurs, que gagnerais-je l'effarou-

cher? »
Tout ce que put faire Lucien, ce fut de

frustrer l'attente de ce fougueux partisan
des jésuites et de Henri V, qui voulait

le confesser, et ne parvint tout au plus

qu'à lui adresser, sans être interrompu ni

contredit, une foule de phrases inconve-

nantes mais, commeun véritable apôtre,
Du Poirier semblait accoutumé n cette

absence de réponse, et n'en eut l'air

nullement déferré.
Lucien ne put tromper ce savant

médecin que dans ce qui avait rapport à

sa santé. Il tint à ce que le docteur ne

pût pas deviner qu'il ne l'appelait que par
ennui. Il se prétendit fort tourmenté par

la goutte volanle, maladie qu'avait son père
et dont il savait par cœur tous les symp-
tômes. Le docteur l'interrogea avec atten-

tion et ensuite lui donna des avis sérieux.

Cette seconde consultation finie, Du

Poirier était debout, mais ne s'en allait

point il redoublait de flatteries brusques

et incisives il voulait absolument faire

parler Lucien. Notre héros se sentit tout

a coup le courage de parler sans rire.

« Si je ne prends pas position dès cette

première visite, ce sycophante ne jouera

pas tout son jeu avec moi et sera moins

amusant. »
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LUCIENLEUWEN.—I. 15

Je ne prétends point le nier, mon-
sieur je ne me regarde point comme né
sous un chou j'entre dans la vie avec
certains avantages je trouve en France
deux ou trois grandes maisons de commerce
qui se disputent le monopole des faveurs
sociales dois-je m'enrôler dans la maison
Henri V et Cie, ou dans la maison le
National et Cie ? En attendant le choix
que je pourrai faire plus tard, j'ai accepté
un petit intérêt dans la maison Louis-
Philippe, la seule qui soit à même de faire
des offres réelles et positives et moi, je
vous l'avouerai, je ne crois qu'au positif
et même, en fait d'intérêt, je suppose
toujours que la personne qui me parle
veut me tromper, si elle ne me donne du
positif. Avec le roi de mon choix, j'ai
l'avantage d'apprendre mon métier. Quel-
que respectable et considérable que soit le
parti de la république, et celui de Henri V
ou de Louis XIX, ni l'un ni l'autre ne
peut me donner le moyen d'apprendre
à faire agir un escadron dans la plaine.
Quand je saurai mon métier, je me trou-
verai probablement plein de respect,
comme je le suis aujourd'hui, pour les
avantages de l'esprit, ainsi que pour les
belles positions acquises dans la société
mais, dans le but d'arriver, moi aussi, à
une belle position, je m'attacherai défini-
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tiv ement à celle de ces trois maisons de

commerce qui me fera les meilleures

conditions. Vous conviendrez, monsieur,

qu'un choix précipité serait une grande

faute car, pour le moment, je n'ai rien à

désirer c'est de l'avenir qu'il me faudra,

si toutefois quelqu'un me fait l'honneur

de songer à moi.

A cette sortie imprévue et dite avec une

véhémence extraordinaire, car Lucien

mourait de peur de tomber dans un rire

fou, le docteur, un instant, eut l'air inter-

dit. Il répondit enfin, d'une voix pénible
et du ton d'un curé de village

Je vois avec la joie la plus vive,

monsieur, que vous respectez tout ce qui

est respectable.
Le changement du ton libre et sata-

nique qui, jusque-là, avait été celui de la

conversation, en cette manière paternelle
et morale, fit rougir de plaisir Lucien.

« J'ai été assez coquin pour cet homme-ci,

se dit-il je le force à quitter le raisonne-

ment politique et à faire un appel aux

émotions. » Il se sentait en verve.

Je respecte tout ou rien, mon cher

docteur, répliqua Lucien d'un ton léger,

et, comme le docteur avait l'air étonné

je respecte tout ce que respectent mes

amis, ajouta Lucien, comme expliquant
sa pensée mais quels seront mes amis?
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A cette interrogation vive, le docteur
tomba tout à coup dans le genre plat il
fut réduit à parler d'idées antérieures à
toute expérience dans la conscience de
l'homme, de révélations intimes faites à
chaque chrétien, de dévouement à la cause
de Dieu, etc., etc.

— Tout cela est vrai, ou tout cela est
faux, peu m'importe, continua Lucien de
l'air le plus dégagé je n'ai pas étudié la
théologie nous ne sommes encore que
dans la région des intérêts positifs; si
jamais nous avons du loisir nous pour-
rons nous enfoncer ensemble dans les
profondeurs de la philosophie allemande,
si aimable et si claire, aux yeux des pri-
vilégiés. Un savant de mes amis m'a dit
que lorsqu'elle est à bout de raisonnements,
elle explique fort bien, par un appel à la

foi,
ce dont elle ne peut rendre compte par

a simple raison. Et, comme j'avais l'hon-
neur de vous le dire, monsieur, je n'ai pas
encore décidé si, par la suite, je prendrai
de l'emploi avec la maison de commerce
qui place la foi comme chose nécessaire
dans sa mise de fonds.

Adieu, monsieur je vois que vous
serez bientôt des nôtres, reprit le docteur
de l'air le plus satisfait nous sommes
tout à fait d'accord, ajouta-t-il en frappant
sur la poitrine de Lucien en attendant,
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je vais chasser pour quelque temps, j'es-

père, les attaques de votre goutte volante.

Il écrivit une ordonnance et disparut.
« Il est moins niais, se disait le docteur

en s'en allant, que tous ces petits Parisiens

qui passent ici, chaque année, pour aller

voir le camp de Lunéville ou la vallée du

Rhin. Il récite avec intelligence une
leçon

qu'il aura apprise à Paris, de quelqu un

de ces athées de l'Institut. Tout ce machia-

vélisme si joli n'est heureusement que du

bavardage, et l'ironie qui est dans ses

discours n'a pas encore pénétré dans son

âme nous en viendrons à bout. Il faut le

faire amoureux de quelqu'une de nos

femmes madame d'Hocquincourt devrait

bien se décider à quitter ce d'Antin, qui

n'est bon à rien, car il se ruine, » etc., etc.

Lucien se retrouvait avec son activité

et sa gaieté de Paris il n'avait appris à

songer à ces belles choses que depuis le

vide affreux et le désintérêt universel qui

l'avait assailli à Nancy.
Le soir, très tard, M. Gauthier monta

chez lui.
Vous me voyez ravi de ce docteur,

lui dit Lucien il n'y a pas au monde de

charlatan plus amusant.

—C'est mieux qu'un charlatan, répon-

dit le républicain Gauthier. Dans sa

jeunesse, lorsqu'il avait encore peu de
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malades, il ordonnait un remède, et puis
courait chez l'apothicaire le préparer
lui-même. Deux heures après, il revenait
chez le malade pour voir l'effet. Il est
maintenant en politique ce qu'il fut jadis
pour son métier c'est lui qui devrait être
le préfet du département. Malgré ses cin-

quante ans, la base du caractère de cet
homme est encore un besoin d'agir et une
vivacité d'enfant. En un mot, il est amou-
reux fou de ce qui fait tant de peine au
commun des hommes le travail. Il a
besoin de parler, de persuader, de faire
naître des événements, et surtout de

s'occuper à surmonter des difficultés.
Il monte à un quatrième étage en courant,
pour donner des conseils à un fabricant
de parapluies sur ses affaires domestiques.
Si le parti de la légitimité avait en France
deux cents hommes comme celui-là et
savait les placer, nous autres républicains,
nous serions mieux traités par le gouver-
nement. Ce que vous ne savez pas encore,
c'est que Du Poirier est vraiment éloquent
s'il n'était pas peureux, mais peureux
comme un enfant, peureux comme on ne
l'est pas, ce serait un homme dangereux,
même pour nous. Il mène, en se jouant,
toute la noblesse de ce pays il balance
le crédît de M. Rey, le grand vicaire

jés.uite de notre évêque et il n'y a pas



174 LUCIENLEUWEN

huit jours encore que, dans une aventure

que je vous conterai, il a eu l'avantage
sur l'abbé Rey. J'éclaire ses démarches
de près, parce que c'est l'ennemi acharné

de notre journal l'Aurore. Aux prochaines
élections, dont cette âme sans repos
s'occupe déjà, il laissera passer un ou

peut-être deux des candidats du gouver-
nement, si le préfet Fléron veut lui per-
mettre de ruiner notre Aurore et de me

mettre en prison car il me rend justice,
comme moi à lui, et nous argumentons
ensemble dans l'occasion. Il a sur moi

deux avantages incontestables il est

éloquent et amusant, et il est premier
dans son art il passe, avec raison, pour
le plus habile médecin de l'Est de la

France, et on l'appelle souvent de Stras-

bourg, de Metz, de Lille il est arrivé il y a

trois jours de Bruxelles.

Ainsi, vous le demanderiez si vous
étiez dangeureusement malade ?

Je m'en garderais bien une bonne
médecine donnée à contre-temps ôterait
à l'Aurore le seul de ses rédacteurs qui
ait le diable au corps, comme il dit.

Tous ont du courage, dites-vous ?
Sans doute, plusieurs même ont plus

d'esprit que moi mais tous n'ont pas
pour unique amour au monde le bon-

heur de la France et la république.
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Lucien dut. subir de la part du bon

Gauthier ce que les jeunes gens de Paris

appellent une tartine sur l'Amérique,
la démocratie, les préfets choisis forcément

par le pouvoir central parmi les membres

des conseils généraux, etc.
En écoutant ces raisonnements impri-

més partout, « quelle différence d'esprit,

pensait-il, entre Du Poirier et Gauthier!
et cependant ce dernier est probablement
aussi honnête que l'autre est fripon.

Malgré ma profonde estime pour lui, je
meurs de sommeil. Puis-je, après cela, me

dire républicain ? Ceci me montre que je
ne suis pas fait pour vivre sous une répu-

blique ce serait pour moi la tyrannie de

toutes les médiocrités, et je ne puis suppor-
ter de sang-froid même les plus estimables.
Il me faut un premier ministre coquin et

amusant, comme Walpole ou M. de Tal-

leyrand. »
En même temps Gauthier finissait son

discours par ces mots. Mais nous n'avons

pas d'Américains en France.
Prenez un petit marchand de Rouen

ou de Lyon, avare et sans imagination,
et vous aurez un Américain.

Ah que vous m'affligez s'écria
Gauthier en se levant tristement et s'en
allant comme une heure sonnait.
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Grenadier, que tu m'affliges1

chanta Lucien quand il fut parti « etcepen-
dant je vous estime de tout mon cœur. »

Après quoi il réfléchit « La visite du

docteur, se dit-il, est le commentaire de
la lettre de mon père. Il faut hurler avec
les loups. M. Du Poirier veut évidemment
me convertir. Eh bien, je leur donnerai
le plaisir de me convertir. Je viens de
trouver un moyen simple de mettre ces

fripons au pied du mur je répondrai à
leur doctrine sublime, à leurs appels
hypocrites à la conscience, par ce mot bien
humble Que me donnez-vous ? »

1. Du vaudeville les Cuisinières, que l'on donnait au théâ.
tre des Variétés en 1822.



CHAPITRE IX

E lendemain, de fort bonne heure, le

LE
docteur Du Poirier, cette âme sans
repos, frappa à la porte de Lucien

il entrait dans ses projets d'éviter la
présence de Bilars il comptait employer
des arguments qu'il était bien aise de ne
communiquer qu'à un seul interlocuteur
à la fois il fallait rester maître de les
nier au besoin,

« Si je cesse d'avoir les raisonnements
d'un coquin, se dit Lucien en voyant
Du Poirier, ce coquin-là va me mépriser. »
Le docteur voulait le séduire, il étala
devant ce jeune homme, privé de société
et mourant probablement d'ennui, le nom
des maisons de bonne compagnie et des
jolies femmes de Nancy.

« Ah 1 coquin, se dit Lucien, je te
devine. »

— Ce qui m'intéresse surtout, mon
cher monsieur, dit-il de l'air terne d'un
marchand qui perd, ce qui m'intéresse
surtout, ce sont vos projets de réforme
dans le Code civil et pour les partages
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cela peut avoir des conséquences pour
mes intérêts car je ne suis pas sans avoir

quelques arpents au soleil. (C'était avec

délices que Lucien empruntait au docteur

les façons de parler de la province.) Vous

voudriez donc qu'à la mort du père de

famille il n'y eût pas de partage égal entre

frères ?
— Certainement, monsieur ou nous

allons tomber dans les horreurs de la

démocratie. Un homme d'esprit devra,
sous peine de mort, faire la cour au

marchand d'allumettes, son voisin. Nos

familles nobles et distinguées, l'espoir de la

France, les seules qui aient des sentiments

généreux et des idées élevées, vivent à la

campagne en ce moment et font beaucoup

d'enfants devrons-nous voir leur fortune

divisée, morcelée entre tous ces enfants?

Alors ils n'ont plus le loisir d'acquérir
des sentiments distingués, de s'élever à

de hautes pensées ils ne rêvent qu'à

l'argent, ils deviennent de vils prolétaires,
comme le fils de l'imprimeur leur voisin.

Mais, d'un autre côté, que ferons-nous

des fils cadets, et comment les placer
sous-lieutenants dans l'armée, après le

vol qu'on a laissé prendre à ces maudits

sous-officiers ?
Mais c'est une question à traiter plus

tard, une question secondaire vous ne
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pouvez revenir à la monarchie qu'en orga-
nisant fortement l'Eglise, qu'en ayant
un prêtre au moins pour contenir cent

paysans, dont vos lois absurdes ont fait
des anarchistes. Je placerai donc dans

l'église au moins un des fils de tout bon

gentilhomme, comme l'Angleterre nous
en donne l'exemple.

Je dis que, même parmi la canaille,
le partage ne doit pas être égal. Si vous
n'arrêtez le mal, bientôt tous vos paysans
sauront lire alors se présenteront, gardez-
vous d'en douter, des écrivains incen-

diaires tout sera mis en discussion, et vous
n'aurez bientôt plus aucun principe sacré.
Il faut donc commencer par établir, sous

prétexte des convenances de la bonne

culture, que jamais la terre ne pourra
être divisée en morceaux de moins d'un

arpent.
Prenons pour exemple ce que nous

connaissons car c'est là toujours la marche
la plus sûre. Voyons de près les intérêts
des familles nobles de Nancv.

« Ah coquin, » pensa Lucien.
Bientôt le docteur en fut à lui répéter que

madame de Sauve-d'Hocquincourt était
la femme la plus séduisante de la ville

qu'il était impossible d'avoir plus d'es-

prit que madame de Puylaurens, qui avait
brillé jadis dans la société de madame de
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Duras, à Paris. Puis le docteur ajouta,
d'un air bien plus sérieux, que madame de

Chasteller était un fort bon parti, et il se

mit à détailler tous ses biens.
Mon cher docteur,si j'étais d'humeur

mariante, mon père a mieux que cela pour
moi il est tel parti à Paris qui est aussi

riche que toutes ces dames prises ensemble.
Mais vous oubliez une petite cir-

constance, dit le docteur avec un sourire
de supériorité la naissance.

— Certainement elle a son prix, répliqua
Lucien d'un air calculateur. Une jeune per-
sonne qui porte le nom de Montmorency
ou de la Trémouille, dans ma position
cela peut bien équivaloir à cent, même
à deux cent mille francs. Si j'avais moi-

même un nom susceptible de paraître
noble, un grand nom chez ma femme

pourrait même s'évaluer à cent mille écus.

Mais, mon cher docteur, votre noblesse

de province est inconnue à trente lieues

du pays qu'elle habite.
— Comment, monsieur, reprit le doc-

teur avec une sorte d'indignation, madame
de Commercy, cousine de l'empereur
d'Autriche, qui descend des anciens sou-
verains de la Lorraine ?

Absolument, mon cher docteur,
comme M. de Gontran ou M. de Berval,

qui n'existent pas. Paris ne connaît la
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noblesse de province que par les discours
ridicules des trois cents députés de M. de
Villèle. Je ne songe nullement au mariage
j'aimerais mieux pour le moment la prison.
Si je pensais autrement mon père, me
déterrerait quelque banquière hollandaise
enchantée de venir régner dans le salon
de ma mère, et fort empressée d'acheter
cet avantage avec un million ou deux,
ou même trois.

Lucien était vraiment drôle pendant
qu'il regardait le docteur en prononçant
ces derniers mots.

Le son de ce mot million produisit un effet

marqué dans la physionomie du docteur.
« II n'est pas assez impassible pour être
bon politique, » se dit Lucien. Jamais le
docteur n'avait rencontré de jeune homme
élevé au milieu d'une grande fortune
et absolument sans hypocrisie il commen

çait à être étonné de Lucien et à l'admirer.
Le docteur avait infiniment d'esprit,

mais il n'avait jamais vu Paris autre-
ment il eût vu l'affectation; Lucien n'était

pas homme à pouvoir tromper un coquin
de cette force notre sous-lieutenant n'était
rien moins qu'un comédien consommé
il n'avait que de l'aisance et du feu.

Le docteur, comme tous les gens qui
font profession de jésuitisme, s'exagérait
Paris il le voyait peuplé d'athées furi-
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bonds comme Diderot, ou ironiques comme

Voltaire, et de pères jésuites fort puis-
sants faisant bâtir des séminaires plus
grands que des casernes. Il s'exagéra de
même ce qu'il croyait de Lucien il le crut
absolument sans cœur. « De tels propos ne

s'apprennent pas, » se dit le docteur. Et il

commença à estimer notre héros. « Si ce

garçon-là avait passé quatre ans dans un

régiment et fait deux voyages à Prague
ou à Vienne, il vaudrait mieux que nos
d'Antin ou nos Roller. Du moins, quand
nous sommes entre nous, il ne ferait pas
de pathos. »

Après trois semaines de retraite for-

cée, rendue moins ennuyeuse par la pré-
sence presque continue du docteur, Lucien
fit sa première sortie, et ce fut pour aller
chez la directrice de la poste, la bonne
mademoiselle Prichard, dévote célèbre.

Là, il s'assit sous prétexte de fatigue,
il entra en conversation d'un air sage et

discret, et enfin s'abonna à la Quolidienne,
à la Gazelle, à la Mode, etc. La bonne
maîtresse de poste regardait avec vénéra-
tion ce jeune homme en uniforme et fort

élégant, qui prenait un si grand nombre
d'abonnements et à de tels journaux.

Lucien avait compris que dans un régi-
ment juste milieu tous les rôles valaient
mieux que celui de républicain, c'est-à-
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dire d'homme qui se bat pour un gouver-
nement qui n'a pas d'appointements à
donner. Plusieurs honorables députés né

comprennent pas à la lettre un tel degré
d'absurdité et trouvent cela irnmorall.

« Il est trop évident, se disait Lucien,
que si je reste homme raisonnable, je
ne trouverai pas ici un pauvre petit salon

pour passer la soirée. D'après les dires
du docteur, ces gens-ci m'ont l'air à la
fois trop fous et trop bêtes pour comprendre
la raison. Ils ne sortent pas du superlatif
dans leurs discours. Il est aussi trop plat
d'être juste milieu, comme le colonel
Malher et d'attendre tous les matins, par
la poste, l'annonce de la platitude qu'il
faudra prêcher pendant les vingt-quatre
heures. Républicain, je viens de me battre

pour prouver que je ne le suis pas il ne
me reste d'autre mascarade que celle d'ami
des privilèges et de la religion qui les
soutient.

» C'est le rôle indiqué par la fortune
de mon père. A moins de beaucoup d'es-

prit, d'un esprit étonnant comme le sien,
où est l'homme riche qui ne soit pas
conservateur? On m'objectera la nudité
de mon nom bourgeois. Je répondrai
en faisant allusion au nombre et à la

1.Historique.
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qualité de mes chevaux. Dans le fait, le

peu de distinction dont je jouis ici ne
vient-il pas uniquement de mon cheval?
Et encore, non pas parce qu'il est bon,
mais parce qu'il est cher. Le colonel Malher
de Saint-Mégrin me pourchasse parbleu
je vais essayer de le battre à coups de
bonne compagnie.

Ii Ce docteur me sera probablement
fort utile il m'a tout l'air de ces gens
qui s'attachent aux privilégiés avec l'of-
fice de penser pour eux, comme MM. N. N.
à Paris. Ce fut jadis le rôle de Cicéron

auprès des patriciens de Rome, étiolés et
amoindris par un siècle d'aristocratie heu-
reuse. II serait bien plaisant qu'au fond
ce docteur amusant ne crût pas plus
à Henri V qu'à Dieu le père. »

La sévère vertu de M. Gauthier eût

peut-être opposé des objections graves
à ce parti pris si gaiement mais M. Gau-
thier était un peu comme ces femmes
honnêtes qui disent du mal des actrices
il n'amusait pas. tout en parlant d'êtres

qui passent pour fort amusants.
Le soir du jour où Lucien avait fait

connaissance avec mademoiselle Prichard,
le docteur se trouvait chez lui il prê-
chait sur les ouvriers du ton d'un Juvénal

furieux il parlait de leur misère fort
réelle qui, exaspérée par les pamphlets
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jacobins, doit renverser
Louis-Philippe.Tout à coup, le docteur s'arrêta au milieu

d'une phrase commencée, comme cinq
heures sonnaient, et se leva.

Qu'avez-vous donc docteur ? dit
Lucien, fort surpris.

C'est le moment du salut répondit
le bon docteur d'une voix tranquille, en
baissant pieusement ses petits yeux et
quittant en un clin d'œil le ton d'un
Juvénal furieux, déclamant contre la cour
des Tuileries.

Lucien éclata de rire. Désolé de ce qui
lui arrivait, il entreprit de faire des
excuses au docteur mais le fou rire
l'emporta de nouveau, les larmes lui
vinrent aux yeux et enfin il pleurait
tout à fait à force de rire, en répétant au
docteur

— De grâce, Monsieur, où allez-vous ?
je ne vous ai pas bien entendu.

— Au salut, à la chapelle des Pénitents;
et le docteur lui expliqua gravement et
doctement cette cérémonie religieuse, avec
une voix pieuse, contrite, à peine articulée,
qui faisait un étrange contraste. avec
la voix criarde, hardie et perçante qui lui
était si naturelle.

« Ceci est divin, se dit Lucien, en cher-
chant à prolonger l'explication et à cacher
le rire intérieur qui le suffoquait. Cet

LUCIENLEUEWN.— I. 16
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homme est mon bienfaiteur, sans lui je
tombais dans le marasme. Il faut cepen-
dant que je trouve quelque chose à lui

dire, ou il se piquera. »

—Que dirait-on de moi, cher docteur,

si je vous accompagnais ?
Rien ne vous ferait plus d'honneur,

répondit tranquillement le docteur sans

se fâcher le moins du monde du rire fou.

Mais je dois, en conscience, m'opposer
à cette seconde sortie, comme je l'ai fait

à la première l'air frais du soir peut
ramener l'inflammation, et, si nous arri-

vons à offenser l'artère, il faut songer au

grand voyage.
N'avez-vous pas d'autre objection?
Vous vous exposerez à des plai-

santeries voltairiennes de la part de

messieurs vos camarades.
— Bah je ne les crains pas ils sont

trop courtisans pour cela. Le colonel nous

a dit à l'ordre, le premier samedi après
notre arrivée et d'un air significatif,

qu'il allait à la messe.

Et toutefois neuf de messieurs vos

camarades ont encore manqué à ce devoir

dimanche dernier. Mais, au fait, que vous

importent les plaisanteries ? On sait dans

Nancy comment vous savez les réprimer.
Et d'ailleurs votre sage conduite a déjà

porté ses fruits.
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Pas plus tard que hier, comme on pré-
tendait, chez M. le marquis de Pontlevé,
que vous étiez un pilier du cabinet lit-
téraire de ce .polisson de Schmidt, madame
de Chasteller a daigné prendre la parole
pour vous justifier. Sa femme de chambre,
qui passe sa vie aux fenêtres, sur la rue
de la Pompe, lui a dit que c'était bien
à tort que le colonel Malher de Saint-Mégrin
vous avait fait une scène sur cet article
que jamais elle ne vous avait remarqué
dans cette boutique, et qu'à vous voir
passer sur votre beau cheval de mille écus,
avec votre air élégant et soigné, vous
aviez l'air de tout. excusez le propos,
plus juste qu'élégant, d'une femme de
chambre. Et le docteur hésitait.

Allons, allons, cher docteur, je ne
m'offense que de ce qui peut me nuire.

Eh bien, puisque vous le voulez
vous aviez l'air de toute autre chose que
d'un manant de républicain.

— Je vous avouerai, monsieur, reprit
Lucien d'un grand sérieux, que je ne puis
me faire à l'idée d'aller lire dans une
boutique. Ce dernier mot fut lancé avec
bonheur; un homme né du faubourg Saint-
Germain n'eût pas mieux dit. D'ici à peu
de jours, continua Lucien, je pourrai vous
offrir le petit nombre de journaux dont un
honnête homme peut avouer la lecture.
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Je le sais, monsieur, je le sais, reprit
le docteur avec un petit air de satisfaction

provinciale mademoiselle la directrice
de la poste, qui pense bien, nous a dit ce
matin que nous posséderions bientôt une

cinquième Quotidienne dans Nancy.
« Ceci est trop fort, pensa Lucien. Cette

figure hétéroclite se moquerait-elle de
moi ? » Ces mots cinquième Quolidienne
avaient été dits avec un accent contrit, bien

fait pour inquiéter la vanité de notre héros.
En ceci comme en bien d'autres choses,

Lucien était jeune, c'est-à-dire, injuste.
Fort de ses loyales intentions, il croyait
tout voir, et n'avait pas encore vu le

quart des choses de la vie. Comment aurait-
il su que ces petits coups de pinceau sont
aussi nécessaires à l'hypocrisie de province
qu'ils seraient ridicules à Paris ? et,
comme c'est apparemment en province
que vivait le docteur, il avait toute raison
de parler le langage de son pays.

« Je vais voir bientôt si cet homme
se moque de moi, »pensa Lucien. Il appela
son domestique pour attacher les élégants
rubans noirs qui fermaient la manche
droite de son habit, et suivit le docteur
au salut. Cette cérémonie pieuse avait
lieu aux Pénitents, jolie petite église, très

proprement blanchie à la chaux, et sans

autre ornement que quelques confcssion-
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nauxen bois de noyer bien luisant. «Ceci est
une maison pauvre, mais d'un goût très

pur, » pensa Lucien. Il s'aperçut bien vite

qu'il n'y avait là que la très bonne com-

pagnie du pays. (Toute la bourgeoisie
de l'est de la France est patriote.)

Lucien vit le bedeau offrir un sou à une
femme du peuple point mal mise, qui,
voyant une église ouverte, fit mine d'en-
trer.

Passez, la mère, dit le bedeau, ceci
est une chapelle particulière.

L'offre était évidemment une insulte
la petite bourgeoise rougit jusqu'au blanc
des yeux, et laissa tomber le sou le

bedeau regarda s'il était vu et remit le

sou dans sa poche.
'« Toutes ces femmes qui m'entourent

et le peu d'hommes qui les accompagnent
ont une physionomie parfaitement con-

venable, se dit Lucien le docteur ne se

moque pas plus de moi que de tout le

monde c'est tout ce que je puis prétendre.
Sa vanité une fois rassurée, Lucien
s'amusa infiniment. C'est ici comme à

Paris, se disait-il, la noblesse se figure
que la religion rend les hommes plus
faciles à gouverner. Et mon père dit

que c'est la haine qu'on avait pour les

prêtres qui a fait tomber Charles X En
me montrant pieux, je vais me faire noble. »
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Il vit que tout le monde avait un livre.
« Ce n'est pas tout d'être venu ici, il faut

y être comme tout le monde» ileut recours
au docteur. Aussitôt celui-ci quitta sa place
et alla demander un livre à madame la
comtesse de Commercy, qui en avait plu-
sieurs portés dans un sac de velours par
sa demoiselle de compagnie. Le docteur
revint avec un petit in-quarto superbe et

expliqua à Lucien les armes qui chamar-
raient cette reliure magnifique. Un coin
de l'écusson était occupé par l'aigle de la
maison de Habsbourg, Madame la comtesse
de Commercy appartenait, en effet, à la
maison de Lorraine, mais à une branche

aînée, injustement dépossédée, et par une

conséquence peu claire, se croyait plus
noble que l'empereur d'Autriche. En écou-
tant ces belles choses, Lucien, persuadé
qu'on le regardait et craignant par-dessus
tout le rire fou, étudiait attentivement
les alérions de Lorraine, frappés sur la
couverture avec des fers à froid.

Vers la fin de l'office, Lucien, dont la
chaise touchait presque à celle du docteur,
s'aperçut que, sans être indiscret, il pouvait
faire voir qu'il entendait la conversation

qu'avaient-avec lui cinq ou six dames
ou demoiselles, toutes d'un âge mûr. Ces
dames s'adressaient au bon docteur, comme
elles l'appelaient mais il était plus qu'évi-
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dent que tout l'édifice du dialogue était

élevé en l'honneur du brillant uniforme

dont la présence dans l'église des Pénitents

faisait événement ce soir-là.

C'est ce jeune officier millionnaire

qui s'est battu il y a quinze jours, disait

à voix basse une dame placée à trois pas
du docteur il paraît qu'il pense bien.

Mais on le disait blessé à mort

répliqua sa voisine.
Le bon docteur l'a sauvé des portes

du tombeau, ajouta une troisième.

Ne le disait-on pas républicain, et

que son colonel avait cherché à le faire

périr par un duel ?
Vous voyez bien que non, reprit

la première, avec un air de supériorité

marquée. Vous voyez bien que non il est

des nôtres.
A quoi la seconde dame répliqua avec

aigreur
— Vous avez beau dire, ma chère on

m'a assuré qu'il est proche parent de

Robespierre, qui était d'Amiens Leuwen

est un nom du Nord.
Lucien se voyait le héros de la conver-

sation notre héros ne résista point à ce

bonheur il y avait plusieurs mois que,
rien de semblable ne lui était arrivé.

« J'occupe trop ces provinciaux, pensa-t-il,

pour que tôt ou tard le docteur ne me pré-
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sente pas à ces dames, qui me font l'hon-
neur de' me croire de la famille de feu
M. de Robespierre. Je passerai mes soirées
à entendre dans un salon les mêmes choses
que je viens d'entendre ici, et mon père
aura de la considération pour moi je
serai aussi avancé que Mellinet. Avec ces
figures respectables, on peut se livrer à
toutes les idées qui passent par la tête
il n'y a pas de ridicule à craindre en ce
pays jamais ils ne se moqueront de ce qui
flatte leur manie. » A ce moment, il était
question d'une souscription en faveur
du célèbre Cochin, qui, deux ou trois fois
par an, montre un talent du premier
ordre et sauve le parti du ridicule. Comme
tous les hommes profondément occupés
d'une grande pensée, et qui ont du génie,
M. Cochin pouvait être obligé de vendre
ses terres.

Je donnerais bien la pièce d'or,
disait une des figures singulières qui
entouraient le docteur (Lucien apprit, en
sortant, que c'était madame la marquise
de Marcilly) mais ce M. Cochin, après
tout, n'est pas né (n'est pas noble). Je ne
porte sur moi que de l'or, et je priele bon docteur d'envoyer sa servante

1.Allusionà lasouscriptiondupartilégitimisteenfaveurdeM.Berryerfils.(NotedeR.Colomb.)
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chez moi demain, après la messe de huit
heures et demie, je remettrai quelque
argent.

Votre nom, madame la marquise,
répondit le docteur d'un air comblé, com-
mencera justement la page quatorze de
mon grand registre à dos élastique, que j'ai
reçu, ou plutôt que nous avons reçu en
cadeau de nos amis de Paris.

« Je suis ici comme M. Jabalot à Ver-
sailles Je fais mes farces, » se dit Lucien
animé par le succès tous les yeux étaient,
en effet, arrêtés sur son uniforme. Nous
ferons remarquer, pour la justification
de notre héros, que, depuis son départ
de Paris, il ne s'était pas trouvé dans un

salon et vivre sans conversation piquante
est-ce une vie heureuse?

Et moi, ajouta-t-il tout haut, j'oserai
prier M. Du Poirier de m'inscrire pour
quarante francs. Mais j'aurais l'ambition
de voir mon nom figurer immédiatement

après celui de madame la marquise cela
me portera bonheur.

Bien, fort bien, jeune homme, s'écria
Du Poirier d'un air paterne et prophé-
tique.

« Si mes camarades savent ceci, se dit

Lucien, gare au deuxième duel les épithètes
de cafard vont pleuvoir sur moi. Mais com-
ment le sauraient-ils ? ils ne voient pas ce
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monde-ci tout au plus le colonel par ses

espions et, ma foi, tant mieux cafard
vaut mieux que républicain. »

Vers la fin du service, le cœur de Lucien
eut un grand sacrifice à faire malgré
un pantalon blanc de la plus exquise fraî-

cheur, il fallut se mettre à deux genoux
sur la pierre sale de la chapelle des Péni-
tents.
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N sortit bientôt après, et Lucien,

O voyant son pantalon terni sans

ressource, rentra chez lui. « Mais

ce petit malheur est peut-être un mérite »,
se dit-il. Et il affecta de marcher lentement

et de façon à ne pas dépasser les groupes
de saintes femmes qui s'avançaient au

petit pas dans la rue solitaire et couverte

d'herbes.
« Je suis curieux de savoir ce que le co-

lonel pourra trouver à reprendre à ceci ? »

se disait Lucien lorsque le docteur le

rejoignit et, comme dissimuler n'était

pas son fort, il laissa entrevoir quelque
chose dé cette idée à son nouvel ami.

Votre colonel n'est qu'un plat juste
milieu, nous le connaissons bien, s'écria
Du Poirier d'un air d'autorité. C'est un

pauvre hère, toujours tremblant de trouver

sa destitution dans le Monteur mais je ne

vois pas ici l'officier manchot, ce libéral

décoré à Brienne, qui lui sert d'espion.
On était arrivé à la fin de la rue, et

Lucien, qui l'avait parcourue lentement
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et en prêtant l'oreille aux propos qu'on
tenait sur son compte, craignit que sa joie
ne se trahît par quelque mouvement impru-
dent. II se permit de faire un demi-salut
fort grave à trois dames qui marchaient
presque sur la même ligne que lui et qui
parlaient fort haut. Il serra la main avec
affection au docteur et disparut. Il monta
à cheval, en donnant un libre cours au
rire fou qui l'obsédait depuis une heure.
Comme il passait devant le cabinet litté-
raire de Schmidt « Voilà le plaisir d'être
savant, » pensa-t-il. Il remarqua l'officier
libéral, manchot, qui, placé derrière la
vitre verdâtre du cabinet littéraire, tenait
un numéro de la Tribune et le regarda du
coin de l'œil comme il passait. Le lende-
main, il n'était bruit dans toute la haute
société de Nancy que de la présence d'un
uniforme dans l'église des Pénitents, et
encore d'un uniforme dont le bras droit
était décousu et attaché avec des rubans.
Ce jeune homme venait d'être sur le point
de paraître devant Dieu, ce fut un jour
de triomphe pour Lucien. Il n'osa hasarder
la messe basse de huit heures et demie.
« Ceci aurait des conséquences, pensa-t-il
Il faudrait m'y trouver toutes les fois
que je ne suis pas de service. »

Vers les dix heures, il alla en grande
pompe acheter un eucologe, ou livre
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de prières, magnifiquement relié par
Muller. Il ne voulut point permettre que
le livre fût enveloppé dans du papier de

soie il trouva plus drôle de le porter
fièrement sous le bras gauche. « On n'eût

pas mieux fait, se disait-il, en pleine
Reslauralion, j'imite le maréchal N*
notre ministre de la guerre.

» On peut tout hasarder avec des pro-
vinciaux, pensait-il en riant c'est qu'il
n'y a ici personne pour donner son nom
au ridicule. » Il alla, toujours le livre sous
le bras, porter lui-même ses quarante
francs à M. Du Poirier, qui lui permit de
lire la liste des souscripteurs. Le haut des

pages était toujours tenu par les noms

précédés d'un de, et, par un hasard flatteur,
le seul nom de Lucien Leuwen fit exception
et commença la page qui suivait immédia-
tement celle de madame de Marcilly.

En le reconduisant, M. Du Poirier lui
dit d'un air profond

— Soyez assuré, cher monsieur, que
monsieur votre colonel ne vous laissera

plus debout quand il aura à vous parler
chez lui il sera poli du moins quant à
être bienveillant, c'est une autre affaire.

Jamais prédiction ne sembla destinée
à s'accomplir avec plus de promptitude.
Quelques heures plus tard, le colonel,
que Lucien vit de loin à la promenade, lui
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fit signe d'approcher et l'invita à dîner

pour le lendemain. Lucien lui trouva des

façons basses d'une intimité bourgeoise.
« Malgré son brillant uniforme et sa bra-

voure, cet homme est un marguillier qui
invite à dîner le procureur, son voisin. »
Comme il allait s'éloigner

Votre cheval a des épaules admi-

rables, lui dit le colonel deux lieues ne
sont rien pour de tels jarrets je vous au-
torise à pousser vos promenades jusqu'à
Darney.

C'était un bourg à six lieues de Nancy.
« O toute puissance de l'orviétan »

se dit Lucien pouffant de rire et galopant
du côté de Darney.

L'après-dînée fut encore plus triom-

phante pour Lucien le docteur Du Poirier
voulut absolument le présenter chez
madame la comtesse de Commercy, la
dame qui, la veille, avait prêté pour lui
le livre de prières.

L'hôtel de Commercy, situé au fond
d'une grande cour, pavée en partie et

garnie de tilleuls taillés en mur, était, au

premier aspect, fort triste mais, du côté

opposé à la cour, Lucien aperçut un jardin
anglais d'un vert charmant, et où il eût
été heureux de se promener. Il fut reçu
dans un grand salon tendu en damas

rouge avec des baguettes d'or. Le damas
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était un peu passé, mais ce défaut était
dissimulé par des portraits de famille qui
avaient fort bonne mine. Ces héros avaient
des perruques poudrées à frimas et des
cuirasses d'acier. D'immenses fauteuils,
dont les bois fort contournés offraient une
dorure brillante, firent peur à Lucien

quand il entendit madame la comtesse
de Commercy adresser au laquais ces

paroles sacramentelles « Un fauteuil

pour monsieur. » Heureusement, l'usage
de la maison n'était pas de déplacer ces
vénérables machines on avança un fau-
teuil moderne et fort bien fait.

La comtesse était une grande femme

maigre et se tenant fort droite, malgré son

grand âge. Lucien remarqua que ses den-
telles n'étaient point jaunies il avait
en horreur les dentelles jaunies. Quant à
la physionomie de la dame, elle n'en avait
aucune. « Ses traits ne sont pas nobles,
mais ils sont portés noblement, » se dit
Lucien.

La conversation, comme l'ameublement,
fut noble, monotone, lente, mais sans
ridicule trop marqué. Au total, Lucien
aurait pu se croire dans une maison de

gens âgés du faubourg Saint-Germain.
Madame de Commercy ne parlait pas trop
haut, elle ne gesticulait pas à outrance,
comme les jeunes gens de la bonne com-
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pagnie que Lucien apercevait dans les
rues. « C'est un débris du siècle de la

politesse, » se dit Lucien.
Madame de Commercy remarqua avec

plaisir les regards d'admiration que Lucien

jetait sur son jardin. Elle lui dit que son

fils, qui avait habité douze ans de suite
Hartwell (maison de Louis XVIII en

Angleterre), en avait fait faire cette copie
exacte et seulement un peu plus petite,
comme il convient à un simple particulier.
Madame de Commercy l'engagea à venir

[se] promener quelquefois dans ce jardin.
Plusieurs personnes y viennent et ne

se croient point obligées, pour cela, à
voir la vieille propriétaire mon concierge
a le nom des promeneurs.

Lucien fut touché de cette attention,
et, comme c'était une âme bien née et que
trop bien née, sa réponse exprima bien sa
reconnaissance. Après cette offre faite
avec simplicité, il n'était plus question
pour lui de se moquer il se sentait
renaître. Depuis plusieurs mois Lucien
n'avait pas vu de bonne compagnie.

Lorsqu'il se leva pour prendre congé,
madame de Commercy put lui dire, sans
s'écarter du ton général de la conversation

— Je vous avouerai, monsieur, que
c'est pour la première fois que je vois dans
mon salon la cocarde que vous portez
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mais je vous prie de l'y ramener souvent.
Je me ferai toujours un plaisir de recevoir
un homme qui a des manières aussi distin-
guées, et qui, d'ailleurs, pense aussi bien,
quoiqu il soit encore dans la première
jeunesse.

« Et tout cela pour être allé aux Péni-
lents » Il avait tellement envie de rire,
que ce ne fut qu'à grand'peine qu'il ne
suivit pas l'idée folle qui lui vint de distri-
buer des pièces de cinq francs aux laquaisde la maison qu'il trouva dans l'anti-
chambre rangés en haie sur son passage.Il lut son devoir dans cette rangée de
laquais. « Pour un homme qui commence
a penser aussi bien que moi, c'est une
inconséquence grave que de n'avoir qu'unseul domestique. » Il pria M. Du Poirier
de lui trouver trois garçons sûrs, et surtout
pensant bien.

En rentrant chez lui, Lucien était un
peu comme le barbier du roi Midas il
mourait d'envie de raconter son bonheur.
Il écrivit huit ou dix pages à sa mère et
lui demanda des livrées brillantes pour
cinq ou six domestiques. « Mon père verra
bien, en les payant, que je ne suis pasencore un saint-simonien bien pur. »

Quelques jours après, madame de Com-
mercy invita Lucien à dîner il trouva
dans le salon, où il eut soin de se rendre

LUCIENLEUWEN. I. 17
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à trois heures et demie bien précises,
M. et madame de Serpierre, avec une seule

de leurs six filles, M. Du Poirier et deux ou

trois femmes âgées, avec leurs maris, la

plupart chevaliers de Saint-Louis. On

attendait évidemment quelqu'un bien-

tôt un laquais annonça M. et madame

de Sauve-d'Hocquincourt Lucien fut. frap-

pé. « Il est impossible d'être plus jolie, se

dit-il, et, pour la première fois, la renom-

mée n'a pas menti. » Il y avait dans ces

yeux-là un velouté, une gaieté, un naturel,

qui faisaient presque un bonheur du

plaisir de les regarder. En cherchant bien,
il trouva cependant un défaut à cette

femme charmante. Quoique à peine âgée
de vingt-cinq ou vingt-six ans, elle avait

quelque tendance à l'embonpoint. Un

grand jeune homme blond, à moustaches

presque diaphanes, fort pâle et à l'air

hautain et taciturne, marchait après

elle c'était son mari. M. d'Antin, son

amant, était venu avec eux. A table, on le

plaça à sa droite elle lui parlait bas assez

souvent, et puis riait. « Ce rire de franche

gaieté fait un étrange contraste, se dit

Lucien, avec l'air morose et antique de

toute la compagnie. Voilà ce que nous

appellerions à Paris une gaieté bien

hasardée. Que d'ennemis n'aurait pas
cette jolie femme Les sages mêmes la
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blâmeraient de s'exposer à tous les terri-
bles inconvénients de la calomnie, faute
d'un peu de gêne. La province offre donc
des dédommagements Au milieu de
toutes ces figures nées pour l'ennui,
l'essentiel n'est-il pas que la jeune pre-
mière soit aimable et, ma foi, celle-ci est

charmante pour un dîner comme celui-ci,
j'irais vingt fois aux Pénitents. »

Lucien, en homme prudent, chercha
à être poli pour M. de Sauve-d'Hocquin-
court, car il tenait à porter les deux noms,
illustrés le premier sous Charles IX et le
second sous Louis XIV.

Tout en écoutant la parole lente, élé-

gante et décolorée de M. d'Hocquincourt,
Lucien examinaitsa femme. Madamed'Hoc-

quincourt pouvait avoir vingt-quatre ou

vingt-cinq ans. Elle était blonde avec de

grands yeux bleus, point langoureux et
d'une vivacité charmante, quelquefois
languissants quand on l'ennuyait bientôt

après, fous de bonheur à la première appa-
rition d'une idée gaie ou seulement singu-
lière. Une bouche délicieuse de fraîcheur
avait des contours fins, nobles, bien

arrêtés, qui donnaient à toute la tête une
noblesse admirable. Un nez légèrement
aquilin complétait le charme de cette
tête noble à la fois et cependant variant
à chaque instant, comme les nuances de
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passion qui agitaient madame d'Hocquin-
court. Elle n'était point hypocrite ce

genre de mérite eût été impossible avec
une telle figure.

Madame d'Hocquincourt eût passé àParis

pour une beauté du premier ordre à

Nancy, c'est tout au plus si l'on convenait

qu'elle était belle. [D'abord, elle n'avait
rien de cet air empesé si admiré en pro-
vince, et ses façons d'agir gaies, libres,
familières, sans façon, comme d'une prin-
cesse qui s'amuse, lui avaient valu l'aver-
sion furibonde de toutes les femmes.
Les dévotes surtout ne parlaient guère
d'elle qu'avec fureur. Elles insinuaient,
croyant la fâcher beaucoup, qu'elles la
trouvaient presque laide. Mme d'Hocquin-
court le savait, et c'était un de ses sujets
de joie.] Lucien reconnut toute la haine

qu'on lui portait, en voyant madame de

Serpierre lui adresser la parole. Il trouva
un peu trop marquée la haine des dévotes,
et le que m'importe de la jeune femme.

[Cette jeune marquise n'avait rien du

gourmé de son rang, elle était naturelle-
ment coquette, folle et gaie. Aussi sa

réputation était-elle bien plus mauvaise

qu'elle ne le méritait. Par un hasard
bien étonnant en province et qui frappa
profondément Lucien, Madame d'Hocquin-
court ne pouvait se plier à là moindre
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hypocrisie. Elle avait des yeux superbes
et les faisait jouer avec une coquetterie
si brillante de naturel que ce n'était plus
de la coquetterie. Elle se promenait en
calèche avec son amant et son mari sur
la route de Paris qui à Nancy est la pro-
menade à la mode. Un des jeunes gens de
la société passait à cheval. Il faisait
exécuter à son cheval quelques mouvements

singuliers et gracieux. Ou bien il disait
un mot qui plaisait à Mme d'Hocquincourt.
Aussitôt elle n'avait plus d'yeux que pour
lui. Et si M. d'Antin s'avisait de parler,
avant que le souvenir de la grâce du pas-
sant fut oublié, il était sûr de voir l'im-

patience et le dégoût remplacer à l'instant
dans ses beaux yeux le feu céleste dont ils
brillaient un instant auparavant. Lucien
découvrit une autre qualité bien rare et
bien précieuse chez Mme d'Hocquincourt.
Elle n'avait pas le moindre souvenir au-

jourd'hui de ce qu'elle avait dit ou fait
hier. C'était un être gai qui vivait exacte-
ment au jour le jour. Elle est faite, pen-
sait Lucien, pour être la maîtresse d'un

grand roi ennuyé de l'ambition et des

manèges de ses courtisanes et de ses maî-
tresses. Lucien songea souvent à s'attacher
à cette aimable femme. « Peut-être alors
se disait-il, Nancy me semblerait-il moins
exécrable. » Mais prendre une maîtresse



206 LUCIEN LEUWEN

n'était pas une petite affaire. En province,
encore plus qu'à Paris, il faut commencer

par devenir l'ami intime du mari, et le
triste M. d'Hocquincourt toujours lamen-

table, toujours parlant de l'histoire de

93, et pour la défigurer, était peut-être
de tous les habitants de Nancy, le plus
ennuyeux pour Lucien.

« Voici les grands mobiles de ces gens-ci,
pensait-il. Ils voient un Robespierre dans
l'avenir et ils envient les gens qui ont

pris leurs places dans le budget. L'éloigne-
ment marqué de tous ces jeunes gens
vient surtout des 93 francs par mois que
je leur vole. » Lucien surprenait tous les

jours des sentiments d'envie pour les

bourgeois qui, en se tuant de peine, font
fortune par le commerce.] Vers la fin
du dîner, Lucien se sentit une véritable
bienveillance pour le marquis d'Antin
et son aimable maîtresse. [Pour le mari,
M. de Sauve-d'Hocquincourt, c'était un

grand jeune homme blond, à moustaches,
presque diaphane, très doux et très bon.]

Au café, M. Du Poirier eut la facilité de

répondre avec prudence aux nombreuses

questions que Lucien lui adressait sur
madame d'l-locquincourt.

— Elle adore sincèrement son ami et
commet pour lui les plus grandes impru-
dences. Son malheur, ou plutôt celui de
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sa gloire, c'est qu'après deux ou trois ans
d'admiration elle lui trouve des ridicules.
Bientôt il lui inspire un ennui mortel et

que rien ne peut vaincre. Alors, c'est à

payer les places nous voyons cet ennui
mettre sa bonté à la torture car c'est le
meilleur cœur du monde et qui abhorre le

plus d'être la cause d'un malheur réel.
Ce qu'il y a eu de plaisant, je vous conterai

ça en détail, c'est que le dernier de ses
amis est devenu amoureux d'elle à la folie
et jusqu'au tragique, précisément à l'ins-
tant où il commençait à l'ennuyer elle
en fut mortellement peinée et ne sut,
pendant six mois, comment se défaire de
lui avec humanité. Je vis le moment où
elle allait me demander une consultation
à ce sujet dans ces moments elle a infini-

ment d'esprit.
Et depuis combien de temps dure

M. d'Antin ? dit Lucien avec une naïveté

qui paya le docteur de tous ses soins.

Depuis trente grands mois tout le
monde s'en étonne mais il est d'un carac-
tère aussi braque qu'elle cela le soutient.

Et le mari ? Il me semble qu'ils sont

soupçonneux en diable dans la bourgeoisie
de cette ville.

En êtes-vous à vous apercevoir,
dit M. Du Poirier avec une naïveté bien

comique, qu'on n'a plus de gaieté ni de
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savoir-vivre que dans la noblesse ? Mada-
me d'Hocquincourt a fait le sien amoureux
d'elle à la folie elle l'a fait amoureux au
point de ne pouvoir devenir jaloux.
C'est, elle qui ouvre toutes les lettres
anonymes qu'on lui écrit.

[— C'est de bonne foi qu'il se prépare
au martyre, dit le docteur.

— Quel martyre ?—
Quatre-vingt treize qui va revenir

si Louis-Philippe tombe.
— Et vous prétendez le renverser

voilà qui est plaisant.
Ce futur martyr avait été capitaine de

grenadier dans la garde de Charles X et
avait montré beaucoup de bravoure en
Espagne et ailleurs. Ces joues pâles ne
se coloraient un peu que lorsqu'il était
question de l'ancienneté de sa maison,
alliée en effet aux Vaudemont, aux Chas-
tellux, aux Lillebonne, à tout ce qu'il y
avait de mieux dans la Province. Lucien
découvrit une singulière idée qu'avait ce
brave gentilhomme. Il croyait son nom
connu à Paris et par une sorte de jalousie
instinctive, il était furieux contre les
gens qui se font un nom par leurs écrits.
On vint à nommer Béranger, on le cita
comme un démon puissant qui avait
préparé la chute de Charles X.

— Il doit être bien fier, dit quelqu'un.
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— Un peu moins pourtant, je m'ima-
gine, reprit M. d'Hocquincourt avec une
sorte d'énergie, que si ses ancêtres avaient
suivi saint Louis à la croisade.]

Ce dialogue charmait Lucien, qui avait
le double plaisir d'apprendre des choses
intéressantes et de n'être pas dupe de qui
les racontait il fut interrompu brusque-
ment madame de Commercy l'appelait
elle le présenta formellement à madame
Serpierre, grande femme sèche et dévote
qui avait une fortune très bornée et six
filles à marier. Celle qui était assise à ses
côtés avait des cheveux d'un blond plus
que hasardé, près de cinq pieds quatre
pouces, une grande robe blanche, et une
ceinture verte de six doigts de hauteur,
qui marquait admirablement une taille
plate et maigre. Ce vert sur le blanc parut
horriblement laid à Lucien mais ce ne
fut point du tout comme homme politique
qu'il fut choqué du mauvais goût que l'on
a à l'étranger.

— Les cinq autres sœurs sont-elles aussi
séduisantes ? dit-il au docteur en revenant
près de lui.

Tout à coup le docteur prit un air de
gravité sombre; sa figure changea, comme

par l'effet d'un commandement, au grand
amusement du sous-lieutenant. Celui-ci se

répétait mentalement un commandement
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ainsi conçu, en deux temps fripon-
sombre

Pendant ce temps, Du Poirier parlait

longuement de la haute naissance et de

la haute vertu de ces demoiselles, choses

fort respectables et que Lucien ne songeait
nullement à contester. Après une foule de

paroles emphatiques, le docteur arriva

à sa véritable pensée d'homme adroit

A quoi bon mal parler des femmes

qui ne sont pas jolies ?
— Ah 1 je vous y prends, monsieur le

docteur voilà une parole imprudente
c'est vous qui avez dit que mademoiselle

de Serpierre n'est pas jolie, et je puis vous
citer.

Puis, d'un air grave et profond, il ajouta
Si je voulais mentir constamment

et sur tout, j'irais dîner chez les ministres;
au moins ils peuvent donner des places
ou de l'argent; mais j'ai de l'argent et

n'ambitionne pas d'autre place que la

mienne. A quoi bon n'ouvrir la bouche que

pour mentir, et au fond d'une province,
et dans un dîner encore où il n'y a qu'une

jolie femme C'est trop héroïque pour
votre serviteur.

Après cette sortie, notre héros se mit

à suivre à la lettre l'indication du doc-
teur. II fit une cour assidue à madame de

Serpierre et à sa fille, et il abandonna
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d'une façon marquée la brillante madame

d'Hocquincourt.
Malgré ses cheveux de mauvais augure,

mademoiselle de Serpierre se trouva simple,
raisonnable et même pas méchante, ce

qui étonna fort Lucien. Après une demi-
heure de conversation avec la mère et la

fille, il les quitta à regret, pour suivre un
conseil que madame de Serpierre venait
de lui donner il alla prier madame de

Commercy de le présenter aux autres
dames âgées qui étaient dans le salon.
Pendant l'ennui de ces conversations,
il regardait de loin mademoiselle de Ser-

pierre et la trouvait infiniment moins

choquante. « Tant mieux, se dit-il, mon
rôle en sera moins pénible il faut me

moquer du docteur, mais le croire je ne

puis me tirer d'affaire dans cet enfer qu'en
faisant la cour à la vieillesse, à la laideur
et au ridicule. Parler souvent à madame

d'Hocquincourt, hélas c'est trop de pré-
tention pour moi, inconnu dans cette
société et non noble. La réception qu'on
me fait aujourd'hui est étonnante de

bonté il y a là-dessous quelque projet. »
Madame de Serpierre fut si édifiée de

la politesse de ce sous-lieutenant, qui,
bientôt, revint se placer auprès de sa
table de boston, qu'au lieu de lui trouver
l'air jacobin et héros de Juillel (tel avait
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été son premier mot sur lui), elle déclara

qu'il avait des manières fort distinguées.
— Quel est donc son nom bien exac-

tement ? dit-elle à madame de Commercv.
Elle parut horriblement peinée quand la

réponse lui donna la fatale certitude que
ce nom était bourgeois.

—
Pourquoi n'a-t-il pas pris le nom du

village où il est né en guise de nom de

terre, comme font tous ses pareils ? C'est
une attention qu'ils doivent avoir, s'ils
veulent être soufferts dans la bonne

compagnie.
L'excellente Théodelinde de Serpierre,

à laquelle ce dernier mot était adressé,
souffrait, depuis le commencement du

dîner, de l'embarras qu'éprouvait Lucien,
qui ne pouvait se servir de son bras
droit.

Une dame considérable étant entrée,
madame de Serpierre dit à Lucien qu'elle
allait le présenter, et, sans attendre sa

réponse, elle se mit à lui expliquer l'an-

tiquité de la maison de Furonière, à la-

quelle appartenait cette dame, qui enten-
dait très-bien tout ce qu'on disait d'elle.

« Ceci est bouffon, se dit Lucien, et
adressé à moi, qui évidemment ne suis pas
noble, qu'on voit pour la première fois
et pour lequel on veut être obligeant
A Paris, nous appellerions cela une mala-
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dresse mais il y a plus de naturel en

province. »
La présentation à madame de Furonière

à peine terminée, madame de Commercy
envoya appeler Lucien pour le présenter
encore à une dame qui arrivait. « Autant
de visites à faire, se disait Lucien à chaque
présentation. Il faut que j'écrive tous ces
noms avec quelques détails héraldiques et

historiques, sans quoi je les oublierai et

je tomberai dans quelque maladresse

épouvantable. Le fond de ma conversation
avec toutes ces nouvelles connaissances
sera de demander à ces dames, parlant à

elles-mêmes, de nouveaux détails sur leur
noblesse. »

Dès le lendemain, Lucien, en tilbury,
et suivi de deux laquais à cheval, alla

pour mettre des cartes chez les dames

auxquelles il avait eu l'honneur d'être

présenté la veille. A son grand étonnement,
il fut reçu presque partout on voulait
le voir de près, et toutes ces dames, qui
savaient sa fortune, s'apitoyèrent infi-
niment sur sa blessure lui fut parfaite-
ment convenable, mais arriva excédé
d'ennui chez madame de Serpierre. Il
se consolait un peu en songeant qu'il
allait retrouver mademoiselle Théodelinde,
la grande fille de la veille que d'abord
il avait trouvée si laide.
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Un laquais, vêtu d'un habit de livrée
vert clair trop long de six pouces, l'in-
troduisit dans un salon immense assez
bien meublé, mais mal éclairé. Toute la
famille se leva à son arrivée. « C'est l'effet
de leur manie de gesticuler, » pensa-t-il
et, quoique d'une taille assez honnête, il

se trouva presque le moins grand de la
réunion. « Je conçois maintenant l'im-
mensité du salon, pensa-t-il la famille
n'aurait pas pu tenir dans une pièce ordi-

naire. »
Le père, vieillard en cheveux blancs,

étonna Lucien. C'était exactement, pour
le costume et pour les manières, un père
noble d'une troupe de comédiens de pro-
vince. Il portait la croix de Saint-Louis

suspendue à un très-long ruban, avec un

large liseré blanc indiquant apparemment
l'ordre du Lis. Il parlait fort bien et avec
une sorte de grâce, celle qui convient à

un gentilhomme de soixante et douze ans.
Tout alla à merveille jusqu'au moment,

où, en parlant de sa vie passée, il dit à

Lucien qu'il avait été lieutenant du roi
à Colmar.

A ce mot, Lucien fut saisi d'un sentiment

d'horreur, que sa physionomie simple et

bonne dut trahir à son insu, car le vieil
officier se hâta de faire entendre, mais

d'un air honnête et nullement piqué, qu'il
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était absent lors de l'affaire au colonel
Caron'.

Cette émotion vive fit oublier à Lucien
tous ses projets il était venu fort disposé à

se moquer de ces sœurs aux cheveux rou-

ges et à la taille de grenadier, et de cette
mère toujours fâchée, toujours blâmant,
et, avec ce bon petit caractère, cherchant
à marier toutes ses filles.

Le mot honnête du vieil officier sur

l'affaire de Colmar sanctifia toute la mai-

son dès ce moment, il n'y eut plus là de
ridicule à ses yeux.

Le lecteur bénévole est prié de considé-
rer que notre héros est fort jeune, fort

neuf et dénué de toute expérience tout

cela ne nous empêche pas d'éprouver un
sentiment pénible en nous voyant forcé

d'avouer qu'il avait encore la faiblesse
de s'indigner pour des choses politiques.
C'était à cette époque une âme naïve et

s'ignorant elle-même ce n'était pas du

tout une tête forte, ou un homme d'esprit,
se hâtant de tout juger d'une façon tran-

chante. Le salon de sa mère, où l'on se

moquait de tout, lui avait appris à per-

1. Le 3 juillet 1822 cet ancien lieutenant-colonel de

dragons tomba dans un abominable guet-apens préparé

par le gouvernement, et fut exécuté à Colmar le 1er octobre

suivant. Le général Pamphile-Lacroix joua un rôle assez

fâcheux dans cette triste affaire. (Note de R. Colomb.)
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sifler l'hypocrisie et à la deviner assez

bien mais, du reste, il ne savait pas ce

qu'il serait un jour.
Lorsque, à quinze ans, il commença

à lire les journaux, la mystification qui
finit par la mort du colonel Caron était
la dernière grande action du gouvernemenL
d'alors elle servait de texte à tous les

journaux de l'opposition. Cette coquinerie
célèbre était, de plus, fort intelligible pour
un enfant, et il en possédait tous les détails,
comme s'il se fùt agi d'une démonstration

géométrique.
Revenu du moment de saisissement

causé par le mot Colmar, Lucien observa
avec intérêt M. de Serpierre. C'était un
beau vieillard de cinq pieds huit pouces
et se tenant fort droit de beaux cheveux
blancs lui donnaient une mine tout à fait

patriarcale. Il portait, en intimité, dans
sa famille, un ancien habit bleu-de-roi,
à collet droit et coupe toute militaire.
« C'est apparemment pour l'user, » se dit
Lucien. Cette réflexion le toucha profon-
dément. Il était accoutumé aux vieillards

coquets de Paris. L'absence d'affectation et
la conversation sage et nourrie de faits de
M. de Serpierre achevèrent la conquête de

Lucien l'absence d'affectation surtout lui

parut chose incroyable en province.
Pendant une grande partie de la visite,
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Lucien avait fait beaucoup plus d'atten-
tion à ce brave militaire, qui lui contait
longuement ses campagnes de l'élnigralion
et les injustices des généraux autrichiens,
cherchant à faire écraser les corps d'émi-
grés, qu'aux six grandes filles qui l'entou-
raient. « Il faut cependant s'occuper d'el-
les, » se dit-il enfin. Ces demoiselles tra-
vaillaient autour d'une lampe unique
car, cette année-là, l'huile était chère.

Leur manière de parler était simple.« Ondirait, pensa Lucien, qu'elles deman-
dent pardon de n'être pas jolies. »

Elles ne parlent point trop haut elles
ne penchaient point la tête sur l'épauleaux moments intéressants de leurs dis-
cours on ne les voyait point constamment
occupées de l'effet produit sur les assis-
tants elles ne donnaient pas des détails
étendus surla rareté ou lelieu de fabriquede l'étoffe dont leur robe était faite elles
n'appelaient point un tableau une grande
page historique, etc., etc. En un mot, sans
la figure sèche et méchante de madame
de Serpierre la mère, Lucien eût été com-
plétement heureux et bonhomme ce soir-
là, et encore il oublia bien vite ses remar-
ques ce fut avec un plaisir vrai qu'il
parla avec mademoiselle Théodelinde.
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PENDANT cette visite, qui devait être

de vingt minutes et qui dura deux

heures, Lucien n'entendit d'autres

propos désagréables que quelques mots

haineux de madame de Serpierre. Cette

dame avait de grands traits flétris et

imposants, mais immobiles. Ses grands

yeux ternes et impassibles suivaient tous

les mouvements de Lucien et le glaçaient.
« Dieu quel être! » se dit-il.

Par politesse, Lucien abandonnait de

temps à autre le cercle formé par les

demoiselles de Serpierre autour de la

lampe, pour causer avec l'ancien lieutenant

du roi. Celui-ci aimait à expliquer qu'il n'y
avait de repos et de tranquillité pour la

France qu'à la condition de remettre

précisément toutes choses sur le pied où

elles se trouvaient en 1786.
— Ce fut le commencement de notre

décadence, répéta plusieurs fois le bon

vieillard inde mali labes.
Rien n'était plus plaisant, aux yeux de

Lucien, qui croyait que c'était précisément
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à compter de 1786 que la France avait
commencé à sortir un peu de la barbarie
où elle est encore à demi plongée.

Quatre ou cinq jeunes gens, sans doute
nobles, parurent successivement dans le
salon. Lucien remarqua qu'ils prenaient
des poses et s'appuyaient élégamment
d'un bras à la cheminée de marbre noir,
ou à une console dorée placée entre deux
croisées. Quand ils abandonnaient une
de ces poses gracieuses pour en prendre
une autre non moins gracieuse, ils se mou-
vaient rapidement et presque avec vio-
lence, comme s'ils eussent obéi à un com-
mandement militaire.

Lucien se disait « Cesfaçons de se mou-
voir sont peut-être nécessaires pour plaire
aux demoiselles de province, » lorsqu'il
fut arraché aux considérations philoso-
phiques par la nécessité de s'apercevoir
que ces beaux messieurs à poses acadé-
miques cherchaient à lui témoigner beau-
coup d'éloignement, ce qu'il essaya de leur
rendre au centuple.

Est-ce que vous seriez fâché ? lui dit
mademoiselle Théodelinde en passant près
de lui.

II y avait tant de simplicité et de bon
naturel dans cette question, que Lucien

répondit avec la même candeur
— Si peu fâché, que je vais vous prier
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de me dire les noms de ces beaux mes-
sieurs qui, si je ne me trompe, cherchent
à vous plaire. Ainsi c'est peut-être à vos
beaux yeux que je dois les marques
d'éloignement dont ils m'honorent en ce
moment.

— Ce jeune homme qui parle à ma mère
est M. de Lan fort.

Il est fort bien, et celui-là a l'air

civilisé mais ce monsieur qui s'appuie
à la cheminée avec un air si terrible ?

C'est M. Ludwig Roller, ancien offi-
cier de cavalerie. Les deux voisins sont
ses frères, également officiers démission-
naires après la Révolution de 1830. Ces
messieurs n'ont pas de fortune leurs

appointements leur étaient nécessaires.
Maintenant ils ont un cheval entre eux

trois et, d'ailleurs, leur conversation est

singulièrement appauvrie. Ils ne peuvent
plus parler de ce que vous appelez, vous
autres messieurs les militaires, le harna-

chement, la masse de linge et chaussure,
et autres choses amusantes. Ils n'ont

plus l'espoir de devenir maréchal de

France, comme le maréchal de Larnac,
qui fut le trisaïeul d'une de leurs grand'-
mères.

Votre description les rend aimables
à mes yeux et ce gros garçon, court et

épais, qui me regarde de temps à autre
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d'un air si supérieur et en soufflant dans
ses joues comme un sanglier ?

-Comment! vous ne le connaissez

pas ? C'est M. le marquis de Sanréal, le

gentilhomme le plus riche de la pro-
vince.

La conversation de Lucien avec made-
moiselle Théodelinde était fort animée;
c'est pourquoi elle fut interrompue par
M. de Sanréal qui, contrarié de l'air heu-
reux de Lucien, s'approcha de made-
moiselle Théodelinde et lui parla à demi

bas, sans faire la moindre attention à
Lucien.

En province tout est permis à un homme
riche et non marié.

Lucien fut rappelé aux convenances par
cet acte de demi-hostilité. L'antique
pendule attachée à la muraille, à huit

pieds de hauteur, avait un cadran d'étain
tellement découpé, que l'on ne pouvait
voir ni l'heure, ni les aiguilles elle sonna,
et Lucien vit qu'il était depuis deux

grandes heures chez les Serpierre. Il

sortit.
« Voyons, se dit-il, si j'ai ces préjugés

aristocratiques dont mon père se moque
tant tous les jours. » Il alla chez madame

Berchu il y trouva le préfet, qui achevait

sa partie de boston.
En voyant entrer Lucien, M. Berchu
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père dit à sa femme, personne énorme de

cinquante à soixante ans
Ma petite, offre une tasse de thé

à M. Leuwen.
Comme madame Berchu n'écoutait pas,

M. Berchu répéta deux fois sa phrase avec
ma petite.

« Est-ce ma faute, pensait Lucien, si ces

gens-là me donnent envie de rire ? » La
tasse de thé prise, il alla admirer une robe
vraiment jolie que mademoiselle Sylviane
portait ce soir-là. C'était une étoffe d'Alger,
qui avait des raies fort larges, marron, je
crois, et jaune pâle à la lumière ces
couleurs faisaient fort bien.

La belle Sylviane répondit à l'admira-
tion de Lucien par une histoire fort dé-
taillée de cette robe singulière elle venait

d'Alger il y avait longtemps que made-
moiselle Sylviane l'avait dans son armoire,
etc., etc. La belle Sylviane, ne se souve-
nant plus de sa taille un peu colossale,
ne manquait pas de pencher la tête aux
endroits les plus intéressants de cette
histoire touchante. « Les belles formes
se disait Lucien pour prendre patience.
Sans doute mademoiselle Sylviane aurait
pu figurer comme une de ces déesses de
la Raison de 1793 dont M. de Serpierre
vient de nous faire aussi la longue histoire.
Mademoiselle Sylviane aurait été toute
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fière de se voir promener sur un brancard,

porté par huit ou dix hommes, par les

rues de la ville. »
L'histoire de la robe rayée terminée,

Lucien ne se sentit plus le courage de

parler. Il écouta M. le préfet, qui répétait
avec une fatuité bien lourde un article des

Débals de la veille. «Ces gens-là professent,
et ne font jamais de conversation, pensait
Lucien. Si je m'assieds, je m'endors il

faut fuir pendant que j'en ai encore la

force. o Il regarda à sa montre dans l'an-

tichambre il n'était resté que vingt mi-

nutes chez madame Berchu.
Afin de n'oublier aucune de ses nouvelles

connaissances et surtout pour ne pas les

confondre entre elles, ce qui eût été déplo-

rable, avec des amours-propres de province,
Lucien prit le parti de faire une liste de

ses amis de fraîche date. Il la divisa d'après
les rangs, comme celles que les journaux

anglais donnent au public, pour les bals

d'Almack. Voici cette liste
« Madame la comtesse de Commercy,

maison de Lorraine.
« M. le marquis et madame la marquise

de Puylaurens.
« M. de Lanfort, citant Voltaire et

répétant les raisonnements de Du Poirier

sur le Code civil et les partages.
« M. le marquis et madame la marquise
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de Sauve-d'Hocquincourt; M. d'Antin,
ami de madame. Le marquis, homme
très brave, mourant habituellement de
peur.

« Le marquis de Sanréal, court, épais,
incroyable de fatuité, et cent mille livres
de rente.

« Le marquis de Pontlevé et sa fille,
madame de Chasteller, le meilleur partidela
province, des millions et l'objet des vœux
de MM. de Blancet, de Goello, etc., etc.
On m'avertit que madame de Chasteller
ne voudra jamais me recevoir à cause de
ma cocarde il faudrait pouvoir y aller
en habit bourgeois.

« La comtesse de illarcilly veuve d'un
cordon rouge un bisaïeul maréchal de
France.

« Les trois comtes Roller Ludwig,
Sigismond et André, braves officiers,
chasseurs déterminés et fort mécontents.
Les trois frères disent exactement les
mêmes choses. Ludwig a l'air terrible, et
me regarde de travers.

« Comte de Vassigny, ancien lieutenant-
colonel, homme de sens et d'esprit tâcher
de me lier avec lui. Ameublement de bon
goût, valets bien tenus.

« Comte Génévray, petit bonhomme
de dix-neuf ans, gros et trop serré dans un
habit toujours trop étroit moustaches
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noires, répétant tous les soirs deux fois

que, sans légitimité, il n'y a pas de bonheur

pour la France bon diable au fond
beaux chevaux.

« Etres que je connais, mais avec les-

quels il faut éviter toute conversation
particulière, car une première oblige à
vingt autres, et ils parlent comme le
journal de la veille

« M. et madame de Louvalle madame
de Saint-Cyran, M. de Bernheim MM. de

Jaurey, de Vaupoil, de Serdan, de Pouly,
de Saint-Vincent, de Pelletier-Luzy, de
Vinaert, de Charlemont, » etc., etc.

C'est au milieu de tout cela que Lucien
vivait. Il était bien rare qu'il passât une
journée sans voir le docteur, et, même
dans le monde, ce terrible docteur lui
adressait souvent ses improvisations
passionnées.

Lucien était si neuf, qu'il ne s'étonnait
ni de l'excellente réception que lui faisait
la bonne compagnie de Nancy (à l'excep-
tion des jeunes gens), ni de la constance
de Du Poirier à le cultiver et à le protéger.

Au milieu de son éloquence passionnée
et insolente, Du Poirier était un homme
d'une timidité singulière il ne connaissait
pas Paris et se faisait un monstre de la
vie qu'on y menait cependant il brûlait
d'y aller. Ses correspondants lui avaient
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appris, depuis longtemps, bien des choses

sur M. Leuwen père. « Dans cette maison,
se disait-il, je trouverai un excellent dîner

gratis, des hommes considérables, à qui je

pourrai parler et qui me protégeront en cas

de malheur. Au moyen des Leuwen je ne

serai pas isolé dans cette Babylone. Ce

petit jeune homme écrit tout à ses parents
ils savent déjà sans doute que je le protège
ici. »

Mesdames de Marcilly et de Commercy,

âgées l'une et l'autre de bien plus de

soixante ans, et chez lesquelles Lucien eut

le bon esprit de se laisser fort souvent

inviter à dîner, l'avaient présenté à toute

là ville. Lucien suivait à la lettre les con-

seils que lui donnait mademoiselle Théode-

linde.
Il n'eut pas passé huit jours dans la

bonne compagnie qu'il s'aperçut qu'elle
était déchirée par un schisme violent.

D'abord on eut honte de cette division,
et on voulut la cacher à un étranger
mais l'animosité et la passion l'empor-
tèrent car c'est là un des bonheurs de la

province on y a encore de la passion.
M. de Vassigny et les gens raisonnables

croyaient vivre sous le règne de Henri V
tandis que Sanréal, Ludwig Roller et
les plus ardents, n'admettaient pas les

abdications de Rambouillet et attendaient
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le règne de Louis XIX après la fin de
celui de Charles X.

Lucien allait souvent à ce qu'on appelait
l'hôtel de Puylaurens c'était une grande
maison située à l'extrémité d'un faubourg
occupé par des tanneurs et dans le voisi-

nage d'une rivière de douze pieds de large,
et fort odoriférante.

Au-dessus de petites fenêtres carrées,
éclairant des remises et écuries, on voyait
régner une longue file de grandes croisées,
avec de petits toits en tuile au-dessus de
chacune d'elles ces petits toits destinés
à garantir les verres de Bohême. Préservés
ainsi de la pluie, depuis vingt ans, peut-
être, ils n'avaient pas été lavés, et don-
naient à l'intérieur une lumière jaune.

Dans la plus triste des chambres éclai-
rées par ces vitres sales, on trouvait,
devant un ancien bureau de Boule, un

grand homme sec, portant, par principe
politique, de la poudre et une queue car
il avouait souvent et avec plaisir que les
cheveux courts et sans poudre étaient
hien plus commodes. Ce martyr des bons

principes était fort âgé, et s'appelait le

marquis de Puylaurens. Durant l'émi-

gration, il avait été le compagnon fidèle
d'un auguste personnage, quand ce per-
sonnage fut tout puissant, on lui fit
honte de ne rien faire pour un homme que
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ses courtisans appelaient un ami de trente
ans. Enfin, après bien des sollicitations,

que M. de Puylaurens trouva souvent fort

humiliantes, il fut nommé receveur général
des finances à.

Depuis l'époque de ces sollicitations

désagréables et aboutissant à un emploi
de finances. M. de Puylaurens, outré contre

la famille à laquelle il avait consacré sa

vie, voyait tout en noir. Mais ses prin-

cipes étaient restés purs, et il eût, comme

devant, sacrifié sa vie pour eux. « Cen'est

pas parce qu'il est homme aimable, répé-
tait-il souvent, que Charles X est notre

roi. Aimable ou non, il est fils du Dauphin,

qui était fils de Louis XV il suffit. » Il

ajoutait, en petit comité « Est-ce la faute

de la légitimité si le légitime est un imbé-

cile ? Est-ce que mon fermier sera dégagé
du devoir de me payer le prix de sa ferme

par la raison que je suis un sot ou un

ingrat ? » M. de Puylaurens abhorrait

Louis XVIII. « Cet égoïste énorme, répé-
tait-il souvent, a donné une sorte de légi-
timité à la Révolution. Par lui, la révolte

a un argument plausible, ridicule pour
nous, ajoutait-il mais qui peut entraîner

les faibles. Oui, monsieur, disait-il à Lucien

le lendemain du jour où celui-ci lui avait

été présenté, la couronne étant un bien et

une jouissance viagère, rien de ce que fait
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le détenteur actuel ne peut obliger le

successeur, pas même le serment car ce

serment, quand il le prêta, il était sujet
et ne pouvait rien refuser à son roi. »

Lucien écoutait ces choses et bien d'au-

tres encore d'un air fort attentif et même

respectueux, comme il convient à un jeune
homme mais il avait grand soin que son
air poli n'allât point jusqu'à l'approba-
tion. « Moi, plébéien et libéral, je ne puis
être quelque chose, au milieu de toutes
ces vanités, que par la résistance. »

Quand Du Poirier se trouvait présent,
il enlevait, sans façon, la parole au mar-

quis. « La suite de tant de belles choses,

disait-il, c'est que l'on en viendra à par-

tager toutes les propriétés d'une commune

également entre tous les habitants. En

attendant ce but final de tous les libéraux,
le Code civil se charge de faire de petits

bourgeois de tous nos enfants. Quelle
noble fortune pourrait se soutenir avec ce

partage continu, à la mort de chaque père
de famille ? Ce n'est pas tout l'armée

nous restait pour nos cadets mais, comme

ce Code civil, que j'appellerai, moi, in-

fernal, prêche l'égalité dans les fortunes,
la conscription porte le principe de l'éga-
lité dans l'armée l'avancement est plate-
ment donné par une loi rien ne dépend

plus de la faveur du monarque donc, à
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quoi bon plaire au roi ? Or, -monsieur, du
moment où l'on fait cette question, il n'y
a plus de monarchie. Que vois-je d'un
autre côté ? Absence de grandes fortunes
héréditaires et par là encore point de mo-
narchie. Il ne nous reste donc que la reli-

gion chez le paysan car, point de reli-

gion, point de respect pour l'homme riche
et noble, un esprit d'examen infernal et,
au lieu du respect, de l'envie; et, à la
moindre prétendue injustice, de la ré-
volte. » Le marquis de Puylaurens repre-
nait alors « Donc, il n'y a de ressource

que dans le rappel des jésuites, et aux-

quels, pendant quarante ans, l'on don-

nera, par une loi, la dictature de l'éduca-
tion. »

Le plaisant, c'est qu'en soutenant ces

opinions le marquis se disait et se croyait
patriote en cela bien inférieur au vieux

coquin de Du Poirier, qui, sortant de chez
M. de Puylaurens, dit un jour à Lucien

Un homme naît duc, millionnaire,
pair de France ce n'est pas à lui à exa-
miner si sa position est conforme ou non à
la vertu, au bonheur général et autres
belles choses. Elle est bonne, cette posi-
tion donc il doit tout faire pour la sou-
tenir et l'améliorer, autrement l'opinion
le méprise comme un lâche ou un sot.

Ecouter de tels discours d'un air attentif
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et très poli, ne jamais bâiller quelque
long et éloquent qu'en fût le développe-
ment, tel était le devoir sine qua non de

Lucien, tel était le prix de la grâce ex-
trême que lui avait fait la bonne compa-
gnie de Nancy en l'admettant dans son
sein. « Il faut convenir, se disait-il un soir
en regagnant son logement et dormant

presque debout dans la rue, il faut con-
venir que des gens cent fois plus nobles

que moi daignent m'adresser la parole
avec les formes les plus nobles et les plus
flatteuses, mais ils m'assomment, les
cruels Je n'y puis plus tenir. Je puis,
il est vrai, en rentrant chez moi, monter
au second, chez M. Bonard, mon hôte

j'y trouverai peut-être son neveu Gau-

thier. C'est un honnête homme par excel-

lence, qui va me jeter à la tête, dès l'abord,
des vérités incontestables, mais relatives
à des objets peu amusants, et avec des
formes dont la simplicité admet quelque-
fois la rudesse, dans les moments de viva-
cité. Et que me ferait à moi la rudesse ?
Elles admettent le bâillement.

» Mon sort est-il donc de passer ma vie
entre des légitimistes fous, égoïstes et

polis, adorant le passé, et des républicains
fous, généreux et ennuyeux, adorant l'ave-
nir ? Maintenant, je comprends mon père,
auand il s'écrie « Oue ne suis-le né
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« en 1710, avec cinquante mille livres de
« rente »

Les beaux raisonnements que Lucien
endurait tous les soirs et que le lecteur n'a
endurés qu'une fois étaient la profession
de foi de tout ce qui, dans la noblesse de

Nancy et de la province, s'élevait un peu
au-dessus des innocentes répétitions des
articles de la Quotidienne, de la Gazelle
de France, etc., etc. Après un mois de

patience, Lucien arriva à trouver réelle-
ment intolérable la société de ces grands
et nobles propriétaires, parlant toujours
comme si eux seuls existaient au monde,
et ne parlant jamais que de haute poli-
tique, ou du prix des avoines.

Cet ennui n'avait qu'une exception
Lucien était tout joyeux quand, arrivant
à l'hôtel de Puylaurens, il était reçu par
la marquise. C'était une grande femme de

trente-quatre ou trente-cinq ans, peut-être
davantage, qui avait des yeux superbes,
une peau magnifique, et, de plus, l'air de
se moquer fort de toutes les théories du
monde. Elle contait à ravir, donnait des
ridicules à pleines mains et presque sans
distinction de parti. Elle frappait juste en

général, et l'on riait toujours dans le groupe
où elle était. Volontiers Lucien en eût été

amoureux mais la place était prise, et la

grande occupation de madame de Puylau-
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rens était de se moquer d'un fort aimable

jeune homme, nommé M. de Lanfort. Les

plaisanteries étaient sur le ton de l'inti-
mité la plus tendre mais personne ne s'en
scandalisait. « Voici encore un des avan-

tages de la province, » se disait Lucien.
Du reste, il aimait beaucoup à rencontrer
M. de Lanfort c'était presque le seul de
tous les natifs qui ne parlât pas trop haut.

Lucien s'attacha à la marquise, et, au
bout de quinze jours, elle lui sembla jolie.
On trouvait chez elle un mélange piquant
de la vivacité des sensations de la province
et de l'urbanité de Paris. C'était, en effet,
à la cour de Charles Xqu'elle avait achevé
son éducation, pendant que son mari
était receveur général dans un départe-
ment assez éloigné.

Pour plaire à son mari et à son parti,
madame de Puylaurens allait à l'église
deux ou trois fois le jour mais, dès qu'elle
y était entrée, le temple du Seigneur deve-
nait un salon Lucien plaçait sa chaise
le plus près possible de madame de Puy-
laurens, et trouvait ainsi le secret de faire
la cour aux exigences de la bonne compa-
gnie avec le moins d'ennui possible.

Un jour que la marquise riait trop haut

depuis dix minutes avec ses voisins, un

prêtre s'approcha et voulut hasarder des

représentations.
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Il me semblerait, madame la mar-

quise, que la maison de Dieu.

—Est-ce à moi, par hasard, que s'adresse

ce Madame ? Je vous trouve plaisant,
mon petit abbé 1 votre office est de sauver

nos âmes, et vous êtes tous si éloquents,

que, si nous ne venions pas chez vous par

principes, vous n'auriez pas un chat.

Vous pouvez parler tant qu'il vous plaira
dans votre chaire; mais souvenez-vous

que votre devoir est de répondre quand

je vous interroge monsieur votre père,

qui était laquais de ma belle-mère, aurait

dû mieux vous instruire.

Un rire général, quoique contenu, suivit

cet avis charitable. Cela fut plaisant, et

Lucien ne perdit pas une nuance de cette

petite scène. Mais, par compensation,
il l'entendit raconter au moins cent fois.

Il arriva une grande brouille entre

madame de Puylaurens et M. de Lanfort
Lucien redoubla d'assiduité. Rien n'était

plus plaisant que les sorties des deux par-
ties belligérantes, qui continuaient à se

voir chaque jour leur manière d'être en-

semble faisait la nouvelle de Nancy.
Lucien sortait souvent de l'hôtel de

Puylaurens avec M. de Lanfort il s'établit

entre eux une sorte d'intimité. M. de Lanfort
était heureusement né, et, d'ailleurs,
ne regrettait rien. Il se trouvait capitaine
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de cavalerie à la Révolution de 1830, et
avait été ravi de l'occasion de quitter un
métier qui l'ennuyait.

Un matin qu'il sortait, avec Lucien, de
l'hôtel de Puylaurens, où il venait d'être
fort maltraité et publiquement

— Pour rien au monde, lui disait-il, je
ne m'exposerais à égorger des tisserands
ou des tanneurs, comme c'est votre affaire,
par le temps qui court.

— II faut avouer que le service ne vaut
rien depuis Napoléon, répondait Lucien.
Sous Charles X, vous étiez obligés de faire
les agents provocateurs, comme à Colmar
dans l'affaire Caron, ou d'aller en Espagne
prendre le général Riego, pour le laisser
pendre par le roi Ferdinand. Il fautconvenir
que ces belles choses ne conviennent guère
à des gens tels que vous et moi.

Il fallait vivre sous Louis XIV on
passait son temps à la cour, dans la
meilleure compagnie du monde, avec
madame de Sévigné, M. le duc de Villeroy,
M. le duc de Saint-Simon, et l'on n'était
avec les soldats que pour les conduire au feu
et accrocher de la gloire, s'il y en avait.

Oui, fort bien pour vous, monsieur
le marquis, mais moi, sous Louis XIV, je
n'eusse été qu'un marchand, tout au plus
un Samuel Bernard au petit pied.

Le marquis de Sanréal les accosta, à leur
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grand regret, et la conversation prit un

cours tout différent. On parla de la séche-

resse qui allait ruiner les propriétaires des

prairies non arrosées on se jeta dans la

discussion de la nécessité d'un canal, qui
irait prendre les eaux dans les bois de Bac-

carat.
Lucien n'avait d'autre consolation que

d'examiner de près le Sanréal c'était à ses

yeux le vrai type du grand propriétaire
de province. Sanréal était un petit homme

de trente-trois ans, avec des cheveux d'un

noir sale, et d'une taille épaisse. Il affectait

toutes sortes de choses, et par-dessus tout

la bonhomie et le sans-façon mais sans

renoncer pour cela, tant s'en faut, à la

finesse et à l'esprit. Ce mélange de préten-
tions opposées, mis en lumière par une

fortune énorme pour la province et une

assurance correspondante, en faisait un

sot singulier. Il n'était pas précisément
sans idées, mais vain et prétentieux au

possible, à se faire jeter par la fenêtre,
surtout quand il visait particulièrement
à l'esprit.

S'il vous prenait la main, une de ses

gentillesses était de la serrer à vous faire

crier; il criait lui-même à tue-tête par

plaisanterie, quand il n'avait rien à dire.

Il outrait avec soin toutes les modes qui
montrent la bonhomie et le laisser aller,
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et l'on voyait qu'il se répétait cent fois le

jour IlJe suis le plus grand propriétaire de
la province, et, partant, je dois être autre-
ment qu'un autre. »

Si un portefaix faisait une difficulté à un
de ses gens dans la rue, il s'élançait en
courant pour aller vider la querelle, et il
eût volontiers tué le portefaix. Son grand
titre de gloire, ce qui le plaçait à la tête des
hommes énergiques et bien pensanls de la

province, c'était d'avoir arrêté de sa main
un des malheureux paysans, fusillés sans
savoir pourquoi, par ordre des Bourbons,
à la suite d'une des conspirations, ou plutôt
des émeutes qui éclatèrent sous leur règne.
Lucien n'apprit ce détail que beaucoup
plus tard. Le parti du marquis de Sanréal
en avait honte pour lui, etlui-même,étonné
de ce qu'il avait fait, commençait à douter

qu'un gentilhomme, grand propriétaire,
dût remplir l'office de gendarme, et, pire
encore, choisir un malheureux paysan au
milieu d'une foule pour le faire fusiller en

quelque sorte sans jugement et après une

simple comparution devant une commis-
sion militaire.

Le marquis, en cela seulement semblable
aux aimables marquis de la Régence, était
à peu près complètement ivre tous les jours,
dès midi ou une heure or il était deux
heures quand il accosta M. de Lanfort.
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Dans cette position, il parlait continuelle-

ment, et était le héros de tous ses contes.
« Celui-ci ne manque pas d'énergie et ne
tendrait pas le cou à la hache de 93,
comme les d'Hocquincourt, ces moutons

dévots, » se dit Lucien,
Le marquis de Sanréal tenait table ou-

verte soir et matin, et, en parlant de

politique, ne descendait jamais des hau-
teurs de la plus emphatique énergie. Il
avait ses raisons pour cela il savait par
cœur une vingtaine de phrases de M. de

Chateaubriand celle, entre autres, sur le
bourreau et les six autres personnes
nécessaires pour gouverner le département.

Pour se soutenir à ce degré d éloquence,
il avait toujours sur une petite table d'aca-

jou, placée à côté de son fauteuil, une bou-
teille de Cognac, quelques lettres d'outre-

Rhin, et un numéro de la France, journal
qui combat les abdications de Rambouillet
en 1830. Personne n'entrait chez Sanréal
sans boire à la santé du roi et de son héri-
tier légitime, Louis XIX.

Parbleu, monsieur, s'écria Sanréal,
en se tournant vers Lucien, peut-être un

jour ferons-nous le coup de fusil ensemble,
si jamais les grands légitimistes de Paris
ont l'esprit de secouer le joug des avocats.

Lucien répondit d'une façon qui eut le
bonheur de plaire au marquis plus qu'à
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demi ivre, et, à partir de cette matinée,

qui se termina par du vin brûlé, dans le
café ultra de la ville, Sanréal s'accoutuma
tout à fait à Lucien.

Mais cet héroïque marquis avait des

inconvénients il n'entendait jamais nom-

mer Louis-Philippe sans lancer d'une voix

singulière et glapissante ce simple mot
voleur. C'était là son trait d'esprit, qui, à

chaque fois, faisait rire à gorge déployée
la plupart des nobles dames de Nancy,
et cela dix fois dans une soirée. Lucien fut

choqué de l'éternelle répétition et de

l'éternelle gaieté.
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C'EST

après avoir observé soixante ou

quatre-vingts fois l'effet électrique
de cette ingénieuse plaisanterie que

Lucien se dit « Je serais bien dupe de
dire un mot de ce que je pense à ces
comédiens de campagne tout, chez eux,
même le rire, est une affectation jusque
dans les moments les plus gais, ils songent
à 93. »

Cette observation fut décisive pour le
succès de notre héros. Quelques mots trop
sincères avaient déjà nui à l'engouement
dont il commençait à être l'objet. Dès

qu'il mentit à tout venant, comme chan-
tait la cigale, l'engouement reprit de

plus belle mais aussi, avec le naturel, le

plaisir s'envola. Par une triste compensa-
tion, avec la prudence l'ennui commença
pour Lucien. A la vue de chacun des nobles
amis de madame la comtesse de Commercy,
il savait d'avance ce qu'il fallait dire et
les réponses qui allaient suivre. Les plus
aimables de ces messieurs n'avaient guère
que huit ou dix plaisanteries à leur usage,
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et l'on peut juger de leur agrément par
le mot du marquis de Sanréal, qui passait

pour l'un des plus gais.
Au reste, l'ennui est si douloureux,

même en province, même aux gens chargés
de le distribuer le plus abondamment

que les vaniteux gentilhommes de Nancy
aimaient assez à parler à Lucien et à

s'arrêter dans la rue avec lui. Ce bourgeois,

qui pensait assez bien malgré les millions

de son père, faisait nouveauté. D'ailleurs,
madame de Puylaurens avait déclaré qu'il
avait beaucoup d'esprit. Ce fut le premier
succès de Lucien. Dans le fait, il était un

peu moins neuf qu'à son départ de Paris.

Parmi les personnes qui s'attachèrent
à lui, celle qu'il distinguait le plus était,
sans comparaison, le colonel comte de

Vassigny. C'était un grand homme blond,

jeune encore, quoique fort ridé, qui avait

l'air sage et non pas froid. Il avait été

blessé en juillet 1830, et n'abusait pas

trop de cet immense avantage. Rentré à

Nancy, il avait eu le malheur d'inspirer
une grande passion à la petite madame de

Ville-Belle, remplie d'esprit appris, et avec

des yeux fort beaux, mais où brillait une

ardeur désagréable et de mauvaise compa-

gnie. Elle dominait M. de Vassigny, le

vexait, l'empêchait d'aller à Paris, pays

que sa curiosité brûlait de revoir, et sur-
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tout voulait qu'il fît de Lucien son ami
intime. M. de Vassigny venait chercher
Lucien chez lui. « C'est trop d'honneur,
pensait celui-ci mais que me restera-t-il
en ce pays, si je n'ai pas du moins un peu
de solitude chez moi ? » Enfin, Lucien
s'aperçut qu'après l'avoir suffisamment
dulcifié par les compliments les plus flat-
teurs et les mieux faits, le comte l'accablait
de questions. Lucien tâchait de répondre
en Normand, pour s'amuser un peu, pendant
ses visites si longues car le temps semble
ne pas marcher à ces provinciaux, même
aux plus polis une visite de deux heures
est chose commune.

— Quelle est bien la profondeur du fossé
creusé entre le palais des Tuileries et le jar-
din ? lui disait un jour le comte de Vassigny.

Je l'ignore, répondit Lucien mais
cela me paraît difficile à franchir les armes à
la main.

Quoi s'agirait-il de douze ou quinze
pieds de profondeur ? Mais l'eau de la
Seine pénétrerait au fond de ce fossé.

Vous m'y faites penser. Il me
semble que le fond est toujours humide
mais peut-être aussi n'a-t-il que trois ou
quatre pieds de profondeur. Je n'ai
jamais songé à reconnaître ce fossé j'en
ai cependant entendu parler comme d'une
défense militaire.
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Et, pendant vingt minutes, Lucien

chercha à s'amuser par ces propos ambigus.
Un jour, Lucien vit madame d'Hocquin-

court excédée de M. d'Antin. Ce bon jeune

homme, si Fiançais, si insouciant de

l'avenir, si disposé à plaire, si enclin à la

gaieté, était, ce jour-là, fou d'amour et

de tendre mélancolie il avait perdu la

tête, au point de chercher à être plus
aimable qu'à l'ordinaire. Au lieu de

comprendre les invitations polies d'aller

se promener quelques instants et de revenir

plus tard que madame d'Hocquincourt lui

adressait, M. d'Antin se bornait à arpenter
le salon.

J'ai grande envie, madame, lui dit

Lucien, de vous faire cadeau d'une petite

gravure anglaise, arrangée dans un cadre

gothique délicieux je vous demanderai

la permission de la placer dans votre salon,

et, le jour où je ne la verrai plus à sa place

ordinaire, pour vous marquer tout mon

dépit d'une action aussi noire, je ne mettrai

plus les pieds chez vous.
C'est que vous êtes un homme

d'esprit, vous, lui répondit-elle en riant

vous n'êtes pas assez bête pour devenir

amoureux. Grand Dieu peut-on voir

rien de plus ennuyeux que l'amour ?.

Mais de tels mots étaient rares pour le

pauvre Lucien sa vie redevenait bien
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terne et bien monotone. Il avait péné-
tré dans les salons de Nancy, il avait
des domestiques avec des livrées char-
mantes son tilbury et sa calèche, que sa
mère avait fait venir de Londres, pouvaient
le disputer, par leur fraîcheur, aux équi-
pages de M. de Sanréal et des plus riches
propriétaires du pays il avait eu l'agré-
ment d'adresser à son père des anecdotes
sur les premières maisons de Nancy. Et,
avec tout cela, il était aussi ennuyé, pour
le moins, que lorsqu'il passait ses soirées
à se promener dans les rues de Nancy,
sans connaître personne.

Souvent, sur le point de monter dans
une maison, il s'arrêtait dans la rue, avant
de s'exposer au supplice de ces cris qui
allaient lui percer l'oreille. « Monterai-je ? »
se disait-il. Quelquefois même, de la rue,
il entendait ces cris. Leprovincial dissertant
est terrible dans sa détresse quand il n'a
plus rien à dire, il a recours à la force de
ses poumons il en paraît fier, et avec
raison car, par là, fort souvent, il l'em-
porte sur son adversaire et le réduit au
silence.

« L'ultra de Paris est apprivoisé, se
disait Lucien mais, ici, je le trouve à
l'état de nature c'est une espèce terrible,
bruyante, injuriante, accoutumée à n'être
jamais contredite, parlant trois quarts
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d'heure avec la même phrase. Les ultra
les plus insupportables de Paris, ceux qui
font déserter le salon de madame Grandet,
ici seraient des gens de bonne compagnie,
modérés, parlant d'un ton de voix conve-
nable. »

L'inconvénient de parler haut était
lepire pour Lucien il ne pouvait s'y faire.
« Je devrais les étudier comme on étudie
l'histoire naturelle. M. Cuvier nous disait,
au Jardin des Plantes, qu'étudier avec
méthode, en notant avec soin les différences
et les ressemblances, était un moyen sûr
de se guérir du dégoût qu'inspirent les

vers, les insectes, les crabes hideux de la
mer », etc., etc.

Quand Lucien rencontrait un de ses
nouveaux amis, il ne pouvait guère se

dispenser de s'arrêter avec lui dans la rue.

Là, on se regardait, on ne savait que dire,
on parlait de la chaleur ou du froid, etc.
car le provincial ne lit guère que les jour-
naux, et, passé l'heure de la discussion sur

le journal, il ne sait que dire. « Vraiment,
ici c'est un malheur que d'avoir delà for-

tune, pensait Lucien les riches sont plus
désoccupés que les autres, et, par là, en

apparence, plus méchants. Ils passent leur
vie à examiner avec un microscope les
actions de leurs voisins ils ne connaissent
d'autres remèdes à l'ennui que d'être ainsi



246 LUCIEN LEUWEN

les espions les uns des autres, et c'est ce qui,

pendant les premiers mois, dérobe un peu
à l'étranger la stérilité de leur esprit.
Quand le mari s'apprête à faire à cet étran-

ger une histoire connue de sa femme et de
ses enfants, on voit ceux-ci brûlant de

prendre la parole et de la voler à leur père,
pour narrer eux-mêmes le conte et, sou-

vent, sous prétexte d'ajouter une nou-
velle circonstance oubliée, ils recommen-

cent l'histoire. »

Quelquefois, de guerre lasse, au lieu de
faire sa toilette en descendant de cheval
et d'aller dans la noble société, Lucien
restait à boire un verre de bière avec son

hôte, M. Bonard.
J'irais offrir cent louis à M. le préfet

lui-même, disait un jour à Lucien ce brave

industriel, fort peu respectueux envers
le pouvoir j'irais offrir cent louis pour
obtenir la permission de faire entrer deux
mille sacs de blé venant de l'étranger
et cependant son père a vingt mille francs

d'appointements.
Bonard n'avait pas plus de respect pour

la noblesse du pays que pour les magistrats.
Sans le docteur Du Poirier, disait-il

à Lucien, ces b.à ne seraient pas trop
méchants vous le recevez bien souvent,
monsieur, prenez garde à vous Les nobles
de ce pays-ci, ajoutait Bonard, crèvent
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de peur quand le courrier de Paris retarde
de quatre heures alors ils viennent me
vendre d'avance leur récolte de blé ils
sont à mes genoux pour avoir de l'or, et,
le lendemain, rassurés par le courrier qui,
enfin, est arrivé, ils ne me rendent qu'à
peine mon salut dans la rue. Moi, je ne crois

pas manquer à la probité en tenant note
de chaque impolitesse et la leur faisant

payer un louis. Je m'arrange pour cela
avec le valet de chambre qu'ils envoient
me livrer leurs grains car, quoique fort

avares, croiriez-vous, monsieur, qu'ils
n'ont pas même le cœur de venir voir
mesurer leur blé ? Au quatrième ou cin-

quième double décalitre, le gros M. de
Sanréal prétend que la poussière lui fait
mal à la poitrine drôle de particulier
pour rétablir les corvées, les jésuites et
l'ancien régime contre nous

Un soir comme les officiers se prome-
naient sur la place d'Armes après l'ordre,
le colonel Malher de Saint-Mégrin céda à
un mouvement de haine contre notre
héros.

Qu'est-ce que ces quatre ou cinq
livrées de couleur éclatante et avec des

galons énormes que vous étalez dans les
rues ? Cela fait un mauvais effet au

régiment.
— Ma foi, colonel, aucun article du
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règlement ne défend de dépenser son

argent quand on en a.
Êtes-vous fou de parler ainsi au

colonel ? lui dit tout bas son ami Filloteau
en le prenant à part. Il vous fera un mau-
vais parti.

— Et quel mauvais parti voulez-vous

qu'il me fasse ? Je pense qu'il me hait
autant qu'on peut haïr un homme qu'on
voit aussi rarement mais, certainement,

je ne reculerai pas d'un pouce devant un
homme qui me hait sans que je lui en aie
donné aucune raison. Mon idée est pour
les livrées, dans le présent quart d'heure,
et j'ai fait venir de Paris, pour la même

occasion, douze paires de fleurets.
Ah mauvaise tête
Pas le moins du monde, mon colonel

je vous donne ma parole d'honneur que
vous n'avez pas un officier moins fat et

plus pacifique. Je désire que personne ne
me cherche et n'avoir personne à chercher
je serai parfaitement poli, parfaitement
sage avec tout le monde mais si l'on me

taquine, on me trouvera.
Deux jours après, le colonel Malher fit

venir Lucien, et lui défendit, mais d'un air
embarrassé et faux, d'avoir plus de deux

domestiques en livrée. Lucien fit habiller
ses gens en bourgeois et avec la dernière

élégance ce qui contrastait plaisamment
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avec leur air gauche et commun. Il se
servit, pour ces vêtements nouveaux, d'un
tailleur du pays. Cette circonstance, à

laquelle il n'avait pas songé, fit le succès
de sa plaisanterie elle lui fit beaucoup
d'honneur dans la société, et madame de
Commercy lui en adressa des compliments.
Pour mesdames d'Hocquincourt et de

Puylaurens, elles étaient folles de lui.
Lucien écrivit l'histoire des livrées à sa

mère le colonel, de son côté, l'avait dénon-
cée au ministre Lucien s'y attendait. Il
crut remarquer vers cette époque que l'on
prenait son mérite beaucoup plus au sé-
rieux dans les salons de Nancy c'est que
le docteur Du Poirier montrait les réponses
de ses amis de Paris aux lettres par les-

quelles il demandait des renseignements
sur la position sociale et sur la fortune de
la maison Van Peters, Leuwen et compa-
gnie. Ces réponses avaient été on ne peut
pas plus favorables. « Cette maison, lui
disait-on, est du petit nombre de celles
qui achètent, dans l'occasion, des nouvelles
aux ministres, ou les exploitent de compte
à demi avec eux. »

C'était particulièrement M. Leuwen père
qui se livrait à ce mauvais genre d'affaires,
qui ruinent à la longue, mais qui donnent
des relations agréables et de l'importance.
Il était au mieux avec les bureaux, et fut
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prévenu en temps utile de la dénonciation

envoyée par le colonel Malher contre son

fils.
Cette affaire à propos des livrées de son

fils, l'amusa beaucoup il s'en occupa, et,
un mois après, le colonel Malher de Saint-

Mégrin reçut à ce sujet une lettre ministé-

rielle extrêmement désagréable.
Il eut bonne envie d'envoyer Lucien en

détachement à une ville manufacturière

dont les ouvriers commençaient à se former

en société de secours mutuel. Mais enfin,
comme quand on est chef de corps il faut

savoir se mortifier, le colonel, rencontrant

Lucien, lui dit avec le sourire faux d'un

homme du commun qui veut faire de la

finesse
Jeune homme, on m'a rendu compte

de votre obéissance relativement aux

livrées je suis content de vous ayez
autant d'hommes en livrée qu'il vous con-

viendra mais gare la bourse de papa
— Colonel, j'ai l'honneur de vous re-

mercier, répondit Lucien avec lenteur, mon

papa m'a écrit à ce sujet je parierais
même qu'il a vu le ministre.

Le sourire qui accompagna ce dernier

mot choqua profondément le colonel. « Ah

si je n'étais pas colonel, avec envie de deve-
nir maréchal de camp, pensa Malher, quel
bon coup d'épée te vaudrait ce dernier
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mot, fichu insolent »Et il salua le sous-
lieutenant avec l'air franc et brusque
d'un vieux soldat.

Ce fut ainsi, par un mélange de force et
de prudence, comme on dit dans les livres
graves, que Lucien laissa redoubler, à la
vérité, la haine qu'on avait pour lui au

régiment mais aucun mauvais propos
ne fut entendu officiellement par lui. Plu-
sieurs de ses camarades étaient aimables,
mais il avait pris la mauvaise habitude de
parler à ses camarades aussi peu que le
pouvait admettre la politesse la plus exacte.
Par cet aimable plan de vie, il s'ennuyait
mortellement et ne contribuait en rien aux
plaisirs des jeunes officiers de son âge il
avait les défauts de son siècle.

Vers ce temps, l'effet de nouveauté de la
société de Nancy sur l'âme de notre héros
était tout à fait anéanti. Lucien connais-
sait par cœur tous les personnages. Il était
réduit à philosopher. Il trouvait qu'il y
avait plus de naturel qu'à Paris mais,
par une conséquence naturelle, les sots
étaient bien plus incommodes à Nancy.
« Ce qui manque tout à fait à ces gens-ci,
même aux meilleurs, se disait Lucien, c'est
l'imprévu. » Cet imprévu, Lucien l'entre-
voyait quelquefois auprès du docteur
Du Poirier et de madame de Puylaurens.
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n'avait jamais rencontre dans

la société cette madame de Chas-

teller qui, autrefois, l'avait vu

tomber de cheval à son arrivée à Nancy
il l'avait, oubliée mais par habitude, il

passait presque tous les jours dans la rue

de la Pompe. Il est vrai qu'il regardait.

plus souvent l'officier libéral, espion attaché

au cabinet littéraire de Schmidt, que les

persiennes vert-perroquet.
Une après-midi, les persiennes étaient

ouvertes Lucien vit un joli petit rideau

de croisée en mousseline brodée il se mit

aussitôt, sans presque y songer, à faire

briller son cheval. Ce n'était point le cheval

anglais du préfet mais un petit bidet

hongrois qui prit fort mal la chose. Le

Hongrois se mit tellement en colère et fit

des sauts si' extraordinaires, que deux ou

trois fois Lucien fut sur le point d'être

désarçonne.
« Quoi, à la même place » se disait-il

en rougissant de colère et, pour comble

de misère, dans les moments les plus criti-
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ques, il vit le petit rideau s'écarter un peu
du bois de la croisée. Il était évident que
quelqu'un regardait. C'était, en effet, ma-
dame de Chasteller. qui se disait « Ah
voilà mon jeune officier qui va encore
tomher! Elle le remarquait souvent,
comme il passait sa toilette était parfai-
tement élégante, et pourtant il n'avait
rien de gourmé.

Enfin Lucien eut cette mortification

extrême, que son petit cheval hongrois le

jeta par terre à dix pas peut-être de
l'endroit où il était tombé le jour de l'arri-
vée du régiment. « On dirait que c'est un
sort se dit-il en remontant à cheval, ivre
de colère je suis prédestiné à être ridi-
cule aux yeux de cette jeune femme. »

De toute la soirée, il ne put se consoler
de ce malheur. « Je devrais la chercher,
pensa-t-il, pour voir si elle pourra me

regarder sans rire. »
Le soir, chez madame de Commercy,

Lucien raconta son malheur, qui devint
la nouvelle du jour, et il eut le plaisir de
l'entendre répéter à chaquenouvel arrivant.
Vers la fin de la soirée, il entendit nommer
madame de Chasteller il demanda à
madame de Serpierre pourquoi on ne la

voyait jamais dans le monde.
Son père, le marquis de Pontlevé,

vient d'avoir un accès de goutte il a été
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du devoir de sa fille, quoique élevée à

Paris, de lui faire compagnie et, d'ail-

leurs, nous n'avons pas le bonheur de lui

plaire.
Une dame, placée à côté de madame

de Serpierre, ajouta des paroles amères,
sur lesquelles madame de Serpierre renché-
rit encore.

« Mais, se disait Lucien, ceci est de l'en-
vie toute pure ou la conduite de madame
de Chasteller leur fournit-elle un heureux

prétexte ? » Et il se rappela ce que M. Bou-

chard, le maître de poste, lui avait dit, le

jour de son arrivée, au sujet du M. de
Busant de Sicile, lieutenant-colonel au
20e de hussards.

Le lendemain matin, pendant toute sa

manœuvre, Lucien ne put penser à autre
chose qu'à son malheur de la veille.
« Pourtant, monter à cheval

est peut-êtrela seule chose au monde dont je m acquitte
bien. Je danse fort mal, je ne brille guère
dans un salon c'est clair, la Providence
a voulu m'humilier. Parbleu! si je ren-
contre jamais cette jeune femme, il faut

que je la salue mes chutes nous ont fait
faire connaissance, et, si elle prend mon
salut pour une impertinence, tant mieux,
ce souvenir mettra quelque chose entre
le moment présent et l'image de mes chutes
ridicules. »
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Quatre ou cinq jours après, Lucien,
allant à pied à la caserne pour le panse-
ment du soir, vit à dix pas de lui, au détour

d'une rue, une femme assez grande en

chapeau fort simple. Il lui sembla recon-

naître ces cheveux singuliers par la quan-
tité et par la beauté de la couleur, comme

lustrés, qui l'avaient frappé trois mois

auparavant. C'était, en effet, madame de

Chasteller. Il fut tout surpris de revoir la

démarche légère et jeune de Paris.

« Si elle me reconnaît, elle ne pourra

pas s'empêcher de me rire au nez. »

Et il regarda ses yeux mais la simpli-
cité et le sérieux de leur expression annon-

çaient une rêverie un peu triste, et pas du

tout l'idée de se moquer. « Bien certaine-

ment, se dit-il, il n'y a rien eu de moqueur
dans le regard qu'elle a bien été obligée
de m'accorder en passant si près de moi.

Elle a été forcée de me regarder comme on

regarde un obstacle, comme une chose que
l'on rencontre dans la rue. C'est flatteur

j'ai joué le rôle d'une charrette. Il y avait

même de la timidité dans ces yeux si

beaux. Mais, après tout, m'a-t-elle re-

connu pour le cavalier malencontreux ? »
Lucien ne se souvint de son projet de

saluer madame de Chasteller que long-

temps après qu'elle fut passée son regard
modeste et même timide avait été si noble,
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que quand elle contre-passa Lucien, malgré
lui, il avait baissé les yeux.

Les trois grandes heures que la manœuvre

prit ce matin-là à notre héros lui semblè-
rent moins longues qu'à l'ordinaire il se

figurait constamment ce regard si peu pro-
vincial, qui était tombé en plein dans ses

yeux. « Depuis que je suis à Nancy, mon
âme ennuyée n'a eu qu'un désir enlever
à cette jeune femme le souvenir ridicule

qu'elle a de moi.. Je ne serais pas seule-
ment un ennuyé, mais je serais de plus un

sot, si je ne pouvais pas réussir, même dans
cet innocent projet. »

Le soir, il redoubla de prévenance et
d'attention envers madame de Serpierre
et cinq ou six de ses bonnes amies, réunies
autour d'elle il écouta avec des regards
fort animés une diatribe infinie et remplie
d'aigreur contre la cour de Louis-Philippe,
laquelle se termina par une critique amèrede
madame de Sauve-d'Hocquincourt. Cette

préparation savante permit. à Lucien de se

rapprocher, au bout 'd'une heure, de la

petite table auprès de laquelle travaillait
mademoiselle Théodelinde. Il donna à elle
et à ses amies de nouveaux détails sur sa
dernière chute.

Ce qu'il y a de pis, ajouta-t-il, c'est
qu'elle a eu des spectateurs, et pour qui un
tel événement n'était point une nouveauté.
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— Et quels sont-ils ? dit mademoiselle
Théodelinde.

— Une jeune femme qui occupe le pre-
mier étage de l'hôtel de Pontlevé.

Eh c'est madame de Chasteller.
Ceci me console un peu, on en dit

beaucoup de mal.
Le fait est qu'elle est haute comme

les nues elle n'est pas aimée à Nancy;
nous ne la connaissons pourtant que par
quelques visites de société, ou plutôt, ajouta
la bonne Théodelinde, nous ne la connais-
sons pas du tout. Elle met beaucoup de
lenteur à rendre les visites. Je croirais
volontiers qu'elle a de la nonchalance dans
le caractère, et qu'elle se déplaît loin de
Paris.

Souvent, dit une des jeunes amies
de mademoiselle de Serpierre, elle fait
mettre les chevaux à sa voiture, et, après
une heure ou deux d'attente, on dételle
on la dit bizarre, sauvage.— C'est une chose contrariante, pour
une âme Un peu délicate, reprit Théode-
linde, de ne pouvoir pas danser une seule
fois avec un homme sans qu'il ne forme le
projet d'épouser.

C'est tout le contraire de ce qui
nous arrive, à nous autres pauvres filles
sans dot, reprit l'amie dame, c'est la
yeuve la plus riche de la province.
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On parla du caractère excessivement

impérieux de M. de Pontlevé. Lucien

attendait toujours un mot sur M. de Bu-

sant. « Mais je suis bien distrait, se dit-il

enfin est-ce que des jeunes filles peuvent

s'apercevoir de ces choses-là ? »

Un jeune homme blond, à l'air fade,

entra dans le salon.

Tenez, dit Théodelinde, voici proba-

blement l'homme qui ennuie le plus ma-

dame de Chasteller c'est M. de Blancet,

son cousin, qui
l'aime depuis quinze ou

vingt ans, qui parle souvent et avec atten-

drissement de cet amour né dans l'enfance,

amour qui a redoublé depuis que madame

de Chasteller est une veuve fort riche. Les

prétentions de M. de Blancet sont protégées

par M. de Pontlevé, dont il est le très-

humble serviteur, et qui le fait dîner trois

fois la semaine avec la chère cousine.

Et pourtant, mon père prétend,
dit l'amie de mademoiselle Théodelinde,

que M. de Pontlevé ne redoute qu'une

chose au monde, c'est le mariage de sa

fille. Il se sert de M. de Blancet pour éloi-

gner les autres prétendants mais lui-

même ne se verra jamais possesseur de

cette belle fortune, dont M. de Pontlevé se

réserve l'administration c'est pour cela

qu'il ne veut pas qu'elle retourne à Paris.

— M. de Pontlevé a fait une scène



AVARE ET TREMBLEUR 259

horrible à sa fille, il y a quelques jours, dit
mademoiselle Théodelinde, vers la fin de
son accès de goutte, parce qu'elle n'a pas
voulu renvoyer son cocher. « Je ne sortirai

pas de longtemps le soir, disait M. de

Pontlevé, et mon cocher peut fort bien
vous servir à quoi bon garder un mauvais

sujet qui ne va presque jamais ? La scène
a presque été aussi forte que celle qu'il fit
à sa fille lorsqu'il voulut la brouiller avec
son amie intime, madame de Constantin.

Cette femme d'esprit dont M. de
Lanfort racontait des reparties si drôles
l'autre jour ?

Précisément. M. de Pontlevé est
surtout avare et trembleur, et il redoutait
l'influence du caractère décidé de madame
de Constantin. Il a des projets d'émigra-
tion, en cas de chute de Louis-Philippe et
de proclamation de la République. Dans
la première émigration, il a été réduit aux

plus fâcheuses extrémités. Il a de grandes
terres, mais peu d'argent comptant, dit-on,
et, s'il passe le Rhin de nouveau, il compte
beaucoup sur la fortune de sa fille.

La conversation continuait ainsi agréa-
blement entre Lucien, Théodelinde et son

amie, lorsque madame de Serpierre crut
convenable à son rôle de mère de rompre
un peu cet aparté, que, d'ailleurs, elle

voyait avec beaucoup de plaisir.
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Et de quoi parlez-vous donc là, vous

autres ? dit-elle en s'approchant avec une

sorte de gaieté. Vousavez l'air bien animés!
— Nous parlons de madame de Chas-

teller, dit l'amie.
Aussitôt la physionomie de madame

de Serpierre changea entièrement et prit

l'expression de la plus haute sévérité.

« Les aventures de cette dame, dit-elle, ne

doivent point faire l'entretien de jeunes
filles elle nous a apporté de Paris des

manières bien dangereuses pour votre

bonheur futur, jeunes filles, et pour votre

considération dans le monde. Malheureu-
sement sa fortune et le vain éclat dont elle

l'environne peuvent faire illusion sur la

gravité de ses fautes et vous m'obligerez

beaucoup, monsieur, ajouta-t-elle d'un

air sec en se tournant vers Lucien, en ne

parlant jamais avec mes filles des aventu-

res de madame de Chasteller.
« L'exécrable femme pensa Lucien

nous nous amusions un peu, par hasard,
et elle vient tout déranger et moi qui ai

écouté tous ses contes tristes pendant une

heure et avec tant de patience 1 »

Lucien s'éloigna de l'air le plus hautain

et le plus sec qu'il put trouver dans sa

mémoire il rentra chez lui, et fut tout

content d'y rencontrer son hôte, le bon
M. Bonard, le marchand de blé.
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Peu à peu, par ennui et sans songer
le moins du monde à l'amour, Lucien prit
les soins d'un amoureux ordinaire, ce qui
lui sembla fort plaisant. Le dimanche

matin, il plaça un de ses domestiques en
faction vis-à-vis la porte de l'hôtel de
Pontlevé. Lorsque cet homme vint lui
dire que madame de Chasteller venait
d'entrer à la Propagation, petite église
du pays, il y courut.

Mais cette église était si exiguë, et les

chevaux de Lucien, sans lesquels il s'était
fait une loi de ne jamais sortir, faisaient
tant de bruit sur le pavé de la rue, et sa

présence en uniforme était si remarquée,

qu'il eut honte de ce manque de délica-
tesse. Il ne put pas bien voir madame de

Chasteller, qui s'était placée au fond d'une

chapelle assez obscure. Lucien crut remar-

quer beaucoup de simplicité chez elle.
«Ou je me trompe fort, pensa-t-il, ou cette
femme songe bien peu à tout ce qui l'en-

toure et, d'ailleurs, son maintien peut
fort bien convenir à la plus haute piété. »

Le dimanche suivant, Lucien vint à pied
à la Propagation mais, même ainsi, il
était mal à son aise, il faisait trop d'effet.

Il eût été difficile d'avoir l'air plus dis-

tingué que madame de Chasteller seule-

ment Lucien, qui s'était. placé de façon
li la bien voir comme elle sortait, remarqua
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que, lorsqu'elle ne tenait pas les yeux stric-
tement baissés, ils étaient d'une beauté si

singulière, que, malgré elle, ils trahissaient
sa façon de sentir actuelle. « Voilà des yeux,
pensa-t-il, qui doivent souvent donner
de l'humeur à leur maîtresse quoi qu'elle
fasse, elle ne peut pas les rendre insigni-
fiants. »

Ce jour-là ils exprimaient une attention
et une mélancolie profondes. «Est-ce encore
à M. de Busant de Sicile qu'il faut faire
l'honneur de ces regards touchés ? »

Cette question, qu'il se fit, gâta tout
son plaisir.
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JE ne croyais pas les amours de gar-
nison sujets à ces inconvénients. »
Cette idée raisonnable, mais vul-

gaire, mit un peu de sérieux dans l'âme de

Lucien et il tomba dans une rêverie

profonde.
« Eh bien, f acile ou non, se dit-il après

un long silence, il serait charmant de pou-
voir causer de bonne amitié avec un tel

être »; mais l'expression de sa physionomie
n'était point d'accord avec ce mot char-
mani. « Je ne puis pas me dissimuler, pour-
suivit-il avec plus de sang-froid, qu'il y a
une cruelle distance d'un lieutenant-colo-
nel à un simple sous-lieutenant et une
distance plus alarmante encore du noble
nom de M. de Busant de Sicile, compagnon
de Charles d'Anjou, frère de saint Louis,
à ce petit nom bourgeois Leuwen. D'un
autre côté, mes livrées si fraîches et mes
chevaux anglais doivent me donner une
demi-noblesse auprès de cette âme de

province. Peut-être, ajouta-t-il en riant,
une noblesse tout entière.
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» Non, reprit-il en se levant avec une
sorte de fureur, des pensées basses ne
sauraient exister avec une physionomie
si noble. Et quand elle les aurait, ces
idées seraient celles de sa caste. Elles ne
sont pas ridicules chez elle, parce qu'elle
les a adoptées en étudiant son catéchisme,
à six ans ce ne sont pas des idées, ce sont
des sentiments. La noblesse de province
fait grande attention aux livrées et au
vernis des voitures.

» Mais pourquoi ces vaines délicatesses ?
11 faut avouer que je suis bien ridicule.

Ai-je le droit de m'enquérir de qualités si
intimes ? Je voudrais passer quelques
soirées dans le salon où elle va le soir.
Mon père m'a porté le défi de m'ouvrir les
salons de Nancy, j'y suis admis. Cela était
assez difficile mais il est temps d'avoir

quelque chose à faire au milieu de ces
salons. J'y meurs d'ennui, et l'excès de
l'ennui pourrait me rendre inattentif ce

que la vanité de ces hobereaux, même les

meilleurs, ne me pardonnerait jamais.
» Pourquoi ne me proposerais-je pas,

pour avoir un bul dans la vie, comme dit
mademoiselle Sylviane, de parvenir à

passer quelques soirées avec cette jeune
femme ? J'étais bien bon de penser à
l'amour et de me faire des reproches
Ce passe-temps ne m'empêchera pas d'être



MÉLANCOLIE 265

LUCIEN LEUWEN. — I. 21

un homme estimable et de servir la patrie,
si l'occasion s'en présente.

» D'ailleurs, ajouta-t-il en souriant avec
mélancolie, ses propos aimables m'auront
bien vite guéri du plaisir que je suppose
trouver à la voir avec des façons un peu
plus nobles, avec les propos convenus
d'une autre position dans la vie, ce sera
le second tome de mademoiselle Sylviane
Berchu. Elle sera aigre et dévote comme
madame de Serpierre, ou ivre de gentil-
hommerie et me parlant des titres de ses
aïeux, comme madame de Commercy, qui
me racontait hier, en brouillant toutes les
dates, et, qui plus est, bien longuement,
comme quoi un de ses ancêtres, nommé
Enguerrand, suivit François Ier à la guerre
contre les Albigeois et fut connétable

d'Auvergne. Tout cela sera vrai, mais
elle est jolie que faut-il de plus pour
passer une heure ou deux ? et, en écoutant
ces balivernes, je serai à deux pas d'elle.
Il sera même curieux d'observer philoso-
phiquement comment des pensées ridi-
cules ou basses peuvent ne pas gâter une
telle physionomie. C'est qu'au fait rien
n'est ridicule comme la science de Lavater.»

Ce qui répondit à tout, dans la tête de
Lucien, ce fut la pensée qu'il y aurait de la
gaucherie à ne pas pénétrer dans les salons
où allait madame de Chasteller, ou dans
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le sien, si elle n'allait nulle part. « Cela

exigera quelque soins. Ce sera comme la

prise d'assaut des salons de Nancy. » Par

tous ces raisonnements philosophiques,
le mot fatal d'amour fut éloigné, et il ne

se fit plus de reproche. Il s'était moque si

souvent du piteux état où il avait vu

Edgard, un de ses cousins faire dépendre

l'estime qu'on se doit à soi-même de 1 opi-

nion d'une femme qui s'estime, elle, parce

que son bisaïeul a tué des Albigeois à la

suite de François Ier quelle complication

de ridicule Dans ce conflit, l'homme est

plus ridicule que la femme.

Malgré tous ces beaux raisonnements,

M. de Busant de Sicile occupait l'âme de

notre héros tout autant, pour le moins, que

madame de Chasteller. Il mettait une

adresse prodigieuse à faire des questions
indirectes au sujet de M. de Busant et de

l'accueil dont il avait été l'objet. M. Gau-

thier, M. Bonard et leurs amis, et toute la

société du second ordre, exagérant tout,

comme à l'ordinaire, ne savaient rien de

M. de Busant, sinon qu'il était de la plus

haute noblesse, et qu'il avait été l'amant

de madame de Chasteller. On était loin

de dire les choses aussi clairement dans

les salons de mesdames de Commercy et

de Puylaurens. Quand Lucien faisait des

questions sur M. de Busant, on semblait
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se souvenir que lui, Lucien, était du camp
ennemi, et jamais il ne put arriver à une
réponse nette. Il ne pouvait aborder un tel
sujet avec son amie mademoiselle Théode-
linde, et c'était, en vérité, le seul être qui
semblât ne pas désirer de tromper. Lucien
n'arriva jamais à savoir la vérité sur M. de
Busant. Le fait est que c'était un fort bon

effort brave gentil homme,mais sans aucune
sorte d'esprit. A son arrivée à Nancy, se

méprenant sur l'accueil dont il était l'ob-
jet, et oubliant sa taille épaisse, son regard
commun et ses quarante ans, il s'était
porté amoureux de madame de Chasteller.
Il avait constamment ennuyé son père et
elle de ses visites, et jamais elle n'avait

pu parvenir à rendre ces visites moins

fréquentes. Son père, M. de Pontlevé,
tenait à être bien avec la force armée de

Nancy. Si ses correspondances bien inno-
centes avec Charles Xétaient découvertes,
qui serait chargé de l'arrêter ? Qui pourrait
protéger sa fuite ? Et si, tout à coup, l'on
apprenait que la République était procla-
mée à Paris, qui pourrait le protéger contre
le peuple du pays ?

Mais le pauvre Lucien était bien loin de
pénétrer tout ceci. Il voyait constamment
M. Du Poirier éluder ses questions avec
une adresse admirable.

Dans la bonne compagnie on lui répétait



268 LUCIEN LEUWEN

sans cesse « Cet officier supérieur descend

d'un des aides de camp du duc d'Anjou,
frère de saint Louis, et qui l'a aidé à con-

quérir la Sicile. »
Il sut quelque chose de plus de M. d'An-

tin, qui lui dit un jour
Vous avez fort bien fait d'occuper

son logement c'est un des plus passables
de la ville. Ce pauvre Busant était iort

brave, pas une idée, d'excellentes ma-

nières, donnant aux dames de fort jolis
déjeuners, dans les bois de Burelviller,
ou au Chasseur verl, à un quart de lieue

d'ici; et presque tous les jours, sur le

minuit, il se croyait gai, parce qu'il était
un peu ivre.

A force de s'occuper des moyens de

rencontrer madame de Chasteller dans
un salon, le désir de briller aux yeux des
habitants de Nancy, que Lucien commen-

çait à mépriser plus peut-être qu'il ne

fallait, fut remplacé, comme mobile d'ac-

tions, par l'envie d'occuper l'esprit, si
ce n'est l'âme, de ce joli joujou. « Cela doit
avoir de singulières idées pensait-il. Une

jeune ultra de province, passant du Sacré-
Cœur à la cour de Charles X, et chassée
de Paris, dans les journées de Juillet 1830. »
Telle était, en effet, l'histoire de madame
de Chasteller.

En 1814, après la première Restaura-
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Lion, M. le marquis de Pontlevé fut au

désespoir de se voir à Nancy et de n'être

pas de la cour.
« Je vois se rétablir, disait-il, la ligne

de séparation entre nous autres et la
noblesse de cour. Mon cousin, de même
nom que moi, parce qu'il est de la cour,
viendra à vingt-deux ans commander,
comme colonel, le régiment où, par grâce,
je serai capitaine à quarante. » C'était là
le principal chagrin de M. de Pontlevé,
et il n'en faisait mystère à personne.
Bientôt il en eut un second. Il se présenta
aux élections de 1816, pour la Chambre des

députés, et il eut six voix, en comptant
la sienne. Il s'enfuit à Paris, déclarant

qu'il quittait à jamais la province après
cet affront, et emmenant sa fille, âgée de

cinq ou six ans. Pour se donner une posi-
tion à Paris, il sollicita la pairie. M. de

Puylaurens, alors fort bien en cour, lui
conseilla de placer sa fille au couvent du
Sacré-Cœur M. de Pontlevé suivit ce
conseil et en sentit toute la portée. Il se

jeta dans la haute dévotion, et parvint
ainsi, en 1828, à marier sa fille à un des
maréchaux de camp attachés à la cour
de Charles X. Ce mariage fut considéré
comme très avantageux. M. de Chasteller
avait de la fortune. Il paraissait plus âgé
qu'il ne l'était, parce qu'il manquait tout
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à fait de cheveux mais il avait une viva-

cité étonnante et portait la grâce dans les
manières jusqu'au genre doucereux. Ses

ennemis à la cour lui appliquaient le vers

de Boileau sur les romans de son époque

Et jusqu'à je voushais, tout s'y dit tendrement.

Madame de Chasteller, bien dirigée par
un mari idolâtre des petits moyens qui
font tant d'effet à la cour, fut bien reçue
des princesses, et jouit bientôt d'une posi-
tion fort agréable elle avait les loges de

la cour aux Bouffes et à l'Opéra, et, l'été,
deux appartements, l'un à Meudon et
l'autre à Rambouillet. Elle avait le bon-
heur de ne s'occuper jamais de politique
et de ne pas lire de journaux. Elle ne con-
naissait la politique que par les séances

publiques de l'Académie française, aux-

quelles son mari exigeait qu'elle assistât,

parce qu'il avait de grandes prétentions au

fauteuil; il était grand admirateur des
vers de Millevoye et de la prose de M. de
Fontanes.

Les coups de fusil de juillet 1830 vinrent
troubler ces innocentes pensées.

En voyant le peuple dans la rue, c'était
son mot, il se rappela les meurtres de
MM. Foulon et Berthier, aux premiers
jours de la Révolution. Il pensa que le
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voisinage du Rhin était ce qu'il y avait de

plus sûr, et vint se cacher dans une terre

de sa femme, près de Nancy.
M. de Chasteller, homme peut-être un

peu affecté, mais fort agréable et même

amusant dans les positions ordinaires de

la vie, n'avait jamais eu la tête bien forte

il ne put jamais se consoler de cette

troisième fuite de la famille qu'il adorait.

« Je vois là le doigt, de Dieu, disait-il en

pleurant dans les salons de Nancy et il

mourut bientôt, laissant à sa veuve

vingt-cinq mille livres de rente dans les

fonds publics. Cette fortune lui avait

été faite par le roi à l'époque des emprunts
de 1817, et les salons de Nancy, qui en

étaient jaloux, la portaient sans façon à

dix-huit cent mille francs ou deux millions.

Lucien eut toutes les peines du monde à

réunir ces faits si simples. Quant à la con-

duite de madame de Chasteller, la haine

dont on l'honorait dans le salon de mada-

me de Serpierre et le bon sens de made-

moiselle Théodelinde rendirent plus facile

à Lucien de savoir la vérité.

Dix-huit mois après la mort de son mari,
madame de Chasteller osa prononcer

ces

mots Retour d Paris. a Quoi ma fille, lui

dit le grand M. de Pontlevé, avecletonetles

gestes d'Alceste indigné, dans la comédie

vos princes sont à Prague et l'on vôu-
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verrait à Paris que diraient les mânes
de M. de Chasteller ? Ah si nous quittons
nos pénates, ce n'est pas de ce côté qu'il
faut tourner la tête des chevaux. Soignez
votre vieux père à Nancy, ou, si nous

pouvons mettre un pied devant l'autre,
volons à Prague, » etc.

M. de Pontlevé avait ce parler long et
figuré des gens diserts du temps de
Louis XVI, qui passait alors pour de

l'esprit.
Madame de Chasteller avait dû renoncer

à l'idée de Paris. Au seul mot de Paris, son
père lui parlait avec aigreur et lui faisait
une scène. Mais,par compensation,madame
de Chasteller avait de beaux chevaux,
une jolie calèche et des gens tenus avec
élégance. Tout cela paraissait moins dans

Nancy que sur les grandes routes du voi-
sinage. Madame de Chasteller allait voir,
le plus souvent qu'elle le pouvait, une
amie du Sacré-Cœur, madame de Constan-
tin, qui habitait une petite ville à quelques
lieues de Nancy mais M. de Pontlevé en
était mortellement jaloux, et avait tout
fait pour les brouiller.

Deux ou trois fois, dans ses grandes
promenades, Lucien avait rencontré la
calèche de madame de Chasteller à plu-
sieurs lieues de Nancy.

Le jour d'une de ces rencontres, sur le
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minuit, Lucien était allé fumer ses petits
cigares de papier de réglisse dans la rue

de la Pompe. Là il continuait à se réjouir
de la faveur que les uniformes brillants
trouvaient auprès de madame de Chas-

teller. Il s'efforçait à bâtir quelque espé-
rance sur l'élégance de ses chevaux et de

ses gens. Il combattait cet espoir par le

souvenir de la simplicité de son nom bour-

geois mais, en se disant toutes ces belles

choses, il pensait à d'autres. Il ne s'était

pas aperçu que, depuis quinze jours à peu
près qu'il l'avait vue à la messe, madame
de Chasteller, qui pour lui cependant
n'avait qu'une existence en quelque sorte

idéale, avait changé de manières à son

égard.
D'abord il s'était dit, après s'être fait

conter son histoire. « Cette jeune femme

est vexée par son père elle doit être bles-

sée de l'attachement que celui-ci affiche

pour sa fortune la province l'ennuie
il est tout simple qu'elle cherche des dis-

tractions dans un peu de galanterie
honnête. » Ensuite sa physionomie franche

et chaste avait fait naître des doutes,
même sur la galanterie.

Enfin, le soir dont nous parlons
« Mais, que diable se dit Lucien, je suis

un vrai nigaud je devrais me réjouir de

ce bon vouloir pour l'uniforme. »
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Plus il insistait sur ce motif d'espérer,
plus il devenait sombre.

« Aurais-je la sottise d'être amoureux ? »
se dit-il enfin à demi haut et il s'arrêta
comme frappé.de la foudre, au milieu de
la rue. Heureusement, à minuit, il n'y avait
là personne pour observer sa mine et se

moquer de lui.
Le soupçon d'aimer l'avait pénétré de

honte, il se sentit dégradé. « Je serais donc
comme Edgard, se dit-il. Il faut que j'aie
l'âme naturellement bien petite et bien
faible L'éducation a pu la soutenir quel-
que temps, mais le fond reparaît dans les
occasions singulières et dans les positions
imprévues. Quoi! pendant que toute la
jeunesse de France prend parti pour de si

grands intérêts, toute ma vie se passera
à regarder deux beaux yeux comme les
héros ridicules de Corneille. Voilà le triste
effet de cette vie sage et raisonnable que
je mène ici.

Quin'a pas l'esprit de son âge,
De son âge a tout le malheur.

Il valait bien mieux, comme j'en avais

l'idée, aller enlever une petite danseuse
à Metz Il valait bien mieux, du moins,
faire une cour sérieuse à madame de Puy-
laurens ou à madame d'Hocquinco.urt. Je
n'avais pas à craindre, auprès de ces dames,
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d'être entraîné au delà d'un petit amour
de société.

» Si ceci continue, je vais devenir fou
et plat. C'est bien autre chose que le
saint-simonisme dont m'accusait mon père 1
Qui est-ce qui s'occupe des femmes aujour-
d'hui ? quelque homme comme le duc de.
l'ami de ma mère, qui, au déclin d'une vie
honorable, après avoir payé sa dette sur
les champs de bataille et à la Chambre des

pairs en refusant son vote, s'amuse à faire
la fortune d'une petite danseuse, comme
on joue avec un serin.

» Mais moi à mon âge quel est le

jeune homme qui ose seulement parler d'un
attachement sérieux pour une femme ?
Si ceci est un amusement, bien si c'est un
attachement sérieux, je suis sans excuse
et la preuve que je mets du sérieux dans
tout ceci, que cette folie n'est pas un simple
amusement, c'est ce que je viens de décou-
vrir le faible de madame de Chasteller

pour les brillants uniformes, loin de me

plaire, m'attriste. Je me crois des devoirs
envers la patrie. Jusqu'ici je me suis

principalement estimé parce que je n'étais
pas un égoïste uniquement occupé à bien
jouir du gros lot qu'il a reçu du hasard
je me suis estimé parce que je sentais avant
tout l'existence de ces devoirs envers la

patrie et le besoin de l'estime des grandes



276 LUCIEN LEUWEN

âmes. Je suis dans l'âge d'agir; d'un moment
à l'autre la voix de la patrie peut se faire

entendre je puis être appelé je devrais

occuper tout mon esprit à découvrir les
véritables intérêts de la France, que des

fripons cherchent à embrouiller. Une seule

tête, une seule âme, ne suffisent pas pour
y voir clair, au milieu de devoirs si compli-
qués. Et c'est le moment que je choisis pour
me faire l'esclave d'une petite ultra de

province Le diable l'emporte, elle et sa
rue » Lucien rentra précipitamment. chez

lui mais le sentiment d'une honte vive
lui ôta le sommeil. Le jour le trouva se

promenant devant la caserne il attendait
avec impatience l'heure de l'appel. L'appel
fini, il accompagna pendant quelques cen-
taines de pas deux de ses camarades

pour la première fois, leur société lui était

agréable.
Rendu enfin à lui-même « J'ai beau

faire, se dit-il, je ne puis voir dans ces yeux
si pénétrants, mais si chastes, le pendant
d'une danseuse de l'Opéra, moins les grâ-
ces. » De toute la journée, il ne put arriver
à prendre son parti sur madame de Chas-
teller. Quoi qu'il fît, il ne pouvait voir en
elle la maîtresse obligée de tous les lieu-
tenants-colonels qui viendraient tenir gar-
nison à Nancy. « Mais cependant, disait
le parti de la raison, elle doit s'ennuyer
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beaucoup. Son père la force à bouder Paris
il veut la brouiller avec une amie intime
un peu de galanterie est la seule consola-

tion pour cette pauvre âme. »
Cette excuse si raisonnable ne faisait que

redoubler la tristesse de notre héros. Au

fond, il entrevoyait le ridicule de sa posi-
Lion il aimait, sans doute avec l'envie de

réussir, et cependant il était malheureux
et prêt à mépriser sa maîtresse, précisé-
ment à cause de cette possibilité de réussir.

La journée fut cruelle pour lui tout le
monde semblait d'accord pour lui parler
de M. Thomas de Busant et de la vie agréa-
ble qu'il avait su mener à Nancy. On com-

parait cette existence avec la vie decabaret
et de café que menaient le lieutenant-
colonel Filloteau et les trois chefs d'esca-
dron.

La lumière lui arrivait de toutes parts
car le nom de madame de Chasteller était
sur toutes les lèvres, à propos de M. de

Busant et cependant son cœur s'obsti-
nait à la lui montrer comme un ange de

pureté.
Il ne trouva plus aucun plaisir à faire

admirer dans les rues de Nancy ses livrées

élégantes, ses beaux chevaux, sa calèche

qui ébranlait en passant toutes les maisons
de bois du pays. Il se méprisait presque
pour s'être amusé de ces pauvretés il
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oubliait l'excès d'ennui dont elle l'avait
distrait.

Pendant les jours qui suivirent, Lucien
fut extrêmement agité. Ce n'était plus cet
être léger et distrait par la moindre baga-
telle. Il y avait des moments où il se mépri-
sait de tout son cœur mais malgré ses

remords, il ne pouvait s'empêcher de

passer plusieurs fois le jour dans la rue
de la Pompe.

Huit jours après que Lucien avait fait
dans son cœur une découverte si humi-

liante, comme il entrait chez madame de

Commercy, il y trouva établie, en visite,
madame de Chasteller il ne put dire un

mot, il devint de toutes les couleurs, et, se
trouvant seul d'homme dans le salon, il
n'eut pas l'esprit d'offrir son bras à madame
de Chasteller pour la reconduire à sa voi-
ture. II sortit de chez madame de Commercy
se méprisant un peu plus soi-même.

Ce républicain, cet homme d'action, qui
aimait l'exercice du cheval comme une

préparation au combat, n'avait jamais
songé à l'amour que comme à un précipice
dangereux et méprisé, où il était sûr de ne

pas tomber. D'ailleurs, il croyait cette
passion extrêmement rare, partout ailleurs
qu'au théâtre. Il s'était étonné de tout ce

qui lui arrivait, comme l'oiseau sauvage
qui s'engage dans un filet et que l'on met
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en cage ainsi que ce captif effrayé, il ne
savait que se heurter la tête avec furie
contre les barreaux de sa cage. « Quoi se

disait-il, ne pas savoir dire un seul mot
quoi oublier même les usages les plus
simples Ainsi ma faible conscience cède
à l'attrait d'une faute, et je n'ai pas même
le courage de la commettre! »

Le lendemain Lucien n'était pas de ser-
vice il profita de la permission donnée

par le colonel et s'enfonça fort loin dans
les bois de Burelviller. Vers le soir, un

paysan lui apprit qu'il était à sept lieues

de Nancy.
« Il faut convenir que je suis encore plus

sot que je ne l'imaginais Est-ce en courant
les bois que j'obtiendrai la bienveillance des
salons de Nancy et que je pourrai trouver
la chance de rencontrer madame de Chas-
teller et de réparer ma sottise ? » Il revint

précipitamment à la ville il alla chez les

Serpierre. Mademoiselle Théodelinde était
son amie, et cette âme, qui se croyait
si ferme, avait besoin ce jour-là d'un

regard ami. Il était bien loin d'oser lui

parler de sa faiblesse mais, auprès d'elle,
son cœur trouvait quelque repos. M. Gau-
thier avait toute son estime, mais il était

prêtre de la République, et tout ce qui
ne tendait pas au bonheur de la France,
se gouvernant elle-même, lui semblait
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indigne d'attention et puéril. Du Poirier

eût fait un conseiller parfait outre ses

connaissances générales des hommes et
des choses de Nancy, il dînait une fois la
semaine avec la personne que Lucien avait
tant d'intérêt à connaître. Mais Lucien
n'était attentif qu'à ne pas lui donner
l'occasion de le trahir.

Comme Lucien racontait à mademoi-
selle Théodelinde ce qu'il avait remarqué
dans sa longue promenade, on annonça
madame de Chasteller. A l'instant Lucien
devint entrepris dans tous ses mouvements;
il essaya vainement de parler le peu qu'il
dit était à peu près inintelligible.

Il n'eût pas été plus surpris si, en allant
au feu avec le régiment, au lieu de galoper
en avant sur l'ennemi, il se fût mis à fuir.
Cette idée le plongea dans le trouble le

plus violent, il ne pouvait donc se répondre
de rien sur son propre compte Quelle
leçon de modestie Quel besoin d'agir pour
être enfin sûr de soi-même, non plus par
une vaine probabilité, mais d'après des
faits

Lucien fut tiré de sa rêverie profonde
par un événement bien étonnant madame
de Serpierre le présentait à madame de

Chasteller, et accompagnait cette céré-
monie des louanges les plus excessives.
Lucien était rouge comme un coq, et cher-
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chait en vain à trouver un mot poli, tandis
qu'on exaltait surtout son esprit aimable,admirable d'à-propos et d'élégance pari-sienne. Enfin, madame de Serpierre
même s'aperçut de l'état où il se trouvait.

Madame de Chasteller eut recours à un
prétexte pour faire sa visite extrêmement
courte. Quand elle se leva, Lucien eut bien
l'idée de lui offrir son bras jusqu'à sa voi-
ture, mais il se sentit trembler de telle
sorte, qu'il trouva imprudent d'essayerde quitter sa chaise il craignait de donner
une scène publique. Madame de Chasteller
aurait pu lui dire «C'est à moi, monsieur,à vous offrir le bras. »



CHAPITRE XV

JE

ne vous croyais pas si sensible au

ridicule, lui dit mademoiselle Théo-

delinde, quand madame de Chas-

teller eut quitté le salon est-ce parce que

madame de Chasteller vous a vu dans la

situation peu brillante de saint Paul,

lorsqu'il eut la vision du troisième ciel, que

sa présence vous a interdit à ce point ?

Lucien accepta cette interprétation;

il craignait de se trahir en entreprenant la

moindre discussion, et, quand il put espé-

rer que sa sortie n'aurait rien d'étrange, il

se hâta de fuir. Une fois seul, l'excès du

ridicule de ce qui venait de lui arriver le

consola un peu. « Est-ce que j'aurais la

peste ? se dit-il. Puisque l'effet
physique

est si fort, je ne suis donc pas blâmable

moralement Si j'avais la jambe cassée,

je ne pourrais pas non plus marcher avec

mon régiment. »

II y eut un dîner chez les Serpierre, fort

simple, car ils n'étaient rien moins que

riches mais, grâce aux préjugés de la

noblesse, si vivaces en province,
et qui
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seuls pouvaient marier les six filles du
vieux lieutenant du roi, ce n'était pas un
petit honneur que d'être invité à dîner dans
cette maison. Aussi madame de Serpierre
balança-t-elle longtemps avant d'inviter
Lucien, son nom était bien bourgeois
mais enfin l'utilité l'emporta, comme il est

d'usage au dix-neuvième siècle Lucien
était un jeune homme à marier.

La bonne et simple Théodelinde n'ap-
prouvait point du tout cette politique
mais il fallait obéir. La place de Lucien
fut indiquée à côté de la sienne, par les

petits billets placés sur les serviettes. Le
vieux lieutenant du roi avait écrit « M. le
chevalier Leuwen. » Théodelinde comprit
que Lucien serait choqué de cet anoblis-
sement impromptu.

On avait engagé madame de Chasteller

parce qu'elle n'avait pu venir à un autre
dîner donné deux mois auparavant, quand
M. de Pontlevé avait la goutte. Théode-

linde, toute honteuse de la haute politique
de sa mère, obtint avec beaucoup de peine,
au moment où les hôtes allaient arriver,
que la place de madame de Chasteller fût

marquée à droite de M.le chevalier Leuwen,
tandis qu'elle occuperait la gauche

Lorsque Lucien arriva, madame de Ser-

pierre le prit à part et lui dit avec toute la
fausseté d'une mère qui a six filles à marier
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— Je vous ai placé à côté de la belle
madame de Chasteller c'est le meilleur

parti de la province, et elle ne passe pas
pour haïr les uniformes vous aurez ainsi
une occasion de cultiver la connaissance

que je vous ai fait faire.
Au dîner, Théodelinde trouva Lucien

assez maussade il parlait peu, et ce qu'il
disait, en vérité, ne valait pas la peine
d'être dit.

Madame de Chasteller parla à notre
héros de ce qui faisait alors le sujet de
toutes les conversations à Nancy. Madame

Grandet, la femme du receveur général,
allait arriver de Paris, et, sans doute,
donnerait des fêtes superbes. Son mari
était fort riche, et elle passait pour être
une des plus jolies femmes de Paris.
Lucien se rappela le propos qui le faisait

parent de Robespierre, et il eut le courage
de dire qu'il voyait souvent madame
Grandet chez sa mère, madame Leuwen.
Ce sujet de conversation ne fut que pau-
vrement suivi par notre sous-lieutenant
il prétendait parler avec vivacité, et,
comme son esprit ne fournissait rien, il
arrivait presque à faire des questions
sèches à madame de Chasteller.

Après dîner, on proposa une grande
promenade, et Lucien eut l'honneur de
conduire mademoiselle Théodelinde et
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madame de Chasteller dans une excursion

sur l'étang qui est décoré du nom de lac

de la Commanderie. Il s'était chargé de

manœuvrer la barque, et Lucien, qui
avait mené cinq ou six fois fort bien les

demoiselles de Serpierre, fut sur le point
de faire chavirer, dans les quatre pieds
d'eau de ce lac, mademoiselle Théodetinde

et madame de Chasteller.

Le surlendemain était le jour de fête

d'une auguste personne, maintenant hors

de France.
Madame la marquise de Marcilly, veuve

d'un cordon rouge, se crut obligée de

donner un bal mais le motif de la fête

ne fut point exprimé dans le billet d'invi-

tation ce qui parut une timidité coupable
à sept ou huit dames pensant supérieure-

ment, et qui, pour cette raison, n'hono-

rèrent point le bal de leur présence.
De tout le 27e de lanciers, il n'y eut

d'invité que le colonel, Lucien et le petit

Riquebourg. Mais, une fois dans les salons

de la marquise, l'esprit de parti fit oublier

les plus simples convenances à des gens

d'ailleurs si polis, polis jusqu'à fatiguer.
Le colonel Malher de Saint-Mégrin fut

traité en intrus et presque en homme de

police Lucien comme l'enfant de la mai-

son il y avait réellement de l'engouement

pour ce joli sous-lieutenant.
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La société réunie, on passa dans la salle
de bal. Au milieu d'un jardin planté jadis
par le roi Stanislas, beau-père de Louis XV,et représentant, suivant le goût du temps,un labyrinthe de charmilles, s'élevait un
kiosque fort élégant, mais très négligé
depuis la mort de l'ami de Charles XII.
Pour dissimuler les ravages du temps,on l'avait transformé en tente magnifique.Le commandant de la place, très fâché
de ne pouvoir pas venir au bal et célébrer
la fête de l'auguste personnage, avait
prêté, des magasins de la place, deux de
ces grandes tentes nommées marquises.On les avait dressées à côté du kiosque,avec lequel elles communiquaient par de
grandes portes, ornées de trophées indiens,mais où la couleur blanche dominait on
n'eût pas mieux fait, même à Paris;
c'étaient MM. Roller qui s'étaient chargésde toute la partie des décorations.

Le soir, grâce à ces jolies tentes, à l'as-
pect animé du bal et aussi sans doute à
l'accueil vraiment flatteur dont il était
l'objet, Lucien fut complètement distrait
de sa tristesse et de ses remords. La beauté
du jardin,.et de la salle où l'on dansait le
charmèrent comme un enfant ces pre-mières sensations en firent un autre homme.

Ce grave républicain se donna un plaisir
d'écolier, celui de passer souvent devant
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le colonel Malher sans lui parler, ni même

daigner le regarder. En cela il suivait

l'exemple général pas une parole ne fut

adressée à ce colonel, si fier de son crédit,
et il restait isolé comme une brebis galeuse;
c'était le mot dont on se servait générale-

ment, dans le bal, pour désigner sa posi-
tion fâcheuse. Et il n'eut pas l'esprit de

quitter le bal et de se soustraire à une

impolitesse si unanime. « Ici, c'est lui qui
ne pense pas bien, se disait Lucien, et je
lui rends la monnaie de la scène qu'il me

fit jadis, au sujet du cabinet littéraire.

Avec ces êtres grossiers, il ne faut pas per-
dre l'occasion de placer une marque de

mépris quand les honnêtes gens les dédai-

gnent, ils se figurent qu'on les redoute. »

Lucien remarqua, en entrant, que toutes

les femmes étaient parées de rubans verts

et blancs, ce qui né l'offensa pas le moins

du monde. Cette insulte s'adresse au chef

de l'État, et à unchef perfide. La nation est

trop haut placée pour qu'une famille

quelconque, fût-elle de héros, puisse l'in-

sulter.
Au fond d'une des tentes adjacentes

était comme un petit réduit, qui resplen-
dissait de lumière il y avait peut-être
quarante bougies allumées, et Lucien fut

attiré par leur éclat. « Cela a l'air d'un

reposoir des processions de la Fête-Dieu, »
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pensa-t-il. Au milieu des bougies, dans le
lieu le plus noble, était placé, comme une
sorte d'ostensoir, le portrait d'un jeune
Écossais. Dans la physionomie de cet

enfant, le peintre, qui pensai mieux sans
doute qu'il ne dessinait, avait cherché à
réunir aux sourires aimables du premier
âge, un front chargé des hautes pensées
du génie. Le peintre était ainsi parvenu
à faire une caricature étonnante et qui
tenait du monstre.

Toutes les femmes qui entraient dans
la salle de bal la traversaient rapidement
pour aller se placer devant le portrait
du jeune Écossais. Là, on restait un instant
en silence, et l'on affectait un air fort
sérieux. Puis, en s'en allant, on reprenait
la physionomie plus gaie du bal, et on
allait saluer la maîtresse de la maison.
Deux ou trois dames, qui s'approchèrent
de madame de Marcilly avant d'être allées
au portrait, en furent reçues fort sèche-
ment et parurent tellement ridicules, que
l'une d'elles jugea à propos de se trouver
mal. Lucien ne perdait pas un détail de
tout ce cérémonial. « Nous autres aristo-

crates, se disait-il en riant, en nous tenant

unis, nous ne craignons personne mais

aussi que de sottises il faut regarder sans
rire 'Il est plaisant, pensait-il que ces
deux rivaux, Charles X et Louis-Philippe,
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en payant les serviteurs de la nation avec
l'argent de la nation, prétendent que nous
leur devons personnellement quelque cho-
se. »

Après une revue générale du bal, qui
était fort beau, la reconnaissance marqua
la place de Lucien sur une chaise à côté
du boston de madame la comtesse de Com-
mercy, cette cousine de l'Empereur. Pen-
dant une mortelle demi-heure, Lucien lui
entendit donner cinq ou six fois ce titre
en parlant d'elle à elle-même.

« La vanité de ces provinciaux leur

inspire des idées incroyables, pensait-il
il me semble voyager en pays étranger. »

— Vous êtes admirable, monsieur, lui
dit la cousine de l'Empereur, et, certai-
nement, je ne voudrais pas me séparer d'un
aussi aimable cavalier. Mais je vois d'ici
des demoiselles qui ont bonne envie de
danser elles me regarderont avec des

yeux ennemis si je vous retiens plus long-
temps.

Et madame de Commercy lui indiqua
plusieurs demoiselles de la première qualité.

Notre héros prit son parti en brave
non seulement il dansa, mais il parla
il trouva quelques petites idées à la por-
tée de ces intelligences, non cultivées
exprès, des jeunes filles de la noblesse
de province. Son courage fut récompensé
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par les louanges unanimes de mesdames

de Commercy, de Marcilly, de Serpierre,

etc. il se sentit à la mode. On aime les

uniformes dans l'est de la France, pays

profondément militaire et c'est en grande

partie à cause de son uniforme porté avec

grâce, et presque unique dans cette société,

que Lucien pouvait passer pour le person-
nage le plus brillant du bal.

Enfin, il obtint une contredanse de

madame d'Hocquincourt il eut de l'à-

propos, du brillant, de l'esprit. Madame

d'Hocquincourt lui faisait des compliments
fort vifs.

Je vous ai toujours vu fort aimable

mais, ce soir, vous êtes un autre homme,
lui dit-elle.

Ce propos fut entendu par M. de Sanréal,
et Lucien commença à déplaire beaucoup
aux jeunes gens de la société.

Vos succès donnent de l'humeur à
ces messieurs, dit madame d'Hocquin-
court et, comme MM. Roller et d'Antin

s'approchaient d'elle, elle rappela Lucien

qui s'éloignait.
Monsieur Leuwen, lui dit-elle de

loin, je vous demande de danser avec
moi la première contredanse.

« C'est charmant, se dit Lucien, et

voilà ce qu'on n'oserait pas se permettre
à Paris. Réellement, ces pays étrangers ont



LE BAL 291

du bon ces gens-ci sont moins timides
que nous. »

Pendant qu'il dansait avec madame

d'Hocquincourt, M. d'Antin s'approcha
d'elle. Madame d'Hocquincourt feignit
d'avoir oublié un engagement pris avec
lui et se mit à lui en faire des excuses en
termes si plaisants et si piquants pour lui,
que Lucien, toujours dansant avec elle,
eut toutes les peines du monde à ne pas
éclater de rire. Madame d'Hocquincourt
cherchait évidemment à mettre en colère

M. d'Antin, qui protestait envain quejamais
il n'avait compté sur cette contre-danse.

« Comment un homme peut-il se laisser
traiter ainsi ? pensait Lucien. Que de
bassesses fait faire l'amour 1 » Madame

d'Hocquincourt lui adressait des mots
fort aimables et ne parlait presque qu'à lui
mais Lucien était aigri par la position
où il voyait le pauvre M. d'Antin. Il alla
à l'autre bout du salon et dansa des valses
avec madame de Puylaurens, qui, elle

aussi, fut charmante pour lui. Il était
l'homme à la mode de ce bal, lui qui dan-
sait fort mal il le savait bien, et c'était
pour la première fois de sa vie qu'il goûtait
ce plaisir. Il dansait une galope avec made-
moiselle Théodelinde de Serpierre, lorsque,
dans un angle de la salle, il aperçut
madame de Chasteller.
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Tout le brillant courage, tout l'esprit
de Lucien disparurent en un clin d'œil.
Elle avait une simple robe blanche, et sa
toilette montrait une simplicité qui eût
semblé bien ridicule aux jeunes gens de ce

bal, si elle eût été sans fortune. Les bals
sont des jours de bataille dans ces pays
de puérile vanité, et négliger un avantage

passe pour une affectation marquée. On
eût voulu que madame de Chasteller por-
tat des diamants la robe modeste et peu
chère qu'elle avait choisie était un acte de

singularité qui fut blâmé avec affectation
de douleur profonde par M. de Pontlevé,
et désapprouvé, en secret, même par le

timide M. de Blancet, qui lui donnait le

bras avec une dignité plaisante.
Ces messieurs n'avaient pas tout à fait

tort le trait le plus marquant du carac-

tère de madame de Chasteller était une

nonchalance profonde. Sous l'aspect d'un

sérieux complet et que sa beauté rendait

imposant, elle avait un caractère heureux
et même gai. Rêver était son plaisir su-

prême. On eût dit qu'elle ne faisait aucune
attention aux petits événements qui
l'environnaient aucun ne lui échappait au

contraire elle les voyait fort bien, et

c'étaient même ces petits événements qui
servaient d'aliment à cette rêverie, qui

passait pour de la hauteur. Aucun détail
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de la vie ne lui échappait, pourtant, il était
donné à très peu d'événements de l'émou-
voir, et ce n'étaient pas les choses impor-
tantes qui la touchaient.

Par exemple, le matin même du bal,
M. de Pontlevé lui avait fait une querelle
sérieuse pour l'indifférence avec laquelle
elle avait lu une lettre qui lui annonçait
une banqueroute. Et, peu d'instants après,
la rencontre, dans la rue, d'une femme fort

petite, vieille, marchant à peine, mal vê-

tue, au point de laisser voir une chemise dé-

chirée, et, sous cette chemise, une peau
noircie par le soleil, l'avait émue jusqu'aux
larmes. Personne à Nancy n'avait deviné
ce caractère une amie intime, madame
de Constantin, recevait seule quelquefois
ses confidences, et souvent s'en moquait.

Avec tout le reste du monde, madame
de Chasteller parlait assez pour fournir
son contingent à la conversation mais se
mettre à parler était toujours une corvée

pour elle.
Elle ne regrettait qu'une chose de

Paris, la musique italienne, qui avait le
pouvoir d'augmenter d'une façon surpre-
nante l'intensité de ses accès de rêverie.
Elle pensait fort peu à elle-même, et même
le bal que nous décrivons n'avait pu la

rappeler assez au rôle qu'elle devait jouer
pour lui donner la quantité d'honnête
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coquetterie que le vulgaire croit inhérent
au caractère de toutes les femmes.

Comme Lucien ramenait mademoiselle
Théodelinde à sa mère

Que veut dire cette petite robe
blanche de mousseline ? disait tout haut
madame de Serpierre. Est-ce ainsi qu'on
se présente un jour tel que celui-ci Elle

est veuve d'un officier général attaché à la

propre personne du roi elle jouit d'une

fortune triplée et quadruplée par la bien-

veillance de nos Bourbons. Madame de

Chasteller eût dû comprendre que venir
chez madame de Marcilly le jour de la

fête de notre adorable princesse, c'est se

présenter aux Tuileries. Que diront les

républicains en nous voyant traiter avec

légèreté les choses les plus sacrées ? Et

n'est-ce pas quand le flot de tout le vul-

gaire d'une nation vient attaquer les choses
saintes que chaque être, selon sa position,
doit avoir du courage et faire strictement
son devoir ? Et elle encore, ajoutait-elle,
fille unique de M. de Pontlevé, qui, à tort
ou à raison, se voit à la tête de la noblesse
de la province, ou, du moins, nous donne
des instructions comme commissaire du
roi Cette petite tête n'a rien entrevu de
tout cela

Madame de Serpierre avait raison
madame de Chasteller était blâmable
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mais pas tant qu'elle en fut blâmée. « Que
vont dire les républicains ? » s'écriaient
toutes les nobles dames et elles son-
geaient au numéro de l'Aurore qui devait
paraître le surlendemain.



CHAPITRE XVI

MADAME

DE CHASTELLERse rapprocha
du groupe de madame de Serpierre

comme celle-ci continuait à très

haute voix ses réflexions critiques et mo-

narchiques. Cette critique amère fut brus-

quement coupée par lcs compliments fades

et exagérés qui passent pour du savoir-

vivre en province. Lucien fut heureux de

trouver madame de Serpierre bien ridicule.

Un quart d'heure plus tôt, il eût ri de

grand cœur maintenant cette femme

méchante lui fit l'effet d'une pierre de

plus que l'on trouve dans un mauvais che-

min de montagnes. Pendant toutes ces

politesses infinies auxquelles madame de

Chasteller était bien obligée de répondre,

Lucien eut tout le loisir de la regarder.

Le teint de madame de Chasteller avait

cette fraîcheur inimitable qui semble

annoncer une âme trop haut placée pour

être troublée par les minuties vaniteuses

et les petites haines d'un bal de province.
Lucien lui sut gré de cette expression,
toute de son invention. Il était absorbe
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dans son admiration, lorsque les yeux de
cette beauté pâle se tournèrent sur lui;il ne put soutenir leur éclat ils étaient
tellement beaux et simples dans leurs
mouvements Sans y songer, Lucien res-
tait immobile, à trois pas de madame de
Chasteller, à la place où son regard l'avait
surpris.

Il n'y avait plus rien chez lui de l'en-
jouement et de l'assurance brillante de
l'homme à la mode il ne songeait plus à
plaire au public, et, s'il se souvenait de
1 existence de ce monstre, ce n'était que
pour craindre ses réflexions. N'était-ce
pas ce public qui lui nommait sans cesse
M. Thomas de Busant ? Au lieu de soute-
nir son courage par l'action, Lucien, en ce
moment critique, avait la faiblesse de
réfléchir, de philosopher. Pour se justifier
de la faiblesse et du malheur d'aimer, il se
disait qu'il n'avait jamais rencontré une
physionomie aussi céleste il se livrait au
plaisir de détailler cette beauté, et sa gau-
cherie s'en augmentait.

Sous ses yeux, madame de Chasteller
promit une contredanse à M. d'Antin, et,
depuis un quart d'heure, Lucien avait
décidé de solliciter cette contredanse.
« Jusqu'ici, se dit-il en se voyant enlever
madame de Chasteller, l'affectation ridi-
cule, pour moi, des jolies femmes que j'ai

LUCIENLEUWEN.— t. 23
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rencontrées m'a servi de bouclier contre

leurs charmes. Cette froideur parfaite
de madame de Chasteller se change, lors-

qu'elle est obligée de parler ou d'agir, en une

grâce dont je n'avais pas même d'idée. »

Nous avouerons que, pendant ces raison-

nements admiratifs, Lucien, immobile et

droit comme un piquet, avait tout l'air d'un

niais.
Madame de Chasteller avait la main

fort bien. Gomme ses yeux faisaient peur
à Lucien, les yeux de notre héros s'atta-

chaient à cette main, qu'il suivait cons-

tamment. Toute cette timidité fut remar-

quée par madame de Chasteller, chez

laquelle on parlait tous les jours de Lucien.

Notre sous-lieutenant fut réveillé de son

bonheur par l'idée cruelle que tout ce qui
ne dansait pas l'observait avec des yeux
ennemis et lui cherchait des ridicules.

Son uniforme seul et sa brillante cocarde

suffisaient pour indisposer contre lui, et

jusqu'à la violence, tout ce qui, dans ce

bal, n'appartenait pas à la très haute

société. C'était une remarque déjà ancienne

pour Lucien, que moins il ya d'esprit dans

l'ultracisme, plus il est furibond.
Mais toutes ces réflexions prudentes fu-

rent bien vite oubliées il trouvait trop
de plaisir à chercher à deviner le caractère

de madame de Chasteller.
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« Quelle honte, dit tout à coup le parti
contraire à l'amour quelle honte pour un
homme qui a aimé le devoir et la patrie
avec un dévouement qu'il pouvait dire
sincère Il n'a plus d'yeux que pour les
grâces d'une petite légitimiste de province,
garnie d'une âme qui préfère bassement
les intérêts particuliers de sa caste à ceux
de la France entière. Bientôt, sans doute,
à son exemple, je placerai le bonheur de
deux cent mille nobles ou. avant celui
des autres trente millions de Français.
Ma grande raison sera que ces deux cent
mille privilégiés ont les salons les plus
élégants, des salons qui semblent m'offrir
des jouissances délicates, que je cherche-
rais vainement ailleurs en un mot, des
salons qui sont utiles à mon bonheur privé.Le plus vil des courtisans de Louis-Philippe
ne raisonne pas autrement. » Ce moment
fut cruel, et la physionomie de Lucien
n'était rien moins que riante, tandis qu'il
cherchait à réfuter, à repousser cette
terrible vision. Il était alors debout et im-
mobile, près de la contredanse où figurait
madame de Chasteller. Aussitôt le parti
de l'amour, pour réfuter la raison, le porta
à prier madame de Chasteller à danser.
Elle le regarda mais, pour cette fois,
Lucien fut incapable de juger ce regard
il en fut commebrûlé, enflammé. Ce regard,
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pourtant, ne voulait rien dire autre chose

que le plaisir de curiosité de voir de près
un jeune homme qui avait des passions
extrêmes, qui, tous les jours, avait un duel,
dont on parlait beaucoup, et qui passait
fort souvent sous ses fenêtres. Et le beau

cheval de ce jeune officier devenait ombra-

geux précisément quand elle pouvait

l'apercevoir Il était clair que le maître

du cheval voulait faire croire qu'il était

occupé d'elle au moins lorsqu'il passait
dans la rue de la Pompe, et elle n'en était

point scandalisée elle ne le trouvait point

impertinent. Il est vrai que, placé auprès
d'elle au dîner chez madame de

Serpierre,
il avait paru absolument dénué d esprit
et même gauche dans ses manières. Il avait

été brave en conduisant la barque sur

l'étang de la Commanderie, mais c'était

de cette bravoure froide que peut avoir un

homme de cinquante ans.
De tout cet ensemble d'idées, il résultait

qu'en dansant avec Lucien, sans le regarder
et sans s'écarter du sérieux le plus conve-

nable, madame de Chasteller était fort

occupée de lui. Bientôt elle s'aperçut qu'il
était timide jusqu'à la gaucherie.

« Son amour-propre se rappelle sans

doute, pensa-t-elle, que je l'ai vu tomber

de cheval le jour de l'arrivée du régiment
de lanciers. » Ainsi madame de Chasteller
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ne faisait aucune difficulté d'admettre

que Lucien était timide à cause d'elle.
Cette défiance de soi-même avait de la

grâce dans un homme jeune et placé
au milieu de tous ces provinciaux, si sûrs

de leur mérite et qui ne perdaient pas un

pouce de leur taille en dansant. Ce jeune
officier, du moins, n'était pas timide à che-

val chaque jour il la faisait trembler par
sa hardiesse, et une hardiesse si souvent

malheureuse, ajoutait-elle presque en riant.
Lucien était tourmenté du silence qu'il

gardait la fin il se fit violence, il osa
adresser un mot à madame de Chasteller,
et n'arriva qu'avec beaucoup de peine à

exprimer très mal des idées fort communes,

juste châtiment de qui n'exerce pas sa
mémoire.

Madame de Chastellei- évita quelques
invitations des jeunes gens de la société,
dont elle savait par cœur les mots les plus
jolis, et, après un moment, par une de ces
adresses de femme que nous ne devinons

que lorsque nous n'avons plus d'intérêt à

les deviner, elle se trouva danser à la même
contredanse que Lucien mais, après cette

contredanse, elle décida que réellement
il n'avait aucune distinction dans l'esprit,
et elle cessa presque de penser à lui. « Ce

ne sera qu'un homme de cheval, comme
tous les autres seulement il monte avec
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plus de grâce et a plus de physionomie. »
Ce n'était plus ce jeune homme vif, leste,
à l'air insouciant et supérieur à tout, qui
passait souvent sous sa croisée. Contrariée
de cette découverte, qui augmentait pour
elle l'ennui de Nancy, madame de Chas-
teller adressa la parole à Lucien et fut
presque coquette avec lui. Elle le regardait
passer depuis si longtemps, que. quoique
à elle présenté depuis huit jours seulement,
il lui faisait presque l'effet d'une vieille
connaissance.

Lucien, qui n'osait que rarement regar-
der la figure parfaitement froide de la belle
personne qui lui parlait, était bien loin de
se douter des bontés qu'on avait pour lui.
Il dansait, et en dansant faisait trop de
mouvements, et ces mouvements man-
quaient de grâce.

« Décidément ce joli Parisien n'est bien
qu'à cheval en se mettant à pied, il perd
la moitié de son mérite, et, s'il se met à
danser, il perd son mérite tout entier.
Il n'a pas d'esprit c'est dommage, sa
physionomie annonçait tant de finesse et
de naturel 1 Ce sera le naturel du manque
d'idées. » Et elle respira plus librement.

Cependant elle n'était pas envieuse mais
elle aimait sa liberté, et elle avait eu peur.

Tout à fait rassurée sur les moyens de

plaire de Lucien, et peu touchée de l'uni-
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que avantage de bien monter à cheval
« Ce beau jeune homme, se dit-elle, veut
faire l'homme ébahi de mes grâces, comme
les autres. » Et elle songea librement à ces
autres qui l'environnaient et cherchaient
à lui dire des choses aimables. M. d'Antin

y réussissait quelquefois. Tout en lui ren-
dant justice, madame de Chasteller fut

impatientée de ce qu'au lieu de lui adresser
la parole, Lucien se bornait à sourire des
mots aimables de M. d'Antin. Pour comble
de déplaisance, il la regardait avec des

yeux dont l'expression était exagérée, et

pouvait être remarquée.
Notre pauvre héros était trop profondé-

ment occupé, et de ses remords d'aimer, et
de l'impossibilité absolue de trouver un
mot passable à dire, pour surveiller ses

yeux. Depuis qu'il avait quitté Paris, il
n'avait rien vu au moral que de contour-

né, de sec, et de désagréable pour lui. Je

ménage les termes la platitude des désirs
les prétentions puériles, et, plus que tout,
la gauche hypocrisie de la province allaient

jusqu'à produire le dégoût chez cet être
accoutumé à toute l'élégance des vices de
Paris.

Au lieu de cette disposition satirique et

malheureuse, depuis une heure Lucien
n'avait pas assez d'yeux pour voir, pas
assez d'âme pour admirer. Ses remords
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d'aimer étaient battus en brèche et dé-
truits avec une rapidité délicieuse. Sa
vanité de jeune homme l'avertissait bien,
de temps à autre, que le silence continu
dans lequel il se renfermait avec délice
n'était pas fait pour augmenter sa réputa-
tion d'homme aimable mais il était si

étonné, si transporté, qu'il n'avait pas le

courage de donner une audience sérieuse
au soin de sa gloire.

Par un charmant contraste avec tout
ce qui offensait ses yeux depuis si long-

temps, il voyait à six pas de lui une femme
adorable par une beauté céleste mais
cette beauté était presque son moindre
charme. Au lieu de cette politesse em-

pressée, incommode, empreinte de faus-
seté, puante de mensonge, qui faisait la

gloire de la maison de Serpierre au lieu de
cette fureur de faire de l'esprit à tout
propos de madame de Puylaurens, ma-
dame de Chasteller était simple et froide,
mais de cette simplicité qui charme parce
qu'elle daigne ne pas cacher une âme faite
pour les émotions les plus nobles, mais de
cette froideur voisine des flammes, qui
semble prête à se changer en bienveillance
et même en transports, si vous savez les
inspirer.



CHAPITRE XVII

MADAME DE CHASTELLERs'était éloi-
gnée pour faire un tour dans la salle.
M. de Blancet avait repris son poste

et lui donnait le bras d'un air entrepris
on voyait qu'il songeait au bonheur de lui
donner le bras comme son mari. Le hasard
amena madame de Chasteller du côté où
se trouvait Lucien. En le retrouvant sous
ses yeux, elle eut un mouvement d'impa-
tience contre elle-même. Quoi elle s'était
donné la peine de regarder si souvent un
être aussi vulgaire et dont le sublime
mérite consistait, comme celui des héros
de l'Arioste, à être un bon homme de
cheval Elle lui adressa la parole et cher-
cha à l'émoustiller, à le faire parler.

Au mot que lui adressa madame de
Chasteller, Lucien devint un autre homme.
Par le noble regard qui daignait s'arrêter
sur lui, il se crut affranchi de tous les lieux
communs qui l'ennuyaient à dire, qu'il
disait mal, et qui, à Nancy, font encore
l'élément essentiel de la conversation
entre gens qui se voient pour la huit ou
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dixième fois. Tout à coup il osa parler, et

beaucoup. Il parlait de tout ce qui pouvait
intéresser ou amuser la jolie femme qui,
tout en donnant le bras à son grand cousin,

daignait l'écouter avec des yeux étonnés.

Sans perdre rien de sa douceur et de son

accent respectueux, la voix de Lucien

s'éclaircit et prit de l'éclat. Les idées nettes

et plaisantes ne lui manquèrent pas plus

que les paroles vives et pittoresques pour
les peindre. Dans la simplicité noble du

ton qu'il osa prendre spontanément avec

madame de Chasteller, il sut faire appa-
raître, sans se permettre assurément rien

qui pût choquer la délicatesse la plus

scrupuleuse, cette nuance de familiarité

délicate qui convient à deux âmes de

même portée, lorsqu'elles se rencontrent

et se reconnaissent au milieu des masques
de cet ignoble bal masqué qu'on appelle
le monde. Ainsi des anges se parleraient

qui, partis du ciel pour quelque mission,
se rencontreraient, par hasard, ici-bas.

Cette simplicité noble n'est pas, il est

vrai, sans quelque rapport avec la sim-

plicité de langage autorisée par une

ancienne connaissance mais, comme

correctif, chaque mot semble dire « Par-

donnez-moi pour un moment dès qu'il
vous plaira reprendre le masque, nous

redeviendrons complètement étrangers
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l'un à l'autre, ainsi qu'il convient. Ne

craignez de ma part, pour demain, aucune

prétention à la connaissance, et daignez
vous amuser un instant sans tirer à consé-

quence. »
Les femmes sont un peu effrayées de

l'ensemble de ce genre de conversation
mais, en détail, elles ne savent où l'arrêter.

Car, à chaque instant, l'homme qui a l'air
si heureux de leur parler semble dire
« Une âme de notre portée doit négliger
des considérations qui ne sont faites que
pour le vulgaire, et sans doute vous

pensez avec moi que. »

Mais, au milieu de sa brillante faconde,
il faut rendre justice à l'inexpérience de
Lucien. Ce n'était point par un effort de

génie qu'il s'était élevé tout à coup à ce
ton si convenable pour son ambition il

pensait tout ce que ce ton semblait dire
et ainsi, mais par une cause peu hono-
rable pour son habileté, sa façon de
le dire était parfaite. C'était l'illusion
d'un cœur naïf. Il y avait toujours chez
Lucien une certaine horreur instinctive

pour les choses basses qui s'élevait,
comme un mur d'airain, entre l'expérience
et lui. Il détournait les yeux de tout ce

qui lui semblait trop laid, et il se trouvait,
à vingt-trois ans, une naïveté qu'un jeune
Parisien de bonne maison trouve déjà
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bien humiliante à seize, à sa dernière

année de collège. C'était par un pur ha-

sard qu'il avait pris le ton d'un homme

habile. Certainement il n'était pas expert
dans l'art de disposer d'un cœur de femme

et de faire naître des sensations.
Ce ton si singulier, si attrayant, si

dangereux, n'était que choquant et à peu

près inintelligible pour M. de Blancet, qui,

toutefois, tenait à mêler son mot dans la

conversation. Lucien s'était emparé d'au-

torité de toute l'attention de madame de

Chasteller. Quelque effrayée qu'elle fût,
elle ne pouvait se défendre d'approuver

beaucoup les idées de Lucien, et quelque-
fois répondait presque sur le même ton

mais, sans cesser précisément d'écouter
avec plaisir, elle finit par tomber dans un

profond étonnement.
Elle se disait pour justifier ses sourires

un peu approbateurs « II parle de tout

ce qui se passe au bal et jamais de soi. »

Mais, dans le fait, la manière dont Lucien

osait l'entretenir de toutes ces choses si

indifférentes était parler de soi et usurper
un rang qui n'était pas peu de chose

auprès d'une femme de l'âge de madame

de Chasteller, et surtout accoutumée a

autant de retenue ce rang eût été unique,
rien de moins.

D'abord madame de Chasteller fut
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étonnée et amusée du changement dont

elle était témoin mais bientôt elle ne

sourit plus, elle eut peur à son tour.

« De quelle façon de parler il ose se servir

avec moi, et je n'en suis point choquée

je ne me sens point offensée Grand Dieu

ce n'est point un jeune homme simple et

bon que j'étais sotte de le penser
J'ai affaire ici à un de ces hommes adroits,

aimables, et profondément dissimulés, que
l'on voit dans les romans. Ils savent plaire,
mais précisément parce qu'ils sont incapa-
bles d'aimer. M. Leuwenestlà, devant moi,
heureux et gai, occupé à me réciter un

rôle aimable, sans doute mais il est heu-

reux uniquement parce qu'il sent qu'il

parle bien. Apparemment qu'il avait

résolu de débuter par une heure de ravisse-

ment profond et allant jusqu'à l'air stupide.
Mais je saurai bien rompre toute relation

avec cet homme dangereux, habile comé-

dien. »

Et, tout en faisant cette belle réflexion,
tout en formant cette magnifique réso-

lution, son cœur était déjà occupé de lui
elle l'aimait déjà. On peut attribuer à ce

moment la naissance d'un sentiment de

distinction et de faveur pour Lucien.

Tout à coup madame de Chasteller se

repentit vivement d'être restée si long-

temps à parler avec Lucien, assise sur une
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chaise, éloignée de toutes les femmes et
n'avant pour tout chaperon que le bon
M. de Blancet, qui pouvait fort bien ne
rien comprendre à tout ce qu'il entendait.
Pour sortir de cette position embarras-
sante, elle accepta une contredanse que
Lucien la pria de danser avec lui.

Après la contredanse et pendant la
valse qui suivit, madame d'Hocquincourt
appela madame de Chasteller à une place
à côté d'elle, où il y avait de l'air et où
l'on était un peu à l'abri de l'extrême
chaleur qui commençait à s'emparer de
la salle du bal.

Lucien, fort lié avec madame d'Hocquin-
court, ne quitta pas ces dames. Là, ma-
dame de Chasteller put se convaincre
qu'il était à la mode ce soir-là. « Et, en
vérité, on a raison, se disait-elle car,
indépendamment de ce joli uniforme
qu'il porte si bien, il est source de joie et
de gaieté pour tout ce qui l'environne. »

On se prépara à passer dans une tente
voisine, où le souper était servi. Lucien
arrangea les choses de façon à ce qu'il
pût offrir son bras à madame de Chas-
teller. Il semblait à celle-ci être séparée
par des journées entières de l'état où
se trouvait son âme au commencement
de la soirée. Elle avait presque oublié jus-
qu'au souvenir de l'ennui, qui éteignait
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presque sa voix après la première heure

passée au bal.
Il était minuit le souper était préparé

dans une charmante salle, formée par des
murs de charmille de douze ou quinze
pieds de hauteur. Pour mettre le souper
à l'abri de la rosée du soir, s'il en survenait,
ces murs de verdure supportaient une
tente à larges bandes rouge et blanc.
C'étaient les couleurs de la personne
exilée dont on célébrait la fête. Au travers
des murs de charmille on apercevait ça et

là, par les trouées du feuillage, unebelle lune
éclairant un paysage étendu et tranquille.
Cette nature ravissante était d'accord
avec les nouveaux sentiments qui cher-
chaient à s'emparer du cœur de madame de

Chasteller, et contribuait puissamment à

éloigner et à affaiblir les objections de la
raison. Lucien avait pris son poste non

pas précisément à côté de madame de
Chasteller (il fallait avoir des ménage-
ments, pour les anciens amis de sa nou-
velle connaissance, un regard plus amical

qu'il n'eût osé l'espérer lui avait appris
cette nécessité), mais il se plaça de façon
à pouvoir fort bien la voir et l'entendre.

Il eut l'idée d'exprimer ses sentiments
réels par des mots qu'il adresserait, en

apparence, aux dames assises auprès de
lui. Pour cela il fallait beaucoup parler
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il y réussit sans dire trop d'extravagances.
Il domina bientôt la conversation bien-

tôt, tout en amusant fort les dames assises

auprès de madame de Chasteller, il osa faire
entendre de loin des choses qui pouvaient
avoir une application fort tendre, ce qu'il
n'aurait jamais pensé pouvoir tenter de
sitôt. Il est sûr que madame de Chasteller

pouvait fort bien feindre de ne pas com-

prendre ces mots indirects. Lucien parvint
à amuser même les hommes placés près
de ces dames, et qui ne regardaient pas
encore ses succès avec le sérieux de l'en-
vie.

Tout le monde parlait, et on riait fort
souvent du côté de la table où madame
de Chasteller était assise. Les personnes
placées aux autres parties de la table
firent silence, pour tâcher de prendre part
à ce qui amusait si fort les voisines de
madame de Chasteller. Celle-ci était très-

occupée, et de ce qu'elle entendait, qui
la faisait rire quelquefois, et de ses ré-
flexions fort sérieuses, qui formaient un
étrange contraste avec le ton si gai de
cette soirée.

« C'est donc là cet homme timide et

que je croyais sans idées ? Quel être
effrayant » C'était pour la première fois,
peut-être, de sa vie, que Lucien avait de

l'esprit, et du plus brillant. Vers la fin du
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souper, il vit que le succès passait ses
espérances. Il était heureux, extrêmement
animé, et pourtant, par miracle, il ne
dit rien d'inconvenant. Là cependant,
parmi ces fiers Lorrains, il se trouvait en
présence de trois ou quatre préjugés féro-
ces, dont nous n'avons à Paris que la pâle
copie Henri V, la noblesse, la duperie et
la sottise, et presque le crime de l'humanité
envers le petit peuple. Aucune de ces
grandes vérités, fondement du credo du
faubourg Saint-Germain, et qui ne se
laissent pas offenser impunément, ne reçut
la plus petite égratignure de la gaieté
de Lucien.

C'est que son âme noble avait au fond
un respect infini pour la situation mal-
heureuse de tous ces pauvres jeunes gens
qui l'entouraient. Ils s'étaient privés
quatre ans auparavant, par fidélité à leurs

croyances politiques et aux sentiments
de toute leur vie, d'une petite part au
budget utile, si ce n'est nécessaire à leur
subsistance. Ils avaient perdu bien plus
encore l'unique occupation au monde qui
pût les sauver de l'ennui et par laquelle
ils ne crussent pas déroger.

Les femmes décidèrent que Lucien
était parfaitement bien. Ce fut madame
de Commercy qui prononça le mot sacra-
mentel dans la partie de la salle qui était
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réservée à la plus haute noblesse. Car il y
avait une petite réunion de sept ou huit

dames qui méprisaient toute cette société,

qui, à son tour, méprisait tout le reste de

la ville, à peu près comme la garde impé-
riale de Napoléon eût fait peur, en cas de

révolte, à cette armée de 1810, qui faisait

peur à toute l'Europe.
Au mot si décisif de madame de Commer-

cy, la jeunesse dorée de Nancy se révolta

presque. Ces messieurs, qui savaient être

élégants et se bien placer sur la porte d'un

café, se taisaient ordinairement au bal,
et ne savaient montrer que le mérite de

danseurs vigoureux et infatigables. Lors-

qu'ils virent que Lucien parlait beaucoup,
contre son ordinaire, et que, de plus,
il était écouté, ils commencèrent à dire

qu'il était fort bruyant et fort déplaisant
que cette amabilité criarde pouvait être

à la mode parmi les bourgeois de Paris et

dans les arrière-boutiques de la rue Saint-

Honoré, mais ne prendrait jamais dans

la bonne société de Nancy.
Pendant cette déclaration de ces mes-

sieurs, les mots plaisants de Lucien pre-
naient fort bien, et leur donnaient un

démenti. Ils furent réduits à répéter entre

eux, d'un air tristement satisfait « Après
tout, ce n'est qu'un bourgeois, né on ne

sait où, et qui ne peut jouir que de la
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noblesse personnelle que lui confère son
épaulette de sous-lieutenant. »

Ce mot de nos officiers démissionnaires
lorrains résume la grande dispute qui attris-
te le dix-neuvième siècle c'est la colère
du rang contre le mérite.

Mais aucune des dames ne songeait
à ces idées tristes elles échappaient
complètement, en ce moment, à la triste
civilisation qui pèse sur les cerveaux
mâles de la province. Le souper finissait
tout brillant de vin de Champagne il
avait porté plus de gaieté et de liberté
sans conséquence dans les manières de
tous. Pour notre héros, il était exalté par
les choses assez tendres que, sous le masque
de la gaieté, il avait osé adresser de loin
à la dame de ses pensées. C'était la pre-
mière fois de sa vie que le succès le jetait
dans une telle ivresse.

En revenant dans la salle de bal, mada-
me de Chasteller dansa une valse avec
M. de Blancet, auquel Lucien succéda,
suivant l'usage allemand, après quelques
tours. Tout en dansant, et avec une adresse
sans adresse, fille du hasard et de la
passion il sut reprendre la conversation
sur un ton fort respectueux, mais qui était,
cependant, sous plus d'un rapport, celui
d'une ancienne connaissance.

Profitant d'un grand cotillon que ni
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madame de Chasteller ni lui ne voulurent

danser, il put lui dire, en riant et sans trop
faire tache sur le ton général de l'entretien
« Pour me rapprocher de ces beaux yeux,
j'ai acheté un missel, je suis allé me battre,

je me suis lié avec M. Du Poirier. » Les

traits fort pâles en ce moment de madame
de Chasteller, ses yeux étonnés, expri-
maient une surprise profonde et presque
de la terreur. Au nom de Du Poirier, elle

répondit à mi-voix et comme hors d'état

de prononcer complètement les mots

« C'est un homme bien dangereux »
A ces mots, Lucien fut ivre de joie on

ne se fâchait pas des motifs qu'il donnait

a sa conduite à Nancy. Mais oserait-il

croire ce qu'il lui semblait voir ?
Il y eut un silence expressif de deux ou

trois secondes les yeux de Lucien étaient

fixés sur ceux de madame de Chasteller

après quoi il osa répondre
sanslui— Il est adorable à mes yeux sans lui

je ne serais pas ici. D'ailleurs, j'ai un
affreux soupçon, ajouta la naïveté impru-
dente de Lucien.

Lequel Et quoi donc ? dit madame
de Chasteller.

Elle sentit aussitôt qu'une réplique
aussi directe, aussi vive de sa part, était
une haute inconvenance mais elle avait

parlé avant de réfléchir. Elle rougit pro-
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fondément. Lucien fut tout troublé en

remarquant que la rougeur s'étendait

jusqu'à ses épaules.
Mais il se trouva que Lucien ne pouvait

répondre à la question si simple de madame

de Chasteller. Quelle idée va-t-elle pren-
dre de moi ? se dit-il. A l'instant sa figure
changea d'expression il pâlit, comme s'il

eut éprouvé une attaque de quelque mal

vif et soudain ses traits trahissaient
l'affreuse douleur que lui causait le sou-
venir de M. de Busant de Sicile, qui, après

plusieurs heures d'oubli, se représentait
à lui tout à coup.

Quoi! ce qu'il obtenait n'était donc

qu'une faveur banale, tout acquise à

l'uniforme, par quelque personne qu'il
fût porté La soif qu'il avait d'arriver
à la vérité et l'impossibilité de trouver des

termes présentables pour exprimer une

idée si offensante le jetaient dans le der-

nier embarras. « Un mot peut me perdre
à jamais, » se disait-il.

L'émotion imprévue qui semblait le

glacer passa en un instant à madame de

Chasteller. Elle pâlit de la peine si cruelle,
et sans doute à elle relative, qui se mani-

festait subitement dans la physionomie
si ouverte et si jeune de Lucien ses traits

étaient comme flétris ses yeux, si brillants

naguère, semblaient ternis et ne plus yvoir.
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Il y eut entre eux un échange de deux
ou trois mots insignifiants.

Mais qu'est-ce donc ? dit madame
de Chasteller.

Je ne sais, répondit machinalement
Lucien.

Mais comment, monsieur, vous ne
savez pas ?

Non, madame. Mon respect pour
vous.

Le lecteur pourra-t-il croire que madame
de Chasteller, de plus en plus émue, eut
l'affreuse imprudence d'ajouter

Ce soupçon aurait-il quelque rap-
port à moi ?

— Est-ce que je m'y serais arrêté un
centième de seconde ? reprit Lucien avec
tout le feu du premier malheur vivement
senti est-ce que je m'y serais arrêté, s'il
n'était relatif à vous, à vous uniquement
au monde ? A qui puis-je penser, sinon à
vous ? Et ce soupçon ne me perce-t-il pas
le cœur vingt fois le jour, depuis que je
suis à Nancy ?

Il ne manquait à l'intérêt naissant de
madame de Chasteller que de voir son
honneur soupçonné. Elle n'eut pas même
l'idée de masquer son étonnement du ton
que Lucien avait pris dans sa réponse. Le
feu avec lequel il venait de lui parler,
l'évidence de l'extrême sincérité dans les
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propos de ce jeune homme, la firent passer
d'une pâleur mortelle à une rougeur im-

prudente ses yeux mêmes rougirent.
Mais, oserais-je bien le dire, en ce siècle

gourmé et qui semble avoir contracté

mariage avec l'hypocrisie, ce fut d'abord

de bonheur que rougit madame de Chas-

teller, et non à cause des conjectures que

pouvaient former les danseurs qui, en

suivant les diverses figures du cotillon,

passaient sans cesse devant eux.

Elle pouvait choisir, de répondre ou de

ne pas répondre à cet amour mais combien

il était sincère avec quel dévouement

elle était aimée « Peut-être, probable-
ment même, se dit-elle, ce transport ne

durera-t-il pas mais comme il est vrai

comme il est exempt d'exagération et

d'emphase C'est sans doute là la vraie

passion c'est sans doute ainsi qu'il est

doux d'être aimée. Mais être soupçonnée

par lui au point que son amour en soit

arrêté 1 Mais l'imputation est donc in-

fame ? »
Madame de Chasteller restait pensive,

la tête appuyée sur son éventail. De temps
en temps, ses yeux se tournaient vers

Lucien, qui était immobile, pâle comme

un spectre, tout à fait tourné vers elle. Les

yeux de Lucien étaient d'une indiscrétion

qui l'eût fait frémir, si elle y eût pensé.
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UNE

incertitude bien autrement inquié-
tante était venue agiter son cœur.
« Au commencement de la soirée,

quand il ne parlait pas, ce n'était donc

pas faute d'idées, comme j'avais la simpli-
cité de le penser c'était peut-être le
soupçon cet affreux soupçon qui l'arrêtait
dans son estime pour moi. Et le soupçon
de quoi ? Quelle calomnie peut-être assez
noire pour produire un tel effet chez un
être si jeune et si bon ? »

Pendant cette immobilité apparente,
madame de Chasteller était tellement
agitée, que, sans songer à ce qu'elle osait
dire, et entraînée à son insu par le ton de
gaieté que la conversation avait pris au
souper, cette étrange question arriva
jusqu'aux oreilles de Lucien

Mais quoi vous ne trouviez que des
mots. peu significatifs a me dire au
commencement de la soirée Était-ce un
sentiment de politesse exagérée ? était-ce.
la retenue si naturelle quand on se connaît

aussi peu (ici sa voix baissa malgré elle) ?
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ou était-ce l'effet de ce soupçon ? dit-elle

enfin, et sa voix, pour ces deux derniers

mots, reprit subitement un timbre conte-

nu, mais fort marqué.
—C'était l'effet d'une extrême timidité

je n'ai point d'expérience de la vie, je
n'avais jamais aimé vos yeux vus de près
m'effrayaient je ne vous avais vue

jusqu'ici qu'à une grande distance.
Ce mot fut dit avec un accent si vrai,

avec une intimité si tendre il montrait
tant d'amour, qu'avant qu'elle y songeât,
les yeux de madame de Chasteller, ces

yeux dont l'expression était profonde et

vraie, avaient répondu « J'aime comme
vous. »

Elle revint comme d'une extase, et,
après une demi-seconde, elle se hâta de
détourner les yeux mais ceux de Lucien
avaient recueilli en plein ce regard décisif.

Il devint rouge à en être ridicule. Il
n'osait presque pas croire à tout son bon-
heur. Madame de Chasteller, de son côté,
sentait que ses joues se couvraient d'une

rougeur brûlante. « Grand Dieu je me

compromets d'une manière affreuse tous
les regards doivent être dirigés sur cet

étranger, auquel je parle depuis si long-
temps et avec un tel air d'intérêt »

Elle appela M. de Blancet, qui dansait
le cotillon.
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Conduisez-moi jusqu'à la terrasse
du jardin je lutte depuis cinq minutes

contre un accès de chaleur qui me suffo-

que. J'ai pris un demi-verre de vin de

Champagne je crois en vérité que je suis
enivrée.

Mais ce qu'il y eut de terrible pour
madame de Chasteller, c'est qu'au lieu
de prendre le ton de l'intérêt, M.le vicomte
de Blancet ricanait en écoutant ces men-

songes. Il était jaloux jusqu'à la folie de
l'air d'intimité, de plaisir, avec lequel
on parlait à Lucien depuis si longtemps,
et on lui avait dit au régiment qu'il ne

fallait pas croire aux indispositions des
belles dames.

Il avait offert son bras à madame de

Chasteller et la conduisait hors de la salle

de bal, lorsqu'une autre idée, tout aussi

lumineuse, vint s'emparer de son attention.
Madame de Chasteller s'appuyait sur son

bras en marchant avec un abandon bien

étrange.
« Ma belle cousine voudrait-elle enfin

me faire entendre qu'elle me paye de

retour, ou, du moins, qu'elle a pour moi

quelque sentiment tendre ? » se dit M. de

Blancet. Mais, dans la soirée, dont il

passa en revue tous les petits événements,
rien n'avait semblé présager un aussi

heureux changement. Était-il imprévu ou
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madame de Chasteller voulait-elle dissi-
muler avec lui ? II la conduisit de l'autre
côté du parterre à fleurs. Il trouva une
table de marbre placée devant un grand
banc de jardin à dossier et à marchepied.
II eut quelque peine à y établir madame de

Chasteller, qui semblait presque hors d'état
de se mouvoir.

Pendant que le vicomte de Blancet, au
lieu de voir ce qui se passait autour de lui,
discutait des chimères, madame de Chas-
teller était au désespoir. « Ma conduite est
affreuse se disait-elle je me suis com-

promise aux yeux de toutes ces dames, et,
en ce moment, je sers de texte aux remar-

ques les plus désobligeantes et les plus
humiliantes. J'en ai agi, pendant je ne sais
combien de temps, comme si personne
ne m'eût regardée, moi ni M. Leuwen. Ce

public ne me passe rien. EtM. Leuwen ? »
Ce nom, prononcé mentalement, la fit

frémir «Et je me suis compromise aux yeux
de M. Leuwen »

Ce fut là le véritable chagrin qui. à

l'instant, fit oublier tous les autres il ne

put être diminué par aucune des réflexions

qui se présentaient en foule sur ce qui
venait de se passer.

Bientôt un autre soupçon vint augmenter
le- malheur de madame de Chasteller.
« Si M.de Leuwen a tant d'assurance, c'est
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qu'il aura su que je passe des heures

entières, cachée par la persienne de ma
fenêtre et attendant son passage dans
la rue. »

On prie le lecteur de ne pas trouver trop
ridicule madamede Chasteller elle n'avait
aucune expérience des fausses démarches
dans lesquelles peut entraîner un cœur

aimant; jamais elle n'avait éprouvé rien
de semblable à ce qui venait de lui arriver

pendant cette cruelle soirée. Elle ne trou-
vait guère de raison dans sa tête pour
venir à son secours, et n'avait aucune

expérience réelle. Jamais elle n'avait été
troublée par un sentiment autre que celui
de la timidité en étant présentée à quelque
grande princesse, ou celui d'une indigna-
tion profonde contre les Jacobins qui
cherchaient à ébranler le trône des Bour-
bons. Au delà de toutes ces théories, qui
étaient un sentiment pour elle et ne par-
venaient à troubler son cœur que pour un

instant, madame de Chasteller avait un
caractère sérieux et tendre qui, dans ce

moment, n'était propre qu'à augmenter
son malheur. Malheureusement pour sa

prudence, les petits intérêts journaliers
de la vie ne pouvaient l'émouvoir. Elle
avait toujours vécu ainsi dans une
sécurité trompeuse car les caractères qui
ont le malheur d'être au-dessus des misères
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qui font l'occupation de la plupart des
hommes n'en sont que plus disposés à

s'occuper uniquement des choses qui, une

fois, ont pu parvenir à les toucher1.

[Madame de Chasteller avait reçu du
ciel un esprit vif, clairvoyant, profond,
mais elle était bien loin de se croire un
tel esprit. Les Bourbons étaient malheu-

reux, et elle ne songeait qu'au moyen de

les servir. Elle se figurait qu'elle leur devait
tout. Discuter ce qu'elle leur devait eût
été une lâcheté et une bassesse à ses yeux.

Elle ne se croyait aucun talent, elle

s'objectait le nombre de fois qu'elle s'était

trompée en politique et jusque dans les
moindres affaires. Elle ne voyait pas que
c'était en suivant les avis des autres

qu'elle se trompait, si elle eût suivi dans
les petites choses comme dans les grandes
le premier aperçu de son esprit, rarement
elle eût eu à s'en repentir. Un froid philo-
sophe qui eût voulu juger cette âme cachée
derrière une si jolie figure y eût remarqué
une disposition singulière au dévouement

profond et une horreur également irrai-
sonnable pour tout ce qui était faux ou

hypocrite. Depuis la chute des Bourbons
à la Révolution de juillet, elle n'avait eu

1. Ici finitla premièrepartiedu manuscritde Lucien
Leuwen,la partierecopiéeet corrigéequeColomba publiée
soueletitreduChasseurvert.N.D.L.E.
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qu'un sentiment une admiration sans
bornes pour ces êtres célestes. Elle son-

geait sans cesse aux objets de son dévoue-
ment. Comme elle avait l'âme naturelle-
ment élevée, les petites choses lui parais-
saient ce qu'elles sont, c'est-à-dire peu
dignes de voler l'attention d'un être né

pour les grandes. Cette disposition lui
donnait de l'indifférence et de la négligence
pour toutes les petites choses et comme
rien de secondaire ne la touchait, elle avait
un fond de gaieté presque inaltérable.
Son père appelait cela de l'enfantillage.
Ce père, AI. de Pontlevé, passait sa vie à
avoir peur d'un nouveau 93 et à songer à
la fortune de sa fille, qui était son para-
tonnerre contre ce malheur trop certain.
Sa fille, fort riche, pensait rarement à

l'argent, et tant d'imprudence donnait
au vieillard une mauvaise humeur inces-
sante. L'indifférence ou plutôt la philo-
sophie de sa fille pour un misérable détail
défavorable ne la. mettait point aux abois
comme son père. On pouvait dire de celui-
ci qu'il n'aimait pas tant les Bourbons

qu'il n'avait peur de 93. Madame de
Chasteller se fût sentie humiliée de prendre
de la joie pour un détail favorable à son

courage.
La politique constante de son père

avait été de 1 éloigner peu à peu d'une amie
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intime qu'elle avait, madame de Cons-

tantin, et de lui donner pour compagnon
de tous les instants un M. de Blancet, son

cousin, brave officier, excellent homme,
mais qui ennuyait madame de Chasteller.
M. de Pontlevé était bien sûr qu'elle
ne ferait jamais un mari de l'ennuyeux
Blancet, et ce que la méfiance de M. de
Pontlevé redoutait le plus au monde,
c'était de voir sa fille se remarier. Toute
sa conduite à son égard était basée sur
cette crainte.

Madame de Chasteller parlait natu-
rellement avec une grâce charmante. Ses
idées étaient nettes, brillantes, et surtout

obligeantes pour qui l'écoutait. Pour peu
qu'elle pût voir deux ou trois fois dans un
salon l'indifférent le plus égoïste ou l'idéo-

logue le plus enclin à la République,
elle le convertissait à l'amour des Bour-

bons, ou du moins émoussait toute la
haine qu'on pouvait avoir contre eux. Par
amour pour les Bourbons comme par
générosité naturelle, elle tenait à Nancy
un grand état de maison. Malgré les solli-
citations de M. de Pontlevé, elle n'avait
voulu renvoyer aucun des domestiques
de M. de Chasteller. Ses mardis avaient
toute cette apparence de bien-être et de
bon ton que l'on trouve dans les bonnes
maisons de Paris, et qui paraît miracu-
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leuse en province. Les samedis, qui étaient

son petit jour, son salon réunissait ce

qu'il y avait de plus noble et de plus riche

à Nancy et à trois lieues à la ronde. Tout

cela n'allait pas sans un peu d'envie de la

part des autres dames nobles, mais elle était

si bonne, et les dames rivales voyaient
si clairement que, si elle eût suivi son

penchant, elle eût habité la campagne
tête à tête avec son amie madame de

Constantin, que tout ce luxe ne faisant

pas son bonheur, n'excitaitpas trop d'envie.

C'est une belle exception en province.
Madame de Chasteller n'était réelle-

ment haïe que des jeunes républicains,
qui sentaient trop que jamais il ne leur

serait donné de lui adresser la parole 1.]
Madame de Chasteller savait se présen-

ter d'une façon convenable, et même avec

grâce, dans le grand salon des Tuileries,
saluer le roi et les princesses, faire sa cour

aux grandes dames mais au delà de ces

choses essentielles, elle n'avait aucune

expérience de la vie. Aussitôt qu'elle se

sentait émue, sa tête se perdait, et elle

n'avait d'autre prudence, dans ces cas

extrêmes, que de ne rien dire et de rester

immobile.

1 CecaractèredeMadamedeChasteller,placéicientre
crochets,provientd'uneébaucheconservéedansledossierR.
288desmanuscritsdoStendhal.N.D. L.E.
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LUCIEN LEUWEN. — I. 25

« Plut, à Dieu que je n'eusse adressé
aucune parole à M. Leuwen, » disait-elle
aujourd'hui. Au Sacré-Cœur, une religieuse
qui s'était emparée de son esprit en cares-
sant tous ses petits caprices d'enfance, lui
faisait remplir tous ses devoirs avec une
sorte de religion par ces simples mots
« Faites cela par amitié pour moi. Car
c'est une impiété, une témérité menant au
p1'oteslanlisme, que de dire à une petite
fille « Faites telle chose parce qu'elle est
raisonnable, » Faites cela par amitié pourmoi répond à tout, et ne conduit pas à
examiner ce qui est raisonnable ou non.
Mais aussi, avec les meilleures intentions
du monde, dès qu'elle était un peu émue
madame de Chasteller ne savait où prendreune règle de conduite.

En arrivant sur le banc, près de la table
de marbre, madame de Chasteller était au
désespoir, elle ne savait où trouver un
refuge contre le terrible reproche d'avoir
pu paraître, aux yeux de Leuwen, man-
quer de retenue. Sa première idée fut
de se retirer pour toujours dans un cou-
vent.

« II verra bien par le vceu de cette
retraite éternelle que je n'ai pas le projetd'attenter à sa liberté. »

La seule objection contre ce projet,c'est que tout le monde allait parler d'elle,
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discuter ses raisons, lui supposer des

motifs secrets; etc.

« Que m'importe Je ne les reverrai

jamais. Oui, mais je saurai qu'ils s'occu-

pent de moi, et avec malveillance, et cela

me rendra folle. Un tel éclat serait into-

lérable pour moi. Ah s'écria-t-elle avec

une augmentation de douleur, est-ce qu'il

ne confirmerait pas M. Leuwen dans

l'idée, qu'il n'a peut-être que trop, que je

suis une femme hardie, incapable de me

renfermer dans les bornes sacrées de la

retenue féminine ? »

Madame de Ghasteller était tellement

troublée, et si peu accoutumée à calculer

froidement ses démarches, qu'elle oubliait

en ce moment les détails de l'action qui

faisait la base de son désespoir et de sa

honte. Jamais elle ne s'était placée à un

métier à broder, derrière sa persienne,
sans avoir renvoyé sa femme de chambre

et fermé sa porte à clef.

« Je me suis compromise aux yeux de

M. Leuwen, » se répétait-elle d'une façon

presque convulsive, appuyée sur la table

de marbre près de laquelle M. de Blancet

l'avait conduite. « Il y a eu un moment

fatal pendant lequel j'ai pu oublier auprès

de ce jeune homme cette sainte et.

Unmotenblancdanslemanuscrit.N.D.L.E.
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retenue sans laquelle mon sexe ne peut
aspirer ni au respect du monde, ni presque
a sa propre estime. Si M. Leuwen a un
peu de cette présomption si naturelle à
son âge, et que je croyais lire dans ses fa-
çons quand je le voyais passer sous ma
fenêtre, j'ai forfait à jamais, j'ai détruit
par un seul instant d'oubli la pureté de la
pensée qu'il put avoir de moi. Hélas mon
excuse, c'est que c'est le premier mouve-
ment de passion désordonnée que j'ai eu
de ma vie. Mais cette excuse peut-elle se
dire ? Peut-elle même s'imaginer ? Oui,
j'ai oublié toutes les lois de la pudeur »

Elle osa se dire ce mot terrible. Aussitôt,
les larmes qui remplissaient ses yeux se
séchèrent subitement.

Mon cher cousin, dit-elle au vicomte
de Blancet avec une certaine assurance
convulsive (mais il ne sut point voir cette
nuance, il n'était attentif qu'au degré
d'intimité qu'on aurait avec lui), ceci est
une attaque de nerfs dans toutes les règles.
Faites, au nom de Dieu, que personne dans
le bal ne s'en aperçoive, et allez me chercher
un verre d'eau. Elle lui dit de loin «D'eau
à la glace. s'il se peut. »

Les soins nécessaires pour jouer cette
petite comédie firent quelque diversion
à son affreuse douleur son œil hagard
suivait au loin les mouvements du vicomte.
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Quand il fut absolument hors de portée

de l'entendre, le désespoir le plus
vif et

des sanglots qui semblaient devoir l'étouffer

s'emparèrent d'elle c'étaient les larmes

brûlantes du malheur extrême, et surtout

de la honte.
« Je me suis compromise à jamais

dans l'esprit de M. Leuwen. Mes yeux lui

ont dit « Je vous aime follement. » Et

j'ai fait entendre cette cruelle vérité à

un jeune homme léger, fier de ses avan-

tages, peu discret, et j'ai parlé ainsi dès le

premier jour qu'il m'adresse la parole. Dans

ma folie, j'ai osé lui adresser des questions

que six mois de connaissance et de bonne

amitié justifieraient à peine. Dieu! Où

avais-je la tête ?

» Ouand vous ne trouviez rien à me dire

au commencement de la soirée, c'est-à-dire

pendant
ce siècle d'attente durant lequel

le désirais avec passion un mot de vous,

élail-ce limidité? Timidité, grand Dieu

(Et ses sanglots
menacèrent de l'étouffer.)

Etait-ce timidité, répétait-elle, l'œil hagard

et secouant la tête, était-ce timidité, ou

élail-ce l'effel de ce soupçon? On dit qu'une

femme est folle une fois en sa vie appa-

remment que mon heure était arrivée. »

Et tout à coup son esprit vit le sens de

ce mot soupçon.
« Et, avant que je me jetasse à sa tête
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avec cette horrible indécence, il avait

déjà un soupçon. Et moi, je descendais
bassemenl à me justifier de ce soupçon?
Et envers un inconnu? Si quelque chose,
grand Dieu, peut lui faire croire à tout,
n'est-ce pas mon atroce conduite »
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POUR comble de misère, et par suite
de ce savoir-vivre qui fait des pro-
vinces un si aimable plusieurs

femmes, qui certes n'avaient aucune amitié
bien intime pour madame de Chasteller,

quittèrent le bal, et toutes à la fois firent

irruption auprès de la table de marbre.
Plusieurs apportèrent des bougies. Chacune
criait une phrase sur son amitié pour
madame de Chasteller et le désir qu'elle
avait de la secourir. M. de Blancet n'avait

pas eu assez de caractère pour tenir ferme
à une porte du bosquet de charmille et

les empêcher de passer.
L'excès de la contrariété et du malheur,

aidés par le tapage abominable, furent
sur le point de donner à madame de
Chasteller une véritable attaque de nerfs.

« Voyons ce que cette femme si fière
de ses richesses et de ses manières froides

peut faire quand elle se trouve mal, »

pensaient les bonnes amies.
« Si j'agis, je vais tomber encore dans

quelque horrible faute, » se dit rapidement
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madame de Chasteller en les entendant

venir. Elle prit le parti de fermer les

yeux et de ne pas répondre1.
Madame de Chasteller ne voyait aucune

excuse à ses torts prétendus, elle était aussi

malheureuse que l'on puisse l'être dans

les situations agitées de la vie. Si le mal-

heur des âmes tendres n'arrive pas alors

au comble de ce que la force de l'âme peut

endurer, c'est peut-être que la nécessité

d'agir empêche que toute l'âme ne soit

tout entière à la vue de son malheur.

Leuwen mourait d'envie de pénétrer
sur la terrasse à la suite des dames indis-

crètes il fit quelques pas, mais bientôt

il eut horreur de cet acte d'égoïsme grossier,
et pour fuir toute tentation il sortit du

bal, mais à pas lents. Il regrettait la fin de

soirée qu'il abandonnait. Leuwen était

étonné, et même, au fond du cœur, inquiet
il était bien éloigné d'apercevoir toute

l'étendue de sa victoire. Il éprouvait
comme une soif d'instinct de repasser
dans sa tête et de peser, avec tout le calme

de la raison, tous les événements qui ve-

naient de se passer avec tant de rapidité.
Il avait besoin de réfléchir et de voir ce

qu'il devait penser.

1.Mouvementde passionrépétéplus basauprèsde la
tableauxcaricatures.Lesupprimerà l'undesdeuxendroits.
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Ce cœur si jeune encore était étourdi des
grands intérêts qu'il venait de manier
comme si c'eussent été des vétilles il ne
distinguait rien. Pendant tout le temps
du combat, il ne s'était pas permis de réflé-
chir de peur de laisser se perdre l'occasion
d'agir. Maintenant, il voyait en gros qu'il
venait de se passer des choses de la plus
haute importance. Il n'osait se livrer
aux apparences de bonheur qu'il entre-
voyait confusément, et frémissait de dé-
couvrir tout à coup, à l'examen, quelque
mot, quelque fait, qui le séparât à jamais
de madame de Chasteller. Pour les remords
de l'aimer, il n'en était plus question en
ce moment.

M. Du Poirier, qui, en homme vraiment
habile, ne négligeait point les petits intérêts
tout en s'occupantsérieusement des grands,
craignit que quelque jeune médecin beau
danseur ne s'emparât de l'accident arrivé
à madame de Chasteller. Il parut bientôt
dans la charmille auprès de la table de
marbre qui protégeait encore un peu
madame de Chasteller contre le zèle de ses
bonnes amies. Les yeux fermés, la tête
appuyée sur ses mains, immobile et
silencieuse, environnée de vingt bougies
entassées par la curiosité, madame de
Chasteller servait de centre d'attaque à un
cercle de douze ou quinze femmes parlant
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foisdeleuramitiépourelleettoutes à la fois de leur amitié pour elle et
des meilleurs remèdes contre les évanouis-
sements.

Comme M. Du Poirier n'avait aucun
intérêt contraire, il dit ce qui était vrai,
que madame de Chasteller avait besoin
surtout de tranquillité et de silence.

— Il faut, mesdames, que vous preniez
ia peine de retourner au bal. Laissez ma-
dame de Chasteller seule avec son médecin
et avec M. le vicomte. Nous allons la
reconduire bien vite à son hôtel.

La pauvre aft1igée, qui entendit cet
avis du médecin, en fut bienreconnaissante.

Je me charge de tout, s'écria M. de

Blancet, qui triomphait dans les moments

trop rares qui donnent de l'importance
à la force physique. II partit comme un

trait, fut en moins de cinq minutes à
l'autre extrémité de la ville, à l'hôtel de

Pontlevé il fit atteler, ou plutôt attela
lui-même les chevaux, et bientôt on l'en-
tendit amenant lui-même au galop la
voiture de madame de Chasteller. Jamais
service ne fut plus agréable.

Madame de Chasteller en marqua sa
vive reconnaissance à M. de Blancet

lorsqu'il lui offrit son bras pour la conduire
à sa voiture. Se sentir seule, séparée de ce

public cruel dont le souvenir redoublait
son malheur, pouvoir songer en paix à sa
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faute, fut pour elle, en cet instant, presque
du bonheur.

[C'était une âme simple, sans expérience
des choses de la vie m d'elle-même. Elle
avait passé dix ans au couvent et seize
mois dans le grand monde. Mariée à

dix-sept ans, veuve à vingt, rien de tout
ce qu'elle voyait à Nancy ne lui semblait
agréable.

Pendant longtemps, Leuwen n'avait
rien su de madame de Chasteller. Ce que
l'on vient de dire en deux lignes et les
mauvais propos de M. Bouchard, le maître
de poste, composaient toute sa science sur
ce sujet délicat.

Rempli de remords sur son amour, sou-
vent il se refusait à faire ce que demandait
le service cle cette passion. En d'autres
moments, il s'imaginait qu'on lisait son
amour dans ses yeux et n'osait hasarder
des questions directes.]

A peine rentrée chez elle, madame de
Chasteller eut assez de force de volonté

pour éloigner sa femme de chambre, qui
ne demandait rien moins qu'un récit
complet de l'accident. Enfin, elle fut seule.
Elle pleura longtemps. Elle songea avec
amertume à son amie intime, madame de
Constantin, que la politesse savante de
son père était parvenue à éloigner. Madame
de Chasteller n'osait confier à la poste
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que de vagues assurances d'affection

elle avait lieu de croire que son père
se faisait [communiquer] toutes ses lettres.
La directrice de la poste de Nancy pensait
bien, et M. de Pontlevé avait la première

place dans une sorte de commission
établie au nom de Charles X pour la

Lorraine, l'Alsace et la Franche-Comté.
« Ainsi, je suis seule, seule au monde,

avec ma honte, » se disait madame de
Chasteller.

Après avoir beaucoup pleuré dans le
silence et l'obscurité, devant une grande
fenêtre ouverte qui lui laissait voir à deux
lieues vers l'Orient les bois noirs de la
forêt de Burelviller, et au-dessus un ciel

pur et sombre parsemé d'étoiles scintil-

lantes, son attaque de nerfs se calma, et
elle eut le courage d'appeler sa femme de
chambre et de l'envoyer se coucher.

Jusqu'à ce moment, la présence d'un
être humain lui eût semblé redoubler
d'une façon trop cruelle sa honte et son
malheur. Une fois qu'elle eut entendu la
bonne monter à sa chambre, elle osa se
livrer avec moins de timidité à l'examen
de toutes ses fautes durant cette fatale
soirée.

D'abord, son trouble et sa confusion
furent extrêmes. Il lui semblait ne pouvoir
tourner la vue d'aucun côté sans aperce-



340 LUCIENLEUWEN

voir une nouvelle raison de se mépriser
soi-même, et une humiliation sans bornes.
Le soupçon dont Leuwen avait osé lui

parler la frappait surtout un homme, un
jeune homme, se permettre une telle
liberté avec elle Leuwen paraissait bien
élevé, il fallait donc qu'elle lui eût donné
d'étranges encouragements. Quels étaient-
ils Elle ne se souvenait de rien, que de
l'espèce de pitié et de découragement
qu'avait fait naître chez elle, au commen-
cement de la soirée, la singulière absence
d'idées de ce jeune homme qu'elle trouvait
aimable. « Je l'ai pris pour un homme
tort à cheval, comme M. de Blancet »

Mais quel pouvait être ce soupçon dont
il lui avait parlé? C'était là son chagrin
le plus apparent. Elle pleura longtemps.
Ces larmes étaient comme une réparation
d'honneur qu'elle se faisait à elle-même1.

« Mais enfin, qu'il ait des soupçons tant
qu'il voudra, se dit-elle indignée, c'est une
calomnie qu'on lui aura dite. S'il la croit,
tant pis pour lui il manque d'esprit et de
discernement, voilà tout Je suis inno-
cente. »

La fierté de ce mouvement était sin-
cère. Peu à peu, elle cessa de rêver à ce

1. JedonnedelaflertéàMadamedeChasteller.Comment
Leuwenla vaincra-t-ilavecsonpeud'habileté? Lehasard
est habilepourlui parlesoupçon.
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que pouvait être ce soupçon. Ses fautes
réelles lui semblèrent alors bien autrement

pesantes elle les voyait sans nombre.

Alors, elle pleura de nouveau. Enfin, après
des angoisses d'une amertume extrême,
comme faible et à demi morte de douleur,
elle crut distinguer qu'elle avait surtout

deux choses se reprocher premièrement,
elle avait laissé entrevoir ce qui se passait
dans son cœur à un public mesquin, plate-
ment méchant, et qu'elle méprisait de tout
son cœur. Elle sentit redoubler son mal-
heur en repassant sur toutes les raisons

qu'elle avait de redouter la cruauté de ce

public et de le mépriser. Ces messieurs à

genoux devant un écu ou la plus petite
apparence de faveur auprès du roi ou du

ministre, comme ils sont impitoyables pour
les fautes qui n'ont pas l'amour de l'ar-

gent pour principe La revue de son mé-

pris pour cette haute société de Nancy de-

vant laquelle elle s'était compromise lui
donnait une douleur détaillée, si j'ose

parler ainsi, et cuisante comme le toucher
d'un fer rouge. Elle se figurait les regards

[que chacune des femmes dont elle se

figurait le mépris] devait lui avoir adressés
en dansant le cotillon.

Après que madame de Chasteller se fut

exposée aux traits de cette douleur, comme
à plaisir, elle revint à une peine bien autre-
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ment profonde, et qui en un clin d'œil sem-
bla éteindre tout son courage. C'était
l'accusation d'avoir violé, aux yeux de
Leuwen, cette retenue féminine sans la-
quelle une femme ne peut être estimée d'un
homme digne, à son tour, de quelque
estime. En présence de ce chef d'accusa-
tion, sa douleur lui donna comme des
moments de répit. Elle en vint à se dire
tout haut et d'une voix à demi étouffée
par les sanglots

« S'il ne me méprisait pas, je le mépri-
serais lui-même. Quoi reprenait-elle
après un moment de silence, et comme cé-
dant à sa fureur contre elle-même, un
homme a osé me dire qu'il avait des
soupçons sur ma conduite, et loin de dé-
tourner les yeux, je lui ai demandé de me
justifier Non contente de cette indignité,
je me suis donnée en spectacle, j'ai laissé
deviner mon cœur par ces êtres vils, dont
le seul souvenir, quand je viens à penser
sérieusement à eux, me fait prendre la
vie en mépris pour des journées entières.
Enfin, mes regards sans prudence m'ont
mérité d'être rangée par M. Leuwen parmi
ces femmes qui se jettent à la tête du pre-
mier homme qui leur plaît1. Car pourquoi
n'aurait-il pas la présomption de son âge ?

1.Donnerde la fiertéà Madamede Chasteller.
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N'a-t-il pas tout ce qui la justifie? »
Mais son imagination abandonna bientôt

le plaisir de penser à Leuwen, pour en reve-
nir à ces mots affreux se jeter à la têle du

premier venu.
« Mais M. Leuwen a raison, reprit-elle

avec un courage barbare. Je vois claire-
ment moi-même que je suis un être cor-

rompu. Je ne l'aimais pas avant cette
soirée fatale je ne pensais à lui que rai-

sonnablement, et comme à un jeune
homme qui semblait se distinguer un peu
de tous ces messieurs que les événements
nous ont renvoyés. II me parle quelques
instants, je le trouve d'une timidité sin-

gulière. Une sotte présomption me fait

jouer avec lui comme avec un être sans

conséquence que je voudrais voir parler,
et tout à coup il se trouve que je ne songe
plus qu'à lui. C'est apparemment parce
qu'il me semblait un joli homme. Que
ferait de pis la femme la plus corrompue ? »

Cette reprise de désespoir fut plus vio-
lente que toutes les autres. Enfin, comme
l'aube du jour blanchissait le ciel au-dessus
des bois noirs de Burelviller, la fatigue et
le sommeil vinrent suspendre enfin les
remords et le malheur de madame de
Chasteller.

Pendant cette même nuit, Leuwen avait

pensé constamment à elle et avec des
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sentiments d'adoration bien flatteurs en
un sens. Quel sujet de consolation si elle
avait pu voir toute la timidité de cet
homme qui paraissait à ses yeux comme
un Don Juan terrible et accompli Lucien
n'était point sûr de la façon dont il devait
juger les événements qui venaient de se
passer durant cette soirée décisive. Ce der-
Hier mot, il ne le prononçait qu'en trem-
blant. Il croyait avoir lu dans ses yeux
qu'elle l'aimerait un jour.

« Mais, grand Dieu je n'ai donc d'autre
avantage auprès de cet être angélique que
de faire exception à la règle qui la porte à
aimer des lieutenants-colonels Grand
Dieu Comment une vulgarité de conduite
si réelle peut-elle s'unir à toutes les appa-
rences d'une âme si noble ? Je vois bien
que le ciel ne m'a pas donné le talent de
lire dans les cœurs de femme. Dévelrov
avait raison je ne serai qu'un nigaud
toute ma vie, encore plus étonné de mon
propre cœur que de tout ce qui m'arrive.
Ce cœur devrait être au comble du bon-
heur, et il est navré. Ah que ne puis-je
la voir ? je lui demanderais conseil l'âme
que ses yeux semblent annoncer compren-
drait mes chagrins ils sembleraient trop
ridicules aux âmes vulgaires. Quoi Je
gagne cent mille francs à la loterie, et me
voici au désespoir de n'avoir pas gagné
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un million Je m'occupe d'une façon exa-
gérée d'une des plus jolies femmes de la
ville où le hasard m'a jeté. Première fai-
blesse je veux la combattre, je suis
battu, et me voilà désirant de lui plaire,
comme un de ces petits hommes faibles
et manqués qui peuplent les salons de
femmes à Paris. Enfin, la femme que j'ai
l'insigne faiblesse d'aimer, j'espère pour
peu de temps, semble recevoir mes soins
avec plaisir et avec une coquetterie dont
la forme, du moins, est délicieuse elle
joue le sentiment comme si elle avait devi-
né que c'est avec une passion sérieuse que
j'ai la faiblesse de l'aimer. Au lieu de jouir
de mon bonheur, qui n'est pas mal comme
cela, je tombe dans une fausse délicatesse.
Je me forge des supplices, parce que le
cœur d'une femme de la cour a été sensible
pour d'autres que pour moi Eh 1 grand
Dieu ai-je le talent qu'il faut pour séduire
une femme vraiment vertueuse ? Toutes
les fois que j'ai voulu m'adresser à quelque
femme un peu différente du vulgaire des
grisettes, n'ai-je pas échoué de la façon
la plus ridicule? Ernest, qui, après tout,
est une bonne tête malgré son pédantisme,
ne m'a-t-il pas expliqué comme quoi je
n'ai pas assez de sang-froid ? On voit
dans ma figure d'enfant de chœur tout ce
que je pense. Au lieu de profiter de mes
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petits succès et de marcher en avant, je
reste comme un benêt, occupé à les savou-

rer, à en jouir. Un serrement, de main est

une ville de Capoue pour moi je m'arrête

extasié dans les rares délices d'une faveur

si décisive au lieu de marcher en avant.

Enfin, je n'ai aucun talent pour cette

guerre, et je fais le difficile Mais, ani-

mal, si tu plais, c'est par hasard, uni-

quement par hasard. »

Après cent tours dans sa chambre

« Je l'aime, se dit-il, tout haut, ou du

moins je désire lui plaire. Je me figure qu'elle
m'aime. [Si elle n'était pas pleine d'huma-

nité pour les lieutenants-colonels, et

même pour les lieutenants tout court,

ai-je le talent qu'il faut pour réussir au-

près d'une femme vraiment délicate ?

Saurais-je exalter sa tête jusqu'au point
de lui faire oublier complètement ce qu'elle
se doit à elle-même ? »

Mais cette répétition du même raison-

nement, si elle rendait témoignage de la

modestie sincère de notre héros, n'avançait
en rien son bonheur. Son cœur avait besoin

de trouver à madame de Chasteller un

mérite sans tache. Il l'aimait ainsi, il la

lui fallait sublime, et cependant sa raison

la lui montrait fort différente. Furieux

contre lui-même, il s'écriait

« Ai-je le talent qu'il faut pour réussir
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auprès d'une femme de bonne compagnie ?
Cela m'est-il jamais arrivé1 ?] Et. cepen-
dant, je suis malheureux. Voilà bien le vrai

portrait de la tête d'un fou. Apparemment
que dans mon projet de la séduire, je
voudrais d'abord qu'elle ne m'aimât pas.
Quoi Je désire être aimé d'elle, et je suis
triste parce qu'il semble qu'elle me dis-

tingue Quand on est un sot, il faut du
moins n'être pas un lâche. »

Il s'endormit au jour sur cette belle

pensée, et avec le demi-projet de demander
au colonel Malher d'être envoyé à vingt
lieues de Nancy, à N* où le régiment
avait un détachement occupé à observer
les ouvriers mutuellistes.

Quelle n'eût pas été l'augmentation
du supplice de madame de Chasteller, qui,
presque à la mêmeheure, cédait à la fati-

gue, si elle eût vu cette apparence d'affreux

mépris pour elle, qui, retournée de cent
façons et vue sous toutes les faces, ôtait
le sommeil à l'homme qui l'occupait
malgré elle2

1. En face du passage que nous maintenons ici entre

crocheta, Stendhal a écrit « Répétition. » N. D. L. E.
2. Un jeune homme éperdument amoureux qui méprise

sa maîtresse, que son cœur lui montre comme un ange
de pureté. Une femme vertueuse quiaime de même, mais veut
fuir son amant, et cependant est tourmentée par la curiosité
de savoir quel est le soupçon dont il lui a parié. Voilà le vrai

dessin du nu, le dessin des passions, bien différent de la

brillante draperie de Valentine. 11 mal 34, 14 mai 35.
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QUELLES que fussent les idées de Lucien,
il n'était pas maître de ses actions.
Le lendemain, de bonne heure, après

s'être mis en tenue pour se présenter chez
le colonel Malher, il aperçut de loin la rue
sur laquelle donnaient les fenêtres de
madame de Chasteller. Il ne put résister à
l'envie de passer sous ces fenêtres qu'il
ne devait plus revoir si le colonel lui accor-
dait sa demande. A peine fut-il dans la
rue, qu'il sentit son cœur battre au point
de lui ôter la respiration la seule possibi-
lité d'entrevoir madame de Chasteller
le mettait hors de lui. Il fut presque bien
aise de ne pas la voir à sa fenêtre.

« Et que deviendrai-je, se dit-il, si,
après avoir obtenu de quitter Nancy, je
viens à désirer d'y revenir avec la même
folie ? Depuis hier, je ne suis plus maître
de moi, j'obéis à des idées qui me viennent
tout à coup, et que je ne puis pas prévoir
une minute à l'avance. »

Après ce raisonnement digne d'un ancien
élève de l'École polytechnique, Leuwen
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monta à cheval et fit cinq ou six lieues en
deux heures. Il se fuyait lui-même ce que
la soif physique a de plus poignant, il

l'éprouvait au moral par le besoin de sou-
mettre sa raison à celle d'un autre homme
et de demander conseil. Il se sentait juste
assez de raison pour croire et sentir qu'il
devenait fou cependant, tout son bonheur
au monde dépendait de l'opinion qu'il
devait se former de madame de Chasteller.

Il avait eu le bon esprit de ne pas sortir
des bornes de la plus étroite réserve avec
aucun des officiers du régiment. Il n'avait
donc personne auprès de qui il pût se

fortifier, même de la ressource du rai-

sonnement le plus vague et le plus loin-
tain. M. Gauthier était absent, et d'ailleurs,

croyait-il, n'eût compris sa folie que pour
l'en gronder et l'engager à s'éloigner.

En revenant de sa promenade, il éprouva,
en repassant dans la rue de la Pompe,
un mouvement de folie qui l'étonna. Il

lui semblait que s'il eût rencontré les yeux
de madame de Chasteller, il fût tombé
de cheval pour la troisième fois. Il ne se

sentit pas le courage de fuir, et n'alla point
chez le colonel.

M. Gauthier arriva le même soir de la

campagne. Leuwen voulut lui parler en

termes éloignés de sa position, le tâter,
comme on dit. Voici ce que lui dit Gauthier,
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après quelques phrases de transition
-Je ne suis pas sans chagrin non plus.

Ces ouvriers de N* me chiffonnent. Que
va leur dire l'armée ?.

Dès le lendemain du bal, le docteur Du
Poirier vint faire une longue visite à son

jeune ami, et sans trop de préambules se
mit à lui parler de madame de Chasteller.
Leuwen sentit qu'il rougissait jusqu'au
blanc des yeux. Il ouvrit la fenêtre et se

plaça derrière les persiennes, de façon à
n'être que difficilement examiné par le
docteur.

« Ce cuistre vient ici me faire subir un

interrogatoire. Voyons. »
Leuwen se répandit en admiration sur la

beauté du pavillon où l'on avait dansé la
veille. De la cour, il passa à l'escalier magni-
fique, aux vases de plantés exotiques qui
en faisaient l'ornement ensuite, suivant
un ordre mathématique et logique, de
l'escalier il passa à l'antichambre, de là
aux deux premiers salons.

A chaque instant le docteur l'inter-

rompait pour lui parler de l'indisposition
de madame de Chasteller, la veille, et

pour raisonner sur ce qui avait pu la causer,
etc., etc. Leuwen n'avait garde de l'inter-

rompre chaque mot était un trésor pour
lui le docteur sortait de l'hôtel de Pont-
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levé. Mais Leuwen sut se contenir au

moindre petit silence, il reprenait grave-
ment sa dissertation sur ce qu'avait pu
coûter la tente élégante rayée de cramoisi et

de blanc de la veille. Le son de ces mots

étrangers à sa langue habituelle semblaient

redoubler son sang-froid et l'empire qu'il
avait sur soi-même. Jamais il n'en eut

autant de besoin le docteur, qui à. tout

prix voulait le faire parler, lui disait

les choses les plus précieuses sur madame de

Chasteller, des choses sur lesquelles il

eût payé au poids de l'or un mot de plus.
Et le cas était tentant il lui semblait

qu'avec de la flatterie un peu adroite

le docteur trahirait tous les secrets du

monde. Mais il fut sage jusqu'à la timidité

jamais le nom de madame de Chasteller ne

fut prononcé par lui que pour répondre au

docteur c'eût été une maladresse ailleurs.

Leuwen forçait son rôle, mais Du Poirier

avait trop peu d'habitude de gens répon-
dant juste à ce qu'on leur dit pour saisir

cette nuance. Leuwen se promit bien d'être

malade le lendemain; il espérait savoir

par le docteur bien des détails sur M. de

Pontlevé et la vie habituelle de madame de

Chasteller.
Le lendemain, le docteur avait changé

de batterie madame de Chasteller, sui-

vant lui, était prude, remplie d'un orgueil
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insupportable. beaucoup moins riche qu'on
ne le disait. Elle avait tout au plus dix
mille francs de rente sur le Grand-Livre.
Et, au milieu d'un mauvais vouloir si
peu déguisé, pas un mot sur le lieutenant-
colonel. Ce moment fut bien doux pour
Leuwen, presque plus doux que celui
où, l'avant-veille, madame de Chasteller
l'avait regardé après lui avoir demandé
si le soupçon était relatif à elle. Il n'y
avait donc pas eu scandale dans son affaire
avec M. Thomas de Busant.

Leuwen fit beaucoup de visites ce soir-
là, mais ne dit pas un mot au delà des insi-
pides demandes sur l'état de la santé
après un bal aussi étonnamment fati-
gant.

« Quel spectacle admirable ne donnerait
pas à ces provinciaux si ennuyés ma préoc-
cupation, s'ils pouvaient la deviner »

Tout le monde lui dit du mal de
madame de Chasteller, à l'exception de la
bonne Théodelinde elle était cependant
bien laide, et madame de Chasteller bien
jolie. Leuwen se sentit pour Théodelinde
une amitié qui allait presque jusqu'à la
passion.

« Madame de Chasteller ne partage pas
les façons de s'amuser de ces gens-ci
voilà ce qu'on ne pardonne nulle part
à Paris, on ignore ces différences. »
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Pendant les dernières de ces visites,
Leuwen, sûr de ne pas rencontrer madame
de Chasteller, qui était indisposée chez elle,
pensait à la douceur de voir de loin son

petit rideau de mousseline brodée éclairé

par la lumière de ses bougies.
« Je suis un lâche, se dit-il enfin. Eh

bien, je me livrerai de bon cœur à ma lâ-
cheté. »

Si vous vous damnez
Damnez-vous[donc]au moinspour des péchésaimables1.

Ce furent presque là les derniers soupirs
de son remords d'aimer et de son amour

pour cette pauvre patrie trahie, vendue,
etc. On ne peut pas avoir deux amours
à la fois.

« Je suis un lâche, » se dit-il en sortant
du salon de madame d'Hocquincourt.
Et comme à Nancy à dix heures et demie
on éteint les réverbères par ordre de M. le
Maire et qu'à l'exception de la noblesse
tout le monde va se coucher, sans être

trop ridicule à ses propres yeux il put se

promener une grande heure sous les per-
siennes vertes, quoique presque à son
arrivée les lumières de la petite chambre

1. CherchercesversdansVoltaire.
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eussent été éteintes. Honteux du bruit
de ses pas, Leuwen profitait, de l'obscurité

profonde, s'arrêtait longtemps, assis sur
la pierre d'un plombier situé vis-à-vis de
la fenêtre qu'il regardait presque à chaque
instant.

Son cœur n'était pas le seul à être agité

par le bruit de ses pas. Jusqu'à dix heures
et demie, madame de Chasteller avait eu
une soirée sombre et pleine de remords.

Certainement, elle eût été moins triste en
allant dans le monde mais elle ne voulait

pas s'exposer à le rencontrer ou à entendre

prononcer son nom. Adix heures et demie,
en le voyant arriver dans la rue, sa tris-
tesse sombre et morne fut remplacée par
le battement de cœur le plus vif. Elle
se hâta de soufller ses bougies et, malgré
toutes les remontrances qu'elle se faisait
à elle-même, elle n'avait pas quitté ses

persiennes. Ses yeux étaient guidés dans
l'obscurité par le feu du cigare de Leuwen.
Celui-ci achevait de triompher de ses
remords

« Eh! bien, je l'aimerai et je la mépri-
serai, se dit-il. Et quand elle -m'aimera,
je lui dirai « Ah si votre âme eût été

plus pure, c'est pour la vie que je vous
eusse été attaché. »

Le lendemain matin, réveillé à cinq
heures pour la manœuvre, Leuwen se



RAISONNEMENTS 355

trouva un désir passionné de voir ma-
dame de Chasteller. Il ne doutait nullement
de son cœur.

« Un regard m'a tout dit, se répétait-il
quand le bon sens qui lui était naturel
voulait élever quelque objection. Et plût
à Dieu qu'il fût moins facile de lui plaire
Ce n'est pas de cela que je me plain-
drais »

Enfin, cinq jours après le bal, qui paru-
rent cinq semaines à Leuwen, il rencontra
madame de Chasteller chez madame la
comtesse de Commercy. Madame de Chas-
teller était ravissante, sa pâleur naturelle
avait disparu à la voix du laquais annon-

çant M. Leuwen. Lui, de son côté, pou-
vait à peine respirer. Toutefois, la parure
de madame de Chasteller lui parut trop
brillante, trop gaie, de trop bon goût. Il
est vrai que madame de Chasteller était
mise à ravir, comme il faut pour plaire à
Paris.

« Tant de soins pour une simple visite
à une femme âgée rappellent un peu trop,
se disait-il, le faible pour les lieutenants-
colonels. »

Cependant, malgré l'amertume de cette

censure, il ajoutait
« Eh bien, je l'aimerai, mais sans

conséquence. »
Pendant tous ces beaux raisonnements,



336 LUCIENLEUWEN

il était à trois pas d'elle, tremblant comme
la feuille, mais de bonheur.

A ce moment, madame de Chasteller

répondait, à je ne sais quelle question de

politesse sur son indisposition que Leuwen
lui avait adressée, avec une politesse et
un son de voix d'une grâce parfaite, mais
en même temps avec une tranquillité
d'autant plus inaltérable qu'elle n'était

point triste et. sombre, mais au contraire
affable et sur le bord de la gaieté. Leuwen
déconcerté ne vit toute l'étendue du
malheur que lui annonçait ce ton qu'après
la fin de la visite, et en y réfléchissant.

Quant à lui, il fut commun et presque plat
devant madame de Chasteller. Il le sentit,
et en arriva à ce point de misère de cher-
cher à donner de la grâce à ses mouvements
et au sonde sa voix, et l'on devine avec quel
succès

« Me voici tout à fait revenu au degré
de gaucherie dont je jouissais dans les

premiers moments de notre conversation
au bal, » pensa-t-il en se jugeant lui-
même. Et il avait raison, il ne s'exagé-
rait nullement le manque de grâce et

d'esprit. Mais ce qu'il ne se disait- pas,
c'est que le seul être aux yeux duquel il

désirât ne pas paraître un sot jugeait
bien autrement de son embarras.

« M. Leuwen, se disait madame de
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Chasteller, s'attendait à trouver la suite
de mon inconcevable légèreté du bal, ou
du moins il avait droit d'espérer des façons
douces et presque affectueuses, rappelant
le ton de l'amitié. TI rencontre des façons
extrêmement polies, mais qui, au fond, le
renvoient bien au delà du rang d'une

simple connaissance. »

Leuwen, pour dire quelque chose, ne
trouvant absolument pas une idée, s'avisa

d'entreprendre une explication du mérite
de madame Malibran, qui chantait à
Metz, et que la bonne

compagnie
de Nancy

annonçait l'intention daller entendre.
Madame de Chasteller, enchantée de n'a-
voir plus à se faire violence pour trouver
des mots polis et froids, le regardait parler.
Bientôt, il s'embrouilla tout à fait, il fut
ridicule d'embarras, et à un point tel que
madame de Commercy s'en aperçut.

« Ces jeunes gens à la mode ont des
mérites bien sujets au changement, dit-elle
tout bas a madame de Chasteller. Ce n'est
plus du tout le joli sous-lieutenant qui
vient souvent chez moi. »

Ce mot fut le bonheur parfait pour
madame de Chasteller une femme de
bon sens, d'un bon sens célèbre dans la
ville, et de sang-froid, venait confirmer ce
qu'elle se disait à elle-même depuis quel-
ques minutes, et avec quel plaisir
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« Quelle différence avec cet homme

enjoué, vif, étincelant d'esprit, embarrassé
seulement par la foule et la vivacité de ses

aperçus, que j'ai vu au bal Le voilà qui
parle d'une chanteuse et ne peut pas trou-
ver une phrase passable. Et tous les jours il
lit des feuilletons sur le mérite de madame
Malibran. »

Madame de Chasteller se sentait si
heureuse qu'elle se dit tout à coup

« Je vais tomber dans quelque mot ou

quelque sourire de bonne amitié qui gâtera
tout mon bonheur de ce soir. Ceci est bien

doux, mais pour n'être pas mécontente de

moi-même, il faut finir ici. »
Elle se leva et sortit.
Bientôt après, Leuwen quitta madame

de Commercy il avait besoin de rêver en

[paix] à l'étendue de sa sottise et à la

parfaite froideur de madame de Chasteller.

Après cinq ou six heures de réflexions déchi-

rantes, il arriva à cette belle conclusion
Il n'était pas lieutenant-colonel et,

comme tel, digne de l'attention de madame
de Chasteller. Sa conduite au bal avec lui
avait été une velléité, une fantaisie passa-
gère, à laquelle ces femmes un peu trop
tendres sont sujettes. L'uniforme lui avait
fait un instant illusion faute de mieux,
elle l'avait pris un instant pour un colonel.
Ces consolations désolaient Leuwen



« Je suis un sot complet, et cette femme
une coquette de théâtre, seulement éton-
namment belle. Du diable si jamais je
regarde ses fenêtres! »

Après cette grande résolution, si l'on
eût offert à Leuwen de le mener pendre,
sa manière d'être eût été plus heureuse.

Malgré l'heure avancée, il monta à cheval.
A peine hors de la ville, il s'aperçut qu'il
n'avait pas la force de guider son cheval.
Il le rendit au domestique, et se promena
à pied. A quelques minutes de là, comme
minuit sonnait, malgré les injures qu'il
adressait à madame de Chasteller il était
assis sur la pierre vis-à-vis sa fenêtre.
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