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LUCIEN LEUWEN

CHAPITRE XXI

oN arrivée la combla de joie. Elle
s’était dit, en sortant de chez ma-
dame de Commerey?!:

¢« Il doit étre si fort mécontent de lui
et de moi, qu’il prendra le parti de m’ou-
blier ; ou, si je le revois encore, ce ne sera
que dans quelques jours. »

Dans l'obscurité profonde, madame
de Chasteller distinguait quelquefois le
feu du cigare de Leuwen. Elle l'aimait
a la folie & ce moment, Si, dans ce silence
profond et universel, Leuwen et eu le
génie de s’avancer sous sa fenétre et de
lui dire & voix basse quelque chose d’ingé-
nieux et de frais, par exemple :

« Bonsoir, madame. Daignerez-vous me
montrer que je suis entendu ? »

Trés probablement, elle lui eGt dit :

1 Stendhal distrait & écrit Mareilly, N. D L, E.
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« Adieu, monsieur Leuwen. » Et linto-
nation de ces trois mots n’eldit rien laissé
a désirer & Vamant le plus exigeant.
Prononcer le nom de Leuwen, en parlant
4 lui-méme, et été la supréme volupté
pour madame de Chasteller?,

Leuwen, aprés avoir assez fait le sot,
comme il se le disait 3 soi-méme, alla
chercher un certain billard, au fond d’'une
cour sale, ou il était sfir de trouver quelques
liecutenants du régiment. 11 était si & plain-
dre, que les rencontrer fut un bonheur
pour lui. Ce bonheur parut et fit plaisir;
ces jeunes gens furent bons enfants ce soir-
12, sauf & reprendre le lendemain la froi-
deur du bon ton.

Leuwen eut le bonheur de jouer et de
perdre. Il fut décidé que I’on n’emporterait
pas les quelques napoléons que 1’on s’était
gagnés ; on fit venir du vin de Champagne,
et Leuwen eut le bon esprit de s’enivrer,
au point qlue le garcon du billard et un
?fqisin qu’il appela le reconduisirent chez
ui.

C’est ainsi qu’un amour véritable éloigne
de la crapule.

Le lendemain, Leuwen agit absolument
comme un fou. Les lieutenants, ses cama-

1. Je dessine touns les muscles, sauf & adoucir. Volupté
e3t pent-&tre trop fort,
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rades, redevenus méchants, se disalent

¢ Ce beau dandy de Paris n’est pas
accoutumé au champagne, il est encore
détraqué d’hier; il faudra l'engager &
boire souvent. Nous nous IOQUerons de
lui avant, pendant, et aprés; c’est par-
fait. »

Ce lendemain de sa premiére rencontre
avec cette femme de laquelle Leuwen se
croyait si sir, il fut absolument hors de
lui, Il ne comprenalt rien & tout ce qm
lui arrivait, pas plus aux sentiments qu "1l
voyait naitre dans son eceur qu’aux
actions des autres avec lui. Il lui semblait
qu’on faisait allusion & ses sentiments
pour madame de Chasteller, et il avait
besoin de toute sa raison pour ne pas se
facher,

« J'agirai au jour le jour, se dit-il enfin,
me jetant & chaque moment a ’action qui
me fera le plus de plaisir. Pourvu que je ne
fasse de confidence & qui que ce soit au
monde et que Je n’écrive 4 personne sur
ma folie, personne ne pourra me dire un
jour : « Tu as été fou. » Si cette maladie
ne m’emporte pas, du moins elle ne pourra
me faire rougir, Une folie bien cachée perd
la moitié de ses mauvais effets. L’essentiel
est qu'on ne devine pas ce que je sens. »

En peu de jours, il s’opéra chez Leuwen,
un changement complet. Dans le monde’
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on fut émerveillé de sa gaieté et de son
esprit.

¢« Il a de'mauvais principes, il est immo-
ral, mais il est vraiment éloquent, » disait-
on chez madame de Puylaurens.

— Mon ami, vous vous gatez, lui dit
un jour ceite fernme d’esprit.

Il parlait pour parler, il soutenait le
pour et le contre, il exagérait et chargeait
les circonstances de tout ce qu’il racontait,
et il racontait beaucoup et longuement.
En un mot, il parlait comme un homme
d’esqrit de province, aussi son succés
fut-1l immense : les habitants de Nancy
reconnaissaient ce qu’ils avaient I’habitude
d’admirer ; auparavant, on le trouvait
singulier, original, affecté, souvent obscur.

Le fait est qu’il avait une frayeur mor-
telle de laisser deviner ce qui se passait
dans son cceur. Il se voyait espionné et
surveillé de prés par le docteur Du Poirier,
qu’il commengait de soupgonner d’avoir
fait son marché avec M. Thiers, homme
d’esprit ministre de la police de Louis-Phi-
lippe. Mais Leuwen ne pouvait rompre
avec Du Poirier. Il ne fat pas méme par-
venu & I'éloigner de lui en cessant de lui
parler. Du Poirier était anecré dans cette
societé, il y avait présenté Leuwen, et
rompre avec lui eit été fort ridicule, et de
plus fort embarrassant. Ne rompant pas
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avec un homme aussi actif, aussi entrant,
aussi facile & se piquer, il fallait le traiter
en ami intime, en pére.

¢ On ne peut trop charger un réle avec
ces gens-ci ; » et 1l se mit & parler comme
un véritable comédien. Toujours il récitait
un rdle, et le plus bouffon qui lui venait &
Vesprit ; il se servait exprés d’expressions
ridicules. Il aimait & se trouver avec quel-
qu’un, la solitude lui était devenue insup-
portable. Plus la thése qu’il soutenait était
saugrenue plusil était distrait de la partie
sérieuse de sa vie, qui n’étail pas satis-
faisante, et son esprit était le bouffon de
son ame,

Ce n’était pas un Don Juan, bien loin
de 14, nous ne savons pas ce qu'il sera un
jour, mais, pour le moment, il n’avait pas
la moindre habitude d’agir avec une
femme, en téte & téte, contrairement 4 ce
gu’tl sentait, Il avait honoré jusqu’ici du
plus profond mépris ce genre de mérite
dont il commengait 4 regretter 'absence.
Du moins,il ne se faisait pas la moindre
illusion & cet égard.

Le mot terrible d’Ernest, son savant
cousin, sur son peu d’esprit avecles fem-
mes, retentissait toujours dans son &me,
presque autant que le mot affreux de
Bouchard, le maitre de poste, sur le lieu-
tenant-colonel et madame de Chasteller.
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Vingt fois sa raison lui avait dit qu'il
fallait se rapprocher de ce Bouchard,
qu’avec de 'argent ou des complaisances
on en pourrait tirer des détails. Cela lui
¢tait impossible : rien que d’apercevoir
cet homme de loin dans la rue lui donnait
la chair de poule,

Son esprit se croyait fondé & mépriser
madame de Chasteller, et son &me avait
de nouvelles raisons chaque jour de !’ado-
rer comme |’&tre le plus pur, le plus céleste,
le plus au-dessus des considérations de
vanité et d’argent, qui sont comme la
seconde religion de la province.

Le combat de son &me et de son esprit
le rendait presque fou i la lettre, et cer-
tainement un des hommes les plus mal-
heureux. C’était justement & I’époque on
ses chevaux, son tilbury, ses gens en livrée,
faisaient de lui 'objet de ’envie des lieu-
tenants du régimeni et de tous les jeunes
gens de Nancy et des environs qui, le
voyant riche, jeune, assez bien, brave, le
regardaient sans aucun doute commel'étre
Je plus heureux qu’ils eussent jamais ren-
contré. Sa noire mélancolie, lorsqu’il
était seul dans la rue, ses distractions, ses
mouvements d’impatience avec apparence
de méchanceté, passaient pour de la fa-
tuité de l'ordre le plus relevé et le plus
noble. Les plus éclairés y voyaient une
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imitation savante de lord Byron, dont on
parlait encore beaucoup & cette époque.

Cette visite au billard ne fut pas la
seule. La renommée s’en empara; ef,
comme tout Nancy avait porté 3 douze
ou quinze les quatre habits de livrée que
madame Leuwen avail envoyés de Paris
a son fils, tout le monde dit que chaque
soir, depuis un mois, on rapportait Leuwen
ivre-mort a son logis. Les indifférents en
¢taient élonnés, les officiers démission-
naires carlistes charmés. Un seul cceur
en était percé jusqu’au vif :

¢ Me serais-je trompé sur son compte ? »
Cette ressource de perdre la raison pour
oublier son chagrin n’était pas belle, mais
elle était la seule dont Leuwen edit pu s’avi-
ser, ou plutét il y avait été entrainé ; la vie
de garnison s’était offerte & lui, et il y avait
cédé. Comment faire autrement, pour ne
pas avoir une fin de soirée abominable ?

C’était son premier chagrin, la vie
n’avait été jusque-1a pour lui que travail ou
un plaisir. Depuis longtemps, il était recu,
el avec distinction, dans toutes les mai-
sons de Nancy ; mais la méme raison qui
lui assurait des succes lui tait tout plaisir.
Leuwen était comme une vieille coquette :
comme il jouait toujours la comédie, rien
ne lui faisait plaisir.
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¢« Si j’étais en Allemagne, s’était-il dit,
je parlerais allemand ; & Nancy, je parle
provincial. »

U lui edt semblé s’entendre jurer s’il
leur efit dit d'une belle matinée : « Clest
une belle matinée. » Il s’écriait en frongant
le sourcil et épanouissant le front, de l'air
important d'un gros propriétaire : ¢ Quel
beau temps pour les foins ! »

Ses excés du soir au billard Charpentier
vinrent ébranler un peu sa considération.
Mais peu de jours avant que sa mauvaise
conduite éclatat, il avait acheté une cale-
che immense, trés propre i recevoir les
familles nombreuses, dont Nancy abondait,
et ¢'était en effet & cet usage qu'il la desti-
nait. Les six demoiselles de Serpierre et
leur meére « étrennérent » cette voiture,
comme on dit dans le pays. Plusieurs au-
tres familles aussi nombreuses osérent la
demander, et l'obtinrent & l'instant.

¢« Ce M. Leuwen est bien bon enfant,
disait-on de toutes parts; il est vrai que
cela lui colite peu : son pére joue 2 la
rente avec le ministre de I’Intérieur, ¢’est
la pauvre rente qui paie tout cela. »

C'était de 1a méme fagon obligeante que
M. Du Poirier expliquait le joli cadeau que
Leuwen lui avait fait 4 la suite de sa
goutte wvolante.

[Le docteur Du Poirier passait pour avide
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et était le meneur de Nancy. Leuwen le
regardait comme le coquin le plus dan-
gereux du pays, il croyait méme avoir
lieu de supposer que depuis que les chances
d’Henri V semblaient avoir diminué, Du
Poirier avait traité avec le ministre de
UIntérieur et lui adressait des rapports tous
les quinze jours. Mais enfin, ce coquin pour
le moment lui était favorable 1]

Tout allait au gré des désirs de Leuwen,
méme son pére, qui ne se plaignait point
de sa dépense. Leuwen était str que tout
le monde disait du bien de lui 4 madame
de Chasteller ; mais la maison du marquis
de Pontlevé n’en était pas moins la seule
de Nancy o Lucien semblat faire des pas
rétrogrades. En vain Leuwen avait essayeé
d’y faire des visites ; madame de Chas-
teller, plutét que de le recevoir, avait
fermé sa porte sous prélexte de maladie.
Elle avait trompé le docteur Du Poirier
lui-méme, qui disait 4 Leuwen que ma-
dame de Chasteller ferait mieux de ne
pas sortir de longtemps. Aidée par ce
%rétexte que lui fournissait le docteur

u Poirier, madame de Chasteller faisait
un petit nombre de visites, sans s'exposer
a étre accusée de fierté ou de sauvagerie
par les dames de Nancy.

1. Stendhal indique que ce fragment entre crochets doit
étre placé ailleurs, N. D. L. E.
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La seconde fois que Leuwen la vit aprés
le bal, il en fut traité 4 peine comme une
simple connaissance, méme il lui sembla
qu’elle ne répondait pas au peu de mots
qu’il lui adressait autant que la politesse
la plus simple aurait semblé I'exiger. Pour
cette seconde entrevue, Leuwen avait
formé les résolutions les plus héroiques.
Son mépris pour soi-méme fut augmenté
par le comp?et, manque de courage qu’il
reconnut en lul au moment d’agir.

« Grand Dieu! un tel accident m’arri-
vera-t-i1 au moment ol mon régiment
chargera l'ennemi ? »

Leuwen se fit les reproches les plus amers.

Le lendemain, il était & peine arrivé chez
madame de DMarcilly que madame de
Chasteller fut annoncée.

L’indifférence qu'on lui marqua fut si
excessive que vers la fin de la visite il se
révolta. Pour la premiére fois, il profita
de la position qu’il avait prise dans le
monde : il donna la main 4 madame de
Chasteller pour la conduire & sa voiture,
quoiqu’il fiit évident que cette prétendue
politesse la contrariait beaucoup.

~— Pardonnez-moi, madame, si je suis
peu discret : je suis bien malheureux !

— Ce n’est pas ce qu'on dit, monsieur,
répondit madame de Chasteller avec une
aisance qui n’était rien moins que natu-
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relle, et en pressant le pas pour gagner
sa voiture,

— Je me fais le flatteur de tous les
habitants de Nancy dans l'espoir que
peut-étre ils vous diront du bien de moi,
et le soir, pour vous oublier, je cherche
a perdre la raison,

-- Je ne crois pas, monsieur, vous avoir
donné lieu...

A ce moment, le laquais de madame de
Chasteller s’avanca pour fermer la portiére,
et ses chevaux 'emportérent plus morte
que vive.

LUCIEN LEUWEN, — 1II p.A



CHAPITRE XXII

rant au monde, s’écria Leuwen,

immobile & sa place, que de s’obs-
tiner &4 lutter ainsi contre l’absence de
rang ! Ce démon ne me pardonnera jamais
’absence des épaulettes & graines d’épi-
nards. »

Rien n’était plus décourageant que cette
réflexion, mais justement, durant la visite
qui avait fini par le petit dialogue que nous
venons de rapporter, Leuwen avait eté
comme enivré par la divine péleur et
Pétonnante beauté des yeux de Bathilde
(¢’était un des noms de madame de Chas-
teller).

¢ On ne peut pas reprocher & sa froideur
slaciale d’avoir eu un regard animé pour
quoi que ce soit, pendant une grande
demi-heure qu’on a parlé de tant de choses.
Mais je vois briller au fond de ses yeux,
malgré toute la prudence qu'elle se com-
mande, quelque chose de mystérieux, de
sombre, d’animé, comme s’ils suivaient
une conversation bien autrement intime

PEUT-IL y avoir rien de plus déshono-
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tist relevée que celle qu’écoutent nos oreil-
es. »

Pour qu’aucun ridicule ne lui manquét,
méme & ses propres yeux, le pauvre Leu-
wen, encouragé comme on vient de le
voir, eut l'idée d’écrire. Il fit une fort
belle lettre, qu’il alla jeter & la poste
lui-méme, & Darney, bourg 4 six lieues de
Nancy, sur la route de Paris. Une seconde
lettre n’obtint pas plus de réponse que
la premiére. Heureusement, dans la troi-
sieme il glissa par hasard, et non par
une adresse dont nous ne pouvons le
soupgonner en conscience, le mot soup-
¢on. Ce mot fut précieux pour le parti de
I’amour, qui soutenait des combats conti-
nus dans le coeur de madame de Chasteller.
Le fait est qu’au milieu des reproches
cruels qu’elle s’adressait sans cesse, elle
aimait Leuwen de toutes les forces de son
dme!. Les journées ne marquaient pour
elle, n’avaient de prix & ses yeux, que par
les heures qu’elle passait le soir prés de la
persienne de son salon, & épier les pas de
Leuwen qui, bien loin de se douter de
tout le succés de sa démarche, venait pas-
ser des heures entiéres dans la rue de la
Pompe,

1, Lalsseral-jo cette phrase de femme de chambre ? Ouij,
pour la clarté,
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Bathilde {car le nom de madame est
trop grave pour un tel enfantillage),
Bathilde passait les soirées derriére sa
persiennc 4 respirer 4 travers un petil
tuyau de papier de réglisse qu’elle plagait
entre ses lévres comme Leuwen faisait
pour ses cigares. Au milieu du profond
silence de la rue de la Pompe, déserte toute
la journée, et encore plus 4 onze heures du
soir, elle avait le plaisir, peu criminel
sans doute, d’entendre dans les mains de
Leuwen le bruit du papier de réglisse que
I’on déchire en ’6tant du petit cahier el
que 1'on plie, quand Leuwen faisait son
cigarilo artificiel. M. le vicomte de Blancet
avait eu ’honneur et le bonhcur de pro-
curer &4 madame de Chasteller ces petits
cahiers de papier que, comme Vous savez,
I'on fait venir de Barcelone,

Dans les premiers jours qui sulvirent
le bal, se reprochant avec amertume
d’avoir manqué a4 ce qu'une femme se
doit a soi-méme, et, bien plus par respecl
pour Leuwen, dont elle voulait I'estime
avant tout, que pour sa propre réputa-
Lion, elle s’était imposée 'ennui de se dire
malade et de sortir fort rarement. Il est
vrai qu’au moyen de cette sage conduite
elle était parvenue & faire oublier entié-
rement aventure du bal. On ’avait bien
vue rougir en parlant & Leuwen, mais
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comme en deux mois elle ne 1’avait pas
recu une seule fois chez elle quand rien
au monde n’elit été plus simple, on avait
fin1 par supposer qu’en parlant & Leuwen
au bal, elle commencait & éprouver les
effets de Pindisposition qui peu aprés
Pavait forcée & rentrer chez elle. Depuis
son évanouissement du bal, elle avait
dit en confidence & deux ou trois dames de
sa connaissance :

« Je n’ai plus retrouvé ma santé ordi-
naire ; elle a péri dans un verre de vin de
Champagne. »

Effarouchée par la vue de Leuwen et
par ce qu’il avait osé lui dire 4 leur der-
niére rencontre, elle fut de plus en plus
fidele & son veeu de solitude parfaite.

Madame de Chasteller avait donc satis-
fait 4 la prudence; personne ne soup-
¢onnait une cause morale & son indispo-
sition du bal, mais son cceur soufirait
cruellement. Elle manquait de ’estime
pour soi-méme, et la paix intérieure, qui
était le seul bien dont elle etit joui depuis
la révolution de 1830, lui était devenue
tout & fait étrangére. Cet état moral et la
retraite forcée dans laquelle elle vivait
commencaient a altérer sa santé, Toutes
ces circonstances, et sans doute aussi
Pennui qui en résultait, donnérent de la
valeur aux lettres de Leuwen.
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Depuis un mois, madame de Chasteller
avait fait beaucoup pour la vertu, ou du
moins ce qui en est le signe le plus direct :
elle s'était infiniment contrariée. Que
pouvait. demander de plus la voix sévére
du devoir ? Ou, pour arriver sur-le-champ
au mot décisif : Leuwen pouvait-il encore
penser gu'elle avait manqué & la retenue
féminine 2 Quoique pat vouloir dire ce
mot affreux : soupgon, prononcé par lui,
Leuwen pouvait-il trouver dans sa con-
duite quelque chose qui pat le fortifier ?
Depuis plusieurs jours, elle avait le plai-
sir de répondre franchement : non, a cette
question qu’elle se faisait sans cesse,

¢ Mais quel était donc ce soupgon
qu’il avait sur moi ? I fallait qu’il It
d’'une nature bien grave.. Comme il
changea en un clin d’ceil toute ’'apparence
de sa figure l... Et. ajoutait-elle en rou-
gissant, quelle question ce changement
me porta-t-il 4 fairel »

Alors, le vif remords inspiré par le sou-
venir de la question qu’elle avait osé faire
venait rompre pour longtemps toute la
chaine de ses idées, '

¢ Combien j’eus peu d’empire sur moi-
méme l... Combien il fallait que ce chan-
gement -de physionomie fGt marqué!
Le soupcon qui ’arrétait ainsi au milieu
des transports de la sympathie la plus
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vive était donc quelque chose de bien
grave ? »

En ce moment fortuné arriva la troi-
sicme lettre de Leuwen. Les premiéres
avaient fait un vif plaisir, mais on n’avait
pas eu la moindre tentation d’y répondre.
Aprés avoir lu cette derniére, Bathilde
courut chercher son écritoire, le plaga sur
une table, 'ouvrit, et commencga & écrire,
sans se permettre de raisonner avec soi-
meéme.

¢ C'est envoyer une lettre, et nont'éerire,
qui fait la démarche condamnable, » se
disait-elle vaguement i elle-méme.

A quoi bon noter que la réponse fut
écrite avec la recherche des fournures les
plus altiéres ? On recommandait trois
ou quatre fois & L.euwen de perdre tout
espoir, le mot méme d’espoir était évité
avec une adresse infinie, dont madame de
Chasteller se sut bon gré. Hélas | Elle était
sans le savoir la victime de son éducation
jésuitique : elle se trompait elle-méme,
g’appliquant mal & propos, et 4 son insu,
I’art de tromper les autres qu’on lui avait
enseigné au Sacré-Ceur. Elle répondail :
tout était dans ce mot-la, qu’elle ne vou-
lait pas regarder.

La lettre d’une page el demie terminée,
madame de Chasteller [se] promenait
dans sa chambre, presque en sautant de
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joie. Aprés une heure de réflexion, elle
demanda sa voiture, et, en passant devant
le bureau de poste de Nancy, elle tira le
cordon :

— A propos, dit-elle au domestique,
jetez cette lettre & la poste... Vite!

Le bureau était & trois pas, elle suivit
cet homme de 'ceil ; il ne lut pas ’adresse,
ol une écriture un peu différente de celle
qu'elle avait d’ordinaire avait écrit .

A M. Pierre Lafont,
Poste restante,
4 Darney.

(C’était le nom d’un domestique de Leu-
wen et 'adresse indiquée par lui, avec toute
la modestie et le manque d’espoir conve-
nables,

Rien ne saurait exprimer la surprise de
Leuwen, et presque sa terreur, quand le
lendemain, étant allé comme par maniere
d’acquit jusqu’d un quart de lieue de
Darney avec le domestique Lafont, il
vit celui-ci, & son retour, tirer une lettre
de sa poche. Il tomba & bas de son cheval
plutét qu’il n’en descendit, et s’enfonga,
sans ouvrir la lettre et sans savoir presque
ce qu’il faisait, dans un bois voisin. Quand
il se fut assuré qu'un taillis de chétai-
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gniers, au centre duquel il se trouvait,
le cachait bien de tous les cbtés, il s’assit
et se placa bien 4 son aise, comme un
homme qui s’appréte a recevoir le coup de
hache qui doit le dépécher dans I'autre
monde, et qui veut le savourer.

Quelle difiérence avec la sensation d’un
homme du monde ou d’un homme qui
n’a pas re¢u du hasard ce don incommode,
pére de tant de ridicules, que I’on appelle
une ame! Pour ces gens raisonnables,
faire la cour & une femme, c’est un duel
agréable. Le grand philosophe K[ant]
ajoute : ¢« Le sentiment de la dualiié est
puissamment réveillé quand le bonheur
parfait que 'amour peut donner ne peut
se trouver que dans la sympathie compléie
ou l'absence totale du sentiment d’étre
deux. »

¢ Ah! Madame de Chasteller répond!
aurait dit le jeune homme de Paris un
peu plus vulgairement élevé que Leuwen,
Sa grandeur d’dme s’y est enfin décidée.
Voila le premier pas. Le reste est une
affaire de forme ; ce sera un mois ou deux
suivant que j’aurai plus ou moins de
savoir-faire, et elle des idées plus ou moins
exagérées sur ce que doit é&tre la défense
d’'une femme de la premiére vertu. »

Leuwen, abandonné sur la terre en lisant
ces lignes terribles, ne distinguait point
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encore 1'idée principale, qui elit d étre :
¢ Madame de Chasteller répond ! » Il était
effrayé de la sévérité du langage et du ton
de persuasion profonde avec lequel elle
I’exhortait & ne plus parler de sentiments
de cette nature, tout en lui intimant
I’ordre, au nom de ’honneur, au nom de
ce que les honnétes gens réputent le plus
sacré dans leurs relations réciproques,
d’abandonner les idées singuliéres avec
lesquelles il avait sans doute voulu sonder
son ¢ceur {d’elle, madame de Chasteller)
avant de s’abandonner & une folie qui,
dans leur position réciproque, et surtout
avec sa facon de penser 4 elle, était une
aberration, elle osait le dire, on ne peut
pas plus difficile & comprendre.

« C’est un congé bien en forme, se dit
Leuwen aprés avoir relu cette letire ter-
rible au moins cing ou six fois. Je ne suis
guére en état de faire une réponse quel-
conque, pensa-i-il; cependant, le cour-
rier de Paris passe demain matin & Dar-
ney, et si ma lettre n’est pas ce soir 4 la
poste, madame de Chasteller ne la lira
que dans quatre jours. »

Cette raison le décida. La, au milieu
du bois, avec un crayon qu’il se trouva
par bonheur, et en appuyant sur le haut de
son. shako la troisieme page de la lettre
de madame de Chasteller qui était restee
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en blane, il fabriqua une réponse qu’avec
la méme sagacité qui dirigeait toutes ses
pensées depuis une heure, il jugea fort
mauvaise. Elle lui déplaisait surtout parce
qu’elle n’indiquait aucune espérance,
aucun moyen de retour & lattaquel.
Tant il y a toujours du fat dans le cceur
d’un enfant de Paris! Cependant, malgré
lui et les corrections qu’il y fit en la reli-
sant, elle montrait un cceur navré de
Vinsensibilité et de la hauteur de madame
de Chasteller.

Il revint sur la route pour envoyer son
domestique chercher un cahier de papier
a4 Darney et ce qu'il fallait pour écrire.
Il écrivit sa réponse, et aprés qu’'il eut
envoyé le domestique la porter au bureau
de la poste, il fut deux ou trois fois sur le
point de galoper aprés lui pour la repren-
dre, tant cette lettre lui semblait mala-
droite et peu propre & amener le succes.
Il ne fut arrété que par l'impossibilité
absolue ol il se trouvait d’en composer
une autre plus passable.

« Ah! combien Ernest a raison! pensa-
t-il. Le ciel n’a pas fait de moi un étre
destiné & avoir des femmes ! Je ne m’éle-
verai jamais au-dessus des demoiselles de
1’Opéra, qui estimeront en moi mon cheval

1. Ton d’un philosophe qui volt de haut. Est-ce bon ?
Comme de la niaiserie dans le coour d'un Allemand
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et la fortune de mon pére. J'y pourrais
peut-étre ajouter des marquises de pro-
vince, si ’amitié intime des marquis
n’était pas trop fastidieuse. »

Tout en faisant ces réflexions sur son
peu de talent, et en attendant son domes-
tique, Leuwen avait profité de son cahier
de papier blanc pour composer une seconde
lettre qu’il trouva plus céladon encore et
plus plate que celle qui était 4 la poste.

Ce soir-13, il n’alla point au billard
Charpentier, son amour-propre d’auteur
etait trop humilié du ton dont il s’étail
trouvé incapable de sortir dans ses deux
lettres. Il passa la nuit & en composer une
troisiéme qui, mise au net convenablement
et écrile en caractéres lisibles, se trouva
avoir atteint la formidable longueur de
sept pages. Il y travailla jusqu'a trois
heures ; & cing, en allant 3 la manceuvre,
il eut le courage de ’envoyer & la poste
4 Darney.

« 51 le courrier de Paris retarde un peu,
madame de Chasteller recevra celle-ci
en méme temps que mon petit barbouil-
lage écrit sur la route, et peut-étre me
trouvera-t-elle un peu moins imbécile. »

Par bonheur pour lui, le courrier de
Paris avait passé quand cette secondelettre
arriva & Darney, et madame de Chastel-
ler ne recut que la premiére,
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Le trouble, la simplicité presque enfan-
tine de cette lettre, le dévouement parfait,
simple, sans effort. sans espérance, qu’elle
respirait, firenf un contraste charmant aux
yeux de madame de Chasteller avec la
prétendue fatuité de 1'élégant sous-lieu-
tenant. Etaient-ce bien 14 ’écriture et les
sentiments de ce jeune homme brillant,
qui ébranlait les rues de Nancy par la
rapidité de sa caléche ? [Madame de Chas-
teller n’en fut point effrayée. Les gens
d’esprit de Nancy appelaient Leuwen
un fat et, qui plus est, ne doutaient pas
qu’il ne le fat parce que, avec les avantages
d’argent dont ils le voyaient jouir, ils
eussent été des fats.

Leuwen était bien plutét modeste que
fat, il avait le bon esprit de ne savoir
ce qu’il était en rien, excepté en mathe-
matiques, chimie et équitation.

Avec quelle joie il e(it donné Je talent
qu’on lul accordait en ces trois choses
pour I'art de se faire aimer des dames qu’il
trouvait chez plusieurs autres de ses con-
naissances de Paris.

« Ah! si je pouvais étre délivré de ma
folie pour cette femme, comme je me gar-
derais & 'avenir! 8’il pouvait arriver un
jeune lieutenant-colonel & notre régiment!..
Que ferais-je ? Me battrais-je 2... Non,
parblcu ! je déserterais... »]
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Madame de Chasteller s'était repentie
bien souvent d’avoir écrit; la réponse
qu’elle pouvait recevoir de Leuwen lui
inspirait une sorte de terreur. Toutes ses
craintes se trouvaient démenties de la
maniére la plus aimable. |

Madame de Chasteller eut bien des
affaires ce jour-la; il lui fallut lire cing
ou six fois cette lettre, aprés avoir fermé
a clef trois ou quatre portes de son appar-
tement, avant de pouvoir se former une
esquisse juste de D'idée qu’elle devait
avoir du caractére de Leuwen. Elle
croyail y voir des contradictions : sa con-
duite & Nancy était d’un fat, sa lettre
était d’'un enfant.

Mais non : cette lettre n’était pas d’un
homme & prétentions, encore moins d'un
homme vain. Madame de Chasteller avait
assez d’'usage et d’esprit pour étre siire
qu’il y avait dans cette lettre une simpli-
cité charmante, au lieu de ’aifectation et
de la fatuité plus ou moins déguisée d’un
homme d la mode ; car tel elit été lerdle de
Leuwen & Nancy, s’il efit eu Pesprit de
connaitre et de saisir sa fortune.

0o
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mise dans sa lettre était de supplier

I A seule chose adroite que Leuwen eiit
pour une réponse,

« Accordez-moi mon pardon, et je vous
jure, madame, un silence éternel, »

« Dois-je faire cette réponse ? se disait
madame de Chasteller. Ne serait-ce pas
commencer une correspondance 7 »

Un quart d’heure aprés, elle se disait :

« Résister toujours au bonheur qui se
présente, méme le plus innocent, quelle
vie triste! A quoi bon étre toujours sur
des échasses? Ne suis-je pas déja assez
ennuyée par deux années de bouderie
contre Paris ? Quel mal de faire cette
derniére lettre qu’il recevra de moi, si elle
est écrite de fagon & pouvoir étre examinée
et commentée sans danger, méme par les
femmes qui se réunisseat chez madame de
Commercy ? »

Cette réponse =1 meéditée, si occupante
a faire, partit enfin ; ¢'étaient des conseils
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sages donnés sur le ton de 'amitié. On
exhortait & se garantir ou 4 se guérir d’une
velléité que I'on ne croyait tout au plus
qu’une fantaisie sans conséquence, si
ce n’était méme une petite fiction que 'on
avait eu le petit tort de se permettre pour
amuser 'ennui du désceuvrement d’une
garnison. Le ton de la lettre n’était pas
tragique; madame de Chasteller avait
méme voulu prendre celui d’une corres-
pondance ordinaire, et éviter les grandes
phrases de la vertu outragée. Mais & son
mmsu des phrases d’'un sérieux profond
s’étaient glissées dans cette lettre, écho
des sentiments, des chagrins et des pressen-
timents de cette 8me agitée. Leuwen
sentit cette nuance plutét qu’il ne P'aper-
cut ; une letire écrite par une ame compleé-
tement séche 1’elit tout & fait découragé.

Cette lettre était & peine 4 la poste que
madame de Chasteller regut la grande
lettre de sept pages écrite avec tant de
soin par Leuwen. Elle fut outrée de colére
et se repentit ameérement du ton de bonté
qu’elle avait pris dans la sienne. Croyant
bien faire, Leuwen avait suivi, sans trop
s’en douter, les lecons vagues de fatuité
et de politique grossiére envers les femmes,
qui forment la partie sublime de la conver-
sation des jeunes gens de vingt ans quand
ils ne parlent pas politique.
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Madame de Chasteller écrivit aussitét
qualre lignes pour prier M. Leuwen de ne
pas continuer une correspondance sans
objet ; dans le cas contraire, madame de
Chasteller serait forcée au procédé désa-
gréable de renvoyer ses letires sans les
ouvrir. Elle se hata d’envoyer ce mot 3 la
poste, rien n’était plus sec.

Forte de cetle belle résolution inva-
riablement arrétée, puisqu’elle 'avait
écrite, de renvoyer sans les ouvrir les lettres
que Leuwen pourrait lui adresser désor-
mais, et croyant avoir entiérement rompu
avec¢ lui, madame de Chasteller se trouva
de mauvaise compagnie pour elle-méme.
Elle demanda ses chevaux et voulut se
debarrasser de quelques visites d'obliga-
tion. Elle débuta par les Serpierre. Il lui
sembla recevoir comme un coup dans la
poitrine, prés du ceeur, en trouvant Leuwen
comme établi dans le salon de ces dames
et jouant avec les demoiselles en présence
du pére et de la mére comme s'il efit été
un véritable enfant.

— Eh! bien, la présence de madame de
Chasteller vous déconcerte ? lui dit aprés
un moment mademoiselle Théodelinde,
ce qu'elle dit parce qu’elle le voyait, et
sans y attacher aucune idée d’épigramme.

LUCIEN LEUWEN. — II, 3
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Vous n’étes plus bon enfant. Est-ce que
madame de Chasteller vous intimide ?

— Eh! bien, oui, puisqu’il faut que
je Pavoue, répondit Leuwen.

Madame de Chasteller ne put se défen-
dre de prendre la parole, et le ton général
de cette famille Pentrainant & son insu,
elle pails sans sévérité. Lcuwen put
répondre, et, pour la seconde ifois de sa
vie, les idées lui vinrent en foule en s’a-
dressant 3 madame de Chasteller, et il
sut les exprimer.

¢ Il y aurait de la gaucherie & montrer
ici & M. Leuwen la froideur sévére que
je dois avoir, se dit madame de Chasteller
pour se justifier & ses propres yeux.
M. Leuwen ne peut avoir regu mes lettres...
D’ailleurs, je le vois peut-8tre pour la
derniére fols. Si mon indigne cceur conti-
nue a s’occuper de lui, je saurai bien quitter
Nancy. »

L’image présentée par ces deux mots
attendrit madame de Chasteller malgré
glle; ¢’était presque comme si elle se fit

it :

« Je quitterai le seul pays ol il puisse
exister pour moi un peu de bonheur. »

Au moyen de ce raisonnement, madame
de Chasteller se pardonna d’étre aimable
et gaie sans conséquence, comme la bonne
famille au milieu de laquelle elle était
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tombée. La gaieté gagna si bien tout le
monde et I'on se trouva si bien ensemble
que mademoiselle Théodelinde songea
4 la grande caléche de M. Leuwen, de
laquelle on se servait sans fagon ; elle
alla parler bas & sa mére.

— Allons au Chasseur vert, dit-elle
ensuite tout haut?.

Cette idée fut approuveée par accla-

triste chez elle qu’elle n’eut pas le courage
de se refuser cette promenade. Elle prit
dans sa voiture deux des demoiselles
de Serpierre, et tous ensemble on alla
4 un joli café établi 4 une lieue et demie
de la ville, au milieu des premiers grands
arbres de la forét de Burelviller. Ces
sortes de cafés dans les bois, ot1 I'on trouve
ordinairement le soir de la musique
exécutée par des instruments & vent,
et la facilité avec laquelle on y va, sont
un usage allemand qui, heureusement,
commence a pénétrer dans plusieurs villes
de Pest de la France.

Dans les bois du Chasseur vert, la
galete douce et la bonhomie de la conver-
sation furent extrémes. Pour la premiére

1., Promenade au Chasseur vert,
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fois pendant un aussi long temps, Leuwen
osait parler devant madame de Chasleller,
ot 3 elle-méme. BElle lui répondit et, a
plusieurs reprises, elle ne put pas se dé-
fendrc de sourire en le regardant, et
onsuite de lui donmer le bras. Il étail
parfaitement heureux. Madame de Chas-
teller voyait P'ainée des demoiselles de
Serpierre sur le point, toul au moins, de
devenir amoureuse de Leuwen.

Il y avait ce soir-l3, au café-hauss du
Chasseur veri, des cors de Bohéme qui
exécubaient d’une fagon ravissanle une
musique douce, simple, un peu lente. Rien
n’¢tait plus tendre, plus occupani, lus
d’accord avee le soleil qui se couchait
derriere les grands arbres de la forét. De
temps a aulre, il langait quelque rayon
qui pergait au travers des profondeurs de
1a verdure et semblait animer cette demi-
obscurité si touchante des grands bois.
('était une de ces soirées enchanteresses,
que 'on peut compter au nombre des plus
grands ennemis de V'impassibilité du cceur.
Ce fut peut-étre & cause de tout cela que
Leuwen, moins timide sans pourtant &tre
hardi, dit & madame de Chasteller, comme
entrainé par un mouvement involontaire :

— Mais, madame, pouvez-vous douter
de la sincérité et dela pureté du sentiment
qui m’anime ? Je vaux bien peu sans
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doute, je ne suis rien dans le monde,
Imais ne voyez-vous pas que je vous aime
de toute mon &me ? Depuis le jour de
mon arrivée que mon cheval tomba sous
vos fenéires, je n’ai pu penser qu’d vous,
¢t bien malgré moi, car vous ne m’avez
pas géte par vos bontés. Je puis vous
jurer, quoique cela soit bien enfant et
peut-étre ridicule & vos yeux, que les
moments les plus doux de ma vie sont
ceux que je passe sous vos fenétres, quel-
(quefois, le soir.

Madame de Chasleller, qui lui donnait
le bras, le laissait dire et s’appuyait pres-
que sur lui; elle le regardait avec des
yeux attentifs, si ce n’est attendris.
Leuwen le lui reprocha presque

— Quand nous serons de retour &
Nancy, quand les vanités de la vie vous
auront saisie de nouveau, vous ne verrez
en moi qu’un petit sous-lieutenant. Vous
serez seveére et j'ose dire méchante pour
moi. Vous n’aurez pas beaucoup & faire
pour me rendre malheureux : la seule
peur de vous avoir déplu suffit pour m’éler
toute tranquillité,

Ce mot fut dil avec une vérité el une
simplicité si touchantes, que madame de
Chasteller répondit aussitot :

— Ne croyez pas & la letire que vous
recevrez de moi,



38 LUCIEN LEUWEN

Cela fut dit rapidement. Leuwen reé-
pondit de méme :

— Grand Dieu! Aurais-je pu vous
déplaire ?

“— Qui; votre grande lettre datée de
mardi a Pair d’étre écrite par un autre :
¢’est une Ame séche et & projets hostiles
contre moi, ¢’est presque un petit homme
fat et vaniteux qui me parle.

— Vous voyez si j’ai des prétentions
aveec vous! Vous voyez bien que vous
dtes la maitresse de mon sort, et appa-
remment vous me rendrez fort malheureux.

— Non, ou votre bonheur ne dépendra
pas de moi.

Leuwen s’arréta involontairement, il
la regarda; il vit ces yeux tendres et
amis de la conversation au bal; mais,
cette fois, ils semblajent voilés de tris-
tesse. S’ils n’eussent pas été dans une
clairiére du bois, & cent pas des demoiselles
de Serpierre qui pouvaient les voir, Leu-
wen l’elit embrassée, et en vérité elle I'eQit
laissé faire. Tel est le danger de la sincé-
rité, de la musique et des grands bois.

Madame de Chasteller vit son impruden~
ce dans les yeux de Leuwen et eut peur.

— Songez ol nous somimes...

Et, honteuse de ce mot et de ce qu’il
semblait faire entendre :

— N’ajoutez pas une syllabe, dit-elle
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avec une résolution sévére, ou vous allez
me déplaire; et promenons-[nous].

Leuwen obéit, mais il la regardait, et
elle voyait toute la peine qu’il avait a lui
obéir et a garder le silence. Peu & peu
elle s’appuya sur son bras avec intimité.
Des larmes, de bonheur apparemment,
vinrent mouiller les yeux de Leuwen

— Eh! bien, je vous crois sincére, mon
ami, lui dit-elle aprés un grand quart
d’heure de silence.

— Je suis bien heureux ! Mais 4 peine
je ne serai plus avec vous, que je trem-
blerai. Vous m’inspirez de la terreur.
A peine rentrée dans les salons de Nancy,
vous redeviendrez pour moi cette divinité
implacable et sévére...

— J'avais peur de moi-méme. Je trem--
blais que vous n’eussiez plus d’estime
pour moi, aprés la sotte question que
J'avais osé vous adresser au bal...

A ce moment, au détour d'un petit
chemin dans le bois, ils ne se trouvérent
plus qu’a vingt pas de deux des demoiselles
de Serpierre, qui [se] promenaient en
se donnant le bras. Leuwen craignit de
voir tout finir pour lui, comme aprés le
regard du bal ; il fut illuminé par le dan-
ger, el dit fort vite :

— Permettez-moi de vous voir, demain
chez wvous.
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— Grand Dieu! répondit-on avec ter-
reur.

— De grace!

— Eh! bien, je vous recevrai demain.

Aprés avoir prononcé ces mots, madame
de Chasteller était plus morte que vive.
Les demoiselles de Serpierre la trou-
vérent péle, respirant A peine, et remar-
quérent que ses yeux étaient éteints.
Madame de Chasteller leur demanda leur
bras & toutes les deux.

Croiriez-vous, mes amies, que la
fraicheur du soir me fait mal ? S1 vous
voulez, nous irons aux voitures.

(C’est ce qu’on fit, Madame de Chasteller
prit dans la sienne les plus jeunes des
demoiselles de Serpierre, et la npuit qui
tombait tout & fait lui permit de ne plus
craindre les regards.

Danssavie desavant et d’étourdi, jamais
Leuwen n’avait rencontré de sensation
qui approchat le moins du monde de celle
qui Pagitait. C’est pour ces rares moments
qu’il vaut la peine de vivre.

— Vous étes stupide, vraiment! lui
dit en voiture mademoiselle Théode-
linde.

— Mais songez, ma fille, que vous
éles peu polie | dit madame de Ser-
pierre,
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— C’est qu'il est insupportable ce
soir, rephqua la bonne provinciale.

Et cest & cause de cette naiveté,
encore posmble en province, que 'on peut
quelquefois 'aimer. Il y a des mouvements
de nalurel et de vérité entre jeunes
gens, sans conséquence ni petites mines
a la Sophie aprés se les éire permis,

A peine madame de Chasteller fut-elle
rendue & la solitude et au raisonnement
qu'elle eut des remords effroyables de
la visite qu’elle venait de permettre &
Leuwen. Elle eut recours & un personnage
que le lecteur connatt déja; il a peut-étre
gardé quelque souvenir meprzbant d’un
de ces @tres fréquents en province, ou
ils sont respectés. et qui se cachenl &
Paris, ol le ridicule les poursuit, d’une
mademoiselle Bérard, bourgeoise que nous
avons rencontrée fourrée parmi les grandes
dames, dans la chapelle des Pénilenis, la
prem:ere fois que Leuwen eut l'esprit
d’y aller. C’était une fort petite personne
séche, de quarante-cinqg & cinquante ans,
au nez pointu, au regard faux, et tOUJOUI‘::-
mise avec beaucoup de soin, usage qu’elle
avait rapporté d’ Angleterre ol elle avait
été vingt ans dame de compagnie de
milady Beatown, riche pairesse catho-
lique. Mademoiselle Bérard semblail née
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pour cet état abominable que les Anglais,
grands peintres pour fout ce qui est
désagréable, désignent par le nom de
loadealer, avaleur de crapauds. Les morti-
fications sans nombre qu'une pauvre
dame de compagnie doit supporter sans
mot dire d’une femame riche et de mau-
vaise humeur contre le monde qu’elle
ennuie, ont donné naissance & ce bel
ernploi 1. Mademoiselle Bérard, naturel-
lement méchante, atrabilaire et bavarde,
trop peu riche pour étre dévole en titre
avec quelque considération, avait besoin
d’une maison opulente pour lui fournir
des faits & envenimer, des rapports &
faire, et de l'importance dans le monde
des sacristies. Il y avait une chose que
tous les trésors de la terre et les ordres
méme de notre saint pére le pape n’au-
raient pu obtenir de la bonne mademoiselle
Bérard : ¢’était une heure de diserétion
sur un fait désavantageux & quelqu’un et
qul serait venu & sa connaissance. Ce
manque absolu de discrétion fut ce qui
décida madame de Chasteller. Elle fit
annoncer 4 mademoiselle Bérard qu’elle
accepterait ses soins comme dame de
compagnie,

1. Quand la société vous a humilié, on humilie son aide
de camp on sa dame de compagnie.
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¢« Cet étre si méchant me répondra
de moi-méme, » pensa madame de Chas-
teller. Et la sévérité de cette punition
tranquillisa sa conscience : madame de
Chasteller se pardonna presque 'entrevue
si légérement accordée & Leuwen.

La réputation de mademoiselle Bérard
¢tait si bien établie que le docteur Du
Poirier lui-méme, qui fut I'intermédiaire
dont madame de Chasteller se servit, ne
put retenir une exclamation

— Mais, madame, voyez quel serpent
vous introduisez chez vous!

Mademoiselle Bérard arriva ; l'exiréme
curiosité, plus que le plaisir de sa pro-
motion, rendait hagard son regard oblique,
qui d’ordinaire n’était que faux et mé-
chant. Elle arrivait aveec une liste de
conditions pécuniaires et autres. Aprés
y avoir donné son assentiment, madame
de Chasteller ajouta :

— Je vous engagerai & vous établir
dans ce salon, ol je regois les visites.

— J’aurai I'honneur de faire observer
4 madame que chez lady Beatown ma
place était assignée dans le second salon,
correspondant au salon occupé par les
dames pour accompagner chez les prin-
cesses, ce qui est peut-étre plus dans les
convenances. Ma naissance...



41 LUCIEN LEUWEN

— Eh! bien, soil, mademoiselle, dans
le second salon.

Madame de Chasteller s’enfuit et courut
s’enfermer dans sa chambre : le regard
de mademoiselle Bérard lui faisait mal.

¢« Mon imprudence d’hier est en partie
réparée, » pensa-t-elle. Tant qu’elle n’avait
pas eu chez elle mademoiselle Bérard,
madame de Chasteller avait frémi au
moindre bruit : il lui semblait entendre
un laquais venant annoncer M. Leuwen.
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de prévoir I'élrange sociélé qu’on

lui préparait. 11 avail pcensé avee
beaucoup de finesse qu'il ne devail se
présenter chez madame de Chasteller
gqu’aprés avoir demandé M. le marquis de
Pontlevé, et, pour étre sGr de ne pas
trouver le vieux marquis, il avait besoin
de voir le marquis hors de son hétel,
qu’il quittait chaque jour vers les {rois
heures pour se rendre au club Henri-
cinquiste.

A peine Leuwen vit-il le marquis passer
sur la place d’Armes, que son cceur com-
menca a battre avec force. 11 vint frapper
a la porte de P'hétel. 11 était tellement
déconcerté qu’il parla avec respect a
la vieille portiére paralytique, ct put &
peine trouver assez de voix pour s’en faire
entendre.

En montant au premier ¢tage, ce fut
avec une sorte de terreur qu'il regarda le
grand escalier en pierre grise, avec sa
rampe de fer & dessins vernissés en noir

LE pauvre sous-lieutenant était loin
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et dorés dans les endroits qui représen-
taient des fruits. Il arriva enfin a la porte
de Pappartement occupé par madame de
Chasteller. En étendant la main vers la
sonnetie de . laiton anglais, il désirait
presque qu’on lui annoncit qu’elle était
sortie. De sa vie, Leuwen n’avait été & ce
point dominé par la peur.

Il sonna. Le bruit des sonnettes, répon-
dant aux divers étages, lui fit mal. On
ouvrit enfin. Le domestique alla I’annoncer
en le priant d’attendre dans le second
salon, ol il trouva mademoiselle Bérard.
[Mademoiselle Bérard avait une ceinture
formée d’un ruban vert fané.] Il remarqua
qu’elle n’était point en visite, mais éta-
blie comme pourrester. Cette vision acheva
de le déconcerter, il salua profondément, et
alla & P'autre extrémité du salon regarder
attentivement une gravure.

Madame de Chasteller parut aprés quel-
ques minutes. Son teint était animé, sa
contenance agitée ; elle alla prendre place
sur un canapé tout prés de mademoi-
selle Bérard. Elle engagea Leuwen 2 s’as-
seoir. Jamais homme ne trouva moins de
facilité & prendre place et a4 parcourir les
formules ordinaires de politesse. Pendant
qu’il pronongait peu nettement des paroles
assez vulgaires, madame de Chasteller
etait devenue excessivement péle, sur quoi
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mademoiselle Bérard mit ses lunettes pour
les considérer.

Leuwen promenait des yeux incertains
de la charmante figure de madame de
Chasteller 4 ce petit visage jaune et
luisant, dont le nez pointu, surchargé de
lunettes d’or, était tourné vers lui. Méme
dans les moments les plus désagréables,
telle qu’était, grice a la prudence de
madame de Chasteller, cette premiére
entrevue de deux étres, le lendemain du
jour ou ils s’étaient presque avoué qu'ils
s’aimaient, il y avait au fond des traits de
madame de Chasteller une expression de
bonheur simple, une facilité 4 étre entrainé
54 un enthousiasme tendre. Leuwen fut
sensible 4 cette expression si noble, elle
lui fit un peu oublier mademoiselle Bérard.

Il goltait avec délices le vif plaisir de
découvrir une nouvelle perfection dans
la femme qu’il aimait. Ce sentiment ren-
dit un peu de vie 4 son cceur, il put res-
pirer ; il commencait & sortir de I’abime
de désappointement ol l'avait jeté la
présence imprévue de mademoiselle Bérard.

Il restait toujours une grande dii-
ficulté & vaincre : que dire ? Et il fallait
parler, le silence, en se prolongeant, allait
devenir une imprudence en présence de
cette dévote si méchante. Mentir était
affreux pour Leuwen, cependant il ne
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fallait pas que mademoiselle Bérard put
répéter les mots dont Leuwen se serait
servi,

—- Il fait un temps magnifique, madame,
dit-il enfin. (La respiration lui manqua
aprés cette terrible phrase. Il prit courage
et bientot put ajouter :)... Et vous avez Ia
une magnifique gravure de Morghen.

— Mon pére I’aime beaucoup, monsieur.
Il1 Ya rapporiée de Paris & son dernier
voyage. Et ses yeux troublés cherchaient
4 ne pas sc fixer sur ceux de Leuwen.

Le comique de cette entrevue et ce qui
la rendait humiliante pour I'intime cons-
cience de Leuwen, c’est qu’il avait employé
unc nuit sans sommeil 4 préparer une dou-
zaine de phrases charmantcs, touchantes,
peignant avec esprit, admirablement,
I"'état de son cceur. Il avait surtout songé
a donner & l'expression de la simplicité
et de la gréce, et & éviter avec soin tout ce
qui aurait pu impliquer le plus faible
rayon d’espérance.

Aprés avoir parlé de la gravure de
Morghen :

« Le temps sc passe, pensa-t-il, el je
le perds dans ces pauvretés insignifiantes,
comme si je ne voulais qu’amener la fin
de cette visite. Que de reproches ne me
ferai-je pas dés que je serai hors de cet
hotel ! »
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Avec un peu de sang-froid, rien n’edt
éte plus dans les habitudes de Leuwen que
de trouver des choses agréables & dire
méme en présence d'une vieille (fille,
sans doute méchante, mais probable-
ment pas trés intelligente. Mais il se trouva
qu’il était impossible & Leuwen de rien
inventer. Il avait peur de soi-méme, il
avait une bhien plus grande peur de ma-
dame de Chasteller, et il avait une grande
peur aussi de mademoiselle Bérard., Or,
rien n’est moins favorable au génie d’in-
vention que la peur. Ce qui augmentail
cette difficulté & trouver quelque chose de
passable dont Leuwen était affligé en ce
moment, c’est qu’il jugeait fort bien, et
méme s’exagérait, le ridicule de D'aridité
dc son esprit. Il lui vint enfin une pauvre
petite idée :

— Je seral bien heureux, madame, si
je puis parvenir 4 étre un bon officier de
cavalerie, car il parait que le ciel ne m’a pas
destiné & étre un orateur éloquent dans la
chambre des Députés.

Il vit que mademoiselle Bérard ouvrait
scs pelits yeux autant qu’'il était possible.
« Bien, se dit-il, elle croit que je parle
politique, et songe a faire son rapport. »

~— Je ne saurais plaider d la Ghambre
les causes dont je serais le plus profondé-
ment pénétré. Loin de la tribune, je serais

LUCIEN LEUWEN. — TII, 4
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tourmenté par la vivacité des sentiments
qui enflammeraient mon &me ; mais en
ouvrant la bouche devant ce juge supréme,
et sévere surtout, auquel je tremblerais
de déplaire, je ne pourrais que lui dire :
« Voyez mon trouble, vous remplissez tel-
lement tout mon cceur qu’il ne lui reste
pas méme la force de se représenter lui-
méme & VvOs yeux. »

Madame de Chasteller avait écouté
d’abord avec plaisir, mais, vers la fin de
ce discours, elle eut peur de mademoi-
selle Bérard ; les phrases de Leuwen lui
semblérent beaucoup trop transparentes.
Elle se hata de Pinterrompre.

— Avez-vous en effet, monsieur, quel-
que espérance de vous faire élire 4 la cham-
bre des Députés ?

Leuwen cherchait a répondre avec
modestie sur ses espérances, lorsqu’une
idée lui vint :

« Voild donc cette entrevue que j'avais
considérée comme le bonheur supréme ! »

Cette réflexion le glaga. Il ajouta quel-
ques phrases dont la platitude lui fit pitié.
Tout 4 coup ilseleva et se hita de sortir.
C’était avec empressement qu’il quittait
cet appartement dans lequel l'espérance
de pénétrer avait été le bonheur supréme,

A peine arrivé dans la rue, il se trouva
bien étonné, et comme stupide.
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« Je suis guéri, s’écria-t-il apres avoir
fait quelques pas. Mon cceur n’est pas fait
pour 'amour. Quoi! C’est 14 la premiere
entrevue, le premier rendez-vous avec une
femme que Pon aime! Mais comme
j'avais tort de me?rzser mes petites dan-
seuses de 'Opéra! Leurs pauvres petils
rendez-vous me faisaient seulement penser
a ce que serait un tel bonheur avec une
femme que 1’on aimerait d’amour?. Cette
idée me rendait sombre quelquefois dans
ces moments si gais, que )’ étais fou. Mais
peut-étre je n’ai point d’amour... Je m’étais
trompé... Quel ridicule! Quelle impossi-
bilité! Moi! Aimer une femme ultra,
avec ces 1dées égoistes, meéchantes, é
cheval su: leurs pr1\'1leges 1rr1tées vingt
fois le jour parce qu'on s’en moque!
Avoir un privilége dont tout le monde se
moque, le joli plaisir! »

En se disant tout cela, il pensait a
mademoiselle Bérard, il la voyait devant
ses yeux, avec son petit bonnet de den-
telles jaunes, retenu par un ruban vert
fané. Celte magnificence peu propre et
en décadence était pour lui comme l'idée
d’une masure sale.

1. Caractére de cet opus : Chimie exacte ; je décris exac-
tement ce que les gutres annongalent par un mot vague et
éloquent
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¢ Voilad ce que j'aurais trouvé dans ce
parti en le voyant de plus prés. »

Il était & cenl lieues du souvenir de
madame de Chasteller; i1 y revint :

¢ ... Bt non seulement je croyais l'ai-
mer, mais je croyais voir clairement qu’elle
a pour moi un commencement d’affec-
tion. »

En ce moment il cut pensé i tout avec
plus de plaisir qu'da madame de Chas-
teller. (’était la premiére fois depuis
trois mois qu'il se trouvait en présence
de cet étrange sensation.

¢« Quoi! se dit-il avec une sorte d’'hor-
reur, il y a dix minutes qu’en adressant
des choses tendres 3 madame de Chasteller
J'étais obligé de mentir ! Et cela, aprés ce
qui m’est arrivé hier dans les bois du
Chasseur verl, aprés les Llransports de
bonheur qui, depuis cet instant, m’ont
agité, qui ce matin, & la manceuvre,
nt’ont fait manquer deux ou trois fois mes
distances ! Grand Dieu! Puis-je me ré-
pondre de rien sur moi-méme 7 Qui me
Petit dit hier ? Mais je suis done un fou,
un enfant! »

Ces reproches qu'il se faisait étaient
sincéres, mais il n'en sentait pas moins
fort clairement qu'il n’aimait plus ma-
dame de Chasteller. Penser & elle était
ennuyeux. Cette derniérc découverie
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acheva d’accabler Leuwen ; il se mépri-
sait soi-méme :

« Demain, je puis étre un assassin, un
voleur, tout au monde. Je ne suis sir
de rien sur mon compte. »

En avangant dans la rue, Leuwen
remarqua qu’il pensail a toutes les petiles
choses de Nancy avec un intéret bien
nouveau.

Il y avait, fort prés de la rue de la
Pompe, une petite chapelle gothique fon-
dée par un René, duc de Lorraine, que
les habitants admiraient avec des trans-
ports d’artistes depuis trois ans qu’ils
avaient lu dans une revue de Paris que
c’était une Dbelle chose. Avant cetle
époque, un marchand de fer s’en servait
pour y appuyer ses barres de fer. Jamais
Leuwen n'avait arrété les yeux sur les
petites arétes grises de cette chapelle
obscure, ou, s'il la regardait un instant,
bienldt I'idée de madame de Chasteller ve-
nait le distraire. Le hasard, en ce moment,
le plaga vis-a-vis de ce monument gothique,
orand comme l'une des plus petites
chapelles de Sainl-Germain-I’Auxerrois.
Il s’y arréta longtemps et avec plaisir,
son altention pénétra dans les moindres
détails ; en un mot, ce fut une distraction
agréable. En cxaminant les petites tétes
de saints et d’animaux, il était étonné
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a la fois de ce qu’il sentait, et de ce qu’il
ne sentait plus.

Il se souvint tout & coup, avec une
vraie joie, que ce soir-la il y avait poule
et concours pour une queue d’honneur
au Dbillard Charpentier. Dans 1’aridité
de son cceur, il attendit I’heure du billard
avec impatience, et y arriva le premier.
Il joua avec un plaisir vif, n’eut pas de
distraction, et, par hasard, gagna. Mais
il n’eut garde de s’enivrer : boire avec
excés lui parut ce jour-1a un fort sot plaisir.
Seulement, par un reste d’habitude, il
cherchait a ne pas se trouver seul avec
soi-méme.
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rades, il Ilui wvenait des pensées
philosophiques et sombres

¢ Ces pauvres femmes, se disait-il,
qui sacgrifient toute leur destinée & nos
fantaisies, qui comptent sur notre amour !
Et comment n’y compteraient-elles pas ?
Ne sommes-nous pas sincéres quand nous
le leur jurons ? Hier, au Chasseur verl,
je pouvais étre imprudent, mais j’étais
le plus sincére des hommes. Grand Dieu !
Qu’est-ce que la vie ? Il faut étre indul-
gent désormais. »

Leuwen eut I'attention d’un enfant
pour tout ce qui se passait au billard
Charpentier, il examinait tout avec in-
térét.

— Mais sur quelle herbe avez-vous
donc marché ? lui dit un de ses camarades.
Vous étes gai et bon enfant ce soir.

— Point bizarre, point hautain, reprit
un autre.

— Les autres jours, ajouta un troi-
siéme, le poéte du régiment, vous étiez

TOUT en plaisantant avec ses cama-
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comme une ombre envieuse qui revient
sur la terre pour se moquer des plaisirs
des vivants. Aujourd’hui, les jeux et les
ris semblent voler sur vos traces... ete., ete.
- Tous ces propos assez vifs, car ces mes-
sieurs manquaient de tact, ne donnérent
pas & Leuwen le plus petit sentiment
désagréable ni la moindre idée de se
facher.

A une heure du matin, quand il fut seul
avec lui-méme :

¢« Il n’y a done au monde que la seule
madame de Chasteller, se dit-il, & laquelle
je n’aie aucun plaisir 4 penser ? Comment
vais-je me tirer de l'espéce d’engagement
ou je suis avec elle ? Je pourrai prier
le colonel de m’envoyer & N*** faire la
guerre de troncons de chou avec les
ouvriers. Il serait impoli de ne plus lui
parler de rien, j’aurais ’air de m’étre fait
un jeu de...

» 8i je vais lui dire avec sincérité qu’a
la vue de son abominable petite dévote
mon cceur s’est glacé, elle me méprisera
comme un imbécile ou un menteur, et
ne me reparlera de la vie.

» Mais quoi! se disait Leuwen en reve-
nant sur le principe de sa conduite, un
sentiment si vif, si extraordinaire, qui
remplissait ma vie a la lettre, les journdes,
les nuits, qui m’dlait le sommeil, qui



FTONNEMENT Y

peut-étre m’elit fait oublier la patrie, ar-
rété, anéanti par une misére!l... Grand
Dieu! Tous les hommes sont-ils ainsi ?
Ou suis-je plus fou qu’un autre ? Qui me
résoudra ce probléme ? »

Le lendemain, cette aubade de trom-
pettes qu’on appelle la diane dans les
réegiments réveilla Leuwen & cing heures,
mais il se mit & se promener gravement
dans sa chambre. Il était plongé dans un
é¢tonnement profond : ne plus penser
uniquement 4 madame de Chasteller lui
laissait un vide immense.

¢« Quoi! se dit-il, Bathilde n’est plus
rien pour moi ! » Et ce nom charmant, qui
autrefois produisait un effet magique sur
lui, ne lui semblait plus différent d’un
aulre. Son esprit se mit & se détailler
les bonnes qualités de madame de Chas-
teller, mais il en était moins sir que de
sa céleste beauté, et revint bientot a
celle-ci.

¢« Quels cheveux magnifiques, avec le
brillant de la plus belle soie, longs, abon-
dants ! Quelle admirable couleurils avaient
hier, sous 'ombre de ces grands arbres |
Quel blond charmant! Ce ne sont point
ces cheveux couleur d’or wvantés par
Ovide, ni ces cheveux couleur d'acajou
que Raphaél et Carlo Dolei ont donnés
4 leurs plus belles tétes. L.e nom que je
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donnerais 4 ceux-ci peui n’étre pas fort
élégant, mais réellement, sous le brillant
de la plus belle soie, ils ont la couleur
de la noisette. Et ce contour admirable
du front! Que de pensée dans le haut
de ce front, peut-étre trop!l... Comme
il me faisait peur autrefois! Quant aux
yeux, qui en vit jamais de pareils ?
L’infini est dans ce regard, méme quand
il n’est arrété que par un objet sans
intérét. Comme elle regardait sa voiture
au Chasseur veri quand nous nous en
approchdmes ! Et quelle coupe admira-
ble ont les paupiéres de ces yeux si beaux !
Comme ils sont entourés ! Son regard est
surtout céleste quand il ne s’arréte sur
rien. Alors, c’est le son de son &me qu’il
semble exprimer. Elle a le nez un peu
aquilin ; je n’aime pas ce trait chez une
femme, je ne 'ai jamais aimé chez elle
méme quand je l'aimais... Quand je 'ai-
mais | Grand Dieu ! Mais out me cacher ?
que devenir ? que lui dire ? Et si elle
était & moi ?2.., Eh! bien, je serais hon-
néte homme, 14 comme ailleurs. ¢ Je suis
fou, ma chére amie, lui dirais-je. Indi-
quez-moi un lieu d’exil, et, quelque affreux
qu’il soit, j’y cours. »

Ce sentiment rendit un peu de vie 2
P’ame de Leuwen.

¢ QOui, se dit-il en reprenant son
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examen critique comme pour se distraire,
oui, le nez aquilin aspirant & la tombe,
comme dit 1’emphatique Chactas, donne
trop de sérieux & une téte. Le sérieux
ne serait rien, mais les reparties graves,
et surtout quand elles refusent, prennent
de ce trait un air de pédanterie, surtout
vu de trois-quarts.

» Quelle bouche! Est-il possible de
concevoir un contour plus fin et mieux
dessiné ? Elle est belle comme les plus
beaux camées antiques. Ce contour si
délicat, si fin, trahit madame de Chasteller.
Souvent, 4 soninsu, quelle forme charmante
prend cette lévre supérieure qui avance
un peu et semble perdre son contour,
si Yon vient & dire quelque chose qui
la touche! Elle n’est point moqueuse,
elle se reproche le moindre mot de ce genre,
et cependant, & la plus petite expression
emphatique, 4 la moindre nuance exa-
oérée dans les récits de ces provinciaux,
comme le coin de sa jolie bouche se
reléve ! Clest pour cela uniquement que
ces dames la trouvent méchante, comme
M. de Sanréal le répétait l’autre jour
chez madame d’Hocquincourt. Elle a
réellement un esprit charmant, rieur,
amusant, mais on dirait qu’elle se repent
toujours de ’avoir montré. »

Mais tout ce détail de beautéds et d’avan-
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tages ne faisaient rien pour l'amour
de Leuwen : il ne renaissait point. Il se
parlait de madame de Chasteller comme
un connaisseur se parle d’une belle statue
qu’il veut vendre.

¢ Aprés tout, il faut qu’elle soit dévole
au fond : avoir déterré cette exécrable
demoiselle de compagnie le prouve de
reste. En ce cas, je 'aurais bientdt vue
bldmante, méchante, acaridtre... Et &
propos, et les lieutenants-colonels??... »

Leuwen resta longtemps sur cette pen-
sée,

« Je l'aimerais micux, se dit-il enfin
avec distraction, un peu trop avenante
pour MM. les lieutenanis-colonels que
dévote ; il n’y a rien de pis, & ce que dit
ma mere. Peut-étre, continua-t-il du
méme air, n’est-ce qu'une affaire de rang.
Depuis 1830, les gens de sa caste se per-
suadent ques’ils peuvent parvenir & mettre
la piété a4 la mode, ils trouveront les
Frangais plus faciles & plier devant leurs
privileges, Le vrai dévot est patient... »

Mais il était évident que Leuwen ne
pensait plus méme A ce qu'il se disait &
lui-méme.

A ce moment, un domestique arrivant

1. Premier changement de direction : jalousie. T1 n’est
pas 8i sfir de son triomphe,
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de Darney lui remit la réponse de ma-
dame de Chasleller & sa lettre de sept
pages. C'était, comme on sait, quatre lignes
fort séches. Elles le frappérent vivement.

¢ Je n'ai que faire de me donner tant
d’embarras et d’avoir tant de remords
parce que je ne ’aime plus ; elle n’en sera
point en peine. Voild 'expression de ses
vrals sentiments. »

Il savait bien que le premier mot de
madame de Chasteller, au Chasseur verl,
avait 6té un désavceeu de cette lettre.
Cependant, elle était si courte et si vive!
Il en resta frappé, et frappé au point
qu’il oublia la manceuvre. Son chasseur
Nicolas vint le chercher au galop.

— Ah! lieutenant, vous allez en avoir
une fameuse du colonel !

Leuwen, sans mot dire, sauta & cheval
et galopa.

Dans le courant de la manceuvre, le
colonel vint & passer derriére la septiéme
compagnie, ol il était en serre-file.

« A mon tour, maintenant, » pensa
Leuwen. A son grand étonnement, aucun
mot grossier ne lui fut adressé. ¢ Mon
pére aura fait écrire & cet animal-la. »

Cependant, la crainte vive de mériter
quelque blame le rendait fort altentif ce
matin-l3, et, peut-étre par malice, le colo-
nel fit recommencer plusicurs mouvements
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?.}:lt la septiéme compagnie se trouvait en
éte.

¢« Que je suis fou de me faire centre de
tout | se dit Leuwen. Le colonel est comme
moi, il aura aussi ses chagrins, et, s'il
ne me gronde pas, c’est qu’il m’a oublié. »

Pendant tout le temps de la manceuvre,
Leuwen n’avait pu penser de suite A rien :
il craignait quelque distraction. Une fois
chez lui, quand il osa revoir son cceur,
il se trouva toul différent a 1'égard de
madame de Chasteller. Ce jour-la, il
arriva le premier & la pension, quoique
Pon ne pit guére se présenter chez les
Serpierre avant quatre heures et demie.
II demanda sa caldche & quatre heures.
Il était mal & son aise, il alla voir atteler
les chevaux, et trouva vingt choses 2
reprendre dans I’écurie. Enfin, ce fut avec
un plaisir sensible qu’a quatre heures et
un quart il se trouva au milieu des demoi-
selles de Serpierre. Leur conversation
rendit le mouvement 4 son ame, il le leur
dit avec grice. Mademoiselle Théodelinde,
qui avait du penchant pour lui, fut fort
gaie, et il prit une partie de cette gaieté.

Madame de Chasteller entra. On ne
'attendait point ce jour-l. Jamais il ne
Pavait vue si jolie ; elle était pale et un peu
timide.

¢ Et malgré cette timidité, se dit
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Leuwen, elle se livre & des lieutenants-
colonels ! »

Ces mots grossiers semblérent lui ren-
dre toute sa passion. Mais Leuwen était
trop jeune, pas assez fait au monde.
Sans s’en apercevoir, il fut rude et nulle-
ment gracieux pour madame de Chastel-
ler. Son amour tenait du tigre! : ce
n’était plus '’homme de la veille.

Les demoiselles de Serpierre étaient
fort gaies : un domestique de Leuwen
venait de leur apporter des bouquets
magnifiques, qu’il avait fait prendre dans
les serres de Darney, pays célébre pour les
fleurs. Il se trouva qu’il n’y avait point
de bouquet pour madame de Ghasteller ; on
fut obligé de diviseren deux le plus beau.

¢« G’est d’un triste augure, » pensa-t-elle.

Pendant toute la joie des demoiselles
de Serpierre, elle fut un peu interdile.
Ce qu'il y avait de brusque et de peu gra-
cieux dans les regards de Leuwen I'éton-
nait. Elle se demandait si, pour conserver
son estime et ne pas manquer & ce juste
soin de son honneur sans lequel une femme
ne saurait étre aimeée sérieusement d’un
homme lui-méme un peu délicat, elle ne
devait pas quitter cette maison, ou du
moins paraitre offensée.

1, Oul, tigre.
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« Non, se dit-elle, puisque je ne la suis
pas en effet. Dans le trouble ot je me trouve
je ne puis manquer & quelque devoir que
si je me permets la plus petite hypocri-
sie. »

Je trouve qu’il y cut une haute raison
3 madame de Chasteller de se parler ainsi,
et beaucoup de courage & suivre le parti
que monfrait la raison. De sa vie, elle
n’avait été aussi surprise,

« M. Leuwen ne serait-il qu'un fat,
aprés tout, comme on le dit ? Et son seul
but aurait-il été d’oblenir de moi le mot
imprudent que j'ai dit avant-hier ? »

Madame de Chasteller repassait dans sa
téte toutes les marques d’un cceur vrai-
ment touché qu’elle avait eru voir.

¢ Me serais-je trompée ? La vanité
m’aurait-elle abusée & ce point ? Il n’y a
plus rien de vrai pour moi au monde,
se dit-elle tout & coup, si M. Leuwen n’est
pas un étre sincére et bon. »

Puis, elle retombait dans de cruelles
incertitudes, elle repoussait avec peine le
mot de fal que tout Nancy attachail au
nom de Leuwen.

¢ Mais non, je me le suis dit mille fois,
et dans des moments ol j’avais tout le
sang-froid désirable : c’est le tilbury de
M. Leuwen, et surtout les livrées de ses
gens, qui le font appeler fat, et non son
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caractere réel; il leur est invisible. Ces
bourgeois sentent qu’a sa place ils serajent
fats, voila tout. Pour lui, il a tout au plus
'innocente vanité de son age. Il aime 3 voir
de jolis chevaux, de belles livrées, qui lui
appartiennent. Ce mot : fat, n’exprime que
Penvie que ces officiers démissionnaires
ont pour lui. »

Cependant, malgré la forme tranchante
de ces raisonnements et leur olarté
frappante, en ce moment de trouble le
nom de fat avait un poids terrible dans Je
jugement de madame de Chasteller.

¢« Je lui ai parlé cing fois? dans ma vie;
je suis bien éloignée d’avoir une grande
connaissance du monde. Il faudrait unoc
étrange confiance en soi pour prétendre
connaitre le coeur d’un homme apres
cing conversations.., Kt encore, se dit
madame de Chasteller en s’attristant de
plus en plus, quand je lui parlais j’étais
bien plus attentive 4 ne pas trahir mes pro-
pres sentiments qu’a regarder les siens...
Il faut convenir qu’il y 2 quelque pré-
somption 4 une femme de mon dge de
croire avoir mieux jugé un homme que
toute une ville. »

Madame de Chasteller & cette observa-

1. 4 compter, note Stendhal. En réalité cette enirsvie
est la huitiéme. N. D. 1. L.

LUCIEN LEUWEN, — II. b
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tion devint décidément sombre. Leuwen
commencait & la regarder de nouveau avec
I'anxiété d’autrefois; il se dit :

¢ Voila le peu d’importance de mon
grade et l'exiguité de mon épaulette qui
font leur effet. De quelle considération
peut-on se flatter dans la haule sociélé de
Nancy, en ayant pour attentif un mince
sous-lieutenant, surtout quand on est
accoutumé & vous voir donner le bras &
un colonel ou, quand celui-ci n’est pas
potable, & un lieutenant-colonel, ou du
moins a un chef d’escadron? Il faut les
épaulettes & graines d’épinards. »

On voit que notre héros était assez sol
en faisant ce raisonnement, et il faut
avouer qu’il n’était pas plus heureux que
clairvoyant. A peine son raisonnement
fini, il eQit voulu étre & cent pieds sous
terre, car il commengait & aimer de nou-
veau.

Le cceur de madame de Chasteller n’était,
pas dans un état beaucoup plus enviable.
Ils payaient tous les deux, et chérement,
le bonheur rencontré l'avant-veille au
Chasseur verl. Bt si les romanciers avaient
encore, comme autrefois, ’heureux pri-
vilege de faire de la morale dans les grandes
occasions, on s’écrierait ici : « Juste puni-
tion de 'imprudence d’aimer un étre que
Von connait réellement aussi peu! Quoi !



OBSERVATION MORALE 67

rendre en quelque sorte maitre de son
bonheur un étre que 'on n’a vu que cing
fois ! » Et si le conteur pouvait traduire
ces pensées en style pompeux et finir
méme par quelque allusion religieuse,
les sots se diraient entre eux : « Voild un
livre moral, et 'auteur doit étre un homme
bien respectable. » Les sots ne se diraient
pas, parce qu’ils ne I’ont encore lu que dans
peu de livres recommandés par ’Acadé-
mie : « avec l’élégance actuelle de nos
fagons polies, qu’est-ce qu’une femme
peut connaitre d’un jeune homme correcl,
aprés cinquante visites, si ce n’est son
degré d’esprit et le plus ou moins de
progrés qu’il a pu faire dans V'art de dire
elégamment des choses insignifiantes ?
Mais de son cceur, de sa fagon particuliére
d’aller & la chasse du bonheur ? Rien, ou
il n’est pas correct. »

Pendant cette observation morale, les
deux amants avaient un air fort triste.
Un peu avant l’'arrivée de madame de
Chasteller, Leuwen, pour excuser le pré-
maturé de sa wvisite, avait proposé aux
dames de Serpierre du café au Chasseur
verl; on avait accepté. Aprés quelques
mots de politesse & madame de Chasteller
et le récit de la proposition faite et accep-
tée, ces demoiselles quittérent le jardin
en courant, pour aller prendre leurs
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chapeaux. Madame de Serpierre les suivit
d’un pas plus sage, et madame de Chas-
teller et Leuwen restérent seuls dans une
grande allée d’acacias assez large ; ils se
promenaient silencieusement ensemble,
mais aux deux bords opposés de l'allée.

¢« Convient-1l & ce que je me dois, se
disait madame de Chasteller, de suivre
ces demoiselles au Chasseur veri, ce qui a
'air d’admettre M. Leuwen dans ma société
intime ? »




CHAPITRE XXVI

L n'y avail qu’un instant pour se

l décider ; 'amour tira parti de ce

surcroit de trouble. Tout & ecoup,

au lieu de continuer 4 marcher en silence

et les yeux baissés pour éviter les regards

de Leuwen, madame de Chasteller se
tourna vers lui :

— M. Leuwen a-t-il eu quelque sujet
de chagrin a4 son régiment ? Il semble
plongé dans les ombres de la mélan-
colie.

— Il est vrai, madame, je suis profon-
dément tourmenté depuis hier. Je ne con-
¢ois rien & ce qui m’arrive.

Et ses yeux, qu’il tourna en plein sur
madame de Chasteller, montraient qu’il
disait wvrai par leur sérieux profond.
Madame de Chasteller fut {rappée et
s'arréta comme fixée au sol; elle ne put
plus faire un pas,

— Je suis honteux de ce que j’ai & dire,
madame, reprit Leuwen, mais enfin mon
devoir d’homme d’honneur veut que je
parle.
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A ce préambule si sérieux, les yeux de
madame de Chasteller rougirent. '

— La forme de mon discours, les mots
que je dois employer, sont aussi ridicules
que le fond méme de ce que j’ai & dire
est bizarre et méme sot.

Il y eut un petit silence. Madame de
Chasteller regardait Leuwen avec anxiété :
il avait lair trés peiné. Enfin, comme do-
minant péniblement beaucoup de mau-
vaise honte, il dit en hésitant, et d’une
voix faible et mal articulée :

— Le croirez-vous, madame ? Pour-
rez-vous l'entendre sans vous moquer de
moi et sans me croire le dernier des
hommes ? Je ne puis chasser de ma pensée
la personne que j’ai rencontrée hier chez
vous. La vue de cette figure atroce, de ce
nez pointu avec des lunettes, semble avoir
empoisonné mon Ame.

Madame de Chasteller eut envie de
sourire,

— Non, madame, jamais depuis mon
arrivée & Nancy je n’ai éprouvé ce que
j'ai senti aprés la vision de ce monstre,
mon cceur en a été glacéd. J’ai pu passer
quelquefois jusqu’d une heure entidre
sans penser 4 vous, et, ce qui pour moi
est encore plus étonnant, il m’a semblé
gue je n’avais plus d’amour,

Ici, la figure de madame de Chasteller
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devint fort sérieuse ; Leuwen n’y vit plus
la moindre velléité d’ironie et de sourire.

— Vraiment, je me suis cru fou,
ajouta-t-il, reprenant toute la naivete
de son ton habituel, qui aux yeux de
madame de Chasteller excluait jusqu’a
la moindre idée de mensonge et d’exagéra-
tion. Nancy m’a semblé une ville nouvelle
que je n'avais jamais vue, car autrefois
dans tout au monde c¢’était vous seule
que je voyais; un beau ciel me faisait
dire : « Son Ame est plus purel, » la vue
d'une triste maison : « Si Bathilde habitait
la, comme cette maison me plairait! »
Daignez pardonner cette fagon de parler
trop intime.

Madame de Chasteller fit un signe
d’impatience qui semblait dire : ¢ Conti-
nuez ; je ne m’arréte point & ces miseres. »

— Eh! bien, madame, reprit Leuwen
qui semblait étudier dans les yeux de
madame de Chasteller Peffet produit
par ses paroles, ce matin la maison
triste m’a paru ce qu’elle est, le beau
ciel m’a semblé beau sans me rappeler
une autre beauté, en un mot, j'avais le
malheur de ne plus aimer. Tout & coup,
quatre lignes fort sévéres que j'al regues

1, Contradiction avee la croyance en sa faiblesse pour
les lieutenants-colonels
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en réponse 4 une lettre, sans doute beau-
coup trop longue, ont semblé dissiper un
peu l'effet du venin. J’ai eu le bonheur de
vous voir, cet affreux malheur s’est
dissipé et j’ai repris mes chaines, mais je
me sens encore comme glacé par le poison...
Je wvous parle, madame, d’une facon
un peu emphatique, mais en vérité je ne
sais comment expliquer en d’autres mots
ce qui m’arrive depuis la vue de votre
demoiselle de compagnie. Le signe fatal
en est que, pour vous parler un peu le
langage de I'amour, il faut que je fasse
effort sur moi-méme.

Aprés cet aveu sincére, il sembla a
Leuwen avoir un poids de deux quintaux
de moins sur la poitrine. Il avait si peu
d’expérience de la vie qu’il ne s’attendait
nullement & ce bonheur.

Madame de Chasteller, au contraire,
semblait atterrée. « C’est clair, ce n’est
qu'un fat. Y a-t-il moyen, se disait-elle;
de prendre ceci au sérieux ? Dois-je
croire que c’est 'aveu naif d'une ame
tendre 7 »

Les fagons de parler habituelles de
Leuwen étaient si simples quand il s’a-
dressait & madame de Chasteller, qu’elle
penchait pour ce dernier avis. Mais elle
avait souvent remarqué qu’en s’adressant,
4 toute autre personne qu’elle Leuwen
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disait souvent exprés des choses ridicules ;
ce souvenir de tromperie habituelle lui
fit mal. D'un autre c6té, les maniéres de
Leuwen, 'accent de ses paroles étaient
changés 4 un tel point, la fin de cette
harangue avait l'air si vraie, "qu’elle ne
voyait pas comment faire pour ne pas y
croire. A son Age, serait-il déja un comé-
dien aussi parfait ? Mais si elle ajoutait
foi & cette étrange confidence, si elle
la croyait sincére, d’abord elle ne devait
pas paraitre fAchée, encore moins attristée,
et comment faire pour ne paraitre ni 'un
ni autre ?

Madame de Chasteller entendait les
demoiselles de Serpierre qui revenaient
au jardin en courant. M. et DMme de
Serpierre étaient déja dans la grande
caléche de Leuwen. Madame de Chasteller
ne voulut pas se donner le temps d’écouter
la raison.

¢ Sije ne vais pas au Chasseur verl, deux
de ces pauvres petites perdront cetie
partie de plaisir. »
~ Et elle monta en voiture avec les plus
jeunes.

« J’aurai du moins, pensa-t-elle, quel-
ques moments pour réfléchir. »

Ses réflexions furent douces.

¢ M. Leuwenest un honnéte homme,et
ce qu’il dit, quoique bizarre et incroyable
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en apparence, est vrai. Sa physionomie,
toute sa maniére d’étre, me "annongaient
avant qu’il et parlé. »

Quand on descendit de voiture & l'en-
trée des bois de Burelviller, Leuwen était
un autre homme ; madame de Chasteller
le vit au premier coup d’eeil. Son front
avait repris la sérénité de son &ge, ses
maniéres avaient de l'aisance.

¢ Il y a de I’'honnéteté dans ce cceur-ia,
pensa-t-elle avec délices; le monde n’en
a point fait encore un étre apprété et
faux ; c'est étomnant A vingt-trois ans !
Et il a vécu dans la haute société ! »

En quoi madame de Chasteller se trom-
pait fort : dés 1’dge de dix-huit ans,
Leuwen n’avaif point vécu dans la société
de la cour et du faubourg Saint-Germain,
mais au milieu des cornues et des alam-
bics d’un cours de chimie.

Il se trouva au bout de quelques ins-
tants que Leuwen donnait le bras &
madame de Chasteller, et deux des de-
moiselles de Serpierre marchaient i leurs
cOlés ; le reste de la famille était & dix pas.
Il prit un ton fort gai pour ne pas trop
attirer attention des ces demoiselles.

— Depuis que j’ai osé dire la vérité &
la personne que j’estime le plus au monde
je suis un autre homme, Il me semble
déja que les paroles dont je me suis servi,
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en parlant de cette demoiselle dont la
vue m’avait empoisonné, sont ridicules.
Je trouve qu’il fait ici un temps aussi beau
qu’avant-hier. Mais avant de me livrer au
bonheur inspiré par ce beau lieu, j’aurais
besoin, madame, d’avoir votre opinion
sur le ridicule de cette harangue, ou il y
avait des chaines, du poison, et bien d’au-
tres mots tragiques.

— Je vous avouerai, monsieur, que je
n’ai pas d’opinion bien arrétée. Mais en
général, ajouta-t-elle aprés un petit silence
et d’un air sévére, je crois voir de la sin-
cérité ; si on se trompe, du moins i'on
ne veut pas tromper. Et la vérite fait
tout passer, méme les chaines, le poi-
son, etc.

Madame de Chasteller avait envie de
sourire en pronongant ces mots.

¢« Quoi done, se dit-elle avec un vrai
chagrin, je ne pourrai jamais conserver
un ton convenable en parlant &4 M. Leuwen !
Lui parler est-il donc un si grand bon-
heur pour moi! Et qui peut me dire que
ce n’est pas un fat qui a voulu jouer en
moi une pauvre provinciale ? Peut-étre,
sans &tre précisément un malhonnéte
homme, il n’a pour moi que des sentiments
fort ordinaires, et cet amour-la est fils
de l’ennui d’une garnison. »

C'était ainsi que parlait encore dans le
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coeur de madame de Chasteller 'avocat
contraire 4 l’amour, mais dé-%'é il awvait
¢tonnamment perdu de sa force. Elle
trouvait un plaisir extréme & réver, et
ne parlait que juste autant qu’il le fallait
pour ne pas se donner en sl?ectacle a la
famille de Serpierre qui s’était réunie
autour d’eux. Enfin, heureusement pour
Leuwen, les cors allemands arrivérent et
se mirent & jouer des valses de Mozart, et
ensuite des duos tirés de Don Juan et des
Nozze di Figaro. Madame de Chasteller
devint plus sérieuse encore, mais peu &
peu elle fut bien plus heureuse. Leuwen
é¢tait lui-méme tout & fail transporté
dans le roman de la vie, l'espérance du
bonheur lui semblait une certitude. Il
osa lui dire, dans un de ces courts ins-
tants de demi-liberté qu’on pouvait avoir
en [se] promenant avec toutes ces demoi-
selles :

~ Il ne faut pas tromper le Dieu qu’on
adore. J'ai été sincére, ¢’était la plus grande
marque de respect que je puisse donner ;
m’en punira-t-on ?

— Vous étes un homme éirange !

— Il serait plus poli de vous dire oui.
Mais, en vérité, je ne sais pas ce que je
suis, et je donnerais beaucoup & qui pour-
rait me le dire. Je n’ai commencé & vivre
et & chercher 4 me connaitre que le jour
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gqui ont des persiennes vertes.

Ces paroles furent dites comme quel-
qu'un qui les trouve & mesure qu’il les
prononce. Madame de Chasteller ne put
s'empécher d’étre profondément touchée
de cet air a la fois sincére et noble ; Leu-
wen avait senii une certaine pudeur a
parler de son amour plus ouvertement, el
on en remercia par un sourire tendre.

_— Oserai-je me présenter demain ?
ajouta-t-il. Mais je demanderai une autre
faveur, presque aussi grande, celle de
n'étre pas regu en presence de cette de-
moiselle.

— Vous n'y gagnerez rien, lui répondit
madame de Chasteller avec tristesse.
J'ai une trop grande répugnance a vous
entendre traiter, en téte & téte, un sujet
qui semble étre le seul dont vous puissiez
me parler. Venez, si vous &tes assez hon-
néte homme pour me promettre de me
parler de tout autre chose.

Leuwen promit. Ce fut la & peu prés
tout ce qu’ils purent se dire pendant cet
aprés-midi. II fut heureux pour tous les
deux d’8tre environnés, et en quelque
sorte empéchés de se parler. Ils auraient
eu toute liberté qu’ils n’auraient pas dit
beaucoup plus, et ils n’étaient pas, a
beaucoup prés, assez intimes, pour ne pas
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en avoir éprouvé un certain embarras,
Leuwen surtout. Mais s’ils ne se dirent
rien, leurs yeux semblérent convenir qu’il
n'y avait aucun sujet de querelle entre
eux. lls s’aimaient d’une maniére bien
différente de ’avant-veille. Ce n’étaient
plus des transports de ce bonheur jeune
et sans soupgons, mais plutdt de la passion,
de U'intimité, et le plus vif désir de pouvoir
avoir de la confiance.

¢« Que je vous croie, et je suis a vous, »
semblaient dire les yeux de madame de
Ghasteller ; et elle serait morte de honte,
si elle eQit vu leur expression. Voila un des
malheurs de ’extréme beauté, elle ne peut
voiler ses sentiments. Mais ce langage
ne peut éire compris avec certitude que
par l'indifférence observatrice. Leuwen
croyait ’entendre pendant quelques ins-
lants, et un moment aprés doutait de
tout.

Leur bonheur de se trouver ensemble
¢tait intime et profond. Leuwen avait,
presque les larmes aux yeux. Plusieurs
fois, dans le courant de'la promenade,
madame de Chasteller avait évité de lui
donner le bras, mais sans affectation aux
yeux des Serpierre ni dureté pour lui.

A la fin, comme il était déja nuit tom-
bante, on quitta le café-hauss pour revenir
aux voitures, que l'on avait laissées &
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I’entrée du bois. Madame de Chasteller
lui dit :

~— Donnez-moi le bras, monsieur Leu-
wen.

Leuwen serra le bras qu’on lui offrait,
et le mouvement fut presque rendu.

Les cors bohémes étaient délicieux &
entendre dans le lointain. Il s’établit un
profond silence.

Par bonheur, lorsqu’on arriva aux
voitures, il se trouva qu’une des demoi-
selles de Serpierre avait oublié son mou-
choir dans le jardin du Ghasseur verl;
on proposa d’y envoyer un domestique,
ensuite d’y retourner en voiture.

Leuwen, revenant de bien loin & la
conversation, fit observer 4 madame de
Serpierre que la soirée était superbe, qu'un
vent chaud et i peine sensible empéchait
le serein, que mesdemoiselles de Serpierre
avaient moins couru que l’avant-veille,
que les voitures pouvaient suivre, etc., etc.
Enfin, par une foule de bonnes raisons,
il concluait que si ces dames ne se trou-
vaient pas fatiguées, il serait peut-étre
plus agréable de retourner & pied. Madame
de Serpierre renvoya la décision 2 madame
de Chasteller.

— A la bonne heure, dit-elle, mais &
condition que les voitures ne suivront
pas : ce bruit de roues qui s’arrétent
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si_vous vous arrétez est désagréable.

Leuwen pensa que les musiciens, étant
payés, allaient quitter le jardin ; il envoya
un domestique les engager & recommencer
les morceaux de Don Juan el des Nozze.
Il revint- auprés de ces dames et reprit
sans difficulté le bras de madame de
Chasteller. Les demoiselles de Serpierre
étaient enchantées de cette augmentation
de promenade. On marchait tous ensemble,
la conversation générale était aimable et
gaie. Leuwen parlait pour la soutenir et
ne pas faire remarquer son silence. Madame
de Chasteller et lui n’avaient garde de
se rien dire : ils étaient trop heureux
ainsi.

Bient6t on entendit les cors recom-
mencer. En arrivant au jardin, Leuwen
prétendit que M. de Serpierre et lui avaient
grande envie de prendre du punch, qu’on
en ferait un trés doux pour les dames.
Comme ['on se trouvait bien ensemble,
la motion du punch passa, malgré l'op-
position de madame de Serpierre qui
prétendit que rien n’était plus nuisible
au teint des jeunes filles, Cet avis fut
soutenu par mademoiselle Théodelinde,
trop attachée & Leuwen pour n’étre pas
peut-éire un peu jalouse.

~— Plaidez votre cause auprés de made-
moiselle Théodelinde, lui dit madame de
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Chasteller avec enjouement et bonne
amitié.

Enfin, on ne rentra & Nancy qu’ad neuf
heures et demie du soir.

LUCIEN LEUWHEN, — II. 6
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caserne : appel du soir avait eu

lieu sans lui, et il était de semaine.
Il courut bien vite chez 'adjudant, qui
lui conseilla de s’aller dénoncer au colo-
nel. Ce colonel était ce qu’on appelait en
1834 un juste milieu forcené et, comme
tel, fort jaloux de l'accueil que Leuwen
recevait dans la bonne compagnie. Le
manque de succés dans ce quartier, comme
disent les Anglais, pourrait retarder le mo-
ment ou ce colonel si dévoué serait fait
général, aide de camp du roi, ete., ete. 1l
ne répondit 4 la démarche du sous-lieute-
nant que par quelques mots fort secs qui
le mettaient aux arréts pour vingt-quatre
heures.

C’était tout ce que celui-ci craignait.
Il rentra chez lui pour écrire & madame de
Chasteller ; mais quel supplice de lui
écrire une lettre officielle, et quelle impru-
dence de lui écrire sur les choses dont il
(I)sait lui parler ! Cette idée P'occupa toute
a nuit,

I EUWEN avait manqué a un devoir de
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Apres mille incertitudes, Leuwen envoya
tout simplement un domesthue _porter a
I’hétel de Pontleve une lettre qui pouvait
étre vue de tous. Il n’osait en vérité écrire
autrement & madame de Chasteller
tout son amour était revenu, et avec lui
I'extréme terreur qu’elle lui msplralt

Le surlendemain, &4 quatre heures du
matin, Leuwen fut Téveilld par 'ordre de
monter 4 cheval. Il trouva tout en émoi
a4 la caserne. Un sous-officier d’artillerie
é¢tait fort affairé & distribuer des cartou-
ches aux lanciers. Les ouvriers d’une ville
& huit ou dix lieues de la venaient, dit-on,
de s'organiser et de se confédérer.

Le colonel Malher parcourait la caserne
en disant aux officiers de facon & étre
entendu des lanciers :

— Il s’agit de leur donner une legon
qui compte au piquet. Pas de pitié pour ces
b...-1a. Il y aura des croix & gagner.

En passant sous les fenétres de madame
de Chasteller, Leuwen regarda beaucoup,
mais il ne put rien apercevoir derriére
des rideaux de mousseline brodée parfai-
tement fermés. Leuwen ne put pas blamer
madame de Chasteller : le moindre signe
pouvait étre apergu et commenté par tous
les officiers du régiment,

« Madame dHocqumcourL n’etit pas
manqué de se trouver i sa fenétre. Mais
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aimerais-je madame d'Hocquincourt?. »

Si madame de Chasteller se fiit trouvée
& sa fenétre, Leuwen elit trouvé adorable
cette marque d’attention. Le fait est que
toutes les dames de la ville occupaient les
fenétres de la rue de la Pompe et de la
suivante, que le régiment avait & parcourir
pour sortir de la wville.

Laseptiéme compagnie, oli était Leuwen,
précédail immédiatement une demi-bat-
terie d’artillerie, meéches allumées. ILes
roues des piéces et des caissons ébranlaient
les maisons de bois de Nancy el causaient
& ces dames une terreur pleine de plaisir.
Leuwen salua mesdames d’Hocquincourt,
de Puylaurens, de Serpierre, de Marcilly.

¢ Je voudrais bien savoir, pensait Leu-
wen, qui elles haissent le plus, de Louis-
Philippe ou des ouvriers... Et madame de
Chasteller n’a pas pu partager la curiosité
de toutes ces dames et me donner cette
petite marque d’'intérét! Me voild allant
sabrer des tisserands, comme dit élégam-
ment M. de Vassignies. Si Paffaire est
chaude, le colonel sera fait commandeur
de la Légion d’honneur, et moi je gagnerai
un remords. »

Le 27¢ de lanciers employa six heures
pour faire les huit lieues qui séparent
Nancy de N***, Le régiment était retardé
par la demi-batterie d’artillerie. Le colonel
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Malher recut trois estafettes et, a chaque
fois, il fit changer les chevaux des piéces
de canon ; on mettait & pied les lanciers
dont les chevaux paraissaient les plus
propres & tirer les canons.

A moitié chemin, M. Fléron, le sous-pré-
fet, rejoignit le régiment au grand trot ;
il le longea de la queue & la téte, pour parler
au colonel, et eut I’agrément d’étre hué
par les lanciers. Il avait un sabre que sa
taille exigué faisait paraitre immense.
Le murmure sourd se changea en éclats
de rire, qu'il chercha A éviter en mettant
son cheval au galop. Le rire redoubla avec
les cris ordinaires : « Il tombera! Il ne
tombera pas ! »

Mais le sous-préfet eut bientot sa revan-
che ; & peine engagés dans les rues étroites
et sales de N***, les lanciers furent hués
par les femmes et les enfants des ouvriers
placés aux fenétres des pauvres maisons,
et par les ouvriers eux-mémes, qui de
temps en temps paraissaient au coin des
ruelles les plus étroites. On entendait les
boutiques s¢ fermer rapidement de toutes
parts.

Enfin, le régimenl déboucha dans la
grande rue marchande de la ville; tous
les magasins étaient fermés, pas une téte
aux fenétres, un silence de mort. On arriva
sur une place irréguliére ¢t fort longue,
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garnie de cing ou six muriers rabougris
et traversée dans toute sa longueur par
un ruisseau infect chargé de foutes les
immondices de la ville ; I’eau bleue, parce
que le ruisseau servait aussi d’égout 2
plusieurs ateliers de teinture.

[Le linge étendu aux fenétres pour sé-
cher faisait horreur par sa pauvreté, son
etat de délabrement et sa saleté. Les vitres
des fenétres étaient sales et petites, et
beaucoup de fenétres avaient au lieu de
vitre, du vieux papier écrit et huilé.
Partout une vive image de la pauvreté qui
saisissait le cceur, mais non pas les cceurs
qui espéraient gagner la croix en distri-
buant des coups de sabre dans cette pauvre
petite ville.]

Le colonel mit son régiment en bataille
le long de ce ruisseau. L3, les malheureux
lanciers, accablés de soif et de fatigue,
passérent sept heures, exposés & un soleil
brilant du mois d’aofit, sans boire ni man-
ger. Comme nous I'avons dit, & I’'arrivée
du régiment toutes les boutiques s’étaient
fermées, et les cabarets plus vite que Je
reste.

— Nous sommes frais, criait un lancier.,

— Nous voici en bonne odeur, répon-
dait une autre voix.

— Silence, f....e! glapissait quelque
lieutenant juste milieu.
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Leuwen remarqua que tous les offi-
ciers qui se respectaient gardaient un
silence profond et avaient Pair fort
sérieux.

« Nous voici & I'ennemi, » pensait Leu-
wen.

11 s’observait soi-méme et se trouvait de
sang-froid, comme & une expérience de
chimie 4 ’Ecole polytechnique. Ce senti-
ment égoiste diminuajt beaucoup de son
horreur pour ce genre de service.

Le grand lieutenant grélé dont le lieu-
tenant-colonel Filloteau lui avait parlé
vint lui parler en jurant des ouvriers.
Leuwen ne répondit pas un mot et le
regarda avec un mépris inexprimable.
Comme ce lieutenant s’éloignait, quatre
ou cing voix prononcérent assez haut :
« Espion ! Espion! »

Les hommes souffraient horriblement,
deux ou trois avaient été forcés de des-
cendre de cheval. On envoya des hommes
de corvée a la grande fontaine ; dans le
bassin, qui était immense, on trouva trois
ou quatre cadavres de chats récemment
tués, et qui avaient rougi I’eau de leur
sang. Le filet d’eau tié¢de qui tombait du
« triomphe » était fort exigu; il fallait
plusieurs minutes pour remplir une bou-
teille, et le régiment avait 380 hommes sous
les armes.
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Le sous-préfet réuni au maire repassait
souvent sur la place et cherchait, disait-
on dans les rangs, 4 acheter du vin.

— B1 je vous vends, répondaient les
propriétaires, ma maison sera pillée et
détruite.

Le régiment commengait 4 &tre salué
toutes les demi-heures par un redouble-
ment de huées.

Au moment ol le lieutenant espion le
quittait, Leuwen avait eu l'idée d’envoyer
ses domestiques A deux lieues de la,
dans un village qui devait é&tre paisible,
car il n’y avait ni métiers, ni ouvriers.
Ces domestiques avaient la commission
d’acheter & tout prix une centaine de pains
et trois ou quatre faix de fourrage. Les
domestiques réussirent et, vers les quatre
heures, on vit arriver sur la place quatre
chevaux chargés de pain et deux autres
chargés de foin. A linstant il se fit un
profond silence. Ces paysans vinrent, parler
a Leuwen, qui les paya bien et eut le plai-
sir de faire une petite distribution de pain
aux soldats de sa compagnie.

— Voila le républicain qui commence
ses menées, dirent plusieurs officiers qui
ne ’aimaient pas.

Filloteau vint, plus simplement, lui
demander deux ou trois pains pour luj
et du foin pour ses chevaux.
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— Ce qui m’inquiéte, ce sont mes che-
vaux, dit spirituellement le colonel en
passant devant ses hommes.

Un instant plus tard, Leuwen entendit
le sous-préfet qui disait au colonel :

— Quoi ! Nous ne pourrons pas appli-
;luer un coup de sabre a ces gredins-
a?

¢ Il est beaucoup plus furibond que le
colonel, se dit Leuwen. Le Malher ne peut
guére espérer d’étre fait général pour avoir
Lué douze ou quinze tisserands, et M. Flé-
ron peut fort bien étre nommé préfet,
et il sera stir de sa place pour deux ou trois
ans. »

La distribution faite par Leuwen avait
révélé cette idée ingénieuse qu’il y avait
des villages dans les environs de la ville.
Vers les cing heures, on distribua une livre
de pain noir & chaque lancier et un peu de
viande aux officiers.

A la nuit tombante, on tira un coup de
pistolet, mais personne ne fut atteint.

¢ Je ne sais pourquoi, pensait Leuwen,
mais je parierais que ce coup de pistolet
est tiré par ordre du sous-préfet. »

Sur les dix heures du soir, on s’apergut
que les ouvriers avaient disparu. A onze
heures, il arriva de l'infanterie, & laquelle
on remit les canons et 'obusier, et 4 une
heure du matin le régiment de lanciers,
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mourant de faim, hommes et chevaux,
repartit pour Nancy. On s’arréta six
heures dans un village fort paisible, ol
le pain se vendit bientét huit sous la livre
et le vin cing francs la bouteille ; le belli-
queux sous-préfet avait oublié d’y faire
réunir des vivres. Pour les détails mili-
taires, stratégiques, politiques, etc., etc.,
de cette grande affaire, voir les journaux
du temps. Le régiment s’était couvert de
gloire, et les ouvriers avaient fait preuve
d’une insigne lachete.

Telle fut la premiére campagne de Leu-
wen.

« En revenant & Nancy, se disait-il, et
en supposant que nous arrivions de jour,
oserai-je me présenter & 1’hdlel de Pont-
levé 7 »

Il osa, mais il mourait de peur en frap-
pant 4 la porte cochére. Le cceur lui bat-
Lait tellement en sonnant & la porte de
Pappartement de madame de Chasteller,
gu’il se dit :

¢ Mon Dieu! est-ce que je vais encore
cesser de 'aimer ? »

Elle était seule, sans mademoiselle Bé-
rard. Leuwen prit sa main avec passion.
Deux minutes aprés, il fut sublime quand
il se fut apergu qu’il Vaimait plus que
jamais. 8’il avait eu un peu plus d’expé-
rience, il se serait fait dire qu’on 'aimait.
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Avec de I’audace, il aurait pu se jeter dans
les bras de madame de Chasteller et n’étre
pas repoussé. Il pouvait du moins établir
un traité de paix fort avantageux pour les
intéréts de son amour. Au lieu de tout
cela, il n’avanca point ses affaires et fut
parfaitement heureux.

On avait dit et cru & Nancy que le coup
de pistolet tiré par les ouvriers & N***
avait tué un jeune officier de lanciers.
Bient6t, madame de Chasteller eut peur,
elle comprenait la situation et se sentait
attendrie,

— Il faut que je vous renvoie, lui dit-elle
d’'un air triste qui voulait étre sévére.

Leuwen eut peur de la facher, et il
céda.

— Ai-je I’espoir, madame, de vous revoir
chez madame d’Hocquincourt ? C’est son
jour.

— Peut-étre bien, et vous n’y manque-
rez pas ; je sais que vous ne haissez pas de
vous trouver avec cette jeune femme si
jolie.

Un heure aprés, Leuwen était chez
madame d’Hocquincourt, mais madame de
Chasteller n’y vint que fort tard.

Le temps s’envolait rapidement pour
notre héros. Mais les amants sont si heu-
reux dans les scénes qu’ils ont ensemble
que le lecteur, au lieu de sympathiser avec
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la peinture de ce bonheur, en devient jaloux
et se venge d’ordinaire en disant : « Bon
Dieu! Que ce livre est fade®! »

1. Excuse plus ou moins spirituelle et & la mode au
moment de 'impression, car 'esprit ne vit que mille ans :
voir Lucien, Molidre a déjd perdu cette fleur. La raison
ne la perd pas si vite. Voici cette raizon : Transition de
temps ou execnse. Mais les amants sont si heureux dans les
sednes qu’ils ont ensemble que le lecteur, su lien de sym-
pathiser avee la peinture de ce bonheur, en devient jaloux.
(On voit bien cela dans amitié : si intime gu’elle soit, on
peut falre confidence de tout, excepté du bhonheur parfait
de l'amour.)
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pieds joints sur les deux mois
qui suivirent. Cela nous sera d’au-
tant plus facile que Leuwen, au bout de
ces deux mois, n’était pas plusavancé d’un
pas que le premier jour. Bien convaincu
qu'il n’avait pas le talent de faire vouloir
une femme, surtout s’il en était sérieuse-
ment amoureux, il se bornait & tenter de
faire chaque jour ce qui, & ’heure méme,
lui faisait le plus de plaisir. Jamais il
n’imposait une géne, une peine, un acte de
prudence au présent quart d’heure pour
dtre plus avancé dans ses prétentions
amoureuses auprés de madame de Chas-
teller dans le quart d’heure suivant.
11 lui disait 1a vérité sur tout ; par exemple :
— Mais il me semble, lui disait-elle
un soir, que vous dites & M. de Serpierre
des choses absolument opposées & celles
que vous pensez et que vous me dites &
moi. Seriez-vous un peu faux ? En ce
cas, les personnes qui s’intéressent a
vous seraient bien malheureuses.

Nous prendrons la liberté de sauter a



94 LUCIEN LEUWEN

Mademoiselle Bérard ayant usurpé le
second salon, madame de Chasteller rece-
vait Leuwen dans un grand cabinet ou
bibliothéque qui suivait le salon, dont la
porte restait toujours ouverte. Quand le
soir mademoiselle Bérard se retirait, la
femme de chambre de madame de Chastel-
ler s’établissait dans ce salon. Le soir dont
nous parlons, on osait parler de tout
fort clairement, nommer tout en toutes
lettres ; mademoiselle Bérard était allée
faire des visites, et la femme de chambre
qui la remplagait était sourde.

— Madame, reprit Leuwen avec feu
et une sorte d’indignation vertueuse, j'ai
eté jeté au milieu de la mer, Je nage pour
ne pas me noyer, et vous me dites du ton
du reproche : « Il me semble, monsieur,
que vous remuez les bras ! » Avez-vous une
assez bonne opinion de la force de mes
poumons pour croire qu’ils puissent suf-
fire & refaire I'éducation de tous les habi-
tants de Nancy ? Voulez-vous que je me
ferme toutes les portes et que je ne vous
voie plus que chez vous ? Et encore,
bientdt on vous fera honte de me recevoir,
comme on vous a fait honte de votre désir
de retourner & Paris. Il est vrai que sur
Loutes choses, méme sur ’heure qu'il est,
je crois, je pense le contraire des habi-
tants de ce pays. Voulez-vous que je me
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réduise 4 un silence complet ? A vous
seule, madame, je dis ce que je pense sur
tout, méme sur la politique, olt nous
sommes si ennemis ; et pour vous seule,
pour me rapprocher de vous, j’ai per-
fectionné cette habitude de mentir que
j’adoptai le jour oi1, pour me défaire de la
réputation de républicain, j’allal aux
Pénitents guidé par ['honnéte docteur
Du Poirier I Voulez-vous que dés demain
je dise ce que je pense et que je rompe
en visiére 4 tout le monde ? Je n’irai plus
3 la chapelle des Pénitents, chez madame
de Marcilly je ne regarderai plus le portrait
de Henri V, comme chez madame de
Commercy je n’écouterai plus les homélies
absurdes de M. ’abbé Rey ; et en moins
de huit jours je ne pourrai plus vous voir.

— Non, je ne veux pas cela, répon-
dit-elle avec tristesse ; et cependant, j'ai
été profondément affligée depuis hier soir.
Quand je vous ai engagé 4 aller parler un
peu & mademoiselle Théodelinde et a
madame de Puylaurens, je vous ai entendu
dire & M. de Serpierre le contraire de ce que
vous me dites.

— M. de Serpierre m’a intercepté au
passage. Maudissez la province, ol l'on ne
peut vivre sans étre hypocrite sur tout,
ou maudissez 1’éducation que j’ai regue
et qui m’a ouvert les yeux sur les trois
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quarts des sottises humaines. Vous me
reprochez quelquefois que 1'éducation de
Paris empéche de seniir ; cela est possible,
mais, par compensation, elle apprend 4 y
voir clair. Je n'y ai aucun mérite, et vous
auriez tort de m’accuser de pédantisme ;
la faute en est aux gens d’esprit que réunit
le salon de ma mére. Il suffit d’y voir
clair pour étre frappé de l'absurdité de
MM. de Puylaurens, Sanréal, Serpierre,
d’Hocquincourt, pour comprendre I’hypo-
crisie de MM. Du Poirier, Fléron le sous-
préfet, le colonel Malher, tous coquins
plus méprisables que les premiers, les-
quels, plus par bétise que par égoisme,
préférent naivement le bonheur de deux
cent mille privilégiés & celui de trente-
deux millions de Frangais. Mais me voici
faisant de la propagande, ce qui serait
employer bien gauchement mon temps au-
preés de vous. Hier, lequel vous semblait
avoir raison, de M. de Serpierre dont jene
combattais pas les raisonnements, ou de
moi, donf{ vous connaissez les véritables
pensées ?

— Hélas | tous les deux. Vous me chan-
gez, peut-éire est-ce en mal, Quand je
suis seule, je me surprends & croire que 1’on
m’a enseigné expreés de singuliers men-
songes au couvent du Sacré-Ceeur. Un
jour que j'étais en différend avec le
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général (c’était M. de Chasteller), il me le
dit presque en toutes letires, ¢t ensuite
parut se repentir,

— Il venait de blesser son intérét de
mari. II vaut mieux qu'une femme
ennuie son mari faute d’esprit et qu’elle
soit fidele 4 ses devoirs. La, comme ail-
leurs, la religion est le plus ferme appui
du pouvoir despotique. Moi, je ne crains
pas de blesser mes intéréts d’amant,
ajouta Leuwen avec une noble fierté :
et aprés cette épreuve je suis sfir de moi
dans tous les cas possibles.

Prendre un amant est une des actions
les plus décisives que puisse sc permettre
une jeune femme. Si elle ne prend pas
d’amant, elle meurt d’ennui, el vers les
quarante ans devient imbécile ; elle aime
un chien dont elle s’occupe, ou un con-
fesseur qui s’occupe d’elle, car un vrai
cceur de femme a besoin de la sympathie
d’'un homme, comme nous d’un partenaire
pour faire la _conversation. Si clle prend
un amant malhonnéte homme, une femme
se precipite dans la possibilité des malheurs
les plus affreux... ‘etc., etc. Rien n’était
plus naif, et quelquefois plus tendre dans
Iintonation de voix, que les objections de
madame de Chasteller.

(C’était aprés des conversations de ce
genre qu’il semblait impossible & Leuwen
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que madame de Chasteller et eu une
affaire avec le lieutenant-colonel du
20¢ régiment de hussards.

¢« Grand Dieu ! Que ne donnerais-je pas
pour avoir, pendant une journde, le coup
d’ceil et D’expérience de mon pére! »

[I1 aimait® pour la premiére fois.
Madame de Chasteller avait cette simpli-
cité de caractére qui s’allie si bien avec la
vraie noblesse. Elle se fiit reproché comme
un crime avilissant la moindre faussetée,
la moindre affectation envers les personnes
qu’elle chérissait. Hors le seul fait de pré-
férence - passionnée qu'elle accordait &
Leuwen, elle lui disait la vérité sur tout
avec un naturel, une vivacité que l'on
rencontre raremenit chez une femme de
vingt-deux ans.

— Je ne 'aimerais pas, se disait Leu-
wen, que les soirées que je passe pres
d’elle seraient encore les plus amusantes
de ma vie.

Elle ne lui avait jamais dit précisément
qu’elle 'aimait, mais quand i? raisonnait
de sang-froid, ce qui, & la vérité, était fort
rare, il en était bien str, Madame de Chas-

1, Le long fragment que le lecteur trouvera ici entre
crochets avait &t4 jugé ennuyeux par Stendhal le 29 sep-
tembre 1834, I1 résolut de remplacer ¢ ce mauvais Ia
Bruyére par de 1’action. » Ces pages n’avaient pouriant
pas été biffées, aussi ai-je tenu & les conserver. N. D, L. B,
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teller avait la récompense d’'une &me
pure : quand elle n’était point effarouchée
par la présence ou le souvenir d’étres mal-
veillants, elle avait encore la gaieté folle
de la jeunesse. A la fin des visites de
Leuwen, quand, depuis trois quarts d'heure
ou une heure, il ne lui parlait pas préci-
sément d’amour, clle était d'une gaieté
folle avec lui. Oserai-je le dire ? Au point
quelquefois de lui jouer des tours d’éco-
lier, qui seraient indécents & Paris, par
exemple de lui cacher son shako. Mais si
en cherchant ensemble ce shako Leuwen
avait Uindiscrétion de lui prendre la main,
a l'instant madame de Chasteller se rele-
vait de toute.sa hauteur. Ce n’était plus
une jeune fille étourdie el heureuse, on
e(it dit une femme sévere de trente ans.
(’était le remords qui contractait ses {raits
a ce point.

Leuwen était fort sujet & ce genre
d'imprudence ;. et, nous le dirons & sa
honte, quelquefois, assez rarement, 1’édu-
cation de Paris prenait le dessus. Ce n’était
pas pour le bonheur de serrer la main d’une
femme qu’il aimait qu’il prenait celle de
madame de Chasteller, mais parce que je
ne sais quoi en lui luil disait qu'il était
ridicule de passer deux heures téte a téte
avec une femme dont les yeux montraient
quelquefois tant de bienveillance, sans
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au moins lui prendre la main une fois.

Ce n’ecst pas impunément que l'on
habite Paris depuis 1'dge de dix ans,
Dans quelque salon que Pon vive, dans
quelque honneur qu’y soient tenus la
stmplicité et le naturel, quelque mépris que
I'on y montre pour les grandes hypocri-
sics, I’affectation et la vanité du pays, avec
ses petits projels, arrive jusqu’a I'ame
qui se croit la plus pure.

Il résultait de ces imprudences de Leu-
wen, et surtout de la franchise habi-
tuelle de sa maniére d’étre avec une femme
pour laquelle son cceur n’avait aucun
secret, et qui lui semblait avoir infini-
ment d’esprit, que ces entreprises hardies
faisaient tache au milieu de sa conduite
de tous les jours. :

Madame de Chasteller voyait dans ces
prétendus transports d’amour P'exécution
d’un projet formé. Dans ces instants,
elle remarquait avec effroi, chez Leuwen,
un certain changement de physionomie
sinistre pour elle. Cette expression singu-
licre rappelait & madame de Chasteller
les soupcons les plus sinistres et les plus
faits pour reculer les espérances de Leu-
wen auprés d'une femme de ce caractere.

A Dlinstant ot Leuwen venait lroubler
un bonheur tranquille et intime par ces
entreprises ridicules, les idées les plus
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facheuses se présentaient en foule a l'es-
prit troublé de madame de Chasteller.
Tout le bonheur de sa vie dépendait de
la probité de Leuwen. Elle lui trouvait des
maniéres charmantes, elle connaissait son
esprit ; mais sentait-il tout ce qu’il expri-
mait ou joignail-il & ses autres qualités
celle de comédien habile ?

« Ii est jeune, il est riche, il porte un
uniforme brillant, il vient de Paris, ne
serait-ce aprés toul qu'un fat ? Tout le
monde le dit & Nancy. Il afficherait la
timidit¢ au lieu de la confiance naturelle
4 ces messieurs, parce qu’il me suppose
un caractére sérieux ; et moi jai la sim-
plicité d’avoir en lui une confiance sans
hornes ! Que deviendrai-je si jamais Je
suis réduite 4 le mépriser ? »

La possibilité de la fausseté chez
I'homme qu’elle aimait allait jusqu'a ins-
pirer & madame de Chasteller des moments
de fureur contre elle-méme qu’elle n’avait
jamais connus. Dans les moments ol elle
otait assaillie de ces soupgons on eiil dit
qu’elle était malade, tant le changement
que ces idées imprimaient & ses traits
était prompt, subit et profond. La physio-
nomie qu’elle prenait toul d’un coup était
faite pour dter toul courage & Pamant le
plus confiant, el Leuwen était bien loin
Jd’étre cel amant confiant. Il n’avait pas
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méme l'esprit de voir combien ces impru-
dences irritaient profondément madame de
Chasteller.]

Quoique bien traité en général, et se
croyant aimé quand il était de sang-froid,
Leuwen n’abordait cependant madame de
Chasteller qu’avec une sorte de terreur.
Il n’avait jamais pu se guérir d’un certain
sentiment de trouble en sonnant & sa
porte. Il n’était jamais str de la facon
dont il allait étre regu. A deux cents pas de
'hétel de Pontlevé, aussitét qu’il 'aper-
cevait, il n’était plus soi-méme. Un fat du
pays Petit salué qu’il lui etit rendu son
salut avec trouble. La vieille portiére de
I’hdtel de Pontlevé était pour lui un étre
fatal, auquel il ne pouvait parler sans que
la respiration ne Ilui manquét.

Souvent, ses phrases s’embrouillaient
en parlant & madame de Chasteller, chose
qui ne lui arrivait avec personne. C’était
cet étre-1d4 que madame de Chasteller
soupgonnait d’étre un fat, et qu’elle regar-
dait, elle aussi, avec terreur. II était & ses
veux le maitre absolu de son bonheur.

Un soir, madame de Chasteller eut a
écrire une letire pressée.

— Voild un journal pour amuser vos
loisirs, dit-elle en riant et en jetant &
Leuwen un numéro des Débals: et elle
alla en sautant prendre un pupitre fermé
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qu'elle vint poser sur la table placée entre
Leuwen et elle.

Comme elle ouvrait le pupitre, en se pen-
chant, avec une petite clef attachée & la
chaine de sa montre, Leuwen se baissa un
peu sur la table et lui baisa la main.

Madame de Chasteller releva la téte :
ce n’était plus la méme femme.

¢« Il efit pu tout aussi bien me baiser le
front, » pensa-t-elle. La pudeur blessée
la mit hors d’elle-méme.

— Je ne pourrai donc jamais avoir
la moindre confiance en vous ? Et ses yeux
exprimaient la plus vive colére. Quoi !
je veux bien vous recevoir, quand j’aurais
dd fermer ma porte pour vous, comme pour
tout le monde; je vous admets & une
intimité dangereuse pour ma réputation
et dont vous auriez dii respecter les lois
(ici sa physionomie comme sa VOiX pri-
rent 1’air le plus altier) ; je vous traite en
frére, je vous engage 4 lire un moment,
pendant que j’écris une letire indispensa-
ble, et sans a4-propos, sans grice, vous pro-
fitez de mon peu de défiance pour vous
permettre un geste aussi humiliant, a le
bien prendre, pour vous que pour moi !
Allez, monsieur, je me suis trompée en
vous recevant chez moi.

Il y avait dans le son de sa voix et dans
son air toute la froideur et toute la réso-



104 LUCIEN LEUWEN

lution prise que son orgueil pouvait dési-
rer. Leuwen sentait fort bien tout cela et
¢tait atterré.

Cette lacheté de sa part augmenta le
courage de madame de Chasteller. Il
aurait di se lever, saluer froidement
madame de Chasteller, et lui dire :

¢ Vous exagérez, madame. D’une petite
imprudence sans conséquence, et peut-
élre sotte chez moi, vous faites un crime
in-folio. J’aimais une femme aussi supé-
rieure par l'esprit que par la beauté, et,
en vérité, je ne vous trouve que jolie en
ce moment, »

En disant ces belles paroles, il fallait
prendre son sabre, l’attacher tranquille-
ment, et sortir.

Bien loin de 14 :sans songer & ce parti,
quil eGt trouvé trop cruel pour soi et
lrop dangereux, Leuwen se bornait i étre
désolé d’étre renvoyé. Il s’était bien levé
mais il ne partait point; il cherchait
¢videmment un prétexte pour rester.

— Je vous céderai la place, monsieur,
reprit madame de Chasteller avec une poli-
lesse parfaite, au travers de laquelle per-
cait bien dela hauteur, et comme le mépri-
sant de ce qu’il n’était point parti.

Comme elle repliait son pupitre pour le
lransporter ailleurs, Leuwen, tout & fait
én colere, lui dit
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—— Pardon, madame, je m’oubliais.

Et il sortit, outré de dépit contre soi-
méme et conire elle.

Il n’y avait eu de bon dans sa conduite
que le ton de ces deux derniers mots,
mais encore ce n’était pas talent, c’était
hasard tout pur.

Une fois hors de cel hotel fatal et délivré
des regards curieux des domestiques, peu
accoutumés a le voir sortir & cette heure :

¢« Il faut convenir, se dit-il, que je suis
un bien petit gargon de me laisser traiter
ainsi | Je n’ai absolument que ce que je
mérite. Quand je suis aupres d’elle, au lieu
de chercher & me faire une position un peu
convenable, je ne songe qu’a la regarder
comme un enfant. A mon retour de P'ex-
pédition de N***, il y a eu un moment ol
il n’elit dépendu que de moi de m’assurer
les priviléges les plus solides. J’aurais
pu obtenir qu’elle me dit nettement qu’elle
m’aime, el de l’embrasser chaque jour
¢n entrant et en sortant. Et je ne puis pas
méme lui baiser Ia main! O grand sot! »

C’était ainsi que se parlait Leuwen en
fuyant par la principale rue de Nancy.
Il se faisait bien d’autres reproches encore.

Plein de mépris pour soi-méme, il eut
cependant ’esprit de se dire :

¢« Il faut faire quelque chose. »

Il était assez embarrassé de sa soirée,
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car ¢’était le jour de madame de Marcilly
maison d’une haute vertu, ou, en présence
d'un buste de Henri V, les bonnes tétes du
pays se réunissaient pour commenter la
Quotidienne et perdre trente sous au whist.,

Leuwen se sentait absolument hors d’état
de jouer la comédie. 1l eut I’idée heureuse
de monter chez madame d’Hocquincourt.
De toutes les provinciales qui existérent
jamais, ¢’était celle qui avait le plus de
naturel. Elle e(t fait pardonner 4 la pro-
vince ; elle avait un naturel impossible &
Paris, il v ferait perdre la cole.
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s’écria-t-elle en le voyant entrer.
Que je suis heureuse de vous voir !

Je n'irai pas chez madame de Marcilly.

Et elle rappela le domestique qui sor-
tait pour dire de faire dételer les chevaux.

~— Mais comment faites-vous pourn’étre
pas aux pieds de la sublime Chasteller ?
Est-ce qu’il y aurait brouille dans le
ménage ?

Madame d’Hocquincourt examinait Leu-
wen d’un air riant et malin.

~— Ah!l c’est clair, s’écria-t-elle en
riant. Cet air contrit m’a tout dit. Mon
malheur est “écrit dans ces traits altérés,
dans ce sourire forcé ; je ne suis qu’un pis-
aller. Allons, contez-moi, puisque je ne
suis qu’une humble confidente, contez-
moi vos chagrins. Sous quel prétexte
vous a-t-on chassé ? Vous chasse-t-on
pour recevoir un homme plus aimable,
ou vous chasse-t-on parce que vous 'avez
merité ? Mais d’abord, soyez sincére, si
vous voulez étre consolé.

!HI vous me décidez, monsieur !
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Leuwen eut beaucoup de peine & se
tirer passablement des questions de ma-
dame d’Hocquincourt. Elle ne manquait
point d’esprit, et, cet esprit se trouvant
tous les jours au service d'une volonté
ferme et d’unc passion vive, il avait ac-
quis toules les habitudes du bon sens.
Leuwen était d’abord trop occupé de sa
colére pour savoir donner le change.
Dans un moment ol, tout en répondant &
madame d’Hocquincourt, il pensait malgré
lui & ce qui lui arrivait avec madame de
Chasteller, il se surprit adressant des
propos galants, presque des choses aima-
bles et personnelles & la jeune femme qui,
dans un négligé élégant et dans 'attitude
de U'intérdt le plus vif, se trouvait & demi
fouchée sur un canapé, & deux pas devant
ui.

Dans la bouche de Leuwen, ce langage
avait pour madame d’Hocquincourt tout
le mérite de la nouveauté. Leuwen re-
marqua que madame d’Hocquincourt, oc-
cupée de l'effet d’unc attitude charmante,
qu’elle regardait dans une armoire a glace
voisine, cessait de le tourmenter sur ma-
dame de Chasteller. Leuwen, devenu ma-
chiavélique par le malheur, se dit :

« Le langage de la galanterie, en téte &
{éte avec une jeune femme qui lui fait
I'honneur de Pécouter d’un air presque
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sérieux, ne peul guérc se¢ dispenser de
prendre un ton hardi et presque passionné. »

Il faut avouer que Leuwen, en faisant
cc raisonnement, trouvait un vif plaisir
a4 n’étre pas un pelil gargon avec Lout le
monde. Pendant ce Lemps, madame d’Hoc-
quincourt allail sur son compte de décou-
vertes en découvertes. Elle commencail
a le irouver 'homme l¢ plus aimable
de Nancy Cela était d’autant plus dange-
reux quil y avait deJa plus de dix-huit
mois que durait M. d’Antin, c'élait un
réegne bien long et qui LtOI}Ilalt tout le
monde,

Heureuscment pour sa durée, le téte
& téte ful inlerrompu par l'arrivée de
M. de Murcé. C’était un grand jeune homme
maigre, qui portait avec fierté une petite
léte surmontée de cheveux trés noirs.
Fort taciturne au commencement d’uae
visite, son mérite consistait en une gaieté
parfaitement naturelle et forl drodle a
cause de sa naiveté, mais qui ne le pre-
nait que lorsque depuls une heure ou deux
il se trouvait avec des gens gais. C'était
un élre profondémenl provincial, mais
cependant fort aimable. Aucune de ses
gaietés ne se seraient dites a Paris, mais
clles étaient fort droles et lui allaient
fort bien.

Bientot aprés survint un autre habitué
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de la maison, M. de Goéllo. C'était un gros
homme blond et pile, de beaucoup d’ins-
truction et d’un peu d’esprit, qui s’écou-
tait parler et disait une fois au moins par
jour qu’il n’avait pas encore quarante
ans, ce qui était vrai : il avait trente-neuf
ans passés. Du reste, c’était un étre pru-
dent : répondre oui 4 la question la plus
simple, ou avancer, dans l'occasion, une
chaise & quelqu’un, était un sujet de déli-
bération qui P'occupait un quart d’heure.
Quand il agissait ensuite, il affectait les
formes de la bonhomie et de I’étourderie
la plus enfantine. Depuis cingq ou six ans,
il était amoureux de madame d’Hoequin-
court, il espérait toujours que son tour
viendrait, et quelquefois cherchait a faire
croire aux nouveaux arrivants que son
tour était déjd venu et passé.

Un jour, au cabaret, madame d'Hoc-
quincourt, le voyant occupé de ce roéle,
lui dit

— Tu es un futur, mon pauvre Goéllo,
qui se fait passé, mais qui ne sera jamais
présent. Car dans ses moments de fougue
d’esprit elle tutoyait ses amis sans que
personne y trouvét rien d’indécent; on
voyait que c’était Vintimité du brio, qui
est & mille lieues des sentimenls tendres.

M. de Goéllo fut suivi, & intervalles
pressés, de quatre ou cing jeunes gens.
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« C’est en vérité, tout ce qu’il y a de
mieux et de plus gai dans la ville, se
disait Leuwen en les voyant arriver.

— Je sors de chez madame de Marcilly,
dit I'un d’eux, ou ils sont tout tristes, el
affectent d’étre encore plus tristes qu’ils
ne le sont.

— C’est, ce qui est arrivé & N*** qui
les rend st aimables.

— Moi, disait un autre, choqué de la
facon dont madame d’Hoquincourt re-
gardait Leuwen, quand j’ai vu que nous
n’avions ni madame d’Hocquincourt, ni
madame de Puylaurens, ni madame de
Chasteller, j’ai pensé que je n'avais d'au-
tre ressource que d’enterrer ma soirée
dans une bouteille de champagne; et
¢'était le parti que j’allais prendre si j'avais
trouvé la porte de madame d’Hocquincourt
fermée au vulgaire.

— Mais, mon pauvre Téran, reprit
madame d’Hocquincourt & cette allusion
hostile & la réputation de Leuwen, on ne
menace pas de s'enivrer, on s’emivre. 1
faut avoir 'esprit de voir cette différence.

— Rien de plus difficile, en effet, que
de savoir boire, reprit le pédant Goéllo.
(On craignit une anecdote.)

— Qu’allons-nous faire ? Qu’allons-
nous faire ? s’écriérent a la fois Murcé et
un des comtes Roller.
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C’était. la question que tout le monde
faisait sans que personne trouvat la ré-
ponse, quand parut M. d’Antin. Son air
riant éc({aircit tous les fronts. C’était un
grand jeune homme blond de vingt-huit
a {rente ans, pour qui l'air sérieux et
important était une impossibilité, Il edt
annoncé lincendic de la rue, que sa
figure n’elit pas été lugubre. Il était fort
joli homme, mais quelquefois on edt pu
reprocher & sa charmante figure ’expres-
sion un peu louche et stupide de Phomme
qui commence a s’enivrer. Quand on le
connaissait, c’était une grice de plus.
Le fait est qu’il n’avait pas le sens commun,
mais le meilleur cceur du monde et un
fond de gaieté incroyable. Il achevait
de manger une grande fortune, qu’un
pére fort avare lui avait laissée depuis trois
ou quatre ams. Il avait quitié Paris, ou
on ’avait pourchassé pour des plaisante-
ries sur un personnage augusle. C’était
un homme unique pour organiser les par-
ties de plaisir, rien ne pouvait languir
dans les lieux ol il se trouvait. Mais ma-
dame d'Hoquincourt connaissait Loutes
ces grices, et la surprise, élénient si essen-
tiel de son bonheur, était impossible.
Goéllo, qui avait appris ce mot de ma-
dame d’Hocquincourt, plaisantait lourde-
ment M. d’Antin sur ce qu’il ne faisait
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plus rien de neuf, lorsque le comte de
Vassignies entra,

— Vous n’avez qu'un moyen de durer,
mon cher d’Antin, lui dit Vassignies,
devenez raisonnable.

— Je m’ennuierais moi-méme. Je n’ai
pas volre courage, moi. J'aurai bien le
temps d’étre sérieux quand je serai ruiné ;
alors, pour m’ennuyer d’une maniére
utile, je compte me jeter dans la politique
et dans les sociétés secrédtes en I’honnecur
de Henri V, qui est mon roi & moi. Me
donnerez-vous une place? En attendant,
messieurs, comme vous étes fort sérieux et
encore tout endormis de 'amabilité de
I'hétel Marcilly, jouons & ce jeu italien
que je vous ai appris I'autre jour, le pha-
raon. M. de Vassignies, qui ne le sait pas,
taillera ; Goéllo ne pourra pas dire que
j'arrange les régles du jeu pour gagner
toujours. Qui sait le pharaon ici?

— Moi, dit Leuwen.

— Eh | bien, soyez assez bon pour sur-
veiller M. de Vassignies et lui faire suivre
les régles du jeu. Vous, Roller, vous sercz
le croupier.

— Je ne serai rien, dit Roller d’un ton
sec, car je file.

Le fait est que le comtie Roller croyait
s’apercevoir que Leuwen, qu'il n’avait
jamais rencontré chez madame d’Hoequin-
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court, allait jouer un role agréable dans
cette soirée, ce que ne pouvant digérer
il sortit.

Une bonne partie de la société de Nancy,
surtout les jeunes gens, ne pouvait soufirir
Leuwen. Il avait eu le triste. avantage
de leur faire deux ou trois réponses inso-
lentes qui passérent, méme & leurs yeux,
pour fort spirituelles, et lui en firent des
ennemis 4 la vie et & la mort.

— Aprés le jeu, & minuit, reprit d’An-
tin, quand vous serez ruinés comme de
braves jeunes gens bien rangés, nous irons
souper & la Grande Chaumiére. (Clest le
meilleur cabaret de Nancy, établi dans le
jardin d’un ancien couvent de Chartreux.)

— J'y consens, dit madame d"Hocquin-
court, si c’'est un pique-nique. |

—- Sans doute, reprit d’Antin; eb
comme M. Lafiteau, qui a d’excellent vin
de Champagne, et M. Piébot, le seul glacier
du pays, pourraient se coucher, je vais
m’occuper, au nom du pique-nique, d’avoir
du vin et de le faire frapper. J’enverrai
4 la Grande Chaumiére. En attendant,
M. Leuwen, voild cent francs ; faites-moi
honneur de jouer pour moi, et téchez
de ne pas séduire madame d’Hocquincourt,
ou je me venge, et je passe & I’hdtel de
Pontlevé pour vous dénoncer.

Tout le monde obéit & ce qu'avaib
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décidé d’Antin, méme le politique Vassi-
gnies. On joua, et aprés un quart d’heure
le jeu fut trés animé. C'était sur quoi
d’Antin avait compté pour chasser &
jamais I'envie de bdiller, prise chez ma-
dame Marecilly. :

— dJe jette les cartes par la fenétre,
dit madame d’Hocquincourt, si quelgqu’un
ponte plus de cinq francs. Est-ce que vous
voulez faire de moi une marquise brelan-
diégre ?

D’Antin revint ; on partit & minuit et
demi pourle jardin de la Grande Chaumiére.
Un petit oranger en fleurs, 'unique qui
fat dans Nancy, se trouvait placé au milieu
de la table. Le vin était parfaitement
frappé. Le souper fut fort gai, personne
ne s’enivra, et I’on se sépara les meilleurs
amis du monde a4 trois heures du matin.

C’est ainsi qu’une femme se perd de
réputalion en province; c’est ce dont
madame d'Hocquincourt se moquait par-
faitement. En ‘se levant, le lendemain
matin, elle alla voir son mari, qui lui dit
en I'embrassant :

— Tu fais bien de t’amuser, ma pauvre
petite, puisque tu en as le courage. Sais-tu
ce qui est arrivé & X*** ? Ce roi que nous
haissons tant se perd, et aprés lui la ré-
publique, qui coupera le cou a lui et a
nous.
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— A lui, non; il a trop d’esprit.. Bt
quani & vous, je vous enléve au deld du
Rhin.

Leuwen prolongea le plus possible sa
Jemeure & I’hétel d’Hocquincourt; il sortit
avee les derniers de ses compagnons de
soirée, il ’attacha & leur petite troupe qui
s’allaif diminuant & chaque coin de ruc
4 mesure que chacun prenait le chemin de
sa maison ; cnfin, il accompagna fidéle-
ment celui de ces messieurs qui demeurait
le plus loin. 1l parlait beaucoup, el éprou-
vait une répugnance mortelle & se trouver
seul avee soi-méme. Cest que, & 'hotel
d'Hocquincourt,tout en écoutant les contes
ct Pamabilité de ces messieurs, et, cher-
chant & conserver, par des mots bien
placés, la position que madame d'Ho-
quincourt semblait lui donner et qui
1 était pas d'un petit gargon, il avait pris
une résolution pour le lendemain.

11 s’agissait de ne pas se présenter a
I'h6tel de Pontlevé. Il souflrait.

¢ Mais il faut, se disait-il, avoir soin de
son honneur, et si je m’abandonne moi-
méme, je verrai s’¢teindre dans le mépris
la préférence qu’il me semble uelquefois
évident qu’elle a pour moi, D'un auire
cdté, Dieu sait quelle nouvelle insulte elle
me prépare si j’arrive chez elle demain Ly

Ces deux pensées, qui se présentaient
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successivement, furent un enfer pour lui.

Ce lendemain arriva bien vite, et avec
lui parut le sentiment vif du bonheur
dont il allait se priver s'il n’allait pas &
I'hétel de Pontlevé. Tout lui semblait
fade, décoloré, odieux, en comparaison
de ce trouble délicieux qu’il trouverait
dans la pelite bibliothéque, en face de
cette petite table d’acajou devant laquelle
elle travaillait en l’écoutant parler. La
seule résolution de s’y présenter changeait
sa position dés ce moment.

« D’ailleurs, si je n’y vais pas ce soir,
ajoutait Leuwen, commenli m’y présenter
demain ? (Son embarras mortel avait
recours aux lieux communs.) Veux-je,
aprés tout, me fermer cette maison ? Lt
pour une soltise encore, dans laquelle
peut-étre j'avais tort. Je puis dcmander
une permission au colonel et aller passer
trois jours & Metz... Je me punirais
moi-méme, j'y périrais de douleur. »

D’un auire c6té, dans ses sentiments
exagérés de délicatesse féminine, madame
de Chasteller n’avait-elle point voulu lui
faire entendre qu’il fallait rendre ses visites
plus rares, par exemple les réduire & une
par semaine ? En se présentant si tot
dans une matson de laquelle il avait été
exclu en termes si formels, ne s’exposait-il
pas & redoubler la colére de madame de
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Chasteller et, bien plus, & lui donner de
justes motifs de plainte ? 1l savait com-
bien elle était susceptible pour ce qu’elle
appelait les égards dus & son sexe. Il est
trés vrai que dans sa lutie désespérée
contre le sentiment qu’elle awvait pour
Leuwen, madame de Chasteller, mécon-
tente du peu de confiance qu’elle pouvait
avoir dans ses résolutions les plus arrétées,
était souvent irritée contre elle-méme, et
lui faisait alors de bien mauvaises querelles.

Avec un peu plus d’expérience de la vie,
ces querelles, sans sujet raisonnable de
la part d’une femme qui avait autant
d’esprit et dont la modestie et 1'équité
naturelles étaient bien loin de s’exagérer
les torts des autres, ces querelles auraient
montré a4 Leuwen de quels combats
était le théfitre ce cceur qu’il assiégeait.
Mais ce cceur polilique avait toujours
méprisé 'amour et ignorait ’art d’aimer,
chose si nécessaire. Jusqu’au hasard qui
lai avait fait voir madame de Chasteller
et au mouvement de vanité qui lui avait
rendu désagréable l'idée qu’une des plus
jolies femmes de la ville pOt avoir de
justes raisons de se moquer de lui, il
s'était dit :

¢ Que penserait-on d’un homme qui,
en présence d’une éruption du Vésuve,
serait tout occupé & jouer au bilboquet ?»
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Cette image imposante a Davantage
de résumer son caractére et celui de ce
qu’il y avait de mieux parmi les jeunes
gens de son Age. Quand l'amour était
venu remplacer dans le cceur de ce jeune
romain un sentiment plus sévére, ce qui
restait de l'adoration du devoir s’était
transformé en honneur mal entendu.

[Dans la position actuelle de Leuwen,
le plus petit jeune homme de dix-huit
ans, pour peu qu’il et eu quelgue séche-
resse d’dme et un peu de ce mépris pour les
femmes, si & la mode aujourd’hui, se fut
dit : Quoi de plus simple que de se présenter
chez madame de Chasteller sans avoir
Uair d’attacher la moindre importance
4 ce qui s’est passé hier, sans méme faire
mine de se souvenir le moins du monde de
cette petite boutade d’humeur, mais prét
4 faire toutes les excuses possibles de ce
qui s’était passé et ensuite & parler d’autre
chose, s’il se trouvait que madame de
Chasteller voultit encore attacher quelque
importance au crime affreux de lui avoir
baisé la main.]

Mais Leuwen était bien loin de ces idées.
Au point de bon sens et de vieillesse
morale ol nous en sommes, il faut, j’en
conviens, faire un effort sur soi-méme
pour pouvoir comprendre les affreux com-
bats dont 1'8me de notre héros était le
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théatre, et ensuite pour ne pas en rire.

Vers le soir, Leuwen, ne pouvant plus
tenir en place, se promenaitl & pas inquiets
sur un bout de rempart solitaire, & trois
cents pas de I’hdtel de Pontlevé, Comme
Tancrede, 1l se battait contre des fantdmes,
et il awvait besoin d’un grand courage.
Il était plus incertain que jamais, lors-
qu’une certaine horloge qu’il entendait de
fort prés lorsqu’il se trouvait dans la petite
chambre de madame de Chasteller vint &
sonner sept heures et demie avec cetic
foule de quarts et de demi-quarts dont les
heures soni cntourées dans les horloges
presque allemandes de 'est de la France.

Le son de cette cloche décida Leuwen.
Sans se rendre compte de rien, il eut
le vif souvenir de ’état de bonheur qu’il
goGitait tous les soirs en entendanl ces
quarts et ces demi-quarts, et il prit en
dégotit profond les sentiments iristeg,
cruels, égoistes, auxquels il était en proie
depuis la veille. Il est sir qu’en se prome-
nant sur ce triste rempart, il voyait tous
les hommes bas et méchants. La vie lui
semblait aride et dépouillée de tout plaisir
et de ce qui fait qu’il vaut la peine de
vivre. Mais, au son de la cloche, électrisé
par -cette communauté de sentiments
de deux Ames grandes et généreuses, qui
fait qu’elles s’entendent a demi-mot, il
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précipita ses pas vers ’hotel de Pontlevé,

Il passa rapidement devant la portiére.

—— Ou allez-vous, monsieur ? lui cria-t-
elle de sa petite voix tremblante et en se
levant de son rouet comme pour lui courir
aprés. Madame est sortie.

— Quoi! elle est sortie ? Vraiment 9
dit Lucien. Et il restait anéanti et comme
pétrifié.

La portiére prit son immobilité pour de
Pincrédulité,

~— 1l y a prés d’une heure, reprit-elle
avec un air de candeur, car elle aimait
Leuwen ; vous voyez bien la remise ou-
verte, et le coupé n’y est pas.

Leuwen prit la fuite 4 ces paroles, et
en deux minutes il fut de nouveau sur
son rempart. Il regardait sans wvoir le
foss¢ fangeux, et au-deld la plaine aride
et désolée,

¢ Il faut avouer que j’ai fait 14 une
jolie expédition! Elle me méprise... et
au point de sortir exprés une heure avant
celle oti elle me regoit tous les jours.
Digne punition d’une lacheté! Ceci doit
me servir de régle pour I'avenir. Si je n’ai
pas le courage de résister de prés, eh!
bien, il faut solliciter une permission pour
Metz. Je souffrirai, mais personne ne voit
'intérieur de mon cceur, et 'dloignement
des lieux me sauvera [de] la possibilité
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de commettre ces sortes de fautes qui
déshonorent. Oublions cette femme or-
gueilleuse... Aprés tout, je ne suis pas
colonel ; il v a plus que de la folie & moi,
il v a insensibilité au mépris de s’obstiner
4 lutter contre ’absence de rang. »

Il vola chez lui, attela lui-méme les
chevaux A sa caldche en maudissant la
lenteur du cocher, et se fit conduire
chez madame de Serpierre. Madame était
sortie, et la porte était fermee,

« C’est évident, toutes les portes sont
fermées pour moi aujourd’hui. »

Il monta sur le sidge et alla au galop
au Chasseur vert; les dames de Serpierre
n'y étaient point. Il parcourut avee ureur
les allées de ce beau jardin. Les musiciens
allemands buvaient dans un cabaret
*ly'o.isin : ils ’apergurent et coururent aprés
uil. -

— Monsieur, monsieur, voulez-vous les
duos de Mozart ?

— Sans doute.

Il les paya et se jeta dans sa voiture
pour regagner Nancy.

11 fut recu chez madame de Commercy,
ou il fut d’une gravité parfaite. Il y fit
deux robs de whist avec M. Rey, grand
vicaire de Mgr ’évéque de Nancy, sans
que [ce] vieux partenaire grognon pit
lui reprocher Ia moindre étourderie.
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PRES les deux robs, qui avaient paru

A a4 Leuwen d’une longueur intermi-

nable, il eut encore A soutenir

sa partie dans I’histoire de I’enterrement

d'un cordonnier auquel I'un des curés de

la ville avait refusé le matin ’entrée de
I’église.

Leuwen écoutait en pensant a autre
chose cette dégottante histoire, quand le
grand vicaire s’écria :

-— Je n’en veux pour juge que M. Leu-
wen lui-méme, quoique engagé au service.

La patience échappa & Leuwen :

— (’est précisément parce que je suis
engagé a ce service, et non pas quoique, que
j’ai ’honneur de prier M. le grand vicaire
de ne rien dire qui me force i faire une
réponse désagréable.

— Mais, monsieur, cet homme réunis-
sait les quatre qualités : acquéreur de biens
nationaux, détenteur du... & "époque du
déces, marié devant la municipalité,
n'ayant pas voulu contracter un nouveau
meariage A son lit de mort.
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— Vous en oubliez une cinquiéme, mon-
sieur : payant une part de l'impdt qui
pourvoit A4 vos appointements et aux
miens.

It il partit.

Plusieurs réponses de la sorte auraient
pu ruiner la bonne réputation dont Lucien
jouissait, mais celle-ci fut & propos.

Cependant, ce mot eut fini par le perdre,
ou du moins par diminuer de moitié la
considération dont il jouissait dans Nancy,
s’_illlﬁﬁt d{ habiter encore longtemps cette
ville.

Il rencontra dans cette maison son ami
le docteur Du Poirier qui le prit par un
houton de son uniforme et, bon gré mal gré,
I’emmena se promener sur la place d’armes
pour achever de lui expliquer son systéme
de restauration pour la France : le Code
civil, par les partages qui suivent le décés
de chague pére de famille, va amener la
division des terres & 'infini. La population
augmentera, mais ce sera une population
malheureuse et manquant de pain. 1
faut rétablir en France les grands ordres
religieux ; ils auront de vastes proprié-
tés et feront le bonheur du petit nombre de
paysans nécessaires & la culture de ces
vastes domaines.

— Croyez-moi, monsieur, rien de funeste
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comme une population trop nombreuse
et trop instruite...

Leuwen se conduisit fort bien.

., Cela est plausible, répondait-il...
Il v a beaucoup & dire... Je ne suis point
assez préparé sur ces hautes questions...

Il fit quelques objections, mais ensuite
eut I'air d’admettre les grands principes
du docteur.

« Mais ce coquin-l3, se disait-il tout en
écoutant, croit-il & ce qu'il me dit?
(Il examinai{ attentivement cetle grosse
téte sillonnée de rides si profondes.} Je
vois bien la-dessous la finesse cauteleuse
d’'un procureur bas-normand, mais non
la bonhomie nécessaire pour croire & ces
bourdes. Du reste, on ne peut refuser a
cel, homme un esprit vif, une parole cha-
leureuse, un grand arl & tirer toui le
parti possible des plus mauvais raisonne-
ments, des suppositions les plus gratuites.
Les formes sont grossiéres, mais, en homme
d’esprit et qui connait son siécle, loin de
vouloir corriger cetie grossiéreté il s’y
complait ; elle fait son originalité, sa mis-
sion el sa force ; on dirait qu’il 'exagére
a dessein. C’est un moyen de succés. La
noble fierté de ces hobereaux ne peut pas
craindre qu’on le confonde avec eux. Le
plus sot peut se dire : « Quelle différence
de cet homme 4 moi ! » Et il en admet plus
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volontiers les bourdes du docteur. 8'ils
triomphent contre 1830, ils en feront un
ministre, ce sera leur Corbiére.

— ...Mais neuf heures sonnent, dit-il
tout & coup au docteur Du Poirier. Adiey,
cher docteur, il faut que je quitte ces
raisonnements sublimes qui vous porte-
ront & la Chambre et que vous finirez par
mettre & la mode. Vous étes vraiment
’homme éloquent et persuasi{ par excel-
lence, mais il faut que j'aille faire ma cour
& madame d’'Hocquincourt. 4

— (est-a-dire & madame de Chastel-
ler. Ah! jeune téte! Vous prétendez me
donner le change, & moi ?

Et le docteur Du Poirier, avant de se
coucher, alla encore dans cing ou six mai-
sons savoir les affaires de tous, les diriger,
les aider & comprendre les choses les plus
simples, tout en ménageant leur vanité
infinie et parlant de leurs ajfeux au moins
une fois la semaine & chacun, et précher
sa doctrine des grands établissements de
moines quand il n’avait rien de mieux a
faire ou quand l'enthousiasme I’empor-
tait. ‘

Il décida chez 'un le jour ol 'on ferait
la lessive, chez autre... Bt il décidait bien,
car il avait du sens, beaucoup de sagacité,
un grand respect pour l’argent, et était
sans passion i ’égard de la lessive et de...
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Pendant que le docteur parlait lessive,
Leuwen, la téte haute, marchait d’'un pas
ferme, avec la mine intrépide de la rési-
gnation et du vrai courage. 1l était satis-
fait de la fagon dont il remplissail son
devoir. Il monta chez madame d’Hocquin-
court, que ses amis de Nancy appelaient
familiérement madame d’Hocquin.

Il y trouva le bon M. de Serpierre et le
comte de Vassignies. On parlait de I'éter-
nelle politique : M. de Serpierre expliquait
longuement, et malheureusement avec
preuves, comment les choses allaient au
mieux, avant la Révolution, 4 1'Intendance
de Metz, sous M. de Calonne, depuis
ministre si célébre.

— Ce courageux magistrat, disait M. de
Serpierre, qui sut poursuivre ce malheu-
reux La Chalotais, le premier des jacobins.
On était alors en 1779...1

Leuwen se pencha vers madame d’Hoc-
quincourt et lai dit gravement :

Quel langage, madaine, et pour vous el pour moil

Elle éclata de rire. M. de Serpierre s’en
apergut.

— Savez-vous bien, monsieur,... reprit-il
d’un air piqué, en s’adressant & Leuwen...

1, Voyez le procés de La Chalotais,
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« Ah! mon Dieu! me voici en scéne,
pensa celui-ci. II était éerit que je tombe-
rais du Du Poirier dans le Serpierre. »

— Savez-vous bien, monsieur, conli-
nuait M. de Serpierre d’une voix tonnante,
que les gentilshommes un peu titrés ou
parenis des titrés faisaient modérer les
tailles et capitations de leurs protégés
ainsi que leurs propres vingtiémes ? Savez-
vous que quand j'allais & Metz je n’avais
point d’autre auberge, moi qui vous parle,
ainsi que tout ce qu’il y avait de comme il
faut en Lorraine, que 'hotel de I'Inten-
dance de M. de Calonne ? L4, table somp-
tueuse, des femmes charmantes, les pre-
miers officiers de la garnison, des tables de
jeu, un ton parfait. Ah! ¢’était le beau
temps ! Au lieu de cela, vous avez un petit
préfet morne et sombre, en habit rapé,
qui dine tount seul, et fort mal, en suppo-
sant qu'il dine!

¢ Grand Dieu ! pensait Leuwen ; celui-
ci est encore plus ennuyeux que le Du
Poirier. »

‘Tandis que pour amener la fin de 'allo-
cution il se contentait de répondre au
discours de M. de Serpierre parune panto-
mime admirative, le peu d’attention qu’il
donnait et & ce qu'il écoutait et & ce qu’il
faigait laissérent reprendre tout leur empire
aux pensées tendres,
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« Il est évident, se disait-il, que, sans
étre le dernier des hommes, je ne puis plus
me présenter chez madame de Chasteller.
Tout est fini entre nous. Je ne puis plus
me permettre, tout au plus, que quelque
rare visite de convenance de lemps a
autres. En termes de l'art, j’ai eu mon
congé. Les comtes Roller, mes ennemis,
le grand cousin Blancet, mon rival, qui
dine cinqg jours de la semaine & 1'hétel de
Pontlevé et prend du thé, tous les soirs,
avec le pére et la fille, tout cela va bientot
s’apercevoir de ma disgréce, et je vais étre
tympanisé d’importance. Gare le mépris,
monsieur aux belles livrées jaunes et aux
chevaux fringants | Tous ceux dont vous
avez fait trembler les vitres par le retentis-
sement des roues de vos voitures qui
ébranlent le pavé, célebreront a I'envi
votre échec ridicule. Vous tomberez bien
bas, mon ami! Peui-étre les sifflets vous
chasseront-ils de ce Nancy que vous mépri-
sez tant. Jolie fagon pour cette viile de
se graver dans votre souvenir ! »

Tout en se livrant & ces réflexions
agréables, les yeux de Leuwen étaient
fixés sur les jolies épaules de madame
d’Hoequincourt, qu'une charmante cami-
sole d’été, arrivée de Paris la veille,
laissait fort découvertes. Tout & coup, il
fut éclairé par une idée :

LUCIEN LEUWEN, — IL g
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¢« Voila mon bouclier contre le ridicule.
Attagquons ! »

Il se pencha vers madame d’'Hocquin-
court et lui dit tout bas :

-— Ce qu'il pense de M, de Calonne qu'il
regrette tant, je le pense, moi, de notre
joli téte-a-téte de 'autre jour. Je fus bien
gauche de ne pas profiter de I'attention
sérieuse que je lisais dans vos yeux,
pour essayer de deviner si vous vous
voudriez de moi pour 'ami du ceeur.

— Tachez de me rendre folle, je ne m'’y
oppose pas, dit madame d’Hocquincourt
d’'un air simple et froid. Elle le regardait
en silence avec beaucoup d’attention et
une petite moue philosophique charmante.
Sa beauté, en ce moment, était relevée par
un petit air de grave impartialité, déli-
cieux.

— Mais, ajouta-t-clle quand il eut fait
Lout son effef, comme ce que vous me
demandez n’est point un devoir, au con-
traire, tant que je ne serai Fas folle de vos
beaux yeux, mais folle & lier, n’attendez
rien de moi.

Le reste de la conversation & mi-voix
répondit & un début aussi vif.

M. de Serpierre cherchait {oujours &
engager Leuwen dans ses raisonnements.
Lucien Pavait accoutumeé & beaucoup de
complaisance de sa part quand il se ren-
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contrait chez lui sans madame de Chastel-
ler. A la fin, M. de Serpierre vit bien aux
sourires de madame d'Hocquincourt que
I’attention que lui prétait Leuwen ne
devait étre que de la politesse pénible.
Le vénérable vieillard prit le parti de se
rabattre complétement sur M. de Vassi-
gnies, et ces messieurs se mirent & se pro-
mener dans le salon.

Leuwen ¢tait du plus beau sang-froid ;
il cherchait &4 s’enivrer de la peau si blanche
et si frafche et des formes si voluptueuses
qui étalent & deux pieds de ses yeux. Tout
en les louant beaucoup, il entendit que le
Vassignies répondait & son partenaire
en tachant de lui inculquer les grands
ordres religieux de M. Du Poirier, et les
inconvénients de la division des terres et
d’'une population trop nombreuse.

Lia promenade politique de ces messieurs
et la conversation galante de Leuwen
duraient depuis un quart d’heure, lorsque
Leuwen s'apergut que madame d’'Hocquin-
court n’était pas sans intérét pour les
propos tendres qu’il débitait & grand
effort de mémoire. En un clin d’ceil, cet
intérét lui fournit des idées nouvelles
et des paroles qui ne furent pas sans
grice. Elles exprimaient ce qu'’il sentait.

¢ Quelle différence de cet air riant, poli,
plein de considération, avec lequel elle
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m’écoute, et de ce que je rencontre ail-
leurs ! Et ces bras potelés qui brillent
sous cette gaze si transparente! ces
jolies épaules dont la molle blancheur
flatte I’ceil ! Rien de tout cela auprés de
P’autre ! Un air hautain, un regard sévére
et une robe qui monte jusqu’au cou.
Plus que tout cela, un penchant décide
pour les officiers d’un rang supérieur. Ici
I’on me fait entendre, 4 moi non noble, et
sous-lieutenant seulement, que je suis
I’égal de tout le monde, au moins. »

La vanité blessée de Leuwen rendait
bien vif, chez lui, le plaisir de réussir.
MM. de Serpierre et de Vassignies, dans le
feu de leur discussion, s’arrétaient souvent
4 'autre bout du salon. Leuwen sut pro-
fiter de ces instants de liberté compléte,
et on D’écoutait avec une admiration
tendre I,

Ces messieurs ¢taient & autre bout du
salon depuis plusicurs minutes, arrétés
apparemment par quelque raisonnement
frappant de M. de Vassignies en faveur
des vastes terres et de la culture en grand,
si favorables a la noblesse, qugnd arriva
tout 4 coup, jusqu’a deux pas de madame
d’Hocquincourt, madame de Chasteller,
suivant de prés, avec sa démarche jeune

1. Cela fait-ii entendre que Leuwen osait beaucoup ?
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et 18gére, le laquais qui I’annongait et que
I’'on n’avait pas écouté.

11 lui fut impossible de ne pas voir dans
les yeux de madame d’Hocquincourt,
et méme dans ceux de Leuwen, combien
elle arrivait peu & propos. Elle se mit a
parler beaucoup, avec gaieté et & voix
haute, de ce qu’elle avait remarqué dans
ses visites de la soirée. De cette facgon,
madame d'Hocquincourt ne fut point
embarrassée. Madame de Chasteller ful
méme mauvaise langue et commeére, choses
que jamais Leuwen n’avait vues chez elle.

¢ De la vie je ne lui aurais pardonné,
se dit-il, si elle s’était mise & faire de la
vertu et & embarrasser cette pauvre petite
d’Hocquincourt, Au milieu de tout cela,
elle a fort bien vu la nuance de trouble
que commencait & créer mon talent pour
la séduction. »

Leuwen était 4 demi sérieux en se pro-
nongant cette phrase.

Madame de Chasteller lui parla avec
liberté et gréice, comme 4 |'ordinaire.
Elle ne disait rien qui fit remarquable,
mais, grace A elle, la conversation était
vivante, et méme brillante, car rien n’est
amusant comme le commérage bien fait’.

MM. de Vassignies et de Serpierre

1, Ce petit La Bruyére d’une ligne fait-il blen ?
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avalent quitté leur politique et s’étaient
rapprochés, attiréds par les grices de la
médisance. Leuwen parlait assez sou-
vent. ‘

¢ Il ne faut pas qu’elle s’imagine que je
suis absolument au désespoir parce qu’elle
m’a fermé sa porte. »

Mais en parlant et tachant d’étre
aimable, il oublia jusqu’d 1’existence de
madame d’Hocquincourt. Sa grande affaire
au milieu de son air riant et désoccupé
était d’observer du coin de l'eeil si ses
beaux propos avaient quelque succés
auprés de madame de Chasteller.

¢ Quels miracles mon pére ne ferait-il
pas & ma place, pensait Leuwen, dans une
conversation ainsi adressée & une personne
pour étre entendue par une autre! Il
trouverait encore le moyen de la faire
satirique ou complimenteuse pour une
troisiéme. Je devrais par le méme mot
qui doit agir sur madame de Chasteller
continuer & faire la cour & madame d’Hoe-
quincourt. »

Ce fut la seule fois qu’il pensa & celle-ci,
et encore & travers son admiration pour
I'esprit de son pére,

L’unique soin de madame de Chasteller
était, de son c6té, de voir si Leuwen s’aper-
cevait de la vive peine qu’elle avait éprou-
vée en le trouvant établi ainsi d’un air
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d’intimité auprés de madame d’Hocquin-
court !,

¢ I faudrait savoir s’il s'est présenté
chez moi avant de venir ici, » pensait-elle.

Peu & peu, il vint beaucoup de monde :
MM. Murcé, de Sanréal, Roller, de Lan-
fort, et quelques autres inconnus au
lecteur, et dont, en vérité, il ne vaul pas
la peine de lui faire faire la connaissance.
Ils parlaient trop haut et gesticulaient
comme des acteurs, Bientot parurent
mesdames de Puylaurens, de Saint-Gyran,
enfin M. d’Antin lui-méme.

Malgré elle, madame de Chasteller
regardait toujours les yeux de sa brillante
rivale. Aprés avoir répondu & tout le monde
et fait rapidement le tour du salon, ces
yeux, qui ce soir-la avaient presque le feu
de la passion, revenaient toujours & Leu-
wen et semblaient le contempler avec une
curiosité vive.

« Ou plutét, ils lui demandent de
’amuser, se disait madame de Chasteller.
M. Leuwen lui inspire plus de curiosité que
M. d’Antin, voila tout. Ses sentiments ne
vont pas au dela pour aujourd’hui ; mais
chez une femme de ce caractére, les incer-
titudes ne sont pas de longue durée?».

1. Peut-8tre trop de symétrie dans la forme, Est-ce une

grace?
2. Style. — Longues ou de longue durée? Combat entre
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Rarement madame de Chasleller avait eu
une sagacité aussi rapide. Ce soir-13, un
commencement de jalousie la vieillis-
sait.

Quand la conversation fut bien animée
et que madame de Chasteller put se taire
sans inconvénient, sa physionomie devint
assez sombre ; ensuite, elle s'éclaireit tout
& coup :

¢ M. Leuwen, se dit-elle, ne parle pas &
madame d’Hocquincourt avec le son de
voix qu’on a en parlant 4 ce qu’on aime. »

Pour se soustraire un peu aux compli-
ments de tous les arrivants, madame de
Chasteller s’était rapprochée d’une table
sur laquelle était jetée une foule de cari-
catures contre l'ordre de choses. Leuwen
hientdt cessa de parler ; elle s’en apercut
avec délices.

« Serait-il vrai ? se dit-elle. Quelle dif-
férence cependant de ma sévérité, qui
peut-éire est un peu prude et tient & mon
caractére trop sérieux, avec la joie, le
laisser-aller, les graces toujours nouvelles,
toujours naturelles, de cette brillante
d’Hocquincourt ! Elle a eu trop d’amants,
maijs d’abord est-ce un défaut aux yeux

I'énergie et le bean style, I’élégance, ce dernier n'est gnelque
chose qu’antant qu’il exprime non le bel esprit acqguis de I'éeri-
vain, mais la délicatesse qui réveille certaines sensations
fine: chez le lecteur.
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d’un sous-lieutenant de vingt-trois ans, et
qui a des opinions si singuliéres? Et d’ail-
leurs, le sait-il ? »

Leuwen changeait fort souvent de posi-
tion dans le salon. Il était enhardi & ces
mouvements fréquents parce qu’il voyait
tout le monde fort occupé de la nouvelle
qui venait de se répandre qu’un camp de
cavalerie allait &tre formé prés de Luné-
ville, Cette nouvelle imprévue fit entiére-
ment oublier Leuwen et I'attention que
madame d’Hocquincourt lui accordait ce
soir-la. Lui, de son cété, avait également
oublié les personnes présentes. Il ne se
souvenait d’elles que pour craindre les
regards curieux. Il brilait de s’approcher
de la table des caricatures, mais il trouvait
que de sa part ce serait un manque de
dignité impardonnable.

¢ Peut-étre méme un manque d’égards
envers madame de Chasteller, ajoutait-il
avec amertume. Elle a voulu m’éviter
chez elle, et j’abuse de ma présence dans
le méme salon qu’elle pour la forcer &
m’écouter ! »

Tout en trouvant ce raisonnement sans
réplique, au bout de quelques minutes
Leuwen se vit si rapproché de la table
sur laquelle madame de Chasteller* était
un peu penchée, que ne pas lui parler du
tout edt été une chose marquée.
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« Ce serait du dépit, se dit Leuwen, et
c’est ce qu’il ne faut pas. »

Il rougit beaucoup. Le pauvre gargon
n’était pas assez str dans ce moment des
régles du savoir-vivre, elles disparaissaient
A ses yeux, il les oubliait.

Madame de Chasteller, en éloignant une
caricature pour en prendre une autre,
leva un peu les yeux et vit bien cette rou-
geur, qui ne fut pas sans influence sur
elle. Madame d’Hocquincourt, de loin,
voyait fort bien aussi tout ce qui se passait
prés de la table verte, et M. d’Antin, qui
cherchait 4 l'amuser, dans ce momeat,
par une histoire plaisante, lui parut un
conteur infini dans ses développements.

Leuwen osa lever les yeux sur madame
de Chasteller, mais il tremblait de rencon-
trer les siens, ce qui Veflit forcé de parler &
'instant. Il trouva qu’elle regardait une
gravure, mais d’un air hautain et presque
en colére. La pauvre femme avait eu la
mauvaise pensée de prendre la main de
Leuwen, qu'il appuyait sur la table en
tenant de Pautre une gravure, et de la
porter & ses levres. Cette idée lui avait
fait horreur et I’avait mise dans une véri-
table colére conire elle méme.

« Et j'ose quelque fois bldmer avec hau-
teur madame d’Hocquincourt ! se dit-elle ;
dans le moment encore j osais la mépriser.
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Je jurerais bien qu’une aussi infime ten-
tation ne s’est pas présentée i elle de
toute la soirée. Dieu! D’olt de telles hor-
reurs peuvent-elles me wvenir! ?»

¢« Il faut en finir, se dit Leuwen, un peu
choqué de cet air hautain, et puis n’y plus
songer. » ‘

— Quoi! madame, serais-je assez mal-
heureux pour vous inspirer encore de la
colére ? S’il en est ainsi, je m’éloigne &
Pinstant.

Elle leva les yeux, et ne put s’empécher
de lui sourire avec une extréme tendresse.

-— Non, monsieur, lui dit-elle quand elle
put parler. J’avais de ’humeur contre moi-
méme, pour une sotte idée qui m’était.
venue.

« Dieu ! Dans quelle histoire est-ce que je
m’engage ? Il ne me manque plus que de
lui en faire confidence! »

Elle devint si excessivement rouge que
madame d’Hocquincourt, dont I’eil ne les
avait pas quittés, se dit :

« Les voild réconcilids, et mieux que
jamais. En vérité, s’ils I'osaient, ils se
jetteraient dans les bras 'un de }’autre. »

Leuwen allait s’éloigner. Madame de
Chasteller le vit.

—- Restez auprés de moi, 13, lui dit-

1. De la matrice, ma petite!
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elle ; mais, en vérité, je ne saurais vous par-
ler en ce moment,

Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle se baissa beaucoup et regarda atten-
tivement une gravure.

¢ Ah! nous en sommes aux larmes! »
se dit madame d'Hocquincourt.

Leuwen était tout interdit, et se disait :

¢ Est-ce amour ? Est-ce haine ? Mais
il me semble que ce n’est pas de lindif-
férence. Raison de plus pour m’éclaireir,
et en finir. »

— Vous me faites tellement peur que je
n'ose vous répondre, lui dit-il d’un air
en effet fort troublé.

— Et que pourriez-vous me dire?
reprit-elle avec hauteur.

— Que vous m’aimez, mon ange. Dites-
le-moi, je n’en abuserai jamais.

Madame de Chasteller allait dire
« Bh | bien, oui, mais ayez pitié de moi, »
lorsque madame d’Hocquincourt, qui s’ap-
prochait rapidement, fréla la table avec
sa robe de toile anglaise toute raide d’ap-
prét, et ce fut par ce bruit seulement que
madame de Chasteller s’apercut de sa pré-
sence. Un dixi¢me de seconde de plus, et
elle répondait & Leuwen devant madame
d’Hocquincourt.

« Dieu! Quelle horreur! pensa-t-elle.
Et & quelle infamie suis-je donc réservée
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ce soir ? Si je léve les yeux, madame d’Hoc-
quincourt, lui-méme, tout le monde, verra
que je I’aime. Ah! quelle imprudence j’ai
commise en venant ici ce soir ! Je n’ai plus
qu’un parti & prendre : dussé-je périr &
cetle place, je vais rester ici, immobile
et en silence. Peut-étre ainsi parviendrai-je
a ne plus rien faire dont je doive rougir. »

Les yeux de madame de Chasteller res-
térent en effet fixés sur une gravure, et
elle se baissa extrémement sur la table.

Madame d'Hocquincourt attendit un
instant que madame de Chasteller relevat
les yeux, mais sa méchanceté n’alla pas plus
loin. Elle n’eut point 'idée de lui adresser
quelque parole piquante qui, tout en aug-
mentant son trouble, 'ett forcée a relever
les yeux et 4 se donner en spectacle. Elle
oublia madame de Chasteller et n’eut plus
d'yeux que pour Leuwen. Elle le trouva
ravissant en ce moment : il avait des yeux
tendres, et cependant un petit air mutin.
Lorsqu’elle ne pouvait pas s’en moquer
chez un homme, cet air mutin décidait de

la victoire.
b o
t g"’(/t”
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de Nancy, Lucien remarqua un
magnifique cheval anglais.

¢« Ce cheval vaut dix, douze, quinze
mille francs, qui sait ? se disait-il. Mais
peut-étre il a des défauts... Il me semble
un peu serré des épaules. »

L’homme qui le montait était fort a
cheval, mais la tournure était celle d’un
ralefrenier qui a gagné un gros lot &4 une
oterie de Vienme, en Autriche.

¢ Le cheval serait-il & vendre ? pensait
Lucien. Mais jamais je n’'oserai, cela est
trop cher. » :

A la seconde ou troisiéme fois que Lucien
vit ce cheval, il se trouva plus prés et
remarqua la figure du cavalier, qui était
mis avec une recherche extraordinaire, et
dont la mine lui sembla affectée, précise-

DANS ses promenades aux environs

1, Tout ce chapitre intercalé ici entre crochets, au risque
de ralentir un peu le réeit, provient du carton R. 283, C’est
une esquisse que Stendhal espérait reprendre un jour et qui
vient du temps o1 il peignait 1a société de Nancy d’aprés ses
observations de Grenoble, N. D, L, E.
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ment parce qu'elle cherchait 4 conserver
'expression non affectée qu’un homme a
quand il est seul dans sa chambre a se
faire la barbe.

¢« Ma mére a raison, se dit Lucien. Ces
Anglais sont les rois de l'affectation. »
Et il ne pensa plus qu’au cheval; mais
son admiration croissait & chaque {fois
qu’il le rencontrait.

Madame d’Hoequincourt lui faisant com-
pliment, un jour, sur le sien

— Il n’est pas mal, je lui suis réeliement
attaché. Mais j'en rencontre un quelque-
fois qui, s'il n’a pas quelque défaut caché,
est pour la légéreté des mouvements de
beaucoup supérieur. Ce cheval semble
ne pas toucher terre ou plutdt on croirait
que la terre est élastique et dans les mou-
vements vifs, par exemple, au trot, le
lance en l'air.

— Vous perdez terre vous-méme, mon
cher lieutenant. Quel feu ! Les beaux yeux
que vous avez quand vous parlez de ce
que vous aimez ! Vous étes un autre hom-
me. En vérité, par pure coquetlerie vous
devriez aimer, et étre amant indiscret, et
parler de votre objet.

— Ce que j’aime dans ce moment n’a-
buse pas de son empire sur moi ; j'aurais
peur de mes folies si j’aimais réellement :
elles éteindraient bientét 'amour qu’on
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pourrait avoir pour moi, et le malheur ne
se ferait pas longtemps atitendre. Vous
autres femmes, vous ne passez pas pour
vous exagérer le mérite de ce qu'on vous
ofire sans cesse, et de trop grand cceur.

Madame d’Hocquincourt fit une petite
mine trés agréable pour Lucien :

— Kb ce cheval aimé est monté par
un grand homme blond, de moyen #ge,
menton e¢n avant et figure d’enfant ?

— Qui monte fort bien, mais en se
donnant trop de mouvements des bras.

— Lui de son c¢6té, prétend que les
Francais ont l'air raides & cheval. Je le
connais assez, ¢’est un milord englais dont
le nom s’écrit avec une orthographe ex-
traordinaire, mais se prononce & peu prés
Link.

— BiL que fait-il ici ?

— [l monte & cheval. On le dit exilé
d'Angleterre. Voici trois ou quatre ans
qu’il nous a fait 'honneur de s'établir
parmi nous. Mais comment n’avez-vous
pas été & son bal du samedi?

— Il y a si peu de temps que j’ai I'hon-
neur d’étre admis dans la société de
Nancy !

— Ce sera donc moi qui aurai celui
de vous mener au bal qu’il nous donne
réguliérement le premier samedi de chaque
mois, hiver comme été. Il n’y en a pas
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eu il y a quinze jours parce que c’était
Pavent, et que M. Rey ne veul pas.

- — C’est un dréle d’homme que votre M.
Rey et I’empire qu’il exerce sur vous!

— Ah! mon Dieu! Pourquoi n’avez-
vous pas dit cela & madame de Serpierre,
que vous aimeZz tant ? Quel sermon vous
auriez eu !

~— C’est volre maitre 4 toutes que ce
M. Rey!

— Que voulez-vous ? Il nous répéte
sans cesse que nos pauvres priviléeges ne
peuvent redevenir ce qu’ils étaient_ dans
le bon temps que par le retour des jésuites.
(’est bien triste & penser. mais enfin,
I'indispensable avant tout ; il ne faut pas
que la république revienne pour nous
envoyer a |’échafaud, comme en 93.
D’ailleurs, M. Rey, personnellement, n’est
point ennuyeux ; il m’amuse toujours pen-
dant vingt minutes au moins. Ce sont ses
lieutenants qui sont pesants ; lui est hom-
me de mérite, amusant méme ; du moins,
on ne s’ennuie pas quand il parle. Il a
voyagé : il a été employé quatre ans en
Russie, et deux ou trois fois en Amérique.
On 'emploie dans les postes difficiles. Il
nous est venu depuis les glorieuses.

— Je lu1 trouvais ’air un peu ameéri-
cain.

— (C’est un américain de Toulouse.

LUCIEN TEUWLN. — II 10
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— Me présenterez-vous aussi & M. Rey ?

— Non, vraiment! Il trouverail cette
présentation tout 4 fait impropre. Clest
un homme qu’il nous faut ménager, cela
a du crédit sur les maris. Mais je vous
présenterai au milord Link, lequel est
remarquable par ses diners.

—. J’avais compris qu’il ne recevait
jamais.

— Ce sont des diners qu’il se donne
3 lui-méme. On dit qu’il en a chaque jour
trois ou quatre de préparés & Nancy
et dans les villages environnants; il va
manger celui dont il se trouve le plus
rapproché 4 I’heure de 'appétit.

— Pas mal inventé !

— M. de Vassignies, qui est un savant,
dit que Lord Link est grand partisan du
systéme de l'ulile en toutes choses, et
avant tout préché par un Anglais célébre...
un nom de prophéte...

— Jérémie Bentham, peut-étre ?

— Justement !

— (’est un ami de mon pére.

— Eh! bien, ne vous en vantez pas
aux milords anglais. M, de Vassignies dit
que c’esl leur béle noire, et M. Rey nous
assurait-’autre jour que ce Jérémie an-
glais serait cent fois pis que Robespierre
¢’il avait le pouvoir. Et le milord Link est
détesté de ses collégues pour 8tre partisan
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de ce terroriste anglais. Enfin, pour com-
ble.de ridicule, il est ruiné et ne peut plus
vivre dans le vouest ind (west end), c¢’est
le quartier & la mode de Londres, car il a
tout juste quatre mille livres de rente,
c’est-a-dire cent mille francs.

— Et il les mange ici ?

— Non, il fait des économies malgré
ses quatre diners, et va de temps & autre
a4 Paris manger son argent en fort mauvaise
compagnie. Il prétend lui-méme qu'il
n’aime la bonne compagnie qu’en pro-
vince. On dit qu’a Paris il parle; ici, il
nous fait bien I'honneur de passer toute
une soirée sans desserrer les dents. Mais il
perd toujours & tous les jeux, et je vous
dirai un soupgon qui m’est venu, mais
gardez-moi le secret : j’ai cru voir qu’il
perd exprés. Il est homme & se dire : Je
ne suis pas aimable, surtout pour les sots,
eh ! bien, je perdrai! Les vieilles femmes
de ’hotel de Mareilly ’adorent.

-— Pas mal en vérité !... Mais c’est vous
qui lui prétez de l'esprit. A présent que
vous m’expliquez le personnage, il me
semble que je I’ai vu chez madame de
Serpierre. Je disais un jour que, quelque
esprit qu’ait un Anglais, il a toujours Vair
quand on le rencontre le matin, de venir
d’apprendre A l'instant méme qu’il est
compris dans une banqueroute; made-
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moiselle Théodelinde me fit des yeux
terribles de réprimande, ct plus tard
joubliai de lui en demander la raison.

— Elle avait tort, le milord ne se serait
point faché ; il dit, quand on le lui demande,
qu’il méprise tant les hommes qu’a moins
gqu'on ne le prenne par le bouton de son
habit pour lui dire une injure, il ne de-
mande jamais la parole. Est-ce que le
Pére éternel me paie pour redresser les
sottises du genre humain ? disait-il un
jour 4 M. de Sanréal, qui ne savait pas
{rop s’il ne devait se facher, car il venait
de dire coup sur coup trois ou gquatre
sottises bien insipides. 1l y a Ludwig
Roller qui prétend que le milord n’est
pas sujet & se fAcher, en vérité je ne vois
pas pourquoi. Depuis Juillet, ce pauvre
Ludwig n’a pas décoléré (n’est pas sorti
de colére). Les deux mille francs de sa place
de lieutenant sont un objet pour lui,
d’ailleurs il ne sait plus de quoi parler ;
il étudiait beaucoup son métier, et pré-
lendait devenir maréchal de France.
I[is ont eu un cordon rouge dans la fa-
mille,

— Jenesaispas s'il sera maréchal, maisil
est assommant, avecles théories de M. Rey,
dont il s’est fait le répétiteur. Il prétend
que le code civil est horriblement immoral,
4 cause de l'égale division des biens du
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pére de famille entre les enfants. Il faut
absolument rétablir les ordres monastiques
et mettre toutes les terres de France en
paturages. Je ne m’oppose point & ce que
la France soit un paturage, mais je m’op-
pose & ce qu’on parle vingt minutes de la
méme chose.

— Eh! bien, tout cela n’est point
ennuyeux dans la bouche de M. Rey.

— En revanche, son éléve M. Roller
m’a fait déserter deux ou trois fois, dés
neuf heures, le salon de madame de Ser-
pierre, ot il avait pris la parole; et, ce
qu’il y a de pis, ¢’est qu’il ne savait rien
répondre aux objections.

On revint au milord Link.

~— Le milord aussi, dit madame d’Hoc-
quincourt, fait de bonnes critiques de
notre France.

— Bah! Je les entends d’ici : pays de
démocratie, d’ironie, de mauvaises moeurs
politiques. Nous manquons de bourgs
pourris, et chez nous on trouve toujours
des terres & vendre. Donc nous ne valons
rien. Oh! rien n’est ennuyeux comme
1I’Anglais qui se prend de colere parce que
toute I’Europe n’est pas une servile copie
de son Angleterre. Ces gens n’ont de bon
que les chevaux et leur patience 4 conduire
un vaisseau.

— Eh! bhien, c’est vous qui blédmez
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ab hoc el ab hac. D’abord, ce pauvre
milord dit toujours ce qu’il a & dire en
deux mots, et puis il dit des choses si
vraies qu’on ne les oublie plus. Enfin, il
n’est pas Anglais en un point : 8’il trouve
que vous montez bien & cheval, il vous
fera monter les siens, et méme-le fameux
Soliman, c’est apparemment celul que
vous admirez.

— Diable! dit Lucien; ceci change
la thése : je vais faire la cour & ce pauvre
mari trompé.

— Venez diner aprés-demain, je vais
'engager ; il ne me refuse jamais, et il
refuse presque toujours madame de Puy-
laurens.

— Ma foi, la raison n’est pas difficile
A4 deviner ! _

— Eh! bien, je ne sais quel insipide
flatteur répétait cela, un beau jour,
devant lui et devant moi; je cherchais
une réponse & un compliment aussi fort,
guand il me tira d’embarras en disant
simplement : Madame de Puylaurens a
trop d’esprit. 11 fallait voir la mine de
d’Antin,qui était entre le milord et moi;
malgré son esprit, il devint rouge comme
un coq..

Madame de Puylaurens et d’Antin
font profession de se tout dire; je vou-
drais bien savoir s’il lui aura conté ce
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beau dialogue. Qu’auriez-vous fait & sa
place ? Ete, Ete. Ete.L.

— Cela ne prépare point, je l'avoue, &
I’aveu d’un tendre penchant. Mais je me
garderais bien de vous parler sur ce ton :
j’ai trop de peur de vous aimer. Quand
vous m’auriez rendu tout & fait fou, vous
vous mogqueriez de moi !}l

1. Si je voulais une réponse :

~— Mentir, mentir, toujours mentir et protester de sa
ranchise,

~— est bilen peu galant, ce que vous me dites 13
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son amour pour étre uniquement

attentive au soin de sa gloire. Elle
préta Poreille & la conversation générale.
[On disait du mal de Louis-Philippe.
Milord Link, qui était au milieu d’eux
depuis une heure sans ouvrir la bouche,
leur dit avee son air inanimé : ¢« Un homme
avait un bel habit ; son cousin le lui vola.
Lies amis du premier, en voulant faire la
guerre au second, percaient et abimaient
le bel habit. Qu’aurai-je donc si vous triom-
phez ? s’écriait le volé? — Que restera-t-il
donc de la royauté ? pourrait vous dire
Henri V. L’illusion, qui est nécessaire 2
ce genre de comédie, ol la prendrai-je ?
Quel Frangais sera aux anges parce que
le roi lui a parlé ? » Cela dit, milord Link
crut avoir payé son billet d’entrée, et
ne desserra plus les dents].

Le camp de Lunéyille et ses suites pro-
bables, qui n’étaient rien moins que la
chute immédiate du pouvoir usurpateur
qui avait Pimprudence-dlen.ordonner la

MADAME DE CHASTELLER avait oublié
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formation, occupait encore toutes les
attentions. Mais on en était A répéter des
idées et des faits déja dits plusieurs fois :
on était beaucoup plus siir de la cavalerie
que de linfanterie, ete., etc.

¢ Ce rabachage, pensa madame de
Chasteller, va bient6t impatienter ma-
dame de Puylaurens; elle va prendre un
parti pour ne pas s’ennuyer. Placée auprés
d’elle et dans les rayons de sa gloire, je
pourrai écouter et me taire, et surtout
M. Leuwen ne pourra plus me parler. »

Madame de Chasteller traversa le salon
sans rencontrer Leuwen. Ce fut un grand
point. Si ce beau jeune homme avait eu
un peu de talent, il se faisait dire qu'on
Iaimait et se fit fait donner parole
qu'on le recevrait tous les jours de la
vie.

On connaissait le gofit de madame de
Chasteller pour l'esprit brillant de ma-
dame de Puylaurens ; elle se plaga auprés
. d’elle. Madame de Puylaurens décrivait
I’abandon malséant et la solitude en-
nuyeuse ol la désertion de la bonne com-
pagnie des environs allait laisser le prince.

Réfugiéde dans ce port, madame de
Chasteller, qui se sentait presque les
larmes aux yeux et qui surtout était hors
d’état de regarder Leuwen, rit beaucoup
des ridicules que madame de Puylaurens
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donnait & tout ce qui se mélerait du camp
de Lunéville,

Madame de Chasteller, une fois remise
du mauvais pas et du moment de terreur
qui lui avait fait tout oublier, remarqua
que madame d’Hoecquincourt ne quittait
plus d’'un pas M, Leuwen. Elle semblait
vouloir le faire parler, mais madame de
Chasteller croyait voir, & la vérité de fort
loin, qu’il était assez taciturne.

&« Serait-il chogqué du ridicule que l'on
veub jeter sm le prince qu’il sert ? Mais,
il me I’a dit cent fois, il ne sert aucun prin-
ce ; il sert la patrie, et trouve fort ridicule
la prétention du premier magistrat qui
fait appeler ce métier éire & son service.
¢ Cest ce que je prélends lui monirer, ajoute
souvent M. Leuwen, en aidanl d le déiréner
$’il coniinue d fausser ses paroles, si seu-
lement nous pouvons nous irouver 1000 ci-
foyens d penser de méme* ! » Tout cela était
pensé avec un petit acte d’admiration pour
son amant, sans quoi tous ces détails de
politique eussent été bien vite écartés.
Lucien lui avait fait le sacrifice de son
libéralisme, et elle & lui celui de son ultra-
cisme ; ils étaient depuis longtemps par-
faitement d’accord la-dessus.

« Ge silence, continua madame  de

1. C’est un jacobin quil parle,
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Chasteller, voudrait-il montrer de l'insen-
sibilité pour la cour marquée que lui fait
madame d’Hoequincourt? Il doit se croire
bien maltraité par moi ; serait-il malheu-
reux ? En serais-je la cause ? »

Madame de Chasteller n’osait le croire,
et cependant son attention avait redoublé.
Leuwen parlait fort peu en effet, il fallait
comme lui arracher les paroles. Sa vanité
lui avait dit : « Il est possible que ma-
dame de Chasteller se moque de vous.
S’il en est ainsi, bientdét tout Nancy
Vimitera. Madame d’Hocquincourt serait-
elle du complot ? En ce cas, auprés d’elle
je ne dois montrer des prétentions que
le lendemain de la victoire, et ici, si I'on
s0nge 4 moi, quarante personnes peuvent
m’observer. Dans tous les cas, mes enne-
mis ne manqueront pas de dire que je
lui fais la cour pour masquer ma déconve-
nue auprés de Bathilde. Il faut montrer
a ces bourgeois malveillants que c’est
elle qui me fait la cour, et pour cela faire
je ne dirai pss un mot du reste dela
soirée. J’irai jusqu’au manque de poli-
tesse. »

Ce caprice de Leuwen redoubla celui de
madame d’Hocquincourt. Elle n’eut plus
d’yeux ni d’oreilles pour M. d’Antin ; elle
lui dit deux ou trois fois d’un air bref et
comme pressée de s’en délivrer :
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. — Mon cher d’Antin, ce soir vous étes
ennuyeux !

Puis, elle revenait bien vite & ’examen
de ce probléme si intéressant :

« Quelque chose a choqué Leuwen ;
ce silence ne lui est pas naturel. Mais
qu’ai-je pu faire qui ai pu lui déplaire 2

Comme Leuwen ne s’appracha pas une
seule fois de madame de Chasteller,
madame d’Hocquincourten conclut_aisé-
ment que tout était fini entre eux. D’ail-
leurs, elle devait & son heureux caractére,
4 son génie naturel ce point de dissem-
blance marqué avec la province : elle
s’occupait infiniment peu des affaires des
autres, et poursuivait en revanche avec
une activité incroyable les projets qui
se présentaient & sa téte folle. Les siens
sur Leuwen furent facilités par une
circonstance grave : c¢’était vendredi le
lendemain, et pour ne pas parliciper 4 la
profanation de cette journee de pénitence,
M. d'Hocquincourt, jeune homme de vingt-
huit ans aux belles moustaches chitaines,
s’était allé coucher longtemps avant mi-
nuit. A VPinstant de son départ, madame
d’Hocquincourt avait fait servir du vin de
Champagne et du punch.

« On dit, pensait-elle, que mon bel
officier aime A s’enivrer ; il doit é&tre bien
joli dans cet état-ld. Voyons-le. »
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Mais Leuwen ne se départit point d’une
fatuité digne de sa patrie ; pendant toute
la fin de cette soirée, il ne daigna pas dire
trois mots de suite ; ce fut I tout le spec-
tacle qu’il présenta & madame d’Hocquin-
court. Elle en fut étonnée au dernier
point et & la fin ravie.

¢« Quel étre étonnant, et 4 vingt-trois
ans ! pensait-elle. Quelle différence avec
les autres ! »

L’autre partie du duetto pensé par
Leuwen était celle-ci : ¢« On ne saurait
étre trop chargé avec ces hobereaux-ci.
C’est pour le coup qu’il faut frapper fort. »

La bétise des raisonnements qu’il en-
tendait faire sur le camp de Lunéville,
d’ou devait sortir évidemment la chute
du roi, ne le piquait nullement i cause
de I'habit qu’il portait, mais deux ou
trois fois elle lui arracha, sur le ton d’une
priére éjaculatrice :

« Grand Dieu! Dans quelle plate com-
pagnie le hasard m’a-t-1l jeté! Que ces
gens sont bétes, et s’ils en avaient ’esprit,
peut-étre encore plus méchants ! Comment.
faire pour éire plus sot et plus mesqui-
nement bourgeois ? Quel attachement
farouche au plus petit intérét d’argent !
Et ce sont 13 les descendants des vain-
queurs de Charles le Téméraire! »

Telles étaient ses pensées en buvant
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avec gravité les verres de vin de Cham-
pagne que madame d'Hocquincourt lui
versait avec ravissement.

¢« Est-ce que je ne pourrai donc pas lui
faire quitter cet air hautain ? » pensait-elle.

Et Leuwen ajoutait tout bas :

¢« Les domesliques de ces gens-ci, apres
deux ans de guerre dans un régiment
commandé par un colonel juste, vaudraient
cent, fois mieux que leurs maitres. On
trouverait chez ces domestiques un dé-
vouement sincére & quelque chose. Et
pour comble de ridicule, ces gens-ci
parlent sans cesse de dévouement, c’est-a-
dire justement de la chose au monde
dont ils sont le plus incapables. »

Ces pensées ¢égoistes, philosophiques,
politiques, trés fausses peut-étre, étaient
la seule ressource de Leuwen quand
madame de Chasteller le rendait malheu-
reux. Ce qui faisait de Leuwen un sous-
lieutenant philosophique, c’est-a-dire
triste et assez plat sous leffet d’un vin
de Champagne admirablement frappe,
comme ¢’était la mode alors, ¢’était une
idée fatale qui commengait & poindre dans
son esprit. |

¢« Aprés ce que j'ai osé dire & madame
de Chasteller, aprés ce mot de mon ange,
d’une familiarité si crue (en vérité, quand
je lui parle je n'ai pas le sens commun, je
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devrais écrire ce que je veux lui dire;
ol est la femme, quelqu’indulgente qu’elle
soit, qui ne s’offenserait pas d’étre appelée
mon ange, surtout quand elle ne répond
pas du méme ton ?), aprés ce mot si
cruellement imprudent, le premier qu’elle
m’adressera va décider de mon sort. Elle
me chassera, je ne la verrai plus... Il
faudra voir madame d’Hocquincourt. Et
combien je vais étre excédeé par ces em-
pressements continus et sans mesure,
et il faudra m’y soumettre tous les soirs.
Si je m’approche de madame de Chasteller,
mon sort peut se décider ici. Et je ne
pourrais pas répliquer. D’ailleurs, elle
peut éire encore dans le premier trans-
port de la colére. Si ce mot est : « Je ne
seral pas chez mol avant le 15 du mois
prochain ? »

Cette idée fit tressaillir Leuwen,

¢« Sauvons du moins la gloire. Il faut
redoubler de fatuité atroce envers ces
noblilions, Leur haine pour moi ne peut
pas étre augmentée, et ces Ames basses
me respecteront en raison directe de
mon insolence . »

A ce moment, un des comtes Roller
disait & M. de Sanréal, déja fort animé
par le punch :

1. C’eat un fat qui parie.
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¢ Suis-moi. Il faut que je m’approche
de ce fat-1a, et lui dise deux mots fermes
sur son roi Louis-Philippe. »

Mais alors précisément cette horloge &
I’allemande, qui avait tant de pouvoir
sur le ceeur de Leuwen, sonnait avec tous
ses carillons une heure du matin, Madame
la marquise de Puylaurens elle-méme,
malgré son amour pour les heures avancées,
se leva, et tout le monde la suivit. Ainsi
‘notre héros n’eut point & montrer sa bra-
voure ce soir-la.

¢« Si j'offre mon bras & madame de

Chasteller, elle peut me dire un mot dé-
cisif., »
1l se tint immobile 4 la porte et il la
vit passer devant lui, les yeux baissés
et fort pale, donnant le bras & M. de
Blancet.

« Et c¢’est 1A le premier peuple de 'u-
nivers ! pensait Leuwen en traversant
les rues solitaires et puantes de Nancy
%our revenir 4 son logement. Grand

ieu ! Que doit-il se passer dans les soirées
des petites villes de Russie, d’Allemagne,
d’Angleterre ! Que de bassesses ! Que de
cruautés froidement atroces! 1.4 régne
ouvertement cette classe privilégice que
je trouve, icl, & demi engourdie et malée
par son exil du budget. Mon pére a raison :
il faut vivre & Paris, et uniquement avec
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les gens qui ménent joyeuse vie. Ils sont
heureux, et par 14 moins méchants. L’ame
de 'homme est comme un marais infect :
si 'on ne passe vite, on enfonce. »

Un mot de madame de Chasteller
et changé ces idées philosophiques en
extases de bonheur. L’homme malheureux
cherche 4 se fortifier par la philosophie,
mais pour premier effet elle 'empoisonne
jusqu’a un certain degré en lui faisant
voir le bonheur impossible.

Le lendemain matin, le régiment eut
beaucoup d’affaires : il fallait préparer
le livret de chaque lancier pour !'inspec-
tion qui devait avoir lieu avant le départ
pour le camp de Lunéville; on devait
inspecter leur habillement piéce par piéce.

— Ne dirait-on pas, se disaient les
vieilles moustaches, que nous allons passer
la revue de Napoléon ?

— (’est plus qu’il n’en faut, disaient
les jeunes sous-officiers, pour la guerre de
pots de chambre et de pommes cuites &
laquelle nous sommes appelés. Quel dégout!
Mais si jamais il y a guerre, il faut se
trouver ici, et savoir le mélier.

Aprés le travail d’inspection dans les
chambres de la caserne, le colonel donna
une heure pour la soupe, fit sonner 4 cheval,
et il tint le régiment quatre heures 4 la
manceuvre. Leuwen porta dans ces di-

LUCIEN LEUWAN-—II. 11
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verses .occupations un sentiment de bien-
veillance pour les soldats; il se sentait
une tendre pitié des faibles, et, au bout
de quelques heures, il n’était plus qu’a-
mant passionné. Il avait oublie madame
d’Hocquincourt ou, s’il s’en souvenait, ce
n’était que comme d’un pis-aller qui sauve-
rait sa gloire, mais en l’accablant d’ennui,
Son affaire sérieuse, & laquelle il revenait
dés que le mouvement actuel ne s’empa-
rait pas de force de toute son attentioaq,
c¢’était .ce probléme : « Comment ma-
dame de Chasteller me recevra-t-elle ce
soir 7 »

Dés que Leuwen fut seul, son incertitude
4 cet égard alla jusqu'ad U'anxiété. Aprés
la pension, il tira sa montre en montant
4 cheval.

¢ Il est cinqg heures; je serai de retour
ici 4 sept heures et demie, et & huit mon
sort sera décidé. Cette facon de parler :
mon ange, est peui-étre de mauvais goit
avec tout le monde. Envers une femme
légére, comme madame d’Hocquincourt,
elle pourrait passer ; un mot galant et vif
sur sa beauté l'excuserait. Mais avec
madame de Chasteller! Par quelle im-
prudence ce mot si cru a-it-il été meérité
par cette femme sérieuse, raisonnable,
sage ?... Qui, sage. Car enfin, je n’ai pas
vu son intrigue avec le lieutenant-colonel
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du régiment de hussards!, et ces gens-ci
sont s1 menteurs, si calomniateurs ! Quelle
foi peut-on ajouter & ce qu'ils disent ?...
D’ailleurs, voici longtemps que je n’en
entends plus parler... Enfin, pour le tran-
cher net, je ne l’ai pas vu, et désormais
je ne veux croire que ce que jaurai vu.
Il y a peut-étre des nigauds parmi ces
gens d’hier, qui, voyant le ton que j’ai
pris avec madame d’Hocquincourt et ses
prévenances incroyables, diront que je
suis son amant... Eh! bien, tel pauvre
diable qui en serait amoureux croirait
a leurs rapports... Non, un homme sensé
ne croit qu’a ce qu'il a vu, et encore bien
vu. Dans les fagons de madame de Chas-
teller, qu’est-ce qui trahit une femme
habituée & ne pas vivre sans amant ?...
On pourrait au contraire 'accuser d’un
excés de réserve, de pruderie. La pauvre
femme ! Hier, plusieurs fois, elle a éLé
gauche par timidité... Avec moi, souvent,
en téte a téte, elle rougit et ne peut pas
terminer sa phrase ; évidemment, la pen-
sée qu’elle voulait exprimer 1’a abandon-
neée... Comparée a toutes ces dames d’hier
soir, la pauvre femme a l’air de la déesse
de la chasteté. Les demoiselles de Serpierre,
dont la vertu est proverbiale dans le pays,

1, Stendhal par inadvertance écrit cuirassier. N.D. L. E.
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A Vesprit prés n’ont pas un ton différent
du sien. La moitié des idées de madame de
Chasteller leur sont invisibles, voila tout,
et.ces idées ne peuvent s’exprimer qu’avec
un langage un peu philosophique, et qui,
par 14, a U'air moins retenu. Méme, je puis
dire & ces demoiselles bien des choses
dont madame de Chasteller congoil la
portée et qu’elle ne soufire pas. En un
mot, de tous ces gens d’hier soir, & peine
croirais-je leur témoignage, quand il
s’agirait d’un fait matériel. Je n’ai contre
madame de Chasteller de témoignage
explicite que celui du maitre de poste
Bouchard. J’ai eu tort de ne pas cultiver
cet homme ; quoi de plus simple que de
Frendre des chevaux chez lui, et d’aller
es choisir dans son écurie ? G'est lui qui
m’a donné mon marchand de foin, mon
maréchal, ses gens me voient d'un bon
ceil. Je suis un nigaud. »

Leuwen ne s’avouait pas que la personne
de Bouchard lui faisait horreur : c’était
le seul homme qui elit parlé ouvertement
mal de madame de Chasteller. Les demi-
mots qu'il avait surpris un jour chez
madame de Serpierre étaient fort indirects.
Sa hauteur, & laquelle personne, dans
Nancy, se fat bien gardé d’assigner une
autre cause que les quinze ou vingt
mille francs de rente que son mari lui
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avait laissés en mourant, n’était que I'im-
Fression de 'impatience que lui causaient
es compliments un peu trop directs dont
cette fortune la rendait Vobjet.

Tout en faisant ces tristes raisonnements,
l.euwen maintenait son cheval au grand
trot. Il entendit sonner six heures et demie
a P'horloge d'un petit village & mi-chemin
de Darney.

¢ Il faut retourner, pensa-t-il, et dans
une heure et demie mon sort sera décidé. »

Tout & coup, au lieu de tourner la téte
de son cheval, il le poussa au galop. Il ne
cessa de galoper qu’a Darney, cette petite
ville ol autrefois il était allé chercher
une lettre de madame de Chasteller. 1l
tira sa montre, il était huit heures.

¢« Impossible de voir ce soir madame de
Chasteller, » se dit-il en respirant plus li-
brement. (’était un malheureux condamné
qui vient d’obtenir [unj sursis.

Le lendemain soir, aprés la journée la
plus occupée de sa vie et pendant la-
quelle il avait changé deux ou trois fois
de projets, Leuwen fut cependant forcé
de se présenter chez madame de Chas-
teller. Elle le regut avee ce qui lui sembla
une froideur extréme : c'était de la
colére contre soi-méme, et de la géne
avec Leuwen.
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Chasteller s'était décidée : elle

’etit prié de ne venir chez elle, &
’avenir, qu’une fois la semaine. Elle
était encore sous l'empire de la terreur
causée par le mot que, la veille, madame
d’Hocquincourt avait éte sur le point
d’entendre, et elle de prononcer. Sous
I’empire de la soirée terrible assée chez
madame d’Hocquincourt, & force de se
dire qu’il lui serait impossible, a la longue,
de cacher & Leuwen ce qu’elle sentait pour
jui, madame de Chasteller g'était arrétée,
avec assez de facilité, 4 la résolution de le
voir moins souvent. Mais & peine ce
parti pris, elle en sentit toute 'amertume,
Jusqu’a V'apparition de Leuwen 4 Nancy,
elle avait &té en proie & 1'ennui, mais cet
enmui et été maintenant pour elle un
état délicieux, comparé au malheur de
voir rarement cet étre qui était devenu
’objet unique de ses pensees. La veille,
elle I’avait attendu avec impatience ;
elle désirait avoir eu le courage de parler.

S’ 1L se £t présenté la veille, madame de
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Mais 'absence de Leuwen dérangea tous
ses sentiments. Son courage avait été mis
aux plus rudes épreuves ; vingt fois, pen-
dant trois mortelles heures d’attente,
elle avait été sur le point de changer de
résolution. D’un autre coté, le péril pour
I’honneur était immense.

¢« Jamais mon pére, pensait-elle, ni
aucun de mes parents ne consentira 4 ce
que j’épouse M. Leuwen, un homme du
parti contraire, un bleu, et qui n’est pas
noble. Il n’y faut pas méme penser;
lui-méme n’y pense pas. Que fais-je donc ?
Je ne puis plus penser qu’d lui. Je n'al
point de mére pour me garder, je manque
d’une amie & qui je puisse demander des
conseils : mon pére m’a séparée violemment
de madame de Constantin. A qui, dans
Nancy, oserais-je seulement faire entre-
voir 1’état de mon cceur ? Il faut donc que
je sois sévére pour moi-méme. Je n’en dois
veiller qu’avec plus de vigilance sur la
situation dangereuse dans laquelle je
me trouvel, »

Ces raizsonnements se soutenaient assez
bien, quand enfin dix heures sonnérent,
ce qui est, & Nancy, le moment aprés

1. En marge de ces deux derniéres phrases dont sucune
%T’es]t), biffé%, Stendhal indique qu’il faudra cholslr entre elles.
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lequel il n’est plus permis de se présenter
dans une maison non ouverte.

« CG’en est fait, se dit madame de Chas-
teller, il est chez madame d’Hocquincourt.
Puisqu’il ne vient plus, ajouta-t-elle avec
un soupir, en perdant toute occasion de
le voir il est inutile de tant m’interroger
moi-méme pour savoir si j’aurai le courage
de lui parler sur la fréquence de ses
visites. Je puis me donner quelque répit.
Peut-étre méme ne viendra-t-il pas demain.
Peut-étre ce sera lui qui, sans effort de ma
part, et tout naturellement, cessera de
venir ici tous les jours. »

Lorsque Leuwen parut enfin le lende-
main, elle aussi, deux ou trois fois depuis
la veille, avait entiérement changé de
pensée & son égard. Il y avait des moments
o1 elle voulait lui faire confidence de ses
embarras comme A son meilleur ami, et
lui dire ensuite : « Décidez. » — «Si, comme
en Espagne, je le voyais au travers d’une
grille par la fenétre, moi au rez-de-chaus-
sée de ma maison, et lui dans la rue, &
minuit, je pourrais lui dire ces choses dan-
gereuses. Malis si tout & coup il me prend la
main en me disant, comme avant-hier,
d’un ton si simple et si vrai : « Mon ange,
vous m’aimez, » puis-je répondre de moi 7 »

Aprés les salutations d’usage, une fois
assis 'un vis-&-vis de 'autre, ils étaient



TIMIDITE 169

pales, ils se regardaient, ils ne trouvaient
rien & se dire.

— Vous étiez hier, monsieur, chez
madame d’Hocquincourt ?

— Non, madame, dit Leuwen, honteux
de son embarras et reprenant la résolution
héroique d’en finir et de faire décider son
sort une fois pour toutes. Je me trouvais &
cheval sur la route de Darney lorsqu’a
sonné ’heure A laquelle j’aurais pu avoir
I’honneur de me présenter chez wvous.
Au lieu de revenir, j’ai poussé mon cheval
comme un fou pour me mettre dans I'im-
possibilité de vous voir. Je manquais de
courage ; il était au-dessus de mes forces
de m’exposer & votre sévérité habituelle

our moi. Il me semblait entendre mon
arrét de votre bouche,

Il se tut, puis ajouta d’'une voix mal arti-
culée et qui peignait la timidité la plus
compléte :

— La derniére fois que je vous ai vue,
auprés de la petite table verte?, je l'avoue-
rai,... j’ai 0sé, en vous parlant, me servir
d’un mot qui, depuis, m’a causé bien des
remords. Je crains d’étre puni par vous
d'une facon sévére, car vous n’avez pas
d’indulgence pour moi,

~— Oh ! monsieur, puisque vous avez le

1, 1 évite le nom d'Hocquincourt.



170 LUCIEN LEUWEN

repentir, je vous pardonne ce mot, dit
madame de Chasteller en essayant de pren-
dre une maniére d’étre gaie et sans con-
séquence. Mais j’ai & vous parler, monsieur,
d’objets bien plus importants pour moi.

Et son ceil, incapable de soutenir plus
longtemps l'apparence de la gaietéd, prit
un sérieux profond.

Leuwen frémit ; il n’avait point assez
de vanité pour que le dépit d’avoir peur
Iui donnét le courage de vivre séparé de
madame de Chasteller. Que devenir les
jours ou il ne lui serait pas permis de la
voir 7 '

— Monsieur, reprit madame de-Chastel-
ler avec gravité, je n’ai point de mere pour
me donner de sages avis. Une femme qui
vit seule, ou & peu prés, dans une ville de
province, doit étre attentive aux moindres
apparences. Vous venez souveni chez
moi...

— Eh! bien ? dit Leuwen, respirant &
peine.

Jusque-l3, le ton de madame de Chastel-
ler avait été convenable, sage, froid, aux
yeux de Leuwen du moins. Le son de voix
avec lequel il prononga ce mot : ek [ bien,
elit manqué peut-&tre au Don Juan le plus
accompli ; chez Leuwen il n'y avait aucun
talent, ¢’était I'impulsion de la nature, le
naturel, Ce simple mot de Leuwen changea

el
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tout. Il y avait tant de malheur, tant
d’assurance d’obéir ponctuellement dans
ce mot, que madame de Chasteller en fut
comme désarmée. Elle avait rassemble
tout son courage pour combatire un étre
fort, et elle trouvait Vextréme faiblesse.
En un instant tout changeait, elle n’avait
plus 4 craindre de manquer de résolution,
mais bien plutdét de prendre un ton trop
ferme, d’avoir Pair d’abuser de la victoire.
Elle eut pitié du malheur qu’elle causait
4 Leuwen.

Il fallait continuer cependant. D’une
voix éteinte et avec des lévres péles et
comprimées avec effort pour tacher d’avoir
I'air de la fermeté, elle expliqua 4 notre
héros les raisons qui lui faisaient désirer
de le voir moins souvent et moins long-
temps, tous les deux jours par exemple.
Il s'agissait d’éviter de faire naltre des
idées, bien peu fondées sans doute, au
public qui commencgait & s’occuper de ces
visites, et 4 mademoiselle Bérard surtout,
qui était un témoin bien dangereux.

Madame de Chasteller eut i peine la
force d’achever ces deux ou trois phrases.
La moindre objection, le moindre mot,
quel qu’il fut, de Leuwen, renversait tout
ce projet. Elle avait une vive pitié du
malheur ol elle le voyait, elle n’e(t jamais
eu le courage de persister, elle le sentait.
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Elle ne voyait plus quec Iui dans la nature
entiére. Si Leuwen elit eu moins d’amour
ou plus d’esprit, il et agi tout autrement ;
mais le fait difficile 4" excuser en ce siécle,
¢’est que ce sous-lieutenant de vingt-trois
ans se frouva incapable d’articuler un
mot contre ce projet qui le tuait. Figurez-
vous un lache qui adore la vie, et qui entend
son arrét de mort.

Madame de Chasteller voyait clairement
’état de son cceur ; elle était elle-méme sur
lIe point de fondre en larmes, elle se sentait
saisie de pitié pour le malheur extréme
qu’elle causait.

« Mais, se dit-elle tout & coup, 8’il voit

une larme, me voici plus engagée que
jamais. Il faut & tout prix mettre fin 4 cette
visite pleine de dangers. »
- = D’aprés le veen que je vous ail
exprimé,... monsieur,... il y a déja long-
temps que je puis supposer que made-
moiselle Bérard compte les minutes que
vous passez avec moi,.. 1l serait plus pru-
dent d’abréger. :

Leuwen se leva; il ne pouvait parler,
4 peine si sa voix fut capable d’articuler
4 demi ;

— Je serais au désespoir, madame...

Il ouvrit une porte de la bibliothéque
qui donnait sur un petit escalier intérieur
qu’il prenait souvent pour éviter de passer
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dans le salon el sous les yeux de la terrible
mademoiselle Bérard.

Madame de Chasteller 1'accompagna,
comme pour adoucir par cette politesse
¢e qu'il pouvait y avoir de blessant dans
la priére qu’'elle venait de lui adresser.
Sur le palier de ce petit escalier, madame de
Chasteller dit & Leuwen :

— Adieu, monsieur. A aprés-demain.

Leuwen se relourna vers madame de
Chasteller. 1l appuya la main droite sur
la rampe d’acajou?; il chancelait ¢videm-
ment. Madame de Chasteller eut pitié de
lui, elle eut 'idée de lui prendre la main
4 Panglaise, en signe de bonne amitié.
Leuwen, voyant la main de madame de
Chasteller s’approcher de la sienne, la
prit et la porta lentement a ses lévres.
En faisant ce mouvement, sa figure se
trouva tout prés de celle de madame de
Chasteller ; il quitta sa main el la serra
dans ses bras, en collant ses lévres sur sa
joue. Madame de Chasteller n’eut pas la
force de s’éloigner et resta immobile et
presque abandonnée dans les bras de Leu-
wen. Il la serrait avec extase ? et redou-

1. Aeajou pour diminuer le son s’il est trop fort.

2, Btendhal, aprés avoir hésité sur le mot exfase, prend
le parti de le mainfenir et écrit en marge : — « Exfase, car il
s’apercevait qu’elle ne le fuyait point, qu’elle s’abandonnait.
3 octobre. » Puis en interligne, il ajoute : « Vrai, mais trop
fort, M=e Sand dit plus, et est 4 la mode.» N, D. L. E.
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blait ses baisers. A la fin, madame de Chas-
teller s’éloigna doucement, mais ses yeux
baignés de larmes montraient franchement
la plus vive tendresse. Elle parvint & lui
dire pourtant : ‘

~— Adieu, monsieur...

Bt comme il la regardait, éperdu, elle
se reprit :

~— Adieu, mon ami, 4 demain... Mais
laissez-rnoi.

Et il la laissa, et il descendil 'escalier,
enseretournantil est vraipourlaregarder?!.

Leuwen descendit Pescalier dans un
trouble inexprimable. Bientét, il fut ivre
de bonheur, ce qui 'empécha de wvoir
qu’il était bien jeune, bien sot.

Quinze jours ou trois semaines suivi-
rent ; ce fut peut-étre le plus beau moment
de la vie de Leuwen, mais jamais il ne
retrouva un tel instant d’abandon et de
faiblesse. Vous savez qu’il était incapable
de le faire naitre 4 force d’en sentir le
bonheur..

Il voyait madame de Chasteller tous les
jours ; ses visites duraient quelquefois
deux ou trois heures, au grand scandale de

1. Sur quoi I'historien dit : on ne peut pas espérer
d’une femme henndte gu’elle se donne absolument ; encore
faut-il l1a prendre. For me.— Ls meiileur chien de chassé ne
peut que faire passer le gibier & portée du fusil du chasseur.
81 celui-ci ne tire pas, lo chien 0’y peut ma's, Le romancier
est comme le chien de son héros. :
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mademoiselle Bérard. Quand madame de
Chasteller se sentait hors d’état de conti-
nuer une conversation un peu passable
avec lui, elle lui proposait de jouer aux
échecs. Quelquefois, il lui prenait timide-
ment la main, un jour méme il tenta de
’embrasser ; elle fondit en larmes, sans le
fuir pourtant, elle lui demanda grice et
se mit sous la sauvegarde de son honneur.
Comme cette priére était faite de bonne
foi, elle fut écoutée de méme. Madame de
Chasteller exigeait qu’il ne lui parlat pas
ouvertement de son amour, mais en revan-
che souvent elle plagait la main dans son
épaulette et jouait avec la frange d’argent.
Quand elle était tranquille sur ses entre-
prises, elle était avec lui d’une gaieté
douce et intime qui, pour cetie pauvre
femme, était le bonheur parfait.

Ils se parlaient de tout avec une sincé-
rité parfaite, qui quelquefois efit semblé
bien impolie & un indifférent, et toujours
trop naive. Il fallait 'intérét de cette fran-
chise sans bornes sur tout pour faire oublier
un peu le sacrifice qu’on faisait en ne par-
lant pas d’amour. Souvent un petit mot
indirect amené par la conversation les
faisait rougir; alors, il y avait un petit
silence. C’était lorsqu’il se prolongeait
trop que madame de Chasteller avait
recours aux échecs.
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Madame de Chasteller aimait surtout
que Leuwen lui confiat ses idées sur elle-
méme, & diverses époques, dans le premier
mois de leur connaissance, 4 cette heure...
Cette confidence tendait & affaiblir une
des suggestions de ce grand ennemi de
notre bonheur nommé la prudence. Elle
disait, cette prudence :

¢ Ceci est un jeune homme d’infiniment
d’esprit et fort adroit qui joue la comédie
avec vous. »

Jamais Leuwen n’osalui confier le propos
de Bouchard sur le licutenant-colonel de
hussards et ’absence de toute feinte était si
compléte entre eux que deux fois ce sujet,
approché par hasard, fut sur le point deles
brouiller. Madame de Chasteller vit dans
ses yeux qu’il lui cachait quelque chose.

— Et c’est ce que je ne pardonnerais
pas, lui dit-elle avec fermeté.

Elle lui cachait, elle, que presque tous
les Jours son pére lui faisait une scéne 2
son sujet.

~— Quoi!l ma fille, passer deux heures
tous les jours avec un homme de ce parti,
et encore auquel sa naissance ne permet
pas d’aspirer & votre main !

Venaient ensuite les paroles attendris-
santes sur un vieux pére presque octogé-
naire abandonné par sa fille, par son uni-

que appui,
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Le fait est que M. de Pontlevé avait peur
du pére de Leuwen. Le docteur Du Poi-
rier lui avait dit que ¢’était un homme de
plaisir et d’esprit, dominé par ce penchant
infernal, le plus grand ennemi du tréne et
de 'autel : l’ironie. Ce banquier pouvait
étre assez méchant pour deviner quel était
le motif de son attachement passionné
pour Pargent comptant de sa fille, et, qui
plus est, le dire.

LUCIEN LEUWEN, — 1. 12
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Chasteller oubliait le monde et

croyail en étre oubliée, Lout Nancy
s'occupait d’elle. Grace aux plasintes de son
pére, elle était devenue pour les habitants
de cette ville le reméde qui les guérissail
de 'ennui. A qui peut comprendre 'ennui
profond d'une ville du second ordre, c’est
tout dire.

Madame de Chasteller était aussi ma-
ladroite que Leuwen : lui, ne savail pas
s’en faire aimer tout a fait; pour elle,
comme la société de Nancy était tous les
jours moins amusante pour une femme
occupée avec passion d'une seule idée,
on nela voyait presque plus chez mesdames
de Commercy, de Marcilly, de Puylaurens,
de Serpierre, etc., ete. Cet oubli passa
pour du mépris et donna des ailes & la
calomnie.

On s’était flatté, je ne sais & propos de
quoi, dans la famille Serpierre, que Leuwen
épouserait mademoiselle Théodelinde ; car,
en province, une mére ne rencontre

PENDANT que la pauvre madame de

t
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jamais un homme jeune et noble sans
voir en lui un mari pour sa fille.

Quand toute la société retentit des
plaintes que M. de Pontlevé faisait & tout
venant de 'assiduité de Leuwen chez sa
fille, madame de Serpierre en fut choquée
infiniment plus que ne le comportait méme
sa vertu si sévére. Leuwen fut recu dans
cette maison avec cette aigreur de I'es-
poir de mariage Irompé qui sait se présenter
avec tant de variété et sous des formes si
aimables dans une famille composée de
six demoiselles peu jolies.

Madame de Commercy, fidéle & la po-
litesse de la cour de Louis XVI, trazta
toujours Leuwen également bien. Il n’en
était pas de méme du salon de madame de
Marcilly : depuis la réponse indiscréte
faite, a propos de l'enterrement d’un
cordonnier, & M. le grand vicaire Rey, ce
digne et prudent ecclésiastique avait
entrepris de ruiner la position que notre
sous-lieutenant avait obtenue & Nancy.
En moins de quinze jours, M. Rey eut
I’art de faire pénétrer de toutes paris et
d’établir dans le salon de madame de Mar-
cilly que le ministre de la Guerre avait
une peur particuliére de 'opinion publique
de Nancy, ville voisine de la frontiere,
ville considérable, centre de la noblesse
de Lorraine, et peut-étre surtout de
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Popinion telle qu’elle se¢ manifestait dans
Je salon de madame de AMarcilly. Cela
posé, le ministre avait expédié &4 Nancy
un jeune homme, évidemment d’'un autre
bois que ses camarades, pour bien voir
la maniére d’'étre de cette société et péne-
trer ses secrets : y avait-on du méconten-
tement simple, ou était-il question d’agir 7
« La preuve de tout ceci, c’est que Leuwen
entend sans sourciller des choses sur le
duc d’Orléans (Louis-Philippe) qui com-
promettraient tout autre qu'un obser-
vateur. » Il avait été précédé & son régi-
ment d’'une réputation de républicanisme
que rien ne justifiait, et dont il semblait
faire bon marché devant le portrait
d’Henri V. Etc., etc.

Cette découverte flattait I’amour-propre
de ce salon, dont jusque-la les plus grands
événements avaient été neuf a dix francs
perdus par M. Un tel au whist, un jour
de guignon marqué. Le ministre de la
Guerre, qui sait ? peut-&tre Louis-Philippe
lui-méme, songeait 4 leur opinion!

Leuwen était donec un espion du juste
milieu. M. Rey avait trop de sens pour
croire &4 une telle sottise, et comme il
se pouvait faire qu’il elt besoin de quel-
que histoire un peu mieux bétie pour dé-
truire la position de Leuwen dans les
salons de mesdames de Puylaurens et
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d’'Hocquincourt, il avait écrit & M. **~7,
chanoine de xxx, A4 Paris. Cette lettre
avait été renvoyée & un vicaire de la
paroisse sur laguelle résidait la famille
de Leuwen, et M. Rey attendait chaque
jour une réponse détaillée.

Par les soins du méme M. Rey, Leuwen
vit tomber son erédit dans la plupart des
salons ou il se présentait. Il y fut peu
sensible, et ne s’arréta méme pas trop
4 cette idée, car le salon d’Hocquincourt
faisait exception, et une brillante excep-
tion. Depuis le départ de M. d’Antin,
madame d’Hocquincourt avait si bien
fait que son tranquille mari avait pris
Leuwen en amitié particuliére. M. d’"Hoc-
quincourt avait su un peu de mathéma-
tiques dans sa jeunesse; l’histoire, loin
de le distraire de ses idées noires sur 'a-
venir, I’y replongeait plus avant.

¢« Voyez les marges de "Hisloire d’An-
glelerre de Hume ; & chaque instant, vous
y lisez une petite note marginale, disant :
N. se dislingue, Ses actions, Ses grandes
qualités, Sa condamnation, Sv= exéculion.
Et nous copions cette Angleterre; nous
avons commencé par le meurtre d’un roi,
nous avons chassé son f{rére, comme
elle son fils. » Ete., ete.

Pour éloigner la conclusion qui, revenant
sans cesse : la guilloline nous allend, lui
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avait persuadé de revenir & la géométrie,
qui d’ailleurs peut étre utile 4 un mili-
taire, il acheta des livres, et quinze jours
aprés découvrit par hasard que Leuwen
était précisément 1'homme fail pour le
diriger. Il avait bien songé & M. Gauthier,
mais M. Gauthier était un républicain ;
mieux valait cent fois renoncer au calcul
intégral, On avail sous la main M. Leuwen,
homme charmant et qui venait tous les
soirs dans I'hétel, Car voici ce qui s’était
établi :

A dix heures ou dix heures et demie au
plus tard, la décence et la peur de made-
moiselle Bérard forgaient Leuwen & quitter
madame de Chasteller. Leuwen était peu
accoutumé a se coucher & cette heure;
il allait chez madame d’Hocquincourt.
Sur quoi il arriva deux choses : M. d’Antin,
homme d’esprit, qui ne tenait pas infini-
ment & une femme pluldét qu’a 'autre,
voyant le role que madame d’Hocquincourt
lui préparait, regut une lettre de Paris qui
le forca & un petit voyage. Le jour du
départ, madame d’Hocquincourt le trouva
bien aimable ; mais, & partir du méme mo-
ment, Leuwen le devint beaucoup moins.
En vain, le souvenir des conseils d’Ernest
Dévelroy lui disait : « Puisque madame de
Chasteller est une vertu, pourquoi ne pas
avoir une maitresse en deux volumes ?
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Madame de Chasteller pour les plaisirs
du cceur, et madame d’Hocquincourt pour
les instants moins métaphysiques. » I lui
semblait qu’il mériterait d’étre trompé par
madame de Chasteller s’il la trompait
lui-méme. La wvraie raison de la vertu
héroique de notre héros, ¢’est que madame
de Chasteller, elle seule au monde, sem-
blait une femme & ses yeux. Madame
d’Hocquincourt n’était qu’'importune pour
lui, et il redoutait mortellement les téte-
a-téte avec cette jeune femme, la plus jolie
de la province, Jamais il n’avait éprouvé
cette folie, et il s’y livrait téte baissée.

La froideur subite de ses discours aprés
le départ de d’Antin porta presque jus-
qu'a la passion le caprice de madame
d’Hocquincourt ; elle lui disait, méme de.
vant sa société, les choses les plus tendres.
Leuwen avait ’air de les recevoir avec
un sérieux glacial que rien ne pouvait
dérider.

Cette folie de madame d’Hocquincourt
fut peut-étre ce qui fit le plus hair Leuwen
parmi les hommes prétendus raisonnables
de Nancy. M. de Vassignies lui-méme,
homme de mérile, M. de Puylaurens,
personnage d’une toute auire force de
téte que MM. de Pontlevé, de Sanréal,
Roller, et parfaitement inaccessibles aux
idées adroitement semées par M. Rey,
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commencerent i trouver fort incommode
ce petit éiranger grice auquel madame
d’Hocquincourt n’écoutait plus un seul
mot de tout ce qu’on pouvait lui dire.
Ces messieurs aimaient 4 parler un quart
d'heure tous les soirs & cette femme si
jeune, si appétissante, si bien mise.
M. d’Antin ni aucun de ses prédécesseurs
n’avaient donné & madame d’Hoequincourt
la mine froide et distraite qu’elleavait main-
Lenant en écoutant leurs propos galants.

— Il nous confisque cette jolie femme,
notre unique ressource, disait le grave
M. de Puylaurens. Impossible de faire
avec une autre une partie de campagne
passable. Or, maintenant, quand on propose
une course, au lien de saisir avec enthou-
slasme une occasion de faire trotter des
chevaux, madame d'Hocquincourt refuse
tout net.

Elle savait bien qu’avant dix heures
¢t demie Leuwen n’était pas libre. D’ail-
leurs, M. d’Antin savait tout mettre en
train, la joie redoublait dans les lieux
ou il paraissait, et Leuwen, sans doute
par orgueil, parlait fort peu et ne mettait
rien en train. (’était un éteignoir.

Telle commencait 4 @&tre sa position,
méme dans le salon de madame d’Hoequin-
court, et il n’avait plus pour lui absolu-
ment que amitié de M. de Lanfort et
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le cas que madame de Puylaurens, inexo-
rable sur l'esprit, faisait de son esprit.

Losqu'on sut que madame Malibran,
allant ramasser des thalers en Allemagne,
allait passer & deux lieues de Nancy,
M. de Sanréal eut l'idée d'organiser un
concert. Ce fut une grande affaire, qui
lui cofita cher. Le concert eut lieu, ma-
dame de Chasteller n’y vint pas, madame
d’'Hocquincourt y parut environnée de
tous ses amis. On vint & parler d’ami de
ceeur, on fit sur ce théme de la morale
de concert.

— Vivre sans un ami de cceur, disait
M. de Sanréal plusqu’d demi-ivre de gloire
et de punch, ce serait la plus grande des
sobtises, si ce n’était pas une impossibilité.

— 11 faut se héter de cheisir, dit M. de
Vassignies.

Madame d’Hocquincourt se pencha vers
Leuwen, qui était devant elle.

— Et si celui qu’on a choisi, lui dit-elle
& voix basse, porte un cceur de marbre,
gue faut-il faire?

Leuwen se retourna en riant, il fut
bien surpris de voir qu’il y avait des lar-
mes dans les yeux qui étaient fixés sur
les siens. Ce miracle lui 6ta Vesprit, il
songea au miracle au lieu de songer
4 la réponse. Elle se borna de sa part & un
sourire banal,
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En quittant le concert on revint 4 pied,
et madame d’'Hocquincourt prit son bras.
Elle ne parlait guére. Au moment ol tout le
monde la saluait, dans la cour de son hétel,
elle serra le bras de Leuwen ; il la quitta
avec les autres.

Elle monta chez elle et fondit en larmes,
mais elle ne le hait point, et le lendemain,
4 une visite du matin, comme madame
de Serpierre blimait avec la derniére
aigreur la conduite de madame de Chas-
teller, madame d’Hocquincourt se tut
et ne dit pas un mot contre sa rivale.
Le soir, Leuwen, pour dire quelque chose,
lui faisait compliment sur sa toilette :

— Quel admirable bouquet! Quelles
jolies couleurs! Quelle fraicheur! C’est
I’embléme de la beauté qui le porte !

~— Vous croyez ? Eh! bien, soit ; il re-
présente mon cceur, et je vous le donne.

Le regard qui accompagna ce dernier

mot n’avait plus rien de la gaieté qui
avait régné jusque-la dans la conversation,
Il ne manquait ni de profondeur ni de
passion, et &4 un homme sensé ne pouvait
‘laisser aucun doute sur le sens du don
du bouquet. Leuwen le prit, ce bouquet,
dit des choses plus ou moins dignes de
Dorat sur ces jolies fleurs, mais ses yeux
furent gais, légers. Il comprenait fort
bien, et ne voulut pas comprendre,
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Il fut violemment tenté, mais il résista.
Le soir du lendemain, il eut I’idée de conter
son aventure & madame de Chasteller
avec l'air de lui dire : « Rendez-moi ce
que vous me colitez, » mais il n’osa pas.

Ce fut une de ses erreurs : en amour
il faut oser, ou 'on s’expose & d’étranges
revers, Madame de Chasteller avait déja
appris avec douleur le départ de M. d’An-
tin, Le lendemain du concert madame de
Chasteller sut par les plaisanteries fort
claires de son cousin Blancet que, la
veille, madame d’Hocquincourt s’était
donnée en spectacle ; le goQt qu’elle com-
mengait & prendre pour Leuwen était
une vraie fureur, disait le cousin. Le soir,
Leuwen trouva madame de Chasteller
fort sombre; elle le traita mal. Cette
humeur sombre ne fit que s’accroitre les
jours suivants, et il régna entre eux des
moments de silence d’un quart d’heure
ou vingt minutes. Mais ce n’était plus
ce silence délicieux d’autrefois, qui forcait
madame de Chasteller &4 avoir recours
& une partie d’échecs. '

Etaient-ce 1a les mémes étres qui,
huit jours auparavant, n’avaient pas
assez de toutes les minutes de deux
longues heures pour s’apprendre tout ce
qu'ils avaient & se dire ?
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ler fut saisie d'une fi¢vre violente.

Elle avait des remords afireux,
elle voyait sa réputation perdue. Mais tout
cela n’était rien : elle doutait du eceur de
Leuwen 1.

Sa dignité¢ de femme était effrayée par
la nouveauté du sentiment qu’elle éprou-
vait, et surtout par la violence de ses trans-
ports. Ce sentiment était d’autant plus
vif qu’elle ne craignait plus pour sa vertu.
Dans un c¢as d’extréme danger, un voyage
4 Paris, oi Leuwen ne pouvait la suivre,
la mettait & ’abri de tous les périls, tout
en la séparant violemment du seul lien
gf la terre ou elle eriit le honheur possi-

e.

Depuis quelques jours, la possibilité
de ce reméde 'avait rassurée, lui avait
rendu en quelque sorte une vie tranquille.
Une lettre, envoyée & 'insu du marquis,

LE surlendemain, madame de Chastel-

1, Le eccur d’une femme tendre, le choeur de jennes fats
pigués, opposition.
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et par un exprés, & madame de Comnslan-
tin. son amie intime, pour lui demander
conseil, avait rapporté une réponse favo-
rable et approuvé le voyage de Paris en
un cas extréme. Ses remords une fois
adoucis, madame de Chasteller était heu-
reuse,

Tout & coup, aux récits, aux plaisante-
ries grossiéres, quoique exprimeées en bons
termes, dont, (}e lendemain du concert
de madame Malibran, M. de Blancet fut
prodigue sur ce qui s’était passé la veille,
elle fut surprise d'une douleur atroce, et
dont son Ame pure avait honle.

« Blancet n'a pas de lact, se dit-elle,
il est au nombre de ceux qui sentent
péniblement la supériorité de M. Leuwen.
Il exagere peut-étre ; comment M. Leuwen,
si sincére avec moi, qui m’a avoué un jour
qu’il avait cessé de m’aimer, me tromperait-
il aujourd’hui ?...

» Rien de plus facile & expliquer,
reprit avec amertume le parti de la pru-
dence. 1! est agréable et de bon gout pour
un jeune homme d’avoir deux maitresses a
la fois, surtout si I'une d’elles est triste,
s¢vére, se retranchant toujours derriére
les craintes d’une ennuyeuse vertu, tan-
dis que P'autre est gaie, aimable, jolie,
et ne passe pas pour désespérer ses amants

*

par sa sévérité, M. Leuwen peut me dire :
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Ou ne soyez pas pour moi d’une si haute
vertu, ne me faites pas une scéne lorsque
I’essaie de vous prendre la main...(Il est
vrai que je l'ai traité bien mal pour un
mince sujet l...) »

Aprés un silence, elle continua avec un
soupir :

¢« ...Ne soyez pas de cette vertu outrée,
ou permettez-moi de profiter d’un moment
d’admiration que madame d’"Hoequinecourt
peut éprouver pour mon petit mérite.

» — Mais quelque peu délicat que soit
ce raisonnement, reprit avec rage le parti
de P'amour, encore fallait-il me faire
cette déclaration. Tel était le réle d’un
honnéte homme. Mais M. de Blancet exa-
gére peut-étre... Il faut éclaircir tout ceci. »

Elle demanda ses chevaux et se fit con-
duire précipitamment successivement chez
mesdames de Serpierre et de Marcilly.
Tout fut confirmé’; madame de Serpierre
alla méme bien plus loin que M. de Blan-
cet.

En rentrant chez elle, madame de Chas-
teller ne pensait presque plus 3 Leuwen ;
toute son imagination, enflammée par le
désespoir, était occupée A se figurer les
charmes et l'amabilité séduisante de ma-
dame d’'Hocquincourt. Elle les comparait
& sa maniére d’8tre retirée, triste, séveére.
Cette comparaison la poursuivit toute
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la nuit ; elle passa par tous les sentiments
qui font I’horreur de la plus noire jalousie.

Tout 1"étonnait, tout. effrayait sa rete-
nue de femme, sa...! dans la passion dont
elle était victime. Elle n’avait eu que de
I'amitié pour le général de Chasteller et
de la reconnaissance pour ses procédés par-
faits. Elle n’avait pas méme 'expérience
des livres : on lui avait peint tous les
romans, au Sacré-Ceur, comme des livres
obscénes. Depuis son mariage, elle ne
lisait presque pas de romans; il ne fallait
pas connaitre ce genre de livres, quand on
était admis a la conversation d’une auguste
princesse. D’ailleurs, les romans lui sem-
blaient grossiers.

¢« Mais pu;ts—ge dire méme que je suis
fidéle & ce qu'une femme se doit & elle-
meéme ? se dit-elle vers le matin de celte
nuit cruelle, Si M. Leuwen était la, vis-
a-vis de moi, me regardant en silence,
comme il fait quand il n’ose me dire tout
ce qu’il pense, malheureux par les folles
exigences que prescrit ma vertu, ¢ est -a-
dire mon inteérét personnel, pourrazs-Je
supporter ses reproches muets ? Non, je
céderais... Je n’ai aucune verlu, et je fais
le malheur de ce que j’aime... »

Cette complication de douleurs fut

1. Le mot est en blanc dans le manuserit, N, D, L, E.
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trop forte pour sa santé ; une forte fievre
se déclara.

La téte exaltée par la fiévre, qui des le
premier jour alla jusqu’au délire, elle
voyail sans cesse sous ses yeux madame
d’Hocquincourt gaie, aimable, heureuse,
parée de fleurs charmantes & ce concert
de madame Malibran(on lui avait parlé
du fameux bouquet), ornéc de mille gréces
séduisantes, et Leuwen était & ses pieds.
Ensuite, revenait ce raisonnement :

¢« Mais, malheureuse que je suis, qu’ai-je
accordé 4 M. Leuwen qui puisse 'engager
avec moi ? A quel titre puis-je pretendre
empécher de répondre aux prévenances
d’une femme charmante, plus jolie que
moi, et surtout bien autrement aimable,
et aimable comme il faut 'étre pour
plaire 4 un jeune homme habitué a la
société de Paris : une gaieté toujours nou-
velle et jamais méchante 7 »

En sulvant ces tristes raisonnements,
madame de Chasteller ne put s’empécher
de demander un pelit miroir ovale. Elle
s’y regardait. A chaque expérience de ce
genre, elle se trouva moins bien. Enfin,
elle conclut qu’elle était décidément laide,
et en aima davantage Leuwen du bon gotit
qu’il avait de lui préférer madame d’Hoc-
quincourt.

Le second jour, la fidvre fut terrible et
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les chiméres qui déchiraient le eceur de
madame de Ghasteller encore plus sombres.
La vue seule de mademoiselle Bérard lui
donnait des convulsions. Elle ne voulut
point voir M. de Blancet ; elle avait hor-
reur de lui, elle le voyait sans cesse lui
racontant ce concert fatal. M. de Pontlevé
luj faisait deux visites de cérémonie chaque
jour. Le docteur Du Poirier la soigna avec
Pactivité et la suite qu’il mettait & tout
ce qu’il entreprenait ; il venait trois fois
le jour 4 ’'hdtel de Pontlevé. Ce qui frappa
surtout madame de Chasteller dans ses
soins, ¢’est qu’il lui défendit absolument de
se lever ; dés lors, elle ne put plus espérer
de voir Leuwen. Elle n’osait prononcer
son nom et demander & sa femme de
chambre s'il venait demander de ses nou-
velles. Sa fiévre était augmentée par I'at-
tention continue etimpatiente aveclaquelle
elle prétait I'oreille pour chercher 4 enten-
dre le bruit des roues de son tilbury,
qu’elle connaissait si bien.

Leuwen se permettait de venir chaque
matin. Le troisiéme jour de la maladie,
il quittait I'hétel de Pontlevé fort inquiet
des réponses ambiguées de M. Du Poirier.
En montant en tilbury, il lanca son cheval
avec trop de rapidité, et, sur la place
garnie de tilleuls taillés en parasol qu’on
appelait promenade publique, passa fort

LUOIEN LEUWEN., — 1II. i3
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prés de M. de Sanréal, Celui-ci sortait de
déjeuner et, en attendant le diner, s’ap-
puyant sur le bras du comte Ludwig
Roller, promenait son oisiveté dans les
rues de Nancy.

Ce couple formait un contraste bur-
lesque. Sanréal, quoique fort jeune, était
énorme, haut en couleur, n’avait pas
cinq pieds de haut, et portait d’énormes
favoris d’un blond hasardé. Ludwig Rol-
ler, long, bléme, malheureux, avait l'air
d’un moine mendiant qui a déplu & son
supérieur. Au haut d’'un grand corps de
cing pieds dix pouces au moins, une petite
téte bléme recouverte de cheveux noirs
retombant sur les oreilles en couronne,
comme ceux d’un moine ; des traits maigres
et immobiles entouraient un ceil éteint et
insignifiant ; un habit noir, serré et rapé¢,
achevait le contraste entre ’'ex-lieutenant
de cuirassiers, pour qui sa solde était une
fortune, et 1’heureux Sanréal, dont depuis
[de] longues années ’habit ne pouvait plus
se boutonner, et qui jouissait de quarante
mille livres de rente au moins. A laide
de cette fortune il passait pour fort brave,
car il avait des éperons en fer brut longs
de trois pouces, ne pouvait pas dire trois
mots sans jurer, et ne parlait guére un
peu au long que pour s’embarquer dans
quelque histoire de duel & faire Irémir,
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Il était donc fort brave, quoique ne s’étant
jamais battu, apparemment & cause de la
peur qu’on avait de lui. D’ailleurs, il pos-
sédait ’art de lancer les fréres Roller
sur les gens qui lul déplaisaient.

Depuis les journées de Juillet, suivies
de leur démission, ces messieurs s’en-
nuyaient bien plus qu’auparavant ; entre
eux trois ils avaient un cheval, et ne sor-
taient guére avec plaisir de leur apathie
que pour se battre en duel, ce dont ils
s’acquittaient fort bien, et ce talent fai-
sait leur considération.

Comme il n’était que midi quand le
tilbury de Leuwen fit trembler le paveé sous
les pas de ’énorme Sanréal, il n’était encore
entré dans aucun café et ne se trouvait
pas tout 4 fait gris. Soutenu par Ludwig
Roller, il s’amusait & prendre sous le men-
ton les jeunes paysannes qui passaient &
sa portée. Il donnait des coups de cravache
aux tentes placées devant la porie des
cafés et aux chaises rangées sous ces
tentes ; il effeuillait aussi les branches des
tilleuls de la promenande publique qui
pendaient trop bas. :

Le passage rapide du tilbury le tira
de ces aimables passe-temps.

— Crois-tu qu’il ait voulu nous braver ?
dit-il & Ludwig Roller en le regardant
avec un sérieux de matamore.
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— Ecoute, lui dit le comte Ludwig en
palissant, ce fat-la est assez poli, et je ne
crois pas qu’il ait voulu nous offenser avec
son tilbury; mais je ne l'en déteste que
plus, & cause de sa politesse. Il sort de
I’hétel de Pontlevé ; il prétend nous en-
lever en toute douceur, et sans nous facher,
la plus jolie femme de Nancy et la plus
riche héritiére, du moins dans la classe
ou toi et moi pouvons choisir une femme...
Et cela, ajouta Roller d’un ton ferme,
je ne le souflrirai pas.

— Dis-tu vrai ? répondit Sanréal, en-
chanté.

~— Dans ces choses-1a, mon cher, ré-
pliqua Roller d’un ton sec et piqué, tu
dois savoir que je ne dis jamais faux?.

— Est-ce que tu vas me faire des
phrases, & moi ? répondit Sanréal d’un air
de spadassin. Nous nous connaissons.
L’essentiel est qu’il ne nous échappe pas;
’animal est futé et s’est bien tiré de deux
duels qu'il a eus 4 son régiment...

— Des duels & 'épée ! (Cest une belle
affaire! On a appliqué deux sangsues &
la blessure qu'il a faite au capitaine Bobé.
Mais avec moil, morbleu ! ce sera un bon
duel au pistolet, et & dix pas ; et 5’il ne me
tue pas, je te réponds qu’il lui faudra
plus de deux sangsues.

1. Style piquant ou style vrai, Combat
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— Allons chez moi ; il ne {aut pas parler
de ces choses devant les espions du juste
milieu qui remplissent notre promenade.
J’ai recu hier une caissette de kirschwasser
de Fribourg-en-Brisgau. Envoyons pré-
venir tes fréres et Lanfort.

— Ai-je besoin de tant de monde, moi ?
Une demi feuille de papier va faire ’affaire.
Et le comte Ludwig marchait vivement
vers un café.

— S1 tu veux faire le brutal avec moi,
je te plante ]a... 1l s’agit d’empécher que,
par quelque tour de passe-passe, ce maudit
Parisien ne nous mette dans notre tort,
et par suite ne se moque de nous. Qui
Pempéche de répandre dans son régiment
que nous avons formé entre nous, jeune
noblesse lorraine, une société d’assurance
pour ne pas nous laisser enlever les veuves
qui ont de bonnes dots ?

Les trois Roller, Murcé et Goéllo, que
le garcon de café trouva & dix pas de 13,
faisant une poule au billard, furent bientét
rassemblés dans le bel hotel de M. de San-
réal, enchantés d’avoir & parler de quelque
chose ; aussi parlaient-ils tous ensemble.
Le conseil se tenait autour d’une superbe
table d’acajou massif, Il n’y avait pas de
nappe, pour imiter les dandys anglais,
mais sur l'acajou circulaient de magni-
fiques flacons de cristal de la manufacture
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voisine de Baccarat. Un Kirschwasser
limpide comme de l'eau de roche, une
eau-de-vie d’un jaune ardent comme le
madére, brillaient dans ces flacons. Il se
trouva bientdt que chacun des trois fréres
Roller voulait se battre avec Leuwen.
M. de Godéllo, fat de trente-six ans, sec et
ridé, qui dans sa vie avait prétendu a
tout, et méme & la main de madame de
Chasteller, plaidait sa cause avec poids
et mesure, et voulait se battre le premier
avec Leuwen, car enfin il se trouvait 1ésé
plus qu’aucun.

— Hst-ce qu’'avant son arrivée je ne
prétais pas 4 la dame des romans anglais
de Baudry ?

—— Baudry toi-méme, dit M. de Lanfort
qui était survenu. Ce beau monsieur nous
a tous offensés, et personne plus que le
pauvre d’Antin, mon ami, qui est allé se
dépiquer.

— Digérer ses cornes, interrompit
Sanréal en riant trés fort.

— D’Antin est mon ami de cceur, re-
prit Lanfort choqué de ce ton grossier.
31 était ici, il se battrait avec vous tous,
plutét que de n’avoir pas afiaire le pre-
mier & cet aimable vainqueur. Et pour
toutes ces raisons, mol aussi je veux me
battre.

Le courage de Sanréal se trouvait



LA DISCUSSION 199

depuis vingt minutes dans unesituation pe-
nible. Il voyait fort bien que tout le monde
voulait se battre, lui seul n’avait point
annoncé de prétention. Celle de Lanfort,
dtre doux, aimable, ¢légant par excellence,
le poussa & bout.

—_ Dans tous les cas, messieurs, dit-il
enfin d’une voix contrainte et criarde,
je me trouve le second sur la liste : c’est
Roller et moi qui avons fait le projet dans
la grande promenade, sous les jeunes
tilleuls.

— 11 a raison, dit M. de Goéllo ; tirons
au sort & qui défera le pays de cette peste
publique. (Et il se rengorgea, fier de
la beauté de la phrase.)

—— A la bonne heure, dit Lanfort ; mais,
messieurs, qu’on ne se batte qu’une fois.
Si M. Leuwen doit avoir affaire & quatre
ou cing d’entre nous, I’Aurore s’emparera
de cette histoire, je vous en avertis, et
vous vous verrez dans les journaux de
Paris.

— Et s'il tue un de nos amis ? dit
Sanréal. Faudra-t-il donc laisser le mort
sans vengeance ?

l.a discussion se prolongea jusqu’au
diner, que San.éal avaif fait préparer
abondant et excellent. On se donna parole
d’honneur en se quittant, & six heures,
de ne parler de cette affaire & qui que ce
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soit ; et, avant huit heures, M. Du Poirier
savait toutl?,

Or, il y avait ordre précis de Prague
d’éviter toute querelle entre la noblesse
et les régiments du camp de Lunéville
ou des villes voisines. Le soir, M. Du Poi-
rier s’approcha de Sanréal avee la grace
d'un bouledogue en colére; ses petits
yeux avaient le brillant de ceux d’un
chat irrité 2

— Demain, vous me donnez & déjeuner
& dix heures. Invitez MM. Reller, de
Lanfort, de Goéllo, et tous ceux qui sont
du projet. Il faut qu’ils m’entendent.

Sanréal efit bien voulu se ficher, mais
it craignit un mot piquant de Du Poirier
qui serait répété par tout Nancy. Il
accepta d'un signe de téte presque aussi
gracieux que la mine du docteur,

Le lendemain, tous les convives du
déjeuner firent la mine quand ils appri-
rent & qui ils auraient affaire. I arriva
d’'un air affairé,

— Messieurs, dit-il aussitdt et sans
saluer personne, la religion et la noblesse
ont bien des ennemis ; les journaux entre
autres, qui racontent & la France et en-
veniment tout ce que nous faisons. S'il
ne s’agissait ici que de bravoure chevale-

1, Style lourd, mafs vrai,
2. Vral, mais peu gracieux, Vu ce matin.
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resque, je me contenterais d’admirer et je
me garderais bien d’ouvrir la bouche, moi,
pauvre plébéien, fils d’un petit marchand,
et qui ai I'honneur de m’adresser aux
representants de tout ce qu’il y a de plus
noble en Lorraine. Mais, messieurs, il me
semble que vous étes un peu en colére. La
colére seule, sans doute, vous a empéché de
faire une réflexion qui est de mon domaine
a moi. Vous ne voulez pas qu’un petit
officier vous enléve madame de Chasteller ?
Eh! bien, quelle force au monde peut
empécher madame de Chasteller de quitter
Nancy et de s’établir & Paris ? La, envi-
ronnée de ses amies qui lui donneront de
la force, elle adressera & M. de Pontlevé
les lettres les plus touchantes du monde.
« Je ne puis étre heureuse qu’avec M. Leu-
wen, » dira-t-elle, et elle le dira bien parce
que, d’aprés ce que vous avez observé,
elle le pense. M. de Pontlevé refuse-t-il,
ce qui est douteux, car sa fille parle sé-
ricusement, et il ne voudra pas rompre
avec une personne qui a 400.000 francs
dans les fonds publics, M. de Pontlevé
refuse-t-il ? Madame de Chasteller, forti-
fiée par les conseils de ses amies de Paris,
parmi lesquelles nous comptons des dames
de la plus haute distinction, madame de
Chasteller se passe fort bien du consen-
tement d'un pére de province.
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Etes-vous siirs de tuer M. Leuwen
raide ? En ce cas, je n’ai rien & dire;
madame de Chasteller ne 'épousera pas.
Mais croyez-moi, elle n’épousera, pour
cela, aucun de vous; c’est, selon moi,
une femme d’un caractére sérieux, tendre,
obstiné. Une heure aprés la mort de M. Leu-
wen, elle fait mettre ses chevaux, en va
prendre d’autres & la poste prochaine, et
Diéu sait ou elle s’arrétera ! A Bruxelles,
3 Vienne peut-étre, si son pére a des
objections invincibles contre Paris. Quoi
qu’il en soit, tenez-vous-en A& ceci : si
Leuwen est mort, vous la perdez pour
toujours. S'il est blessé, tout le départe-
ment saura la cause du duel; avec sa
timidité, elle se croit déshomorée, et le
jour olt Leuwen est hors de danger elle
s’enfuit & Paris, ol un mois aprés il la
rejoint. En un mot, la seule timidité de
madame de Chasteller la retient & Nancy ;
donnez-lui un prétexte, et elle part.

En tuant Leuwen, vous satisfaites un
bel accés de colére, je l’avoue, et a
vous sept vous le tuerez sans doute, mais
les beaux yeux et la dot de madame de
Chasteller s’ éloignent de vous 4 tout jamais.

Tei VYon murmura, mais 'audace de
Du Poirier en fut doublée.

— Si deux ou trois de vous, reprit-il
avec énergie et en élevant la voix, se
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battent successivement conire Leuwen,
vous passez pour des assassins, et le régi-
ment tout entier prend parti contre vous.

— (est, justement ce que nous deman-
dons, s’écria Ludwig Roller avec toute
la fureur d’une colére longtemps contenue.

— C’est cela, dirent ses iréres. Nous
verrons les bleus.

— Et c’est justement ce que je vous
défends, messieurs, au nom de M. le
commissaire du roi en Alsace, Franche-
Comté et Lorraine.

Tout le monde se leva & la fois. On
s’insurgea contre l'audace de ce petit
bourgeois qui prenait ce ton avec la
fleur de la noblesse du pays. C'était
précisément dans ces occasions que jouis-
sait la vanité de Du Poirier ; son génie
fougueux aimait ces sortes de batailles.
Il n’était pas sans sentir vivement les
marques de mépris, et avait besoin, dans
I’occasion, d’écraser l'orgueil des gen-
tilhommes.

Aprés des torrents de paroles insensées,
dictées par la vanité puérile qu’on appelle
orgueil de la naissance, la présente ba-
taille tourna tout & fait 4 l'avantage du
tacticien Du Poirier.

— Voulez-vous désobéir non & moi, qui
suis un ver de terre, mais 4 notre roi
1égitime, Charles X ? leur dit-il quand il
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vit que chacun a son tour s’était donné le
plaisir de parler de ses ajeux, de sa bra-
voure, et de la place qu'il avait occupée
dans P'armée avant les fatales journées
de 1830... Le roi ne veut pas se brouiller
avec ses régiments. Rien de plus impoli-
tique qu'une querelle entre son corps
de noblesse et un régiment.

Du Poirier répéta cette vérité si souvent
et' avec tant de termes différents qu’elle
finit par pénétrer dans ces tétes peu habi-
tuées & comprendre le nouveau. Les
amours-propres capitulérent au moyen
d'un bavardage dont Du Poirier calcula
la durée 4 trois quarts d’heure ou uneheure.

Pour técher de perdre moins de temps,
Du Poirier, dont %’épre vanité commen-
gait & étre calmée par I’ennui, prit sur soi
d’adresser un mot agréable a tout le monde.
Il fit la conquéte de M. de Sanrésal, qui
fournissait des raisons aux Roller, en lui
demandant du vin brilé. Sanréal avait
inventé une facon nouvelle de faire ce
breuvage adorable et courut & Ioffice
le préparer lui-méme.

Quand tout le monde eut accordé la
dictature & Du Poirier :

-— Voulez-vous réellement, messicurs,
éloigner M. Leuwen de Nancy, et ne pas
perdre madame de Chasteller ?

— Sans doute, répondit-on avec humeur,
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— Eh ! bien, j'en sais un moyen assuré...
Vous le devinerez probablement en y son-
geant.

Et son ceil malin jouissait de leur air
attentif.

— Demain a pareille heure, je vous di-
rai quel est ce moyen ; il n’y a rien de plus
simple. Mais il a un défaut, il exige un
- secret profond pendant un mois. Je de-
mande de me m’ouvrir qu’a deux commis-
saires désignés par vous, messieurs.

En disant ces paroles, il sortit brusque-
ment, el & peine sorti Ludwig Roller le
chargea d’'injures atroces. Tous suivirent
cel exemple, & l'exception de Lanfort,
qui dit :

— Il a un fichu physique, il est laid, mal-
propre, son chapeau a bien dix-huit mois
de date, 1l est familier jusqu’s la grossié-
reté. La plupart de ses défauts tiennent
4 sa naissance : son peére était marchand
de chanvre, comme 1l nous I’a dit. Mais
les plus grands rois se sont servis d’igno-
bles conseillers. Du Poirier est plus fin
que moi, car du diable si je devine son
moyen infaillible. Et toi, Ludwig, qui
parles tant, le devineras-tu ?

Tout le monde rit, excepté Ludwig,
et Sanréal, enchanté de la tournure que
prenaient les affaires, les engagea & dé-
jeuner pour le lendemain. Mais avant
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de se séparer, quelque piqué que 'on fit
contre Du Poirier, on désigna les deux
commissaires qui devaient s'aboucher avec
lui, et naturellement le choix tomba sur
les deux personnes qui auraient le plus
crié de n’étre pas nommées, MM. de San-
réal et Ludwig Roller.

En quittantces fougueuxgentilshommes,
Du Poirier alla d’un pas pressé chercher,
au fond d’une rue étroite, un petit prétre
que le sous-préfet croyait son espion
dans la bonne compagnie et qui, comme
tel, accrochait un assez bon lopin des
fonds secreis.

— Vous allez dire 4 M. Fléron, mon
cher Olive, que nous avons re¢u une dépé-
che de Prague, sur laquelle nous avons
délibéré cing heures, en séance, chez
M. de Sanréal ; mais cette dépéche est d'une
telle importance que demain, & dix heures
et demie, nous nous réunissons de nouveau
au méme lieu,

L’abbé Olive avait de Mgr 'évéque la
permission de porter un habit bleu ex-
trémement rpé et des bhas gris de fer,
Ce fut dans ce costume qu’il alla irahir
M. Du Poirier et annoncer &4 M. I’abhé
Rey, grand vicaire, la commission qu’il
venait de recevoir du docteur. Ensuitbe, il
se glissa chez le sous-préfet qui, sur cette
grande nouvelle, ne dormit pas de ia nuit.
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Le lendemain, de grand matin, il fit
dire &4 Pabbé Olive qu’il paierait cinquante
écus une copie fidéle de la dépéche de
Prague, et il osa écrire directement au
ministre de D’Intérieur, au risque de
déplaire & son préfet, M. Dumoral, ancien
libéral renégat et homme toujours inquiet.
M. Fléron écrivit aussi 4 ce dernier, mais
la lettre fut jetée & la botte une heure
trop tard et de fagon 4 laisser vingt-quatre
heures d’avance & 1’avis important donné
au ministre par le simple sous-préfet.




CHAPITRE XXXVI

unr ! se dit Du Poirier en apprenant

le choix des deux commissaires

qu’on lui avait donnés, ces animaux-

14 ne sauront pas méme nommer deux

commissaires ! Du diable si je leur raconte
mon projet! »

A la réunion du lendemain, Du Poirier,
plus grave et plus rogue que de coutume,
prit par le bras MM. Ludwig Roller et
de Sanréal et les conduisit dans le cabinet
du dernier, qu’il ferma & clef. Du Poirier
fut avant tout fideéle aux formes, il savait
que c¢'était la seule chose que Sanréal
comprendrait dans cette affaire.

Une fois placés dans trois fauteuils,
Du Poirier dit aprés un petit silence :

—— DMessieurs, nous sommes ici réunis
pour le service de Sa Majesté Charles X,
notre roi légitime. Vous me jurez un
secret absolu méme sur le peu qu’il m’est
permis de vous révéler aujourd’hui?

-— Parole d’honneur ! dit Sanréal, ahuri
de respect et de curiosité,

— Eh! f....! dit Roller, impatienté.
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— Messleurs, vos domestiques sont
payés par les républicains; cette secte
se glisse partout, et sans un secret absolu,
méme envers nos meilleurs amis, le bon
parti ne pourrait parvenir a rien et vous,
messieurs, ainsi que moi, pauvre plébéien,
nousnous verrions vilipendés dans I’ A urore.

En faveur du lecleur, j’abrége infiniment
le discours que Du Poirier se vit dans
la nécessité de débiter a cet homme riche
et & cet homme brave. Comme il ne voulait
leur rien dire, il allongea encore plus qu'’il
n’était nécessaire.

—— Le secret que j’espérais pouvoir vous
soumettre, dit-il enfin, n’est plus & moi.
Pour le moment, je ne suis chargé que de
demander & votre bravoure, dit-il en
s’adressant surtout & Sanréal, une tréve
qui lui cofitera beaucoup.

~ Certes | dit Sanréal.

— Mais, messieurs, quand on est mem-
bre d’un grand parti, il faut savoir faire
des sacrifices & la volonté générale,
et-elle tort. Autrement, on n’esf rien, on
ne parvient 4 rien. On ne mérite que le
nom d’enfant perdu. Il faut, messieurs,
que personne d’entre vous ne provoque
M. Leuwen avant quinze grands jours.

— Il faut... Il faut... répéta Ludwig
Roller avec amertume.

— Vers cette époque, M. Leuwen quit-

LUCIEN LEUWEN. — 1L 14
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tera Nancy, ou du moins il n’ira plus
chez madame de Chasteller. Cest, ce me
semble, ce que vous désirez, et ce que je
vous ai montré que vous n’obtiendriez
pas par un duell.

11 fallut répéter cela en termes différents

endant une heure. Les deux commissaires
prétendaient que leur droif, comme leur
devoir, étaient de savoir un secret.

— Quel r6le jouerons-nous, disait
Sanréal, si ces messieurs qui nous attendent
dans mon salon apprennent que nous
sommes restés ici une heure entiére pour
ne rien apprendre ?

— Ebh ! bien, laissez croire que vous
savez, dit froidement Du Poirier; je
vous seconderal.

1l fallut encore une bonne heure pour
faire accepter ce mezzo fermine & la vanité
de ces messieurs.

Le docteur Du Poirier se tira bien de
cette épreuve de patience, au milieu de
laguelle son orgueil jouissait. Il aimait
surtout & parler et & avoir a convaincre
des personnages ennemis. C'était up
homme d’un extérieur repoussant mais
d’un esprit ferme, vif, entreprenant.
Depuis qu'il se mélait d’intrigues oliti-
ques, 1'art de guérir, ol il avait obtenu

1. Exprés cotte grossiereté.
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'une des premiéres places, ’ennuyait.
Le service de Charles X, ou ce qu'il
appelait la politique, donnait un aliment
& son envie de faire, de travailler, d’étre
compté. Ses flatteurs lui disaient ; « Si
des bataillons prussiens ou russes nous
ramenent Gharles X, vous serez député,
ministre, etc. Vous serez le Villele de
cette nouvelle position. »

— Alors comme alors, répondait Du
Poirier.

En attendant, il avait tous les plaisirs de
’ambition conquérante. Voiei comment :
MM. de Puylaurens et de Pontlevé avaient
regu des pouvoirs de qui de droit pour
diriger les efforts des royalistes dans la
province dont Nancy était le chef-lieu ;
Du Poirier ne devait étre que I’humble
secrétaire de cette commission ou plutét
de ce pouvoir occulte, lequel n’avait
qu’une chose de raisonnable : il ne se divi-
sait pas. Il était confié & M. de Puylaurens,
en son absence & M. de Pontlevé, en
I’absence de ce dernier & M. Du Poairier,
et cependant depuis un an Du Poirier
faisait tout. Il rendait des comptes fort
légers aux deux titulaires de I’emploi
et ceux-ci ne se fAchaient pas trop. Clest
qu’il avait 'art de leur faire entrevoir
la guillotine, ou tout au moins le chateau
de Ham, au bout de leurs menées, et ces
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messieurs, qui n’avaient ni zéle, ni fana-
tisme, ni dévouement, étaient bien aises,
au fond, de laisser se comprometire ce
bourgeois hardi et grossier, saul & se brouil-
ler avec lui et & tacher de le jeter au bas
de 1'échelle, §'il ¥ avait succés quelconque
ou troisiéme restauration.

Du Poirier n’avait nulle haine contre
Leuwen ; mais dans son ardeur de faire,
puisqu’il s’était chargé de le faire déguer-
pir, 1l voulait, et voulait fermement, en
venir 4 bout.

Le premier jour, lorsqu’il demanda
deux commissaires & la réunion Sanréal,
le second lorsqu’il sc débarrassa de la
curiositéinquiéte de ces deux commissaires,
il n’avait encore aucun plan bien arrété.
Celui qu'il suivit ne sc présenta & lui que
par parties successives, et & mesure qu'il
se persuada que laisser avoir lieu ce duel
quil avait défendu au nom du roi serait
une défaite marquée, un fiasco pour sa reé-
putation et son influence en Lorraine
dans la moitié jeune du parti.

Il commenga par confier, sous le sccau
du secret, 4 mesdames de Serpierre, de
Marcilly et de Puylaurens, que madame
de Chasteller était plus malade qu'on ne
le pensait, et que sa maladie serait longue
tout au moins. Il engagea madame de
Chasteller & souffrir un vésicatoire & la
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jambe et l'empécha ainsi de marcher
pendant un mois*. Peu de jours apreés, il
arriva chez elle d’un air sérieux qui devint
sombre en lui tatant le pouls, et il 'engagea
4 toutes les cérémonies religieuses qui,
en province, sont comprises dans ce seul
mot : se faire administrer. Tout Nancy
retentit de ce grand événement, et 1'on
Bept juger de limpression qu’il fit sur

euwen : madame de Chasteller élait
donc en danger de mort ? '

« Mourir n’est donc que cela ? se disait
madame de Chasteller, qui était loin de se
douter qu’elle n’avait qu’une fievre fort
ordinaire. La mort ne serait rien absolu-
ment si j'avais M. Leuwen 13, aupres de
moi. Il me donnerait du courage si je
venais 4 en manquer. Au fait, sans lui
la vie aurait eu peu de charmes pour mol.
On me fait bouder av fond de cette province,
ol avant lui ma vie était si triste... Mais
il n’est pas noble, mais il est soldat du
juste milieu ou, ce qui est encore pis, de
la république... »

Madame de Chasteller parvint & désirer
la mort.

Elle était sur le point de hair madame
d’Hocquincourt, et quand elle surprenait

1. Est-ce ignoble ? Mais tout est ignoble en falt d’Intrigue
3111: yeux de nos délicats, Il faudrait réussir avee des fenilles
te rose,
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ce commencement de haine dans son cceur,
elle se méprisait. Comme depuis quinze
grands jours elle ne voyait plus Leuwen,
le sentiment qu’elle avait pour lui ne lui
donnait que du malheur.

Leuwen, dans son désespoir était allé
mettre & la poste & Darney trois lettres,
hevureusement fort prudentes, lesquelles
avaient été interceptées par mademoiselle
Bérard, maintenant parfaitement d’accord
avec le docteur Du Poirier. :

Leuwen mne quittait plus le docteur.
Ce fut une fausse démarche. Leuwen
était loin d’étre assez savant en hypocrisie
pour pouvoir se permettre la société
intime d’un intrigant sans moralité. Sans
s’en douter, il l'offensa mortellement.
Le docteur, piqué de la naiveté du mépris
de Leuwen pour les fripons, les renégats,
les hypocrites, parvint & le hair. Etonné
de la chaleur de son bon sens lorsqu’il
¢tait question entre eux du peu d’appa-
rence du retour des Bourbons ;

— Mais & ce compte, moi, lui dit un
jour le docteur poussé & bout, je ne suis
donec qu'un imbécile ?

11 continua tout bas :

¢ Nous allons voir, jeune insensé, ce qu'il
va advenir de ton plus cher intérét. Rai-
sonne sur l’avenir, répéte des idées que
tu trouves toutes faites dans ton Carrel,
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moi je suis maitre de ton présent et vais
te le faire sentir. Moi, vieux, ridé, mal mis,
homme de mauvaises maniéres & tes yeux,
je vais t’infliger la douleur la plus cruelle,
4 toi beau, jeune, riche, doué par la
nature de maniéres si nobles, et en tout si
différent de moi, Du Poirier. J’ai usé
les trente premiéres années de ma vie
mourant de froid dans un cinquiéme étage,
en téte & téte avec un squelette; toi, tu
t’es donné la peine de naitre, et tu pre-
tends en secret que quand ton gouverne-
ment raisonnable sera établi on ne punira
que par le mépris les hommes forts tels que
moi ! Cela serait béte a ton parti; en at-
tendant, c’est béte 4 toi de ne pas deviner
que je vais te faire du mal, et beaucoup.
Souffre, jeune bambinl »

Et, le docteur se mit & parler & Leuwen
de la maladie de madame de Chasteller
dans les termes les plus inquiétanis. 8’il
voyait le sourire effleurer les lévres de
Leuwen, il lui disait :

— Tenez, c’est dans cette église qu’est
le caveau de famille des Pontlevé. Je
crains bien, ajoutait-il avec un soupir,
que bientdt il ne soit rouvert.

Il attendait depuis plusieurs jours que
Leuwen, fou comme le sont les amants,

entreprit de voir en secret madame de
Chasteller.
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Depuis la conférence avec les jeunes
gens du parti chez M. de Sanréal, Du
Poirier, qui méprisait assez la méchanceté
plate et sans but de mademoiselle Bérard,
s’était rapproché d’elle, Il chercha & lui
faire jouer un réle dans la famille : ¢’était
& elle de préférence, et non pas & M. de
Pontlevé, 4 M. de Blancet ou aux autres
parents, qu'il s’ouvrait sur le prétendu
danger de madame de Chasteller.

Il 'y avait une grande difficulté au pro-
jet qui peu A& peu se débrouillait dans la
téte de M. Du Poirier : ¢’était la présence
continuelle de mademoiselle Beaulieu,
femmme de chambre de madame de Chas-
teller, et qui adorait sa maitresse.

Le docteur la gagna en lui témoignant
toute confiance, et fit consentir mademoi-
selle Bérard & ce que souvent, en sa pré-
sence, il s’entretint de préférence avec
mademoiselle Beaulieu sur les soins né-
cessaires & la malade jusqu'a la prochaine
visite de lui docteur.

Cette bonne femme de chambre comme
la trés peu bonne mademoiselle Bérard
croyaient également madame de Chas-
teller fort dangereusement malade.

Le docteur confia 4 la femme de cham-
bre qu’il supposait qu’un chagrin de
ceeur augmentait la maladie de sa mat-
tresse. Il insinua qu’il trouverait naturel
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que M. Leuwen cherchat & voir encore
une fois madame de Chasteller.

— Hélas | M. le docteur, il y a quinze
jours que M. Leuwen me tourmente pour
le laisser venir ici pour cinq minutes. Mais
que dirait le monde ? J’ai refusé absolu-
ment.

Le docteur répondit par une quantité
de phrases arrangées de fagon & ce que
lintelligence de la femme de chambre
fit hors d’état de jamais les répéter, mais
dans le fait ces phrases engageaient indi-
rectement cefte bonne fille a permettre
I'entrevue demandée.

Enfin, il arriva qu’un soir M. de Pont-
levé, d’aprés l'ordre du docteur, alla
faire sa partie de whist chez madame de
Marcilly, partie interrompue par deux ou
trois accés de larmes. Justement, M. le
vicomte de Blancet n’avait pu résister &
une partie de chasse pour -le passage des
bécassesl. Leuwen vit & la fenétre de
mademoiselle Beaulieu le signal dont
I'espérance donnait encore 4 lavie quelque
intérét pour lui. Leuwen vola chez lui,
revint habillé en bourgeois, et enfin,
annoncé avec des précautions infinies par
la bonne femme de chambre, qui ne quitta
pas le voisinage du lit, il put passer dix

1, A vérifier, Les bécasses passent en octobre et novembre.
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minutes avee madame de Chasteller.
[Détails d’amour... Madame d’Hoe-
guincourt nommeée 4 la fin par madame de
hasteller
— Je ne m’y suis pas présenté depuis
que vous é&tes malade 1.5)

1. Détalls jetés & la sulte d'un blanc, pour une scéne
qui n’a jamais ét¢ éerite, N, D, L, E,
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dame de Chasteller sans fiévre et tel-

lement bien, qu’il eut peur d’avoir
perdu tous les soins qu’il se donnait depuis
trois semaines. Il affecta I’air trés inquiet
devant la bonne mademoiselle Beaulieu. 1l
partit comme un homme pressé, et revint
une heure aprés, & une heure insolite.

— Beaulieu, lui dit-il, votre mattresse
tombe dans le marasme.

— Oh! mon Dieu, monsieur !

Ici, le docteur expliqua longuement ce
que c¢’est que le marasme.

— Votre maitresse a besoin de lait de
femme. Si quelque chose peut lui sauver
la vie, c’est l'usage du lait d’une jeune
et fraiche paysanne. Je viens de faire courir
dans tout Nancy, je ne trouve que des
femmes d’ouvriers, dont le lait ferait plus
de mal que de bien 4 madame de Chasteller.
Il faut une jeune paysanne...

Le docteur remarqua que Beaulieu
regardait attentivement la pendule.

— Mon village, Chefmont, n’est qu’a

LE lendemain, le docteur trouva ma-
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cing lieues d’ici. J'arriverai de nuit,
mais n’importe...

— Bien, trés bien, brave et excellente
Beaulieu. Mais si vous trouvez une jeune
nourrice, ne lui faites pas faire les cing
lieues tout d’une traite. N’arrivez qu’aprés-
demain matin ; le lait échauffé serait un
poison pour votre pauvre maitresse.

— Croyez-vous, monsieur le docteur,
que voir encore une fois M. Leuwen
puisse faire du mal & madame ? Elle vient
en quelque sorte de m’ordonner de le faire
entrer ce soir s’il se présente. Elle lui est
si attachée l...

Le docteur croyait & peine au bonheur
qui lui arrivait.

— Rien de plus nalurel, Beaulieu.
(Il insistait toujours sur le mot naturel.)
Qui est-ce qui vous remplacera ?

— Anne-Marie, cette brave fille si
dévote.

— Eh! bien, donnez vos instructions
4 Anne-Marie. Ot M. Leuwen se place-t-il
en attendant le moment oll vous pouvez
P’annoncer ? .

— Dans la soupente ol couchait Joseph
autrefois, dans I’antichambre de madame.

— Dans D'état ol est wvoire pauvre
maliresse, elle n’a pas besoin de trop
d’émotions & la fois. Si vous m’en croyez,
vous ferez défendre la porte pour tout le
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monde absolument, méme pour M. de
Blancet.

Ce détail et beaucoup d’autres furent
convenus enire le docteur et mademoi-
selle Beaulieu. Cette bonne fille quittia
Nancy & cing heures, laissant ses fonctions
a4 Anne-Marie.

Or, depuis longtemps Anne-Marie, que
madame de Chasteller ne gardait que par
bonté et qu’elle avait été sur le point de
renvoyer une ou deux fois, était entiére-
ment ‘dévouée A mademoiselle Bérard, ¢t
son espion contre Beaulieu.

Voicl ce qui arriva : & huit heures et
demie, dans un moment ol mademoiselle
Bérard parlait & la vieille portiére, Anne-
Marie fit passer dans la cour Leuwen qui,
deux minutes aprés, fut placé dans un
retranchement en bois peint qui occupait
la moitié de Pantichambre de madame
de Chasteller. De la, Leuwen voyait fort
bien ce qui se passait dans la piéce voisine
et entendait presque tout ce qui se disait
dans I'appartement entier.

Tout & coup, il entendit les vagissements
d’un enfant a peine né. Il vit arriver dans
I’antichambre le docteur essoufflé portant
I’enfant dans un linge qui lui parut taché
de sang.

— Votre pauvre maitresse, dit-il en
toute hate & Anne-Marie, est enfin sauvee.
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L’accouchement a eu lieu sans accident.
M. le marquis est-il hors de la maison ?

- Oul, monsieur.

— Cette maudite Beaulieu n'y est pas ?

—- Elle est en route pouvr son wvillage.

—- Sous un prétexte je l'ai envoyde
chercher une nourrice, puisque celle que
}'al retenue au faubourg ne veut pas d’un
enfant clandestin.

— Et M. de Blancet ?

— Ce qu’il y a de bien singulier, ¢’est
que votre maitresse ne veut pas le voir,

— Je le crois pardieu bien, dit Anne-
Marie, aprés un tel cadeau!

— Aprés tout, peut-étre l'enfant n’est
pas de lui.

— Ma foi! ces grandes dames, ¢a ne va
pas souvent a 1’église, mais en revanche
cela a plus d’un amoureux.

— Je crois entendre gémir madame de
Chasteller, je rentre, dit le docteur. Je
vais vous envoyer mademoiselle Bérard.

Mademoiselle Bérard arriva. Elle exé-
crait Leuwen, et dans une conversation
d’un quart d’heure eut ’art, en disant les
mémes choses que le docteur, d’étre bien
plus méchante. Mademoiselle Bérard était
d’avis que ce gros poupon, comme elle
Pappelait, appartenait 3 M. de Blancet ou
au lieutenant-colonel de hussards?.

1. Cuirassiers, écrit Stendhal distrait, N. D. §. E.
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— QOu a M. de Goéllo, dit naturellement
Anne-Marie.

— Non, pas & M. de Goéllo, dit made-
moiselle Bérard!, madame ne peut plusle
souffrir. G’était de lui la fausse couche qui
faillit, dans les temps, la brouiller avec
ce pauvre M. de Chasteller.

On peut juger de I’état ol se trouvait
Leuwen. Il fut sur le point de sortir de sa
cachette et de s’enfuir, méme en présence
de mademoiselle Bérard.

« Non, se dit-il; elle s’est moquée de
moi comme d'un vrai blanc-bec que je
suis. Mais il serait indigne de la compro-
metire. »

A ce moment, le docteur, craignant de
la part de mademoiselle Bérard quelque
raffinement de méchanceté trop peu vrai-
semblable, vint 4 la porte de ’antichambre.

— Mademoiselle Bérard! Mademoi-
selle Bérard ! dit-il d’un air alarmé, il y a
une hémorragie. Vite, vite, le sceau de
glace que j’al apporté sous mon manteau.

Dés gu’Anne-Marie fut seule, Leuwen
sortit en remettant sa bourse & Anne-Marie,
en quoi faisant il vit, bien malgré lui,
'enfant qu’elle poitait avec ostentation
et qui, au lieu de quelques minutes de vie,

1, Stendhal répéte par erreur le nom d'Anne-Marie,
qu'il vient de faire parler dans la répligque précédente
ajoutée en surcharge., N. D, L. E.
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avait bien un mois ou deux. C'est ce que
I.euwen ne remarqua pas. Il dit avec beau-
coup de tranquillité apparente 4 Anne-
Marie :

— Je me sens un peu indisposé. Je ne
verrai madame de Chasteller que demain.
Voulez-vous venir parler 4 la portiére
pendant que je sortirai ?

Anne-Marie le regardait avec des yeux -
extrémement ouverts :

« Est-ce qu’il est d’accord, lui aussi ? »
pensait-elle.

Heureusement pour le succés des pro-
jets du docteur, comme le geste de Leuwen
la pressait fort, elle n’eut pas le temps de
commettre une indiscrétion ; elle ne dit
rien, alla déposer 'enfant sur un lit dans
la chambre voisine, descendit chez la
portiére.

« Cette bourse si pesante, se disait-elle,
est-elle remplie d’argent ou de jaunet: 2 » -

Elle conduisit la portiére au fond de sa
loge, et Leuwen put sortir inapergu.

Il courut chez lui et s’enferma 4 clef
dans sa chambre. Ce ne fut qu’d ce mo-
ment qu’il se permit de considérer en
plein tout son malheur. Il était trop
amoureux pour éire furieux, dans ce pre-
mier moment, contre madame de Chas-
teller. ‘

¢ M'a-t-elle jamais dit qu’elle n’ett
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aimé personne avant moi ? D’ailleurs,
vivant avec moi comme avec un frére
par ma sottise et ma trés grande sottise,
me devait-elle une telle confidence ?...
Mais, ma chére Bathilde, je ne puis donc
plus t’aimer ? » s’écriait-1l tout 3 coup
en fondant en larmes.

¢ Il serait digne d’un homme, pensa-t-il
au bout d’une heure, d’aller chez madame
d’Hocquincourt, que j’abandonne sotte-
ment depuis un mois, et de chercher &
prendre une revanche. »

1l s’habilla en se faisant une violence
mortelle et, comme il allait sortir, il tomba
évanoui dans le salon.

Il revint & lui quelques heures aprés ;
un domestique le heurta du pied, en allant
voir & trois heures du matin s'il était
rentré.

— Ah ! le voild encore ivre-mort ! Quelle
saleté pour un mattre | dit cet homme.

Leuwen entendit fort bien ces paroles :
il se crut d’abord dans ’état que disait
ce domestique ; mais tout & coup I’affreuse
vérité lul apparut, et il fut bien plus mal-
heureux que dans la soirée.

Le reste de la nuit se passa dans une
sorte de délire. 1l eut un instant 'ignoble
idée d’aller faire des reproches 4 madame
de Chasteller ; il eut horreur de cette
tentation. Il écrivit au lieutenant-colonel

LUCIEN LETWEN, — II 15
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Fillotean qui, par bonheur, commandait
le régiment, qu'il était malade, et sortit
de Nancy fort matin, espérant n’étre pas
v,

Ce fut dans cette promenade solitaire
qu’il sentit en plein toute 'étendue de son
malheur.

¢ Je ne puis plus aimer Bathilde! »
se disait-il tout haut de temps en temps.

A neuf heures du matin, comme il se
trouvait a six lieues de Nancy, l'idée d’y
rentrer lui parut horrible.

« Il faut que jaille & Paris & franc
étrier, voir ma mere. »

Ses devoirs comme militaire avaient
disparu 3 ses yeux, il se sentait comme
un homme qui approche des derniers
moments. Toutes les choses du monde
avaient perdu leurimportance a ses yeux,
deux objets surnageaient seuls : sa meére
et madame de Ghasteller.

Pour cette Ame é&puisée par la douleur,
I'idée folle de ce voyage fut comme une
consolation, la seule qu’il entrevit. C'était
une distraction.

1l renvoya son cheval & Nancy ef écrivit
au colonel Filloteau pour le prier de ne
pas faire parler de son absence.

¢ Je suis mandé secrétement par le
ministre de la Guerre. »

Ce mensonge se trouva sous sa plume
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parce qu'il eut la crainte folle d’étre pour-
suivi,

Il demanda un cheval & une poste.
Comme, sur son air égaré, on lui faisait
quelques objections, il se dit envoyé par
le colonel Filloteau, du 27¢ de lanciers, &
une compagnie du régiment qui était dé-
tachée & Reims pour faire la guerre aux
ouvriers. |

Les difficultés qu’il eut pour obtenir le
premier cheval ne se renouvelérent plus,
et trente-deux heures aprés il était & Paris.

Prés d’entrer chez sa mére, il pensa
qu’il lui ferait peur; il alla descendre &
un hoétel garni voisin, et ne revint chez
lui que quelques heures plus tard.

[-— Maman, je suis fou. Je n'ai pas man-
qué a I’honneur, mais 4 cela prés je suis le
plus malheureux des hommes.

-— Je vous pardonne tout, lui dit-elle
en lui sautant au cou. Ne crains aucun
reproche, mon Lucien. Est-ce une affaire
d’argent ? J'en ai.

— C’est bien autre chose. J'aimais, et
j’ai été trompé.]

2






SECONDE PARTIE

Lecteur bénévole,

grands efforts pour ne pas tomber
dans quelque personnalité. Ce n’est
pas que je n’aime beaucoup la satire, mais
en fixant I'eeil du lecteur sur la figure gro-
tesque de quelque ministre, le cceur de
ce lecteur fait banqueroute & 'intérét que
je veux lul inspirer pour les autres per-
sonnages. Cette chosesiamusante, lasatire
personnelle, ne convient donc point, par
malheur, & la narration d’une histoire. Le
lecteur est tout occupé 4 comparer mon
portrait & l'original grotesque, ou méme
odieux, de lui bien connu. Il le voit sale
ou noir, comme le peindra I'histoire.
Les personnalités sont charmantes quand
elles sont vraies et point exagérées, et
c’est une tentation que ce que nous voyons

E N arrivant & Paris, il me faut faire de
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depuis vingt ans est bien fait pour nous
oter: e S

¢ Quelle duperie, dit Montesquieu, que
de calomnier I’Inquisition! » Il eQi dit
de nos jours : ¢« GComment ajouter & 'amour
de 'argent, & la crainte de perdre sa place,
et au désir de tout faire pour deviner
la fantaisie du maitre, qui font 'dme de
tous les discours hypocrites de tout ce
qui mange plus de cinquante mille au
budget ? »

Je professe qu’au-dessus de cinquante
mille francs la vie privée doit cesser
d’éire murée.

Mais la satire de ces heureux du budget
n’entre point dans mon plan. Le vinaigre
est en soi une chose excellente, mais
mélangé avec une créme, il gite tout.
J’ai donc fait tout ce gque j’ai pu pour que
vous ne puissiez reconnaitre, 6 lecteur
bénévole, un ministre de ces derniers
temps qui voulut jouer de mauvais tours
4 Leuwen, Quel plaisir auriez-vous & voir
en détail que ce ministre était voleur,
mourant de peur de perdre sa place,
et ne se permettant pas un mot qui ne
fat une fausseté ? Ces gens-l2 ne sont
bons que pour leur héritier. Comme
rien d’un peu spontané n’est jamais entré
dans leur &me, la vue intérieure de cette
&me vous donnerait du dégott, 6 lecteur



AU LECTEUR 231

bénévole, et bien plus encore si j'avais
le malheur de vous faire deviner les traits
doucereux ou ignobles qui recouvraient
cette Ame plate.

C’est bien assez de voir ces gens-la
quand on va les solliciter le matin.

Non ragioniam di loro, ma guarda e passa.
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de pére pour vous contrarier ; soyez
libre, mon fils,

Ainsi, établi dans un fauteuil admirable,
devant un bon feu, parlait d’un air riant
M. Leuwen pére, riche banquier déja sur
’age, & Lucien Leuwen, son fils et notre
héros1,

Le cabinet ol avait lieu la conférence
entre le pére et le fils venait d’étre arrangé
avec le plus grand luxe sur les dessins de
M. Leuwen lui-méme. Il avait placé dans
ce nouvel ameublement les trois ou quatre

JE ne veux point abuser de mon titre

1. [— Mon cher Luclen, j’af chargé votre mére de vous
gronder, 8’1 y a leu. J'ai rempli les devoirs d’un bon pére,
je vous ai mis A méme de recevoir deux coups d’épée. Vons
connafzsez la vie de régiment, vous connaissez s provinee ;
préférez-vons la vie de Paris ¥ Donnez vos ordres, mon
prinee, J1 n’y a qu'une chose 3 laquelle on ne consentira pas ;
c'est le mariage.

- I n’en est pas question, mon pére.

M, Leuwen pére. Une autrs fols :

— On voit trop d’Ame 2 travers vos paroles, Vous ne
manquez pas d’esprit, mais vous parlez trop de ce que
vous sentez, trop. Cela attire les fourbes de toute. eapdce,
Tédchez done d’amuser en parlant aux autres de ce qui
ne vous intéresse nullement.j
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bonnes gravures qui avaient paru dans
’année en France et en Italie, et un admi-
rable tableau de 1’école romaine dont il
venait de faire l'acquisition. La cheminée
de marbre blanc contre laquelle s’ap-
puyait Leuwen avait été sculptée & Rome
dans 1’atelier de Tenerani, et la glace de
huit pieds de haut sur six de large, placée
au-dessus, avait figuré dans l’exposition
de 1834 comme absolument sans defaut.
Il v avait loin de la au misérable salon
dans lequel, & Nancy, Lucien promenait
ses inquiétudes. En dépit de sa douleur
profonde, la partie parisienne et vaniteuse
de son Ame &tait sensible & cette différence.
11 p'était plus dans des pays barbares,
il se trouvait de nouveau au sein de sa
patrie.

— Mon ami, dit M. Leuwen pére, le
thermométre monte trop vite, faites-moi
le plaisir de pousser le bouton de ce ven~
tilateur numéro 2... la... derriére la che-
minde... Fort bien. Done, je ne prétends
nullement abuser de mon titre pour abréger
votre liberté. Faites absolument ce qui
vous conviendra.

Lucien, debout contre la cheminée,
avait Vair sombre, agité, tragique, lair
en un mot que nous devrions trouver a-
un jeune premier de tragédie malheureux
par 'amour. Il cherchait avec un effort
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pénible et visible & quitter 1’'air farouche
du malheur pour prendre ’apparence du
respect et de 'amour filial le plus sincére,
sentiments trés vivants dans son cceur,
Mais 1'horreur de sa situation depuis la
derniére soirée passée & Nancy avait
remplacé sa physionomie de bonne com-
pagnie par celle d’un jeune brigand qui
parait devant ses juges.

— Votre mére prétend, continua
M. Leuwen pére, que vous ne voulez pas
retourner & Nancy ? Ne retournez pas en
province ; & Dieu ne plaise que je m’érige
en tyran. Pourquoi ne feriez-vous pas des
folies, et mé&me des sottises ? Il y en a une,
pourtant, mais une seule, & laquelle je ne
consentirai pas, parce qu’elle a des suites :
c’est le mariage. Mais vous avez la res-
source des sommalions respeclueuses,...
et pour cela je ne me brouillerai pas avec
vous. Nous plaiderons, mon ami, en dinant
ensemble.

~— Mais, mon pére, répondit Lucien
revenant de bien loin, il n'est nullement
question de mariage.

— Eh! bien, si vous ne songez pas au
mariage, moi j'y songerai, Réfléchissez
4 ceci : je puis vous marier 4 une fille
riche et pas plus sotte qu’une pauvre,
et il est fort possible qu’aprés moi vous ne
soyez pas riche, Ce peuple-ci est si fou,
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qu’avec une épaulelte une fortune bornée
est trés supportable pour I'amour-propre.
Sous "uniforme, la pauvreté n’est que la
pauvreté, ce n’est pas grand’chose, il n'y
a pas le mépris. Mais tu croiras ces choses-
1a, dit M. Leuwen en changeant de ton,
quand tu les auras vues toi-méme... Je
dois te sembler un radoteur.,. Donec, brave
sous-lieutenant, vous ne voulez plus de
I’état militaire ?

— Puisque vous étes si bon que de rai-
sonner avec moli au lieu de commander,
non, je ne veux plus de I’'état militaire en
temps de paix, c’est-a-dire : passer ma
soirée & jouer au billard et & m’enivrer
au café, et encore avec défense de prendre
sur la table de marbre mal essuyée d’autre
journal que le Journal de Paris. Dés que
nous sommes trois officiers & [nous] pro-
mener ensemble, un au moins peut passer
pour espion dans l'esprit des deux autres.
Le colonel, autrefois intrépide soldat,
s’est transformé, sous la baguette du juste
milieu, en sale commissaire de police.

M. Leuwen pére sourit comme malgré
lui. Lucien le comprit, et ajouta avec
empressement :

— Je ne prétends point itromper un
homme aussi clairvoyant ; je ne I’ai jamais
prétendu, croyez-le bien, mon pére! Mais
enfin, il fallait bien commencer mon conte
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par un bout. Ce n’est donc point pour des
motifs raisonnables que, si vous le per-
mettez, je quitterai ’état militaire. Mais
cependant, c’est une démarche raison-
nable. Je sais donner un coup de lance
et commander & cinquante hommes qui
donnent des coups de lance, je sais vivre
convenablement avec trente-cing cama-
rades, dont cing ou six font des rapports
de police. Je sais donc le mélier. Sila guerre
survient, mais une vraie guerre, dans
laquelle le général en chef ne trahisse
pas son armée, et que je pense comme
aujourd’hui, je vous demanderai la per-
mission de faire une campagne ou deux.
La guerre, suivant moi, ne peut pas durer
davantage, si le général en chef ressemble
un peu & Washington. Si ce n’est qu’un
pillard habile et brave, comme oult,
je me retirerai une seconde fois.

— Ah! c’est 1a votre politique ! reprit
son peére avec ironie!. Diable ! ¢'est de la
haute vertu! Mais la politique, ¢’est
bien long! Que voulez-vous pour vous
personnellement ?

— Vivre a Paris, ou faire de grands
voyages : 'Amérique, la Chine.

— Vu mon 4ige et celui de votre mére,
tenons-nous-en & Paris. Si j’étais I’enchan-

1., Qui, ironie: la vertu de bonne fol I'irrite.
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teur Merlin el que vous n’eussiez qu'un
mot 4 dire pour arranger le matériel de
votre destinée, que demanderiez-vous ?
Voudriez-vous &tre commis dans mon
comptoir, ou employé dans le bureau par-
ticulier d’un ministre qui va se trouver
en possession d’une grande influence
sur les destinées de la France, M. de Vaize,
en un mot ? Il peut étre ministre de I'Inlé-
rieur demain.

— M. de Vaize ? Ce pair de France qui
a tant de génie pour ’administration ?
Ce grand travailleur ?

— Précisément, répondit M. Leuwen en
riant et admirant la haute vertu des inten-
tions et la bétise des perceptions.

— Je n’aime pas assez l'argent pour
entrer au comptoir, répondit Lucien.
Je ne pense pas assez au méial, je n’al
jamais senti vivement et longtemps son
absence. Cette absence terrible ne sera
pas toujours la, en moi, pour répondre
victorieusement a tous les dégoiits. Je
craindrais de manquer de persévérance
une seconde fois si je nommais le comp-
toir.

— Mais si aprés moi vous étes pauvre ?

— Du moins 4 la dépense que j’ai faite
4 Nancy, maintenant je suis riche; et
pourquoi cela ne durerait-il pas bien long-
temps encore ?
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— Parce que 65 n’est pas égal a 24.

— Mais, cette différence...

La voix de Lucien se voilait.

— Pas de phrases, monsieur ! Je vous
rappelle a ’ordre. La politique et le sen-
timent nous écartent également de 'objet
a 'ordre du jour :

Sera-t-il dieu, lable ou cuveile?

C’est de vous qu’il s’agit, et c’est & quoi
nous cherchons une réponse. Le comptoir
vous ennuie el vous aimez mieux le bureau
particulier du comte de Vaize ?

— QOul, mon pére.

— Maintenant parait une grande dif-
ficulté : serez-vous assez coquin pour cet
emploi ?

Luecien tressaillit ; son pére le regarda
avec le méme air gai et sérieux tout i la
fois. Aprés un silence, M. Leuwen pére
reprit :

— Oui, monsieur le sous-lieutenant,
serez-vous assez coquin ? Vous serez &
méme de voir une foule de petites manceu-~
vres ; voulez-vous, vous subalterne, aider
le ministre dans ces choses, ou le contre-
carrer? Voudrez-vous faire aigre, comme un
Jeune républicain qui prétend repétrir
les Frangais pour en faire des anges ?
That is the question, et c’est la-dessus que
vous me répondrez ce soir, aprés 1’Opéra,
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car cecl est un secret : pourquoi n’y aurail-
il pas crise ministérielle en ce moment ?
La Finance et la Guerre ne se sont-elles
pas dit les gros mots pour la vingtiéme fois?
Je suis fourré la-dedans, je puis ce soir,
je puis demain, et peut-étre je ne pourrai
plus aprés-demain vous nicher d’une fagon
brillante.

— Je ne vous dissimule pas que les
meéres jetteront les yeux sur vous pour
vous faire épouser leurs filles ; en un mot,
la position la plus honorable, comme disent
les sots, mais serez-vous assez ¢oquin
pour la remplir ? Réfléchissez donc a ceci :
jusqu’a quel point vous sentez-vous la
force d’étre un coquin, ¢’est-a-dire d’aider
a faire une petite coquineric, car depuis
quatre ans il n’est plus question de verser
du sang...

— Tout au plus de voler l'argent,
interrompit Lucien.

— Du pauvre peuple! interrompit a
son tour M. Leuwen pére d’un air piteux ;
ou de lemployer un peu différemment
qu’il ne emploierait lui-méme, ajouta-t-il
du méme ton. Mais il est un peu béte, ¢t
ses députés un peu sots et pas mal intéres-
56s...

— Et que désirez-vous que je sois ?
demanda Lucien d’un air simple.

— Un coquin, reprit le pére, je veux dire
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un homme politique, un Martignac, je
n'irai pas jusqu’a dire un Talleyrand. A
votre 4ge et dans vos journaux, on appelle
cela étre un coquin. Dans dix ans, vous
saurez que Golbert, que Sully, que le car-
dinal [de] Richelieu, en un mot que tout
ce qui a été homme politique, ¢’est-a-dire
dirigeanl les hommes, s’est élevé au moins
a ce premier degré de coquinerie que je
désire vous voir. N’allez pas faire comme
N... qui, nommé secrétaire général de la
police, au bout de quinze jours donna sa
démission parce que cela était trop sale.
Il est vrai que dans ce temps on faisait
fusiller Froilté par des gendarmes chargés
de le conduire de sa maison en prison, el
qu'avant que de partir les gendarmes sa-
vaient qu’il tenterait de fuir, et les obli-
gerait 4 le tuer.

— Diable ! dit Lucien.

— Oui. Le préfet C***1, ce brave homme
préfet & Troyes et mon ami, dont vous vous
souvenez peut-étre, un homme de cing
pieds six pouces & cheveux gris, & Plancy.

— Qui, je m’en souviens trés bien. Ma
mére lui donnait la belle chambre 4 damas
rouge, & 'angle du chéteau.

— C’est cela. Eh! bien, il perdit sa
préfecture dans le Nord, 4 Caen ou envi-

1. Cajarelli, écrit d'abord Stendhal, N, D. L. E.
LUOIEN LEUWEN, — Ii 16
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rons, enfin, parce qu’il ne voulut pas étre
assez coquin, et je 'approuvai fort : un
autre fit Paffaire Frotté. Ah! diable, mon
jeune ami, comme disent les péres nobles,
vous étes étonné ? ’

—— On le serait @ moins, répond souvent
. le jeune premier, dit Lucien. Je croyais
que les jésuites seuls et la Restauration...

— Ne croyez rien, mon ami, que ce
que vous aurez vu, et vous en serez plus
sage. Maintenant, & cause de cetie maudite
liberté de la presse, dit M. Leuwen en
riant, il n’y a plus moyen de traiter les
gens & la Frotté. Les ombres les plus noires
du tableau actuel ne sont plus fournies
que par des pertes d’argent ou de place...

— Ou par quelques mois de prison
préventive !

— Trés bien. A ce soir réponse décisive,
claire, nette, sans phrases sentimentales
surtout. Demain peut-&tre je ne pourrai
plus rien pour mon fils.

Ces mots furent dits d’une fagon & la
fois noble ei sentimentale, comme et
fait Monvel, le grand acteur.

~— A propos, dit M. Leuwen pére en
revenant, vous savez sans doute que
sans volre pére vous seriez & V'Abbaye.
J’ai écrit au général D...; j'ai dit que je
vous avais envoyé un courrier parce que
votre mére était fort malade. Je wvais
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passer & la Guerre pour que votre congé
antidaté arrive au colonel. Kcrivez-lui,
de votre c6té, et tdchez de le séduirel.

— Je voulais vous parler de I’Abbaye.
Je pensais 4 deux jours de prison, ef a
remédier & tout par ma démission...

— Pas de démission, mon ami; il n'y
a que les sots qui donnent leur démission.
Je prétends bien que vous serez toute
votre vie un jeune militaire de la plus
haute distinction attiré par la politique,
une veritable perie pour armée, comme
disent les Débats.

1. [Letlre @ M, le lieutenant-colonel Filloteaw, comman~
dant le 23* de lanciers.

Mon colonel,

J'ai & vous demander bien des pardons., Le 11 du cou-
rant, je recus & cing heures du soir une lettre en quatre
Hgnes du ministére de la guerre portant 'ordre de me rendre
a Paris en toute hite et sans nul délai. Votre colonel est préveny
de la présente disposition, disait Son Execellence. J’eus I'hon-
neur de me présenter deux fois chez vous. Désolé de ne
pas vous trouver, j'appris que vous étiez au Chasssur vert.
J'y courus, mals vous n'y ¢tiez point. Il se faisait tard,
P’ordre é&tait de partir sans nul délai. J'eus I’honneur de
vous écrire avant de partir; j’apprends avec le plus pro-
fond regret que mon domestique a &garé ma letire. Je
serais désolé que vous pussiez voir dans ce malheur, par
moi vivement senti, un manque de respect. J'avais des
devolrs précis envers mon colonel, J’en avais de non molns
sacrés envers le chef obligeant qui a dalgné me protéger.
Jo _devais & mes camarades I"expression du regret de les
guitter...

Ne devant pas, suivant toute apparence, retourner de
longtemps au régiment, je vous prie, mon colonel, d’ac-
cepter le don de mes chevaux, Ete., ete.]
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A distraction violente causée par la
réponse catégorique, décisive, de-
mandée par son pére, fut une

premiére consolation pour Lucien. Pen-
dant le voyage de Nancy & Paris, il n’avait
pas réfléchi : 1l fuyait la douleur, le mouve-
ment physique lui tenait lieu de mouve-
ment moral. Depuis son arrivée, il était
dégotité de soi-méme et de la vie. Parler
avec quelqu’un était un supplice pour luj,
4 peine pouvait-il prendre assez sur soi
pour parler une heurc de suite avec sa
mere,

Dés qu'il était seul, ou il était plongé
dans une sombre réverie, dans un océan
sans limites de sentiments déchirants;
ou, raisonnant un peu, il se disait :

¢« Je suis un grand sot, je suis un grand
fou ! J’ai estimé ce qui n’est pas estimable :
le coeur d’une femme; et, le désirant
avec passion, je n’ai pas pu l'obtenir. 1l
faut ou quitter la vie, ou me corriger pro-
fondément. »

Dans d’autres moments, ot un atten-
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drissement ridicule prenait le dessus

« Peut-étre ’cussé-je obtenue, se disait-
il, sans la cruauté de l'aveu & faire : ¢« Un
autre m’a aimée, et je suis... »

« Car il y a des jours ol elle m’aimait
vraiment... Sans le cruel état ol elle se
trouvait, elle m’e(it dit : « Eh ! bien, oui,
je vous aime ! » Mais alors il fallait ajouter :
¢« L’état ot je me trouve... » Car elle a de
I’honneur, j’en suis str... Elle m’a mal
connu ; cet aveu n’elit pas détruit I’étrange
sentiment que j’ai pour elle. Toujours j’en
ai eu honte, et toujours il m’a domiaé.

« Elle a été faible, et moi, suis-je par-
fait 2 Mais pourquoi m’abuser ? disait-il
en s’interrompant, avec un sourire amer.
Pourquoi parler le langage de la raison ?
Quand j’aurais trouvé en elle des défauts
choquants, que dis-je ? des viees desho-
norants, j’aurais été cruellement combattu,
mais je n’aurais pu cesser de l'aimer.
Désormais, qu’est-ce que la vie pour moi ?
Un long supplice. Ol trouver le plaisir,
ou trouver seulement un état exempt
de peines ? »

Cette sensation triste finissait par amor-
tir toutes les autres. Il parcourait tous les
états de la vie, les voyages comme le
séjour & Paris, la richesse extréme, le
pouvoir, partout il trouvait un dégodtin-

vincible. L’homme qui venait lul parler
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lui semblait toujours le plus ennuyeux
de tous.

Une seule chose le tirait de l’inaction
profonde et faisait agir son esprit : ¢’était
de revenir sur les événements de Nancy,
Il frémissait en rencontrant sur une carte
geéographique le nom de cette petite ville ; .
ce nom le poursuivait dans les journaux :
tous les régiments qui revenaient de Luné-
ville semblaient devoir passer par li. Le
nom de Nanecy ramenait toujours invaria-
blement cette idée :

¢ Elle n’a pu se résoudre 3 me dire :
« J’ai un grand secret que je ne puis vous
contier... Mais & cela prés, je vous aime
uniquement. » Souvent en effet je la
voyais profondément triste, cet état me
semblait extraordinaire, inexplicable... Si
Jallais & Nancy me jeter A ses pieds ?...
Et lui demander pardon de ce qu’elle m’a
fait cocu, » ajoutait le parti Méphisto-
phélés en ricanant.

Aprés avoir quitté le cabinet de son pére,
cet ordre de pensées semblait s’étre attaché
au cceur de Lucien avec plus d’acharne-
ment que jamais.

« Bt il faut qu'avant demain matin,
se disait-il avec terreur, je prenne une
décision, que j’aie foi en moi-méme...
Est-il un &tre au monde dont j’estime
aussi peu le jugement ? »
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Il était extrémement malheureux; le
:;Oil'd de tous ses raisonnements était cette
olie :

¢« A quoi bon choisir un état pour la
troisiéme fois ? Puisque je n’al pas su
plaire 4 madame de Chastellert, que
saurai-je jamais ? Quand on posséde une
idme comme la mienne, & la fois faible et
impossible & contenter, on va se jeter 2
la Trappe. »

Le plaisant, c’est que toutes les amies
de madame Leuwen lui faisaient compli-
ment sur 'excellente tenue que son fils
avait acquise. « C’est maintenant ’homme
sage, disait-on de toutes parts, ’homme
fait pour satisfaire ’ambition d’une mére. »

Dans son dégofit pour les hommes,
Lucien n’avait garde de leur laisser
[deviner] ses pensées ; il ne leur répondait
que par des lieux communs bien maniés.

Tourmenté par la nécessité de donner
le soir méme une réponse décisive, il alla
diner seul, car il fallait parler et éire aima-
ble 4 la maison ou bien il pleuvait des
épigrammes, et 1'usage était de n’épar-
gner personne,

Aprés diner, Lucien erra sur le boule-
vard et ensuite dans les rues ; il craignait
de rencontrer des amis sur le boulevard,

1, Contradiction,
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et chaque minule était précieuse et pouvait,
lui donner I'idée d’une réponse, En passant
la rue de**™, il entra machinalement
dans un cabinet de lecture mal éclairé et
ol il espérait trouver peu de monde. Un
domestique rendait un livre A la demoi-
selle du comptoir ; il lui trouva une mise
d'une fratcheur charmante et delagrice
{(Lucien rentrait de province).

I1 ouvrit le livre au hasard ; c’était
un ennuyeux moraliste qui avait divisé
sa drogue par portraits détachés, comme
Vauvenargues : Edgar, ou le Parisien de
vingl ans.

¢« Qu’est-cc qu’un jeune homme qui
ne connait pas les hommes ? gui n’a vécu
qu’avec des gens polis, ou des subordonnés,
ou des gens dont il ne choquait pas les
intéréts ? Edgar n’a pour garant de son
mérite que les magnifiques promesses
qu’il se fait 4 soi-méme. Edgar a recu
I’éducation la plus distinguée, 1l monte A
cheval, il méne admirablement son ca-
briolet, il a, si vous Pexigez, toute l'ins-
truction de Lagrange, toutes les vertus
de Lafayette, qu'importe! Il n’a point
éprouvé l'effet des autres sur lui-méme,
il n'est str de rien ni sur les autres ni,
4 plus forte raison, sur soi-méme. Ce
n’est tout au plus qu'un brillant peui-éire.
Que sait-il au fond ? Monter & cheval,
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parce que son cheval n'est pas poli et le
jette par terre s'il fait un faux mouvement.
Plus sa société est polie, moins elle ressem-
ble & son cheval, moins il vaut. Laisse-t-il
s’enfuir ces rapides années de dix-huit
a trente sans se colleler avec la nécessité,
comme dit Montaigne, il n’est plus méme
un peui-élre ; 'opinion le dépose dans
'orniére des gens communs, elle cesse
de le regarder, elle ne voit plus en lui
qu’'un étre comme tout le monde, impor-
tant seulement par le nombre de billets
de mille francs que ses fermiers placent
sur son bureau.

« Moi, philosophe, je néglige le bureau
chargé de billets, je regarde 'homme qui
les compte. Je ne vois en lui qu'un étre
Jaune, ennuy$é, réduit quelquefois par
son ineptie & se faire 'exagéré d’unparti,
Vexagéré des Bouffes et de Rossini, I’exa-
géré du juste milieu seréjouissant du nombre
des morts sur les quais de Lyon, Vexagéré
de Henri V répétant que Nicolas va lui
préter deux cent mille hommes et quatre
cents millions. Que m'importe, qu’im-
porte au monde ? Edgar s’est laissé
tomber 4 n’étre qu'un sot!

¢ S'il va & la messe, s’il proscrit autour
de lui toute conversation gaie, toute
plaisanterie sur quoi que ce soit, s’il fait
des aumoénes bien entendues, vers cin-
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quante ans les charlatans de toutes les
sortes, ceux de !'Institut comme ceux
de Varchevéché, proclameront qu’il a
toutes les vertus ; par la suite, ils le por-
teront peut-étre & &tre l'un des douze
maires de Paris. Il finira par fonder
un hépital. Requiescal in pace. Golas vivait,
Colas est mort. »

Lucien relisait chaque phrase de cetie
morale deux et méme trois fois; il en exa-
minait le sens et la portée, Saréverie som-~
bre fit leverle nez aux lecteurs du Journal
du soir ;ils’en apergut, paya avec humeur,
sortit. II se promenait sur la place de
Beauvau, devant le cabinet littéraire.

¢ Je serai un coquin, » s’écria-t-il tout
4 coup. Il passa encore un quart d’heure
4 bien tater son courage, puis appela un
cabriolet; et courut & I'Opéra.

— Je vous cherchais, lui dit son pére
qu’il trouva errant dams le foyer.

Ils montérent rapidement dans la loge de
M. Leuwen pére, ils y trouvérent trois
demoiselles, et Raimonde en costume de
sylphide.

¢« They can not undersiand. (Elles ne
comprendront pas un mot & ce que nous -
dirons ; ainsi, ne nous génons pas.)

— Messieurs, nous lisons dans vos
yeux, dit mademoiselle Raimonde, des
choses beaucoup trop sérieuses pour nous ;
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nous allons sur le théitre. Soyez heureux,
si vous le pouvez sans nous,.

— Eh! bien, vous sentez-vous ’ame
assez scélérate pour entrer dans la carriére
des honneurs?l ?

-— Je serai sincére avec vous, mon pére.

1, Stendhal avait guelques jours auparavant déja éerit
cette scine entre le pére et le flls, mals moins poussée,
% g%rdi lesE deux ge réservant de cholsir, Yolef 1a premidre

[— Je ne vois que ce moyen pour acquérir de 'expérience
et me colleter avec la néeessitd ; mais une plaisanterie comme
celle de Caron on du due d"Enghien me ferait fuir au bout
dua monde...

— Voud voyez bien que M. N*** vit encore, dont le
systéme actuel ne méne les hommes que par I’argent.

-~ Et la prison préventive ?

— Cela ne regarde pas votre ministére et, j’espére, ne
vous regardera pas, dit M. Leuwen pére de ce ton dégagé
et bon enfant qui met fin aux conversations., Je vais donner
ma parole et la vbire, Amusez ces demoizelles,

L'une d’elles (la sylphide) avait été du souper donné
par Lucien hult mois auparavant. Elle essaya de lui par-
ler aveec galets,

— M petite Ralmonde, vous &tes plus jolie que jamals,
loi dit Lucien; mais j’ai perdu la vue. Actuellement,
je n'alme plus que les chevaux et la chasse; les femmes
m’ennuient.

Ce qu’il prouva en regardant uniquement le thébtre,
ot Y'on donnalt Don Juan.

— FParlez, riez, absolument comme si je n'y étais pas,
ajouta-t-il, voyant qu’elles se génaient.

- Je mne suis pas dupe, dit Raimonde. Ce ne sont ni
les chevaux, ni la chasse gui nous enlévent le plaisir de
vous entendre, ce sont les emprunts espagnols,.,

— Monsjeur aurait-il des coupons de l"emprunt Gué-
bart ? dit Mlle Séraphie en prenant un petit air grave.

Lucien ne répondit pas, et blent6t elles jasérent et s’amu-
sérent entre elles comme s'il n'eft pas &té dans la loge,

Lacien regardait la salle.

¢« Me volel au miHeu de ce qu'il ¥y 2 de plusg élégant a
Parls. »]
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[ excés de votre indulgence m’étonne ¢t
augmente ma reconnaissance et mon
respect. Par Veffet de malheurs sur les-
quels je ne puis m’expliquer, méme avee
mon pére, je me trouve dégofité de moi-
méme et de la vie. Comment choisir telle
ou telle carriére ? tout m’est également
indifférent, et je puis dire odieux. Le seul
stat qui me conviendrait serait d’abord
celui d’un mourant & I’Hoétel-Dieu, ensuite
peut-étre celui d’un sauvage qui est obligé
de chasser ou de pécher pour sa subsistance
de chaque jour. Cela n’est ni beau ni
honorable pour un homme de vingt-quatre
ans, aussi personne au monde n’aura
jamais cette confidence...

— Quoi! pas méme votre mére?

— Ses consolations augmenteraient mon
martyre ; elle souffrirait trop de me voir
dans ce malheureux état...

L’égoisme de M. Leuwen eut une jouis-
sance qui l’attacha un peu & son fils.
« 11 a, se dit-il, des secrets pour sa mére
qui n’en sont pas pour moi. »

¢ ... Si je reviens 3 la sensibilité pour
les choses extérieures, il se peut que je
me trouve étrangement choqué des exigen-
ces de I’état que j’aurai choisi. Une place
dans votre comptoir pouvant se quitter
sans scandaliser personne, je devrais
peut-&tre la choisir.
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— Je dois vous metlre en possession
d’'une donnée importante de plus : vous
serez plus utile 8 mes intéréts comme se-
crétaire du ministre de I'Intérieur que
comme chef de correspondance dans
mon bureau. Vos qualités comme homme
du monde me seraient, inutiles dans mon
bureau.

Lucien fut adroit pour la premiére fois -
depuis son cocuage (¢’était le mot qu'il
cmployait avec une amére ironie, car,
pour torturer davantage son &ame, il se
regardait comme un mari trompé et s’ap-
pliquait la masse de ridicule et d’anti-
pathie dont le théatre et le monde vulgaire
affublent cet état. Comme s'il y avait
encore des caractéres d’état!?l)

Lucien allait conclure pour la place
au ministére, principalement par curiosité :
il connaissait le comptoir, et n’avait pas
la moindre idée de I'intérieur intime d’un
ministre. Il se faisait une féte d’approcher
M. le comte de Vaize, travailleur infa-
tigable et le premier administrateur de
France, disaient les journanx, un homme
qu’on comparait au comte Daru de ’Em-
pereur.

A peine son pére eut-il cessé de parler :

— Ce mot me décide, s’écria-t-il avec

1. Longueur, peut-étre,
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une fausseté naive qui pouvait donner de
’espoir pour l’avenir. Je penchais pour
le comptoir, mais je m’engage au minis-
tére sous la condition que je ne contri-
buerai & aucun assassinat comme le
maréchal Ney, le colonel Caron, Frotié,
etc. Je m’engage tout au plus pour des
friponneries d’argent; et enfin, peu sar
de moi-méme, je ne m’engage que pour
un an.

— (’est bien peu pour le monde. On
dira : « Il ne peut pas tenir en place plus
de six mois. » Peut-étre aurez-vous du
dégotit dans les commencements, et de
I’indulgence pour les faiblesses et les
friponneries des hommes six mois plus
tard. Pouvez-vous, par amitié pour moi,
me sacrifier six mois de plus et me pro-
mettre de ne pas quitter les bureaux de
la rue de Grenelle avant dix-huit mois ?

— Je vous donne ma parcle pour dix-
huit mois, toujours & moins d’assassinat,
par exemple si mon ministre engageait
quatre ou cing officiers 4 se batire en
duel successivement contre un député trop
éloquent, incommode pour le budget.

— Ah'l mon ami, dit M. Leuwen en
riant de tout son cceur, d’ol sortez-vous ?
Allez il n’y aura jamais de ces duels-13, et
pour cause.

— Ce serait 14, continua son fils fort



LES MENSONGES 2566

sérieusement, un cas rédhibitoire. Je
partirais & linstant pour I’Angleterrec.

— Mais qui sera juge des crimes,
homme vertueux ?

— Vous, mon pére.

— Les friponneries, les mensonges, les
manceuvres d’élections ne rompront pas
notre marché ?

— Je ne ferai pas les pamphlets men-
teurs...

— Fi donc! Cela regarde les gens de
lettres. Dans le genre sale, vous dirigez,
vous ne faites jamais. Voici le principe :
tout gouvernement, méme celui des Etats-
Unis, ment toujours et en tout ; quand il
ne peut pas mentir au fond, il ment sur les
details. Ensuite, il y a les bons mensonges
et les mauvais; les bons sont ceux que
croit le petit public de cinquante louis de
rente & douze ou quinze mille francs,
les excellenis attrapent quelques gens a
voiture, les exécrables sont ceux que per-
sonne ne croit et qui ne sont répétés que
par les ministériels ¢hontés. Ceci est. enten-
du. Voild une premiére maxime d’ Efai ; cela
ne doit jamais sortir de votre mémoire
ni de votre bouche.

— J’entre dans une caverne de voleurs,
mais tous leurs secrets, petits et grands,
sont confiés & mon honneur.

— Doctement. Le gouvernement es-
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camote les droits et I'argent du populaire
{out en jurant tous les matins de les res-
pecter. Vous souvenez-vous du fil rouge

ue 'on trouve au centre de tous les cor-
lages, gros ou petits, appartenant a la
marine royale d’Angleterre, ou plutot vous
souvenez-vous de Werther, je crois, ol
j’ai lu cette belle chose?

— Trés bien.

_ Voila Pimage d’une corporation ou
d’un homme qui a un mensonge de fond
A soulenir. Jamais de vérité pure el simple.
Voyez les doctrinaires.

~. Le mensonge de Napoléon n’étail
pas aussi grossier, & beaucoup prés.

— Iln’y a que deux choses sur lesquelles
on n’ait pas encore trouvé le moyen d’étre
hypoerite : amuser quelqu’un dans la
conversation, et gagner une bataille. Du
reste, ne parlons pas de Napoléon. Laissez
le sens moral & la porte en entrant au
ministére, comme de son temps on laissait
I’amour de la patric en entrant dans sa
sarde. Voulez-vous étre un joueur d’échecs
pendant dix-huit mois et n’étre rebuté par
aucune affaire d’argent ? Le sang scul
vous arréterait ?

— -Oui, mon pere.

— Eh! bien, n'en parlons plus™.

1. Cette conversation est peut-&tre un peu longue, meis
M. Leuwen pére vounlait €ire blen clair, bien explleite,
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Et M. Leuwen pére s’enfuit de sa loge.
Lucien remarqua qu’il marchait comme un
homme de wvingt ans. Clest que cette
conversation avec un niais ’avait mortelle-
ment excédél,

Lucien, étonné d’avoir pris intérét a
la politique, regardait la salle de I’Opéra.

« Me voici au milicu de ce qu'il y a de
plus élégant & Paris. Je vois ici & profu-
sion tout ce qui me manquait &4 Nancy. »

A ce nom chéri, il tira sa montre.

« Il est onze heures. Dans nos jours
de confiance intime ou de grande gaieté,
je prolongeais jusqu’d onze heures ma
visite du soir. »

Une idée bien lache, qu’il avait déji
repoussée plusieurs fois, se présenta avec
une vivacité i laquelle il ne put résister :

« 51 je campais 1a le ministére, el re-

pour qu’une fois initié dans les sffaires de télégraphe, son
fils ne vint pas & déranger la machine par dégoft.

1.[EBt M. Leuwen pére s'enfuit de sa loge, ol bienttdtafilud~
rent les belles demoiselles et & leur suite deux ou frois
viveurs de tous les #ges, comme M. Leuwen pére. Tout le
monde était bien wvenu & lui adresser une épigramine;
il répondait s8’il pouvait, et ne se fichait jamais ; mais,
4 moins d'étre provoqué, personne chez lui ne se serait
hasardé & lui parler de choses sérieuses. Lucien voyait fork
bien cet usage Pendant que tout Paris parlait de 1a démis-
sion des cing ministres et de la formation d'un nouvean
minfstére, Lucien, voyant sans cesse une des personnes ls
mieux instruites, par dignité n’osait pas lui parler politigue,
Pliusieurs fois, les jours suivants, il fut tenté de parler poli-
tique & son pére. < Mais jaurais l'air de revenir sur notre
marehé », pensa-t-il, Et il se tut.]

LUCIEN LEUWEN. -— Il 17
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tournais & Nancy et au régiment ? Si je
lui demandais pardon du secret qu’elie
m’a fait, ou plutdt si je ne lul parlais pas
de ce que j’al vu, ce qui est plus juste,
pourquoi ne me recevrait-elle pas comme
la veille de ce jour fatal ? En quoi puis-je
étre offensé raisonnablement, moi qui ne
suis point son amant, de rencontrer
la preuve qu’elle a eu un amant avant de
me connaitre ?

« Mais ma facon d’étre avec elle serait-
elle 1a méme ? T6t ou tard, elle saurait la
vérité ; je ne pourrais m’empécher de la lui
dire si elle me la demandait et 1a, comme
il m’est déja arrivé plusieurs fois, 'absence
de vanilé me ferait mépriser comme un
homme sans cceur. Serai-je tranquille
avec le sentiment que si 'on me connais-
sait 'on me mépriserait, et surtout moi
ne pouvant pas lui en faire confidence 7 »

Cette grande question agitait le coeur
de Leuwen, tandis que ses yeux s’arrétaient
avec une sorte d’attention machinale sur
chacune des femmes qui remplissaient
les loges 4 1a mode. Il en reconnut plusieurs,
elles lui semblérent des comédiennes de
campagne.

« Mais, grand Dieu! je deviens fou 4 la
lettre, se dit-il quand sa lorgnetie fut
arrivée au bout du rang des loges. J'ap-
pliquais absolument le méme mot de
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comédiennes de campagne aux femmes qui
remplissaient le salon de mesdames de
Puylaurens ou d’Hocquincourt. Un hom-
me opprimé par une fidvre dangereuse
peut trouver ameére la saveur de l'eau
sucrée ; l'essentiel est que personne ne
s’apercoive de ma folie. Je ne dois dire
absolument que des choses communes, et
jamais rien qui s’écarte le moins du monde
de Popinion regue dans la société o je
me trouverai. Le matin, une grande assi~
duité dans mon bureau, si j’ai un bureau,
ou de longues promenades A cheval;
le soir, afficher une passion pour le spec-
tacle, fort naturelle aprés huit mois d’exil
en province ; dans les salons, quand je ne
pourrai absolument éviter d’y paraitre,
un gout démesuré pour Pécaris. »

Lesréflexions de Lucien furent interrom-
pues par une obscurité soudaine : c¢’est
qu’on éteignail, les lampes de toutes parts.

« Bon, se dit-il avec un sourire amer, le
spectacle m’intéresse tellement, que je
suis le dernier a le quitter. »

[Dans le fait, il était moins malheureux.
Dix fois par jour, la pensée de Nancy
était remplacée par celle-ci : « A quel
genre de besogne est-ce qu’ils vont me
metire 7 » Il lisait Lous les journaux avec
un intérét bien nouveau pour lui. Le seul
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indice politique qu’il eut fut celui-ci : sa
meére lui dit :

—— Tu écris bien mal ; Lu ne formes pas
tes lettres.

— Il n’est que trop vral.

— Eh! bien, si tu vas rue de Grenelle,
écris encore plus mal; que jamais ton
écriture ne puisse passer sous les yeux
du roi sans étre recopiée, cela te sauvera
de Vennui de transcrire des piéces secrétes
et ce qui vaut mieux, ton écriture ne reste-
ra pas attachée & des choses qui peuvent
dtre un souvenir pénible dans dix ans.
Grace & Dieu, mon cher Lucien, tu as
trente-huit ans de moins que le roi.
Vois les changements qui ont eu lieu en
France depuis trente-huit ans. Pourquoi
Pavenir ne ressemblerait-il pas au passé?
La révolution est faite dans les choses,
dit toujours ton pére pour me tranquilli-
ser. Mais une ambition effrénée n’est-elle
pas descendue dans les rangs les plus
infimes ? Un gargon cordonnier veut de-
venir un Napoléon.

Une conversation politique ne finit
jamais, celle-ci se prolongea & I'infini
entre une mére femme d’esprit et un fils
inquiet de ce qu’on allait faire de lui.
Pour la premiére fois, le fantéme importun
de Nancy ne vint pas emporter attention
de Leuwen.]
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Huit jours aprés 'entretien 4 'Opéra,
le Moniteur portait 1’acceptation de la
démission de M. N..., ministre de 1'Inté-
rieur, la nomination i cette place de M. le
comte de Vaize, pair de France, des ordon-
nances analogues pour quatre autres
ministéres, et beaucoup plus bas, dans
un coin obscur :

¢ Par ordonnance du... MM. N..., N...,
et. Lucien Leuwen ont été nommés mafitres.
des requétes. M. L. Leuwen est chargé
du bureau particulier de M. le comte
de Vaize, ministre de I'Intérieur. »




CHAPITRE XL

ENDANT que Leuwen reecevait de son
P péreles premiéres legons desens com-
mun, voici ce qui se passait & Nancy :
Quand, le surlendemain du brusque
départ de Lucien, ce grand événement
fut connu de M. de Sanréal, du comte
Roller et des autres conspirateurs qui
avaient diné ensemble pour arranger un
duel contre lui, ils pensérent tomber de
leur haut. Leur admiration pour M. Du
Poirier fut sans bornes ; ils ne pouvaient
deviner ses moyens de succés.
Suivant un premier mouvement tou-
jours généreux et dangereux, ces messieurs
oubliérent leur répugnance pour ce bour-
geois aux mauvaises maniéres, et allérent
en corps lui faire une visite. Et comme le
provincial est avide de tout ce qui peut
prendre un air officiel et le tirer dela mono-
tonie de sa vie habituelle, ces messieurs
montérent avec gravité au troisiéme
étage du docteur. Iis entrérent en saluant
sans mot dire et, s’étant rangés en haie
contre la muraille, M. de Sanréal porta la
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parole. Parmi beaucoup de lieux communs,
la phrase suivaate frappa Du Poirier :
« 81 vous songez & la Chambre des
Députés de Louis-Philippe et qu'il vous
convienne de paraitre aux élections, nous
vous promettons nos voix et toutes celles
dont chacun de nous peut disposer. »
Le discours fini, M. Ludwig Roller
s’avanga d’un air gauche, et ensuite se
tut par timidité. Sa figure blonde et séche
se couvrit d'un nombre infini de rides
nouvelles, il fit une grimace et enfin
dit d’un air piqué :
¢« Moi seul, peut-é&tre, je ne dois pas de
remerciements 4 M. Du Poirier; il m’a
privé du plaisir de punir un insolent, ou
du moins de ’essayer. Mais je devais ce
sacrifice aux ordres de S. M. Charles X et,
quoique partielésée danscettecirconstance,
je n’en fais pas moins & M. Du Poirier les
mémes offres de service que ces messieurs,
quoique, & vrai dire, je ne sache pas si,
a4 cause du serment & Louis-Philippe,
ma conscience me permetira de paraitre
aux élections. » |
L’orgueil de Du Poirier et sa manie
de parler en public triomphaient. Il faut
avouer qu’il parla admirablement : il se
garda bien d’expliquer pourquoi et com-
ment Luecien . était parti, et cependant
sut attendrir ses auditeurs : Sanréal pleu-
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rait tout & fait ; Ludwig Roller lui-méme
serra la main du docteur avec cordialité
en quittant son cabinet.

La porte fermée, Du Poirier éclala de
rire 1. Il venait de parler pendant quarante
minutes, il avait eu beaucoup de succes,
il se moquait parfaitement des gens qui
I’avaient écouté. C'était 14, pour ce coquin
singulier, les trois éléments du plaisir le
plus vif.

& Voild une vingtaine de voix qui me
sont acquises, si toutefois d’ici aux élec-
tions ces animaux-ld ne prennent pas la
mouche & propos de quelqu’une de mes
démarches ; cela peut mériter considé-
ration. J’apprends de tous les cOtés que
M. de Vassignies n’a pas plus de cent
vingt voix assurées, et il y aura trois
cents électeurs présents ; ce qu'il y a de
plus pur dans notre saint parti lui repro-
che le serment qu’il devra préter en entrant
4 la Chambre, lui servitear particulier
d’Henri V. Pour moi, je suis plébéien ;
c’est un avantage. Je loge au troisiéme
étage, je n’ai pas de voiture. Les amis
de M. de Lafayette et de la révolulion de
Juillet doivent, & haine égale, me pré-
férer 4 M. de Vassignies, cousin de l'em-
pereur d’Autriche, et qui a en poche le

1. Eelats, ete., phrase peu noble, mals blen claire et bien
courte,
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brevet de gentilhomme de la chambre...
si jamais il y a une chambre du roi...
Je leur jouerai ici la farce d’étre libéral,
comme Dupont (de ’Eure),’honnéte hom-
me du parti maintenant qu’ils ont enterr¢
M. de Lafayette.

Un autre chef de parti, aussi honnéte
que Du Poirier I'était peu, mais bien plus
fou, car il s’agitait beaucoup sans le moin-
dre espoir de gagner de Vargent, M. Gau-
thier le républicain, était resté fort étonné
et encore plus afiligé du départ de Lucien.

¢« Ne m’avoir rien dit, & moi qui P'ai-
mais! Ah! cceurs parisiens! politesse
infinie et sentiment nul! Je le croyais
un peu différent des autres, je croyais
voir qu’il y avait de la chaleur et de I'en-
thousiasme au fond de cette &mel.. »

Les mémes sentiments, mais poussés
4 un bien autre degré d’énergie, agitaient
le cceur de madame de Chasteller.

¢« ... Ne m’avoir pas écrit, & moi qu'il
jurait de tant aimer, 4 moi, hélas, dont
il voyait hien la faiblesse ! »

Cette idée était trop horrible. Madame
de Chasteller finit par se persuader que la
lettre de Lucien avait été interceptée.

« Est-ce que je regois une réponse de
madame de Constantin ? se disait-elle;
et je lui ai écrit six fois an moins depuis
que je suis malade. »



266 LUCIEN LEUWEN

Le lecteur doil savoir que madame
Cunier, la directrice de la poste aux
lettres de Nancy, pensait bien. A peine
M. le marquis de Pontlevé vit-il sa fille
malade et dans Pimpossibilité de sortir,
qu'il se transporta chez madame Cunier,
Eetite dévote de trois pieds et demi de
aut. Aprés les premiers compliments :

— Vous &tes trop bonne chrétienne,
madame, et trop bonne royaliste, Iw
dit-il avec onction, pour n’avoir pas une
idée juste de ce que doit étre l'autorité
du roi {id est Charles X) et des commis-
saires établis par lui durant son absence.
Les élections vont avoir lieu, c’est un
événement décisif. La prudence oblige,
de vrai, & certains ménagements ; mais la
est le droit, madame : Pragae avant tout.
Et, n’en doutez pas, on tient un registre
fidéle de tous les services, et..., madame
la directrice, il entre dans mon pénible
devoir de le dire, tout ce qui ne nous aide
pas dans ces temps difficiles est contre
nous. Etc., etc. _

A la suite de ce dialogue enire ces deux
graves personnages, d’une longueur et
d’une prudence infinies et d’un ennui
encore plus grand pour le lecteur g'il Jui
était présenté (car aujourd’hui, aprés
quarante ans de comédie, qui ne se figure
ce que peut donner entretien d'un vieux
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marquis égoiste et d’une dévole de pro-
fession ?), [aprés qu’une hypocrisie habi-
tuelle et savante eut enveloppé les pensées
d’'un pére qui veut hériter de sa fille, et
qu'une fausseté plus plate et moins dé-
guisée eut emmiellé les réponses de ma-
dame Cunier, dame de charité, dévote
de profession, timide encore plus et qui
songe avant tout & ne pas perdre une
bonne place de onze cents francs dans
le cas ou1 Charles X ou Henri V remonte-
rait sur le trone de ses péres, aprés avoir
parlé, pour débuter, de franchise, dec
cordialité, de vertu pendant sept quarts
d’heure] on en vint & la conclusion des
articles suivants :

1° Aucune lettre du sous-préfet, du
maire, du lieutenant de gendarmerie, ete.,
ne sera jamais livrée & M. le marquis. Ma-
dame Cunier lui montrera sculement, sans
s’en dessaisir, les lettres écrites par M. le
grand vicaire Rey, par M. I’abbé Olive, etc.

Toute la conversation de M. de Pont-
levé avait porté sur ce premier article.
En cédant, il obtint un triomphe complet
sur le second :

20 Toutes les letires adressées &4 ma-
dame de Chasteller seront remises & M. le
marquis, qui se charge de les donner &
madame sa fille, qui est retenue au lit
par la maladie.
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3¢ Toutes les lettres écrites par ma-
dame de Chasteller seront montrées &
M. le marquis. :

Il fut tacitement convenu que le marquis
pourrait s’en saisir pour les faire parve-
nir par une voie plus économique que la
poste. Mais dans ce cas, qui entrainait
une perie de deniers pour le gouverne-
ment, madame Cunier, sa représentante
dans la présente affaire, pouvait naturel-
lement s’attendre 4 un cadeau d’un panier
de bon vin du Rhin de seconde qualité.

Dés le surlendemain de cette conversa-
tion, madame Cunier remif{ un paquet,
fermé par eile, au vieux Saint-Jean, valet
de chambre du marquis. Ce paquet conte-
nait une toute petite lettre de madame de
Chasteller & madame de Constantin. Le
ton en était doux et tendre ; madame de
Chasteller aurait voulu demander des
conseils 4 son amie, mais n’osait s’expli-
quer. |

¢« Bavardage insignifiant, » se dit le mar-
quis en la serrant dans son bureau. Et, un
quart d’heure aprés, on vit passer le vieux
valet de chambre portant & madame
Cunier un panier de seize bouteilles de vin
du Rbhin.

Le caractére de madame de Chasteller
était la douceur et la nonchalance. Rien
ne parvenait a agiter cette &me douce,
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noble, amante de ses pensées et de la
solitude. Mais placée par le malheur hors
de son état habituel, les décisions ne lui
cottaient rien : elle envoya son valet de
chambre jeter & la poste, au bourg de
Darney, une letirc adressée & madame
de Constantin.

Une heure aprés le départ du valet de
chambre, quelle ne fut pas la joie de
madame de Chasteller en voyant ma-
dame de Constantin enitrer dans sa
chambre. Ce moment fut bien doux pour
les deux amies.

— Quoi ! ma chére Bathilde, dit enfin
madame dc¢ Constantin, quand on put
parler aprés les premiers transports, six
 semaines saus un mot de toi! Et ¢’est par
hasard que j'apprends d’'un des agenls
que M. le préfet emploie pour les élections
que tu es malade et que ton état donne
des inquiétudes...

— Je t’ai écrit huit lettres au mnoins.

— Ma chére, ceci est trop fort; il est
" un point ou la bonté devient duperie...

— Il croit bien faire...

Ceci voulait dire : « Mon pére croit bien
faire », car lindulgence de madame de
Chasteller n’allait pas jusqu’a ne pas voir
ce qui se passait autour d’elle; mais le
dégoht inspiré par les petiles mancuvres
dont elle suivait le développement n’avait
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ordinairement d’autre effet que de redou-
bler son amour pour Iisolement. Ce qui
lui convenait de la société, c¢’étaient les
plaisirs des beaux-arts, le spectacle, une
promenade brillante, un bal trés nombreux.
Quand elle voyait un salon avec six per-
sonnes, clle frémissait, elle était siire que
quelque chose de bas allait la blesser vi-
vement. La crainte de cette sensation
désagréable lui faisait redouter tout dia-
logue entre elle et une seule personne.

C’était un caractére tout opposé qui
faisait compter pour beaucoup dans la
société madame de Constantin. Une hu- |
meur vive et entreprenante, s’attaquant
aux difficultés et aimant A se moquer de
tous les ridicules ennemis, faisait consi-
dérer madame de Constantin comme
U'une des femmes du département qu'il
etait le plus dangereux d’offenser. Son
mari, trés bel homme et assez riche,
s'oceupait avec passion de tout ce qu’elle
lui indiquait. Depuis deux ans, par exem-
ple, il ne songeait qu’a un moulin & vent,
en pierre, qu’il faisait construire sur une
vieille tour voisine de son chateau et qui
devait lui rapporter quarante pour cent.
Depuis trois mois, il négligeait le moulin
et ne songeait qu’a Ia Chambre des
Députés, Comme il n’avait point d’esprit,
n’avait jamais offensé personne, et passait
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pour  s’acquitter avec complaisance et
exactitude des petites commissions gqu’on
Iui donnait, il avait des chances.

— Nous croyons éire assurés de l’élec-
tion de M. de Constantin. Le préfet le
porte en seconde ligne par la peur qu’il a
du marquis de Croisans, nolre rival, ma
chére.

Madame de Constantin dit ce mot en
riant.

— Le candidal ministériel sera perdu.
C’est un friponneau assez méprisé, et la
veille de l’élection on fera courir trois
lettres de lui qui prouvent elairement
qu’il s’adonne un peu au noble métier
d’espion. Cela explique sa croix du ler
de mai dernier, qui a outré d’envie jalouse
tout 'arrondissement de Beuvron. Je te
dirai en grand secret, chére Bathilde, que
nos malles sont faites; quel ridicule si
nous ne l'emportons pas! ajouta-t-elle en
riant. Mais aussi, si nous réussissons, le
lendemain du grand jour nous partons
pour Paris, ol nous passons au moins six
grands mols. Et tu viens avec nous.

Ce mot fif rougir madame de Chasteller.

— Eh ! bon Dieu, ma chére, dit madame
de Constantin en s’interrompant, que se
passe-t-il donc ?

Madame de Chasteller était pourpre.
Elle aurait été heurense en ce moment
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que madame de Constaniin edl regu la
lettre que le valet de chambre portaib
4 Darney ; la se trouvait le mot fatal :
¢ Une personne que tu aimes a donné son
ceeur. »

Madame de Chasteller dit enfin avec
une honte infinie :

— Hélas ! mon amie, il y a un homme
qui doit croire que jel'aime, et, ajouta-1-
elle en baissant tout a fait la téte, 11 me
se trompe guere.

— Que tu es folle! s’écria madame de
Constantin en riant. Réellement, si je te
laisse encore un an ou deux & Nancy,
tu vas prendre toutes les maniéres de
sentir d’une religieuse. Et ol est le mal,
grand Dieu ! qu'une jeune veuve de vingt-
quatre ans, qui n’a pour unique soutien
qu'un pére de soixante-dix ans qui,
par excés de tendresse, intercepte toutes
ses lettres, songe & choisir un mari,
un appui, un soutien ?...

— Hélas ! ce ne sont pas Ltoules ces
bonnes raisons ; je mentirais si j'acceptais
tes louanges. Il se trouve par hasard
qu’il est riche et bien né, mais il aurait
été pauvre et fils d'un fermier qu’il en
elit été tout de méme.

Madame de Constantin exigea une his-
toire suivie; rien ne Uintéressait comme
les histoires d’amour sincéres, et elle
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avait une amitié passionnée pour madame
de Chasteller.

~—— Il commenga par tomber deux fois
de cheval sous mes fenétres...

Madame de Constantin fut saisie d’un
rire foul; madame de Chasteller fut trés
scandalisée. Enfin, les yeux remplis de
larmes, madame de Constantin put dire
en s’interrompant vingt fois :

— Ainsi, ma chére Bathilde..., tu ne
peux pas appliquer... & ce puissant vain-
queur... le mot obligé de la province :
c’est un beau cavalier ! '

L'injustice faite & Lucien ne fit que re-
doubler 'intérét avec lequel madame de
Chasteller raconta a4 son amie tout ce qui
s’était passé depuis six mois. Mais toute
la partie tendre ne toucha guére madame
de Constantin : elle ne croyait pas aux
grandes passions. Cependant, sur la fin
du récit, qui fut infini, elle devint pensive,
Le récit terminé, elle se taisait.

— Ton M. Leuwen, dit-elle enfin i
son amie, est-il un Don Juan terrible
pour nous autres pauvres femmes, ou
est-ce un enfant sans expérience ? Sa
conduite n’a rien de naturel.

— Dis qu’elle n’a rien de commun,
rien de convenu d’avance, reprit madame

1. Quatre rires ; mais je vois cela chez le modale.

LOCIEN LEUWEN.,. — II is
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de Chasteller avec une vivacité bien rare
chez elle; et elle ajouta avec une sorte
d’enthousiasme : ,

— (’egt pour cela qu’il m’est cher. Ce
n’est point un nigaud qui a lu des romans,

Le discours des deux amies fut infini
sur ce point. Madame de Constantin
garda ses méfiances, elles furent méme
augmentées par le profond intérét qu’a son
grand chagrin elle découvrait chez son
amie.

Madame de Constantin avait espére
d’abord un petit amour bien convenable
pouvant conduire & un mariage avanta-
geux si toutes les convenances se_ren-
contraient ; sinon, un voyage en Italie
ou les distractions d’un hiver & Paris effa-
cait de reste le ravage produt par trois
mois de visites journaliéres. Au lieu de
cela, cette femme douce, timide, indolente
et que rien ne pouvait émouvoir, “elle
la trouvait absolument folle et préte &
prendre tous les partis.

— Mon cceur me dit, disait de temps
en temps madame de Chasteller, qu'il
m’a lachement abandonnée. Quoil ne pas,
m’écrire ! ,

— Mais de toutes les lettres que je t'ai
écrites, pas une seule n’est arriveée, disait
avec feu madame de Constantin ; car elle .
avait une qualité bien rare en ce si¢cle !
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elle n’était jamais de mauvaise foi avec
son amie, méme pour son bien ; A ses yeux,
mentir et tué F’amitié.

— Comment n’a-t-il pas dit 4 un pos-
tillon, reprenait madame de Chasteller
avec un feu bien singulier, comment
u’a-t-il pas dit & un postillon, & dix lieues
d’ici : Mon ami, voild cent francs, allez
vous méme remettire cette lettre 4 ma-
dame de Chasteller, & Nancy, rue de la
Pompe. Donnez la lettre 3 elle-méme, et
non & une autre.

~— Il aura écrit en partant, écrit de
nouveau en arrivant a Paris.

— Et voild neuf jours qu’il est parti!
Jamais je ne lui ai avoué tout 3 fait mes
soupgons sur le sort de mes lettres; mais
il sait ce que je pense sur toutes choses.
Mon cceur me le dit, il sait que mes lettres
sont ouvertes.
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ler lui fournirent une objection

décisive & la proposition de suivre
madame de Constantin & Paris si son mari
était nommé député.

— N’aurais-je pas l’air, lui dit-elle, de
courir aprés M. Leuwen ?

Pendant les quinze jours qui suivirent,
cette objection occupa seule les moments
les plus intimes de la conversation des
deux amies.

Trois jours aprés arrivée de madame de
Constantin, mademoiselle Bérard fut payée
magnifiquement et renvoyée. Madame de
Constantin, avec son activité ordinaire,
interrogea la bonne mademoiselle Beau-
lieu et renvoya Anne-Marie.

M. le marquis de Pontlevé, extrémement
altentif & ces petits événements domes-
tiques, comprit qu’il avait une rivale
invincible dans I’amie de sa fille.

C’était un peu lespoir de madame de
Constantin : son activité continue rendit
la santé 2 madame de Chasteller. Elle

LES soupgons de madame de Chastel-
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voulut étre menée dans le monde et, sous
ce prétexte, elle forga son amie & parattre
presque chaque soir chez mesdames de
Puylaurens, d’Hocquincourt, de Marcilly,
de Serpierre, de Commercy, etc.

Madame de Constantin voulait bien
établir que madame de Chasteller n’était
pas au désespoir du départ de M. Leuwen.

¢« Sans s'en douter, se disait-elle, cette
pauvre Bathilde aura commis quelque
imprudence. Et si nous ne détruisons pas
ce mauvais bruit ici, il peut nous poursui-
vre jusqu’d Paris. Ses yeux sont si beaux
qu’ils en sont parlants malgré elle,

E sotto I'usbergo del sentirsi pura

ils auront regardé ce jeune officier avec un
de ces regards qu’aucune explication au
monde ne peut justifier. »

En wvoiture, un soir, en allant chexz
madame de Puylaurens :

— Quel est 'homme le plus actif, le
plus impertinent, le plus influent de toute
votre jeunesse ? dit madame de Cons-
tantin,

—~ C’est M. de Sanrdéal sans doute,
répondit madame de Chasteller en souriant.

— Eh ! bien, je vais attaquer ce grand
ceeur dans ton intérét. Dans le mien,
dis-moi, dispose-t-il de guelques voix?
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— II a des notaires, un agent, des fer-
miers. Cet homme est aimab%e parce qu'il
a quarante mille livres de rente au moins,

— Et qu’en fait-il ?

— Il s’enivre soir et matin, et il a des
chevaux.

— (est-a-dire qu’il s’ennuie. Je wvais
le séduire. Est-ce que jamais une femme
un peu bien a voulu le séduire ?

—- J’en doute. II faudrait d’abord trou-
ver le secret de ne pas mourir d’ennui en
I’écoutant. |

Les jours de mélancolie profonde, olt
madame de Chasteller éprouvait une répu-
gnance invincible 4 soriir, madame de
Constantin s’écriait : o

— Il faut que j’aille chasser aux voix
pour mon mari. Dans le vasie champ de
Uinlrigue, il ne faul rien négliger. Quatre
voix, trois voix nous venant de ’arrondis-
sement de Nancy peuvent tout décider.
Songe que je meurs d’envie d’entendre
Rubini, et que du vivant d’un beau-pére
avare je n’ai qu’'un moyen au monde de
retourner 4 Paris : la députation.

En peu de jours, madame de Constantin
devina, sous une écorce grossiére, impa-
tientante, mais point ennuyeuse, 1’esprit
supérieur du docteur Du Poirier, et se lia
tout & fait avec lui. Cet ours n’avait jamais
vu une jolie femme non malade lui adresser
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la parole deux fois de suite. En province,
les médecins n’ont pas encore succédé aux
confesseurs.

— Vous serez notre collégue, cher doc~
teur, lui disait-elle ; nous voterons ensem-
ble, nous ferons et déferons les ministres...
Nos diners vaudront bien les leurs, et vous
me donnerez voire voix, n’est-ce pas?
Douze voix toujours bien unies se feraient
compter... Mais j'oubliais : vous é&tes
légitimiste furibond, et nous anti-répu-
blicains modérés...

Au bout de quelques jours, madame de
Constantin fit une découverte bien utile :
madame d’Hocquincourt était au déses-
poir du départ de Leuwen. Le silence
farouche de cette femme si gaie, si par-
lante, qui autrefois était ’ame de la sociéte,
sauvait madame de Chasteller ; personne
presque ne songeait & dire qu’elle aussi
avait perdu son allentif. Madame d’Hoc-
quincourt n’ouvrait la bouche quepour
parler de Paris et de ses projets de voyage
aussitot aprés les élections.

Un jour, madame de Serpierre dit
méchamment & madame d’Hocquincourt,
qui parlait de Paris :

— Vous y retrouverez M. d’Antin.

Madame d’Hocquincourtlaregardaavec
un étonnement profond qui fut bien
amusant pour madame de Constantin :
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madame d’Hocquincourt avait oublié
Pexistence de M. d’Antin ! .

Madame de Constantin ne trouva de
propos réellement dangereux pour son
-amie que dans le salon de madame de Ser-
pierre,

— Mais, disait madame de Constantin &
son amie, comment peut-on avoir Ila
prétention de marier une fille aussi eruel-
lement, aussi ridiculement laide & un jeune
‘homme riche de Paris, et sans que ce
jeune homme ait jamais dit un seul mot
encourageant 7 Cela est fou réellement.
Il faudrait des millions pour qu'un Pari-
sien oslt entrer dans un salon avec une
telle figure.

— M. Leuwen n’est pas ainsi, tu ne le
connais pas. S'il 'aimait, le blame de la
société serait méprisé par lui, ou plutét
il ne le verrait pas.

Et elle expliqua pendant cinq minutes
le caractére de Lucien. Ces explications
avaient le pouvoir de rendre madame de
Constantin trés pensive.

Mais 4 peine madame de Constantin eut-
elle vu cing ou six fois la bonne Théode-
linde qu’elle fut touchée de la tendre
amitié qu’elle avait prise pour Leuwen.
Ge n’était pas de I'amour, la pauvre fille
n'osaif pas; elle connaissait et s’exagé-
rait peut-étre tous les désavantages de
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sa taille et de sa figure. G'était sa mere
qui avait des prétentions, fondées sur ce
que sa haute noblesse lorraine honorait
trop un petit roturier.

— Mais que fait-on 4 Paris de ce lustre-
la ? lui disait un jour Théodelinde.

Le vieux M. de Serpierre plut aussi
beaucoup 4 madame de Constantin : il
avait un cceur admirable de bonté et pas-
sait son temps & soutenir des doctrines
atroces.

— Ceci me rappelle, disait madame de
Constantin & son amie, ce qu’on nous fai-
sait tant admirer au Sacré-Ceur : le bon
duc N. faisant atteler son carrosse a sept
heures du matin, au mois de {février,
pour aller solliciter le poing coupé. On dis-
cutait alors la loi du sacrilége & la Chambre
des Pairs, et il s’agissait d’établir la péna-
lité pour les voleurs de vases sacrés dans
les églises.

Madame de Constantin, avec sa jolie
figure un peu commune, mais si appétis-
sante & regarder, avecson activité, sa poli-
tesse parfaite, son adresse insinuante, eut
bientot fait la paix de son amie avec la
maison Serpierre. Madame de Serpierre
dit bien d'un air mutin, la derniére fois
qu’on traita cette question délicate :

— Je garde ma pensée.

— A la bonne heure, ma chére amie,
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dit le bon lieutenant de roi & Colmar;
mais ne parlons plus de cela, autrement les
méchants diront que nous allons i la
chasse aux maris.

Il y avait bien six ans que le bon
M. de Serpierre n’avait trouvé un mot
aussi dur. Celui-ci fit époque dans sa famille
et la réputation de Leuwen, jusque-la
séducteur de mauvaise foi de mademoi-
selle Théodelinde, fut restaurce.

Tous les jours, pour fuir le malheur
d’étre rencontrées par des élecleurs aux-
quels il eQt fallu faire accueil, les deux
amies faisaient de grandes promenades
au Chasseur vert. Madame de Chasteller
aimait & revoir ce charmant café-hauss,
Ce fut 1A que 'ultimatum sur le voyage
de Paris fut arrété. ‘

— Ta conscience elle-méme, si timorée,
ne pourra t’appliquer ce mot si humiliant
et, si vulgaire : courir aprés un amant, si
tu te jures & toi-méme de ne jamais lui
parler.

— Eh! bien, soit! dit madame de
Chasteller saisissant cette idée. A ces
conditions, je consens, et mes scrupules
g’évanouissent. Si je le rencontrais au
bois de Boulogne, s’il s’approchait de moi
et m’adressait la parole, je ne lui répon-
drais pas un seul mot avant d’avoir
revu le Chasseur veri.
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Madame de Constantin la regardait
¢tonneée,

— Si je wvoulais lui parler, continua
madame de Chasteller, je partirais pour
Nancy, et ce n’est qu’aprés avoir touché
barre ici que je me permettrais de lui
répondre.

Il y eut un silence. ’

— Ceci est un veeu, reprit madame de
Chasteller avec un sérieux qui fit sourire
madame de Constantin, et puis la jeta
dans une humeur sombre.

Le lendemain, en allant au Chasseur
verf, madame de Constantin remarqua
un cadre dans la voiture. C’était une belle
Sainte-Cécile, gravée par Perfetti, offerte
jadis & madame de Chasteller par Leuwen.
Madame de Chasteller pria le maitre du
Café de placer cette gravure au-dessus de
son comptoir.

— Je wvous la redemanderai peui-éire
un jour. Et jamais, dit-elle tout bas en
s’éloignant avec madame de Constantin,
je n’aurai la faiblesse d’adresser méme un
seul mot & M. Leuwen tant que cette gra-
vure sera ici. C'est iei qu’a commencé
cette préoccupation falale.

— Halte-1a sur ce mot falall Grice aun
ciel, Pamour n’est point un devoir, c¢’est
un plaisir ; ne le prenons donc point au
tragique. Quand ton Age réuni au mien
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fera cinquante ans, alors nous serons
tristes, raisonnables, lugubres, tant qu’il
te plaira ; nous ferons ce beau raisonnement
de mon beau-pére : « Il pleut, tant pis!
Il fait beau, tant pis encore! » Tu t’en-
nuyais & périr, jouant la colére contre
Paris sans étre en colére. Arrive un beau
jeune homme...

— Mais il n’est pas trés bien...

— Arrive un jeune homme, sans épi-
théte ; tu 'aimes, tu es occupée, 'ennui
s’envole bien loin, et tu appelles cet amour-
14 falal!

Le départ arrété, il y eut de grandes
scénes a4 ce sujet avec M. de Pontlevé,
Heureusement, madame de Constantin
soutint la plus grande part du dialogue,
et le marquis avait une peur mortelle de
sa gaieté quelquefois ironique.

— Cette femme-la dif toul; il n’esl pas
difficile d’étre aimable quand on ne se
refuse rien, répétait-il un soir, fort piqué,
4 madame de Puylaurens. Il n’est pas dif-
ficile d’avoir de ’esprit quand on se per-
met tout.

— Eh | bien, mon cher marquis, engagez
madame de Serpierre, que voild la-bas, &
ne se rien refuser, et nous allons voir si
Nous Serons amuseés, -

— Des propos toujours ironiques, ré-
pliqua le marquis avec humeur; rien
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n’est sacré aux yeux de cette femme-13!

— Jamais personne au monde n’eut
I'esprit de madame de Constantin, dit
M. de Sanréal, prenant la parole d’un air
imposant, et si elle se moque des préten-
tions ridicules, & qui la faute ?

~— Aux prétentions! dit madame de
Puylaurens, curieuse de voir ces deux étres
se gourmer.

— Qui, ajouta Sanr¢al d’un air pesant,
aux prétentions, aux Lyrannies.

Heureux d’avoir une idée, plus heureux
Jd’étre approuvé par madame de Puylau-
rens, ce qui ne lui était peut-8tre jamais
arrivé, M. de Sanréal tint la parole pendant
un gros quart d’heure, et retourna sa pau-
vre idée dans tous les sens.

— Y a-t-ilrien de plus plaisant, madame,
dit tout bas madame de Constantin &
madame de Puylaurcns, qu'un homme sans
esprit qui rencontre une idée! Cela esl
scandaleux ! Et le rire fou de ces deux
dames fut pris pour une marque d’appro-
bation par Sanréal. ¢ Cet étre aimable
doit m’adorer. Madame de Constantin
avait raison. »

Elle accepta deux ou trois diners magni-
fiques qui réunirent toute la bonne compa-
anie de Nancy. Quand M. de Sanreéal,
faisant sa cour 4 madame de Constantin,
ne trouvait rien absolument & dire,
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madame de Constantin lui demandait sa
voix au collége électoral pour la centiéme
fois. Elle était sdre de quelque protesta-
tion bizarre; il lui jurait qu’il lui était
dévoué, lui, son homme d’affaires, son
notaire et ses fermiers.

-— Et de plus, madame, j’irai vous voir
4 Paris.

~— A Paris, je ne vous recevrai qu'une
fois par semaine, disait-elle en regardant
madame de Puylaurens. Ici, nous nous
connaissons tous, 14 vous me compromet-
iriez. Un jeune homme, votre fortune,
vos chevaux, voire état dans le monde!
Une fois 1a semaine, je dis trop : deux visi-
Les par mois, tout au plus.

Jamais Sanréal ne s’était trouvé &
pareille féte. Il et volontiers pris acte,
par devant notaire, des choses aimables
que lui adressait madame de Constantin,
une femme d’esprit. Il lui donnait ce titre
au moins vingt fois par jour, et avec une
voix de stentor, ce qui fajsait beaucoup
d’effet et faisait croire & ses paroles.

A cause de ces beaux yeux il eut une
- querelle avec M. de Pontlevé, auquel il
déclara tout net qu’il prétendait aller au
collége électoral, sauf & préter serment
a Louis-Philippe.

— Qui croit au sermenl en France
aujourd’hui ? Louis-Philippe méme croit-



LE GOUVERNEMENT VOLEUR 287

il aux siens ? Des voleurs m’arrétent au
coin d'un bois, ils sont trois contre un et
me demandent un serment. Irai-je le refu-
ser 7 Ici, le gouvernement est le voleur
qui prétend me voler ce droit d’élire un
député qu’a tout Frangais. Le gouverne-
ment a ses préfets, ses gendarmes, irai-je
le combattre ? Non, ma foi! Je le paierai
en raonnaie de singe, comme lui-méme paie
les partisans des glorieuses journées.

Dans quel pamphlet M. de Sanréal
avait-il pris ces trois phrases ? Car per-
sonne ne le soupcgonna jamais de les avoir
inventées., Madame de Constantin, qui
lui donnait des idées tous les soirs, se
serait bien gardée de répandre des raison-
nements qui eussent pu choquer le préfet
du département. C’était le fameux
M. Dumorall, rénégat célébre, autrefois,
avant 1830, libéral déclamateur, mais
allant fort bien en prison. Il parlait sans
cesse de huit meois de séjour a4 Sainte-
Pélagie faits sous Charles X. Le fait est
qu’il était beaucoup moins béte, qu’il avait
méme acquis quelque finesse, depuis son
changement de religion, et pour tout au

1, Stendhal au début du roman s donné au préfet de
Nancy le nom de Fléron et en a fait un portralt tout différent.
C’'est quau début I'action se passait 3 Montvallier, sous-
préfecture administrés par 3. Fiéron dont M. Dumoral est
Ie supériour hiérarchique, et qu’il n’s pas corrigé fout son
roman, comme il a fait le début. N. D. L. E.
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monde madame de Constantin n'efit pas
hasardé un mot réellement imprudent.

M. Dumoral voulait une direction géné-
rale de 40.000 francs et Paris, pour y arri-
ver il était réduit & mécher du mépris
deux ou trois fois la semaine.

Madame de Constantin savait qu’un
homme qui est & ce régime est peu sen-
sible aux graces d’une jolie femme. Dans
le moment actuel, M. Dumoral wvoulait
se tirer d’une fagcon brillante des élections
et passer & une autre préfecture; les
sarcasmes de I’Aurore (le journal libéral
de M. Gauthier), ses éternelles citations
des opinions autrefois libérales de M. Du-
moral l'avaient tout & fait démoralisé
dans le département, ¢’est le mot du pays.

Nous supprimons ici huit ou dix pages
sur les faifs et gestes de M. Dumoral
préparant les ¢lections ; cela est wvrai,
mais vrai comme la Morgue, et c'est
un genre de vérité que nous laissons aux
romans in-12 pour femmes de chambre,
Retournons & Paris, chez Je ministre
de M. Dumoral. A Paris, les manceuvres
des gens du pouvoir sont moins degof-
tantes.

o
E
gy

"
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avait paru si glorieux dans le
Moniteur, ce maitre des requétes,
outré de fatigue et de dégotit, était assis
chez sa meére dans un petit coin sombre
du salon, comme le Misanthrope. Accablé
des compliments auxquels il avait étd
en butte toute la journée, les mots de
carriére superbe, de bel avenir, de premier
pas brillant, papillonnaient devant ses
yeux et lui faisaient mal 3 la téte. Il était
horriblement fatigué des réponses, la
plupart de mauvaise grace et mal tourndes,
qu’il avait faites & tant de compliments,
tous fort bien faits et encore mieux ditg :
c’est le talent de I’habitant de Paris.
~ Maman, wvoild donec e bonheur !
dit-il & sa mére quand ils furent seuls.

— Mon fils, il n'y a point de bonheur
avec l'extréme fatigue, & moins que les-
prit ne soit amusé ou que Vimagination
ne se charge de peindre vivement le bon-
heur & wvenir. Des compliments trop
répétés sont fort ennuyeux, et vous n’dtes

LUJIEN LEUWRN— I, 18

I E soir du jour oil le nom de Leuwen
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ni assez enfant, ni assez vieux, ni assez
ambitieux, ni assez vaniteux, pour res-
ter ébahi devant un uniforme de maitre
des requétes.

M. Leuwen pére ne parut qu’une bonne
heure aprés la fin de I'Opéra.

— Demain, & huit heures, dit-il & son
fils, je vous présente & votre ministre,
si vous n’avez rien de mieux & faire.

Le lendemain, & huit heures moins ¢cing
minutes, Lucien était dans la petite
antichambre de 'appartement deson pére.

Huit heures sonnérent, huit heures un
quart.

— Pour rien au monde, monsieur, dit
4 Leuwen Anselme, ’ancien valet de cham-
bre, je n’entrerais chez monsieur avant qu’il
ne sonne.

Enfin, la sonnette se fit entendre &
dix heures et demie.

— Je suis faché de t'avoir fait attendre,
mon ami, dit M. Leuwen avec bonté.

— Moi, peu importe, mais le ministre.

— Le ministre est fait pour m’attendre
quand il le faut. 1l a, ma foi, plus affaire de
moi que moi de lui ; il a besoin de ma ban-
que et peur de mon salon. Mais te donner
deux heures d’ennui & toi, mon fils, un
homme que j’aime ef que j’esltime, ajouta-
t-il en riant, ¢’est fort différent. J’al bien
entendu sonner huit heures, mais je me
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sentais un peu de transpiration, j’'ai voulu
attendre qu’elle fiit bien passée. A soixante-
cing ans, la vie est un probléme,... et il
ne faut pas I'embrouiller par des diffi-
cultés imaginaires.

...Mais comme te voila fait! dit-il en
s'interrompant. Tu as 'air bien jeune!
Va prendre un habit moins frais, un gilet
noir, arrange mal tes cheveux,... tousse
quelquefois,... tdche de te donner vingt-
huit ou trente ans. La premiére impres-
sion fait beaucoup avec les imbéciles, et
il faut toujours traiter un ministre comme
un imbécile, il n’a pas le temps de penser.
Rappelle-tol de n’étre jamais trés bien
vétu tant que tu seras dans les affaires.

On partit aprés une grande heure de
toilette. Le comte de Vaize n’était point
sorti. L’huissier accueillit avec empresse-
ment le nom de MM. Leuwen, et les
annonga sans délai.

— Son Excellence nous attendait, dit
M. Leuwen & son fils en parcourant trois
salons ou les solliciteurs étaient étages
suivant leur mérite et leur rang dans le
monde.

MM. Leuwen trouvérent Son Excellence
fort. occupée 4 mettre en ordre, sur un
bureau de citronnier chargé de ciselures
de mauvais golt, trois ou quatre cents
lettres.
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— Vous me trouvez occupé de ma cir-
culaire, mon cher Leuwen. Il faut que je
fasse une circulaire qui sera déchiquetée
par le Nalional, par la Gazelle, etc., et
messieurs mes commis me font attendre
depuis deux heures la collection des cir-
chaires de mes prédécesseurs. Je suis
curieux de savoir comment ils ont passé
le pas. Je suis fiché de ne pas l'avoir
faite, un homme d’esprit comme vous
m’avertirait des phrases qui peuvent
donner prise.

Son Excellence continua ainsi pendant
vingt minutes. Pendant ce temps, Lucien
Pexaminait. M. de Vaize annoncait une
cinquantaine d’années, il était grand et
assez bien fait. De beaux cheveux grison-
nants, des traits fort réguliers, une téte
Kortée haute prévenaient en sa faveur.

Iais cette impression ne durait pas. Au
second regard, on remarquait un front bas,
couvert de rides, excluant toute idée de
pensée. Lucien fui tout étonné et faché
de Ltrouver A ce grand administrateur lair
}Elus que commun, l'air valet de chambre.

I avait de grands bras dont il ne savait
que faire; et, ce qui est pis, Lucien crut
entrevoir que Son Excellence cherchait
& se donner des grices imposantes. Il
parlait trop haut et s’écoutait parler.

M. Leuwen pére, presque en interrom-
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pant I’éloquence du ministre, trouva le mo-
ment de dire les paroles sacramentelles :

— J’ai ’honneur de présenter mon fils
A Votre Excellence.

— J’en veux faire un ami, il sera mon
premier aide de camp. Nous aurons bien
de la besogne : il faut que je me fourre dans
la téte le caractére de mes quatre-vingt-
six préfets, stimuler les flegmatiques,
retenir le zéle imprudent qui donne la
colére pour auxiliaire aux intéréts du parti
contraire, éclairer les esprits plus courts.
Ce pauvre N... (le prédécesseurﬂ a tout
laissé dans un désordre complet. Les com-
mis qu’il a fourrés ici, au lieu de me répon-
dre par des faits et des notions exactes,
me font des phrases.

Vous me voyez ici devant le bureau de
ce pauvre Corbiére. Qui m’eit dit, quand
je combattais & la Chambre des Pairs
sa petite voix de chat qu’on écorche, que
je m’assoirais dans son fauteuil un jour ?
C’était une téte étroite, sa vue était
courte, mais il ne manquait pas de sens
dans les choses qu'il apercevait. Il avait
de la sagacité, mais ¢’était bien l'antipode
de ’éloquence, outre que sa mine de chat
faché donnait au plus indifférent ’envie
de le contredire. M. de Villele et mieux
fait de s’adjoindre un homme ¢loquent,
Martignac par exemple.
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Ici, dissertation sur le systéme de M. de
Villele. Ensuite, M. de Vaize prouva que
la justice est le premier besoin des sociétés.
De 13, il passa & expliquer comment
la bonne foi est la base du erédit. II dit
ensuite & ces messieurs gu'un gouverne-
ment partial et injuste se suicide de ses
propres mains, ete., ete. _

La présence de M. Leuwen pére avait
semblé lui imposer d’abord, mais bientot,
enivré de ses paroles, il oublia qu’il par-
lait devant un homme dont Paris répé-
tait les épigrammes; il prit des airs
importants et M, de Vaize finit par I’éloge
de la probité de son prédécesseur, qui pas-
sait généralement pour avoir économisé
huit cent mille francs pendant un minis-
tére d’'une année.

— Ceci est trop magnanime pour moi,
mon cher comte, lui dit M. Leuwen, et
il s’évada.

Mais le ministre était en train de par-
ler ; il prouva 4 son secrétaire intime que
sans probité ’on ne peut pas éire un grand
ministre. Pendant que Lucien était I'uni-
que objet de 'élogquence du ministre, il
lui trouva I'air commun.

Enfin, Son Excellence installa Lucien
& un magnifigue bureau, & vingt pas de
son cabinet particulier. Lucien fut sur-
pris par la vue d’un jardin charmant
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sur lequel donnaient ses croisées ; c’était
un contraste piquant avec la sécheresse
de toutes les sensations dont il était
assailli. Lucien se mit & considérer les
arbres avec attendrissement.

En s’asseyant, il remarqua de la poudre
sur le dossier de son fauteuil.

¢« Mon prédécesseur n’avait pas de ces
idées-la, » se dit-il en riant.

Bient6t, en voyant ’écriture sage, tres
grosse et trés bien formée de ce prédéces-
seur, il eut le sentiment de la vieillerie
au supréme degré.

« Il me semble que ce cabinet sent I'élo-
quence vide et I’emphase plate. »

Il décrocha deux ou trois gravures de
’école francaise : Ulysse arrétant le char
de Pénélope, par MM. Fragonard ou Le
Barbier,... et les envoya dans les bureaux.
Plus tard, il les remplaca par des gravures
d’Anderloni et de Morghen,

Le ministre revint une heure aprés et
lui remit une liste de vingt-cing personnes
qu’il fallait inviter pour le lendemain.

— J'ai décidé qu’au moment ol 'hor-
loge du ministére sonne I’heure, le por-
tier vous apportera toutes les lettires arri-
vées 4 mon adresse. Yous me donnerez
sans délai ce qui viendra des Tuileries
ou des ministéres, vous ouvrirez tout le
reste et m’en ferez un extrait en une ligne,
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vu deux tout au plus ; mon lemps est pré-
clieux,

A peine le ministre sorti, huit ou dix
commis vinrent faire connaissance avec
M. le maitre des requétes, dont I'air
déterminé et froid leur parut de hien mau-
vals augure,

Pendant toute cette journde, remplie
presque exclusivement d’un cérémonial
faux & couper au couteau, Lucien fut plus
froid encore et plus ironique qu’au régi-
ment. Il lui semblait étre séparé par dix
années d'une expérience impitoyable de
ce moment de premier début & Nancy, ot il
était . froid pour éviter une plaisanterie
qui aurait pu conduire & un coup d'épée,.
Souvent alors il avait toutes les peines
du monde & réprimer une bouffée de gaieté ;
au risque de toutes les plaisanteries gros-
siéres et de tous les coups d’épée du monde,
il aurait voulu jouer aux barres avec ses
camarades du 27°, Aujourd’hui, il n’avait
besoin que de ne pas trop déguigser le
profond dégoat que lui inspiraient tous
les hommes. Sa froideur d’alors lui semblait
la bouderie joyeuse d’un enfant de quinze
ans ; maintenant, il avait le sentiment de
s’enfoncer dans la boue. En rendant le
salut & tous les commis qui venaient le
voir, il se disait :

« J'ai été dupe & Naney parce que je



MISANTHROPIE 297

n’étais pas assez mdéfiant. J'avais la nai-
veté et la duperie d’un cceur honnéte,
je n’étais pas assez coquin. Oh! que la
%uestion de mon pére avait un grand sens :

s-tu assez coquin? Il faut courir a la
Trappe, ou me faire aussi adroit que tous
ces chefs ef sous-chefs qui viennent donner
la bienvenue & M. le maitre des requétes.
Sans doute, les premiers vols & favoriser
sur quelque fourniture de foin pour les
chevaux ou de linge pour les hépitaux me
répugneront. Mais a la Trappe, menant
une vie innocente et dont tout le crime est
de mystifier quelques paysans des envi-
rons ou quelques novices, ma vanité bles-
sée me laisserait-elle un moment de
repos 2 Comment digérer cette idée d’étre
inférieur par 'esprit 4 tous ses contempo-
rains ?... Apprenons donc sinon & voler,
du moins & laisser passer le vol de Son
Exrcellence, comme tous ces commis dont
je fais la connaissance aujourd’hui. »

La physionomie que donnent de pareilles
idées n’est pas précisément celle qu'il faut
pour faire naitre un dialogue facile et de
bon gofit entre gens qui se voient pour la
premiére fois. Aprés cette premiére jour-
née de ministére, la misanthropie de Liucien
était de cette forme : il ne songeait pas
aux hommes quand il ne les voyait pas,
mais leur présence un peu prolongée lui
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était importune et bientdél insupportable.

Pour ’achever de peindre, il trouva, en
rentrant & la maison, son pére d’une gaieté
parfaite.

— Voici deux petites assignations, lui
dit-il, qui sont les suites naturelles de
vos dignités du matin.

(’étaient deux cartes d’abonnement &
I’Opéra et aux Bouffes.

— Ah ! mon pére, ces plaisirs me font
peur.

— Vous m’avez accordé dix-huit mois
au lieu d’un an pour une certaine position
dans le monde. E’our rendre la gréce com-
pléte, promettez-moi de passer une demi-
heure chaque soir dans ces lemples du
plaisir, particuliérement wvers la fin des
plaisirs, & onze heures.

— Je le promets. Ainsi, je n’aurai pas
une pauvre petite heure de tranquillité
dans toute la journée ? :

— Bt le dimanche donc?!

Le second jour, le ministre dit & Lucien :

— Je vous charge d’accorder des rendez-
vous 4 celte foule de figures qui affluent
chez un ministre nouvellement nommsé,
Eloignez l'intrigant de Paris faufilé avec
des femmes de moyenne vertu ; ces gens-1a

1. [M. Leuwen pére dit &4 Madame Leuwen : ¢ 1l est trop
malléable, {1 ne fait d’objection & rien, cela me falt peur. »
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sont capables de tout, méme de ce qu’il
y a de plus noir. Faites accueil au pauvre
diable de provincial entété de quelque
idée folle. Le solliciteur portant avec une
élégance parfaite un habit répe est un
fripon ; il habite Paris ; s’il valait quelque
chose, je le rencontrerais dans quelque
salom, il trouverait quelqu’un pour me le
présenter et répondre de lul.

Peu de jours aprés, Lucien invita a
diner un peintre, homme de beaucoup
d’esprit, Lacroix, qui portait le nom d’un
préfet destitué par M. de Polignac, et
justement ce jour-la le ministre n’avait
que des prefets.

Le soir, quand le comte de Vaize se
trouva seul dans son salon avec sa femme
et Leuwen, il rit beaucoup de la mine
attentive des préfets dinant qui, voyant
dans le peintre un candidat & préfecture
destiné A les remplacer, I’observaient
d’un ceil jaloux.

— Et pour fortifier le quiproquo, disait
le ministre, j’ai adressé dix fois la parole
a Lacroix, et toujours sur de graves sujets
d’administration.

— C’est done pour cela qu’il avait I'air
si ennuyé et si ennuyeux, dit la petite
comtesse de Vaize de sa voix douce et
timide. C’était & ne pas le reconnaitre;
je voyais sa petite figure spirituelle par-
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dessus un des bouquets du plateau. Je
ne pouvais deviner ce qui lui arrivait.
Il maudira votre diner.

— On ne maudit point un diner chez un
ministre, dit le comte de Vaize, 4 demi
sérieux.

¢ Voild la griffe du lion, » pensa Leu-
wen.

Madame de Vaize, fort sensible & ces
coups de boutoir, avait pris un air morne.

¢ Ge petit Leuwen va me faire jouer un
sot role chez son pére. »

— Il veut avoir des tableux, reprit-il
d’un air gai ; et parbleu, & votre recomman-
dation je lui en donnerai. Je remarque que,
de fagon ou d’aufre, il vient ici deux fois
la semaine.

— Dites-vous vrai? Me promettez-
vous des tableaux pour lui, et cela sans
qu’il soit besoin de vous solliciter ?

-— Ma parole !

— En ce cas, j'en fais un ami de la
maison.

— Ainsi, madame, vous aurez deux
hommes d’esprit : MM. Lacroix et Leuwen.

Le ministre partit de ce propos gracieux
pour plaisanter Lucien un peu trop rude-
ment sur la méprise qui I'avait fait invi-
ter & diner M. Iiacroix, le peintre d’his-
toire. Lucien, réveills, répondit 4 Son
Excellence sur le ton de la parfaite éga-
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lité, ce qui choqua beaucoup le ministre.
Lucien le vit et continua & parler avec une
aisance qui ’étonna et P’amusa.

11 aimait & se trouver avec madame de
Vaize, jolie, trés timide, bonme, et qui
en lui parlant oubliait parfaitement qu’elle
était une jeune femme et lui un jeune
homme. Cet arrangement convenait beau-
coup & notre heros.

« Ainsi, me voila, se disait-il, sur le ton
de ’intimité avec deux é&tres dont je ne
connaissais pas la figure il y a huit jours,
et dont 'un m’amuse surtout quand il
m’attaque et I'autre m’intéresse. »

Il mit beaucoup d’attention & sa beso-
gne ; il lui sembla que le ministre voulait

rendre avantage de U'erreur de nom dans
invitation 4 diner pour lui attribuer
I'aimable légéreté de la premiére jeunesse.

« Vous &fes un grand administrateur,
M. le comte ; en ce sens, je vous respecte ;
mais I’épigramme A la main je suis votre
homme ; ebt, vu vos honneurs, j'aime
mieux risquer d’étre un peu trop ferme
que vous laisser empiéter sur ma dignité.
Cela vous indiquera d’ailleurs que je me
moque parfaitement de ma place, tandis
que vous adorez la votre. »

Au bout de huit jours de cette vie-la,
Lucien fut de retour sur la terre; il
avait surmonté ’ébranlement produit par
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la derniére soirée & Nancy. Son premier
remords fut de n’avoir pas écrit 3 M.Gau-
thier ; il lui fit une lettre infinie et, il faut
I'avouer, assez imprudente. Il signa d’un
nom en l'air et chargea le préfet de Stras-
bourg de la mettre & la poste.

¢ Venant de Strasbourg, se dit-il, peut-
8tre elle échappera & madame Cunier et
au commissaire de police du rénégat
Dumoral. »

Il fut curieux de suivre dans les divers
bureaux la correspondance de ce Dumoral,
dont le comte de Vaize semblait avoir
peur. On était alors dans tout le feu des
clections et des affaires d’Espagne. La
correspondance de M. Dumoral, parlant
de Nancy, 'amusa infiniment ; il s’agis-
sait de M. de Vassignies, homme trés dan-
gereux, de M. Du Poirier, personnage
moins 4 eraindre dont on aurait raison
avec une croix et un bureau de tabac pour
sa sceur, ete., etc. Ces pauvres préfets,
mourant de peur de manquer leurs élec-
tions et exagérant leur embarras A leur
ministre, avaient le pouvoir de le Lirer
de sa mélancolie. '

Telle était la vie de Leuwen : six heures
au bureau de la rue de Grenelle le matin,
une heure au moins 4 I'Opéra le soir.
Son pére, sans le lui dire, ’avait précipité
dans un travail de tous les moments.
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— C’est 'unique moyen, disait-il &
madame Leuwen, de parer au coup de
pistolet, si toutefois nous en sommes I,
ce que je suis loin de croire. Sa vertu
si ennuyeuse 'empécherait seule de nous
laisser seuls et, outre cela, il y a I’amour de
la vie et la curiosité de lutter avee le
monde.

Par amitié pour sa femme, M. Leuwen
s’était entiérement appliqué i résoudre
ce probléme. |

— Vous ne pouvez vivre sans votre
fils, lui disait-il, et moi sans vous. Et je
vous avouerai que depuis que je le suis
de prés il. ne me semble plus aussi plat.
Il répond quelquefois aux épigrammes de
son ministre, et la ministresse ’admire.
Et, & tout prendre, les jeunes réparties
un peu trop vertes de Lucien valent mieux
que les wvieilles épigrammes sans pointe
du de Vaize... Reste & voir comment il
prendra la premiére friponnerie de Son
Excellence.

— Lucien a toujours la plus haute idée
des talents de M. de Vaize.

~ C’est 14 notre seule ressource ; c’est
une admiration qu’il faut soigneusement
entretenir. Cela est capital pour nous.
Mon wunique ressource, aprds avoir nié
tant que je pourrai le coup de canif donné
& la probité, sera de dire : Un ministre de
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ce talent est-il trop payé a 400.000 francs
gar an ? La-dessus, je lul prouverai que
Sully a été un voleur. Trois ou quatre jours
apres, je paraitrai avec ma réserve, qui
est superbe : le général Bonaparte, en 1796,
en Italie, volait. Auriez-vous préféré un
honnéte homme comme Moreau, se laissant
battre en 1799 4 Cassano, a Novi, ete.
Moreau cotlitait au trésor 200.000 francs
peut-étre, et Bonaparte trois millions...,etc.
J’espére que Lucien ne trouvera pas de
réponse, et je vous réponds de son séjour
&4 Paris tant qu’il admirera M. de Vaize.

— 8i nous pouvons gagner le bout de
I’année, dit madame Leuwen, il aura ou-
blié¢ sa madame de Chasteller.

— Je ne sais, vous lui avez fait un coeur
si constant! Vous n’avez jamais pu vous
déprendre de moi, vous m’avez toujours
aimé en dépit de ma conduite abominable.
Pour un cceur tout d’une piéce tel que celui
que vous avez fait 4 votre fils, il faudrait
un nouveau goit. J'attends une occasion
favorable pour le présenter & madame
Grandet.

— Elle est bien jolie, bien jeune, bien
brillante.

— Et de plus veut absclument avoir
une grande passion.

—- Si Luecien voit ’affectalion, il prendra
la fuite. Etc., ete., ete...
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Un jour de grand soleil, vers les deux
heures et demie, le ministre entra dans le
bureau de Leuwen la figure fort rouge,
%es_ yeux hors de la téte el comme hors de
ui.

— CGourez auprés de M. votre pére...
Mais d’abord, copiez cette dépéche télé-
graphique... Veuillez prendre copie aussi
de cette note que j'envoie au Journal de
Paris... Vous sentez toute I'importance
et le secret de la chose...

Il ajouta pendant que Lucien copiait :

— Je ne vous engage pas A prendre le
cabriolet du ministére, et pour cause.
Prenez un cabriolet sous la porte cochére
en face, donnez-lui six franes d’avance,
et au nom de Dieu trouvez M. votre

ere avant la cloture de la Bourse. Elle
erme & trois heures et demie, comme vous
le savez.

Lucien, prét a partir et son chapeau 4
la main, regardait le ministre tout hale-
tant et qui avait peine & parler. En le
voyant entrer, il l'avait cru remplacs,
mais le mot télégraphe 1’avait bientdt
mis sur la voie. Le ministre s’enfuit, puis
rentra ; il dit d’'un ton impérieux :

~— Vous me remettrez & moi, & moi,
monsieur, les deux copies que vous venez
de faire, et, sur votre vie, vous ne les mon-
trerez qu’'a M. votre pére.

LUCIEN LEUWEN. — IL 20
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Cela dit, il s’enfuit de nouveau.

¢ Voild un ton qui est bien grossier et
bien ridicule, se dit Lucien. Ce ton si
offensant n’est propre qu’a suggérer 'idée
d’une vengeance trop facile. :

¢« Voild donc tous mes soupgons avérés,
pensait Lucien en courant en cabriolet.
Son Excellence joue & la Bourse & coup
stir... Et me voild bel et bien complice
d’une friponnerie. »

Lucien eut beaucoup de peine & trouver
son pére ; enfin, comme il faisait un beau
froid et emcore un peu de soleil, il eut
I'idée de le chercher sur le boulevard, et
il le trouva en contemplation devant un
énorme poisson exposé au coin de la rue
de Choiseul.

M. Leuwen le recut assez mal et ne vou-
lut point monter en cabriolet.

— Audiable, ton casse-cou ! Jene monte
que dans ma voiture quand toutes les
Bourses du monde devraient fermer sans
moi |

Lucien courut chercher cette voiture
au coin de la rue de la Paix, ot elle atten-
dait. Enfin, & trois heures un quart, au
moment ou la Bourse allait fermer, M. Leu-
wen y ontra.

Il ne reparut chez lui qu’a six heures.
- ~— Va chez ton ministre, donne-lui ce
mot, et attends-toi & étre mal regu.
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-—— Eh! bien, tout ministre qu’il est,
je vais lui répondre ferme, dit Lucien
fort piqué de jouer un rdle dans une fri-
ponnerie.

Il trouva le ministre au milieu de vingt
généraux. ¢« Raison de plus pour étre
ferme, » se dit-il. On venait d’annoncer le
diner. Déja le maréchal N... donnait le
hras 4 madame de Vaize. Le ministre,
debout au milieu du salon, faisait de I’élo-
quence ; mais, en voyaat Lucien, il n’ache-
va pas sa phrase. Il partit comme un trait
en lui faisant signe de le suivre; arrivé
dans son cabinet, il ferma la porte & clefl
et enfin se jeta sur le billet. Il faillit devenir
fou de joie, il serra Lucien dans ses grands
bras vivement et 3 plusieurs reprises.
Leuwen, debout, son habit noir boutonné
jusqu’au menton, le regardait avec de-
gofit.

¢ Voild donc un voleur, se disait-1l, et
un voleur en action ! Dans sa jole comme
dans son anxiété, il a des gestes de laquais. »

L.e ministre avait oublié son diner;
¢’était la premiére affaire qu’il faisait &
a la Bourse, et il était hors de lui du gain
de quelques milliers de francs, Ce qui est
plaisant, ¢’est qu’il en avait une sorte
d’orgueil, il se sentait ministre dans toute
I’étendue du mot.

— Cela est divin, mon ami, dit-il a
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Lucien en revenant avec lui vers la salle
a manger... Au reste, il faudra voir demain
a la revente,

Tout le monde était & table, mais, par
respect pour Son Excellence, on n’avait
%as osé commencer. La pauvre madame de

aize était rouge et transpirait d’anxiété.
Les vingt-cing convives, assis en silence,
voyaient bien que ¢’était le cas de parler,
mais ne trouvaient rien & dire et faisaient
la plus sotte figure du monde pendant ce
silence forecé qu’interrompaient de temps
& autre les mots timides et 4 peine arti-
culés de madame de Vaize qui offrait une
assiette de soupe au maréchal son voisin,
et les mines de refus de ce dernier formaient
le centre d’attention le plus comique.

Le ministre était tellement ému qu'il
en avait perdu cette assurance si vantée
dans ses journaux; d'un air fort ahuri,
il balbutia quelques mots en prenant place :
¢« Une dépéche des Tuileries... »

Les potages se trouvérent glacés, et
tout le monde avait froid. Le silence était
si complet et tout le monde tellement mal
& son aise, que Lucien put enfendre ces
mois : :

— I1 est bien troublé, disait & wvoix
basse & son voisin un colonel assis prés de
Leuwen ; serait-il chassé ?

— La joie surnage, lui répondit du
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méme ton un vieux général en cheveux
blancs. ) '

Le soir, & ’Opéra, toute I'attention de
Lucien était pour cette triste pensée :

¢« Mon pére participe 4 cette manceuvre...
On peut réIpondre qu’il fait son métier de
banquier. Il sait une nouvelle, il en pro-
fite, 11 ne trahit aucun serment.. Mais sans
le recéleur il n’y aurait pas de voleur. »

Cette réponse ne lui rendait point la
paix de I’Ame. Toutes les graces de made-
moiselle Raimonde, qui vint dans sa loge
dés qu’elle le vit, ne purent en tirer un
mot. L’ancien homme prenait le dessus.

¢« L.e matin avec des voleurs, et le soir
avec des catins! se disait-il amérement.
Mais qu’est-ce que 'opinion ? Elle m’es-
timera pour ma matinée, et me méprisera
parce que je passe la soirée avec cette pau-
vre fille. Les belles dames sont comme
Académie pour le romantisme : elles
sont juges et parties... Ah! si je pouvais
parler de tout ceci avec... »

Il s’arréta au moment o il prononeait
mentalement le nom de Chasteller.

Le lendemain, le comte de Vaize entra
en courant dans le bureau de Leuwen. Il
ferma la porte 4 clef. L’expression de ses
yeux était étrange.

¢« Dien! que le vice est laid! » pensa
Lueien.
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— Mon cher ami, courez chez M. votre
pére, dit le ministre d’une voix entrecou-
pée. 11 faut que je lui parle... absolument...
Faites tout au monde pour l'emmener
au ministére, puisque, enfin, moi, je ne

uis pas me montrer dans le comptoir de
EIM. Van Peters et Leuwen.

Lucien le regardait attentivement.

« Il n’a pas la moindre vergogne en me
parlant de son vol ! »

Lucien avait tort, M. de Vaize était
tellement agité par la cupidité (il s’agis-
sait de réaliser un bénéfice de 17.000 francs)
qu’il en oubliait la timidité qu’il souflrait
fort grande en parlant & Lucien, non par
pudeur morale, mais il le croyait un homme
a épigrammes comme son pére, et redou-
tait un mot désagréable. Le ton de M. de
Vaize était, dans ce moment, celui d’'un
maitre parlant & son valet. D’abord, il
ne se serait pas apergu de la différence,
un ministre honorait tellement selon lui,
I’étre auquel il adressait la parole qu’il ne
pouvait pas manquer de politesse. Ensuite,
dés qu'il s’agissait d’affaires d’argent, dans
'exces de son trouble, il ne s’apercevait de
rien.

M. Leuwen recut en riant la communi-
cation que son fils était chargé de lui
faire.

— Ah'! parce qu’il est ministre il vou-



UN ARTISTE 311

drait me faire courir ? Dis-lui de ma part
que je n’irai pas & son ministére, et que je
le prie instamment de ne pas venir chez
moi. L’affaire d’hier est terminée ; }'en
fais d’autres aujourd’hui.

Comme Lucien se hatait de partir :

— Reste donc un peu. Ton ministre
a du génie pour I’administration, mais il
ne faut pas giter les grands hommes,
autrement ils se négligent... Tu me dis
gu’il prend un ton familier et méme gros-
sier avec toi. Avec loi est de trop. Dés que
cet homme ne déclame pas au milieu
de son salon, comme un préfet accoutumé
& parler tout seul, il est grossier avec tout
Je monde. C’est que toute sa vie s’est passce
3 réfléchir sur le grand art de mener les
hommes et de les conduire au bonheur
par la vertu.

M. Leuwen regardait son fils pour voir
si cette phrase passerait. Lucien ne fit pas
attention au ridicule des mots.

¢« Comme il est encore loin d’écouter
son interlocuteur et de savoir profiter
de ses fautes! pensa M. Leuwen. Clest
un artiste, mon fils. Son art exige un habit
brodé et un carrosse, comme 1’art d’Ingres
et de Prudhon exige un chevalet et des
pinceaux. »

_— Aimerais-tu mieux un artiste parfaite-
ment poli, gracieux, d’'un ton parfait,
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faisant des croiites, ou un homme au ton
grossier occupé du fond des choses et nop
de la forme, mais produisant des chefs-
d’ceuvre ? Si aprés deux ans de ministére
M. de Vaize te présente vingt départe-
ments ol l'agriculture ait fait un pas,
trente autres dans lesquels la moralité
publique se soit augmentée, ne lui pardon-
neras-tu pas une inflexion négligée ou
méme grossiére en parlant 4 son premier
aide de camp, jeune homme qu’'il aime
el estime, et qui d’ailleurs lui est néces-
saire 7 Pardonne-lui le ton ridicule dans
lequel il tombe sans s’en douter, car il
est né ridicule et emphatique. Ton réle &
toi est de rappeler son attention 3 ce qu'il
Le doit par une conduite ferme et des mots
bien placés et percants.

M. Leuwen pére parla longtemps sans
pouvoir engager la conversation avec son
fils, Il n’aimait pas cet air réveur.

— J’ai vu trois ou quatre agents de
change attendre dans le premier salon,
dit Lucien ; et il se levait pour retourner
& la rue de Grenelle,

— Mon ami, lui dit son pére, toi qui as
de bons yeux, lis-moi un peu les Débats, 1a
Quolidienne et le Nalional.

Lucien se mit 3 lire haut, et malgré lui
ne put s'empécher de sourire : « Et les
agents de change ? Leur métier est d’at-
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tendre. Et le mien de lire le journal! »

M. de Vaize était comme hors de lui
quand Lucien rentra enfin vers les trois
heures. Leuwen le trouva dans son bureau,
ot il était venu plus de dix fois, lui dit
le garcon de bureau, parlant & mi-voix et
de 'air du plus profond respect.

— Eh! bien, monsieur ? lui dit le
ministre d’un air hagard.

-— Rien de nouveau, répondit Lucien
avec la plus belle tranquillité. Je quitte
mon pére, par ordre duquel j’ai attendu.
Il ne viendra pas et vous prie instamment
de ne pas aller chez lui. L’affaire d’hier
est terminée, et il en fait d’autres au-
jourd’hui.

M. de Vaize devint pourpre et se hata
de quitter le bureau de son secrétaire.

Tout émerveillé de sa nouvelle dignité,
qu’il adorait en perspective depuis trente
ans, il voyait pour la premiére fois que
M. Leuwen était tout aussi fier de la
position qu’il s’était faite dans le monde.

« Je vois 'argument sur lequel se fonde
I’insolence de cet homme, se disait M. de
Vaize en se promenant & grands pas dans
son cabinet. Une ordonnance du roi fait
un ministre, une ordonnance ne peut faire
un homme comme M. Leuwen. Voild & quoi
en arrive le gouvernement en ne nous lais-
sant en place qu'un an ou deux. Est-ce
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qu'un banquier et osé refuser ‘a4 Colbert
de passer chez lui ? »
prés cette comparaison judicieuse,

le colérique ministre tomba dans une ré-
verie profonde,

¢« Ne pourrais-je pas me passer de cet
insolent ? Mais sa probité est célébre,
presque autant que sa méchanceté. Clest
un homme de plaisir, un viveur, qui depuis
vingt ans se moque de ce qu’il y a de
plus respectable : le roi, la religion... C'est
le Talleyrand de la Bourse; ses épi-
grammes font loi dans ce monde-l3, et
depuis la révolte de juillet, ce monde-ld
se rapproche tous les jours davantage du
grand monde, du seul qui devrait avoir
de l'influence. Les gens 4 argent sont aux
lieu et place des grandes familles du fau-
bourg Saint-Germain... Son salon réunit
tout .ce qu’'il y a d’hommes d’esprit
parmi les gens d’affaires..., il est faufilé
avec tous les diplomates qui vont &
I’Opéra... Villéle le consultait, »

A ce nom, M. de Vaize s’inclina presque.
I avait le ton fort haut, gquelquefois il
poussait 1’assurance jusqu’au point ou
elle prend un autre nom, mais, par un
contraste étrange, il était sujet & des
bouffées de timiditéincroyables. Par exem-
ple, i1 lui et été extrément pénible et
presque impossible de faire des ouver-
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tures 4 une autre maison de banque. Ii
réunissait & un pre amour pour le gain
I’idée fantasque que le public lui croyait
une probité sans tache ; sa grande raison,
c’est qu’il succédait & un voleur.

Aprés une grande heure de prome-
nade agitée dans son cabinet et avoir
envoyé au diable fort énergiquement
son huissier qui annongait des chefs de
bureau et méme un aide de camp du roi,
il sentit que ’effort de prendre un autre
banquier était au-dessus de son courage.
Les journaux faisaient trop de peur a
Son Excellence. Sa vanité plia devant la
paresse épigrammatique d’un homme de
plaisir, il y eut alors capitulation avec la
vanité.

¢ Aprés tout, je I’ai connu avant d’étre
ministre... Je ne compromets point ma
dignité en souffrant chez ce vieillard
caustique le ton de presque égalité auquel
je 1'ai laissé s’accoutumer. »

M. Leuwen avait prévu tous ces mou-
vements. Le soir, il dit & son fils :

— Ton ministre m’a écrit, comme un
amant & sa maitresse, des picoteries.
J’ai été obligé de lui répondre, et cela me
pése. Je suis comme toi, je n’aime pas assez
le mélal pour me beaucoup géner. Apprends
4 faire I'opération de bourse; rien n'est
plus simple pour un grand géometre,
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éléve chassé de 1’école Polytechnique.
Il n’y a qu'un principe : la bétise du
petit joueur & la Bourse est une quantité
infinie. M. Métral, mon commis, te don-
nera des lecons, mon pas de bétise,
mais de l'art de la manier. (Lucien avait
Pair trés froid.) Tu me rendras un service
personnel si tu te fais capable d’&tre
U'intermédiaire habituel entre M. de Vaize
el moi. La morgue de ce grand admi-
nistrateur lutte contre I'immobilité de
mon caractére. Il tourne autour de moi,
mais depuis notre derniére opération je
n’al voulu lui livrer que des mots gais.
Hier soir, sa vanité était furibonde, il
voulait me réduire au sérieux. C'était
plaisant. D’ici & huit jours, s’il ne peut
te mater, il te fera la cour. Comment
vas-tu recevoir un ministre homme de
meérite te faisant la cour ? Sens-tu ’avan-
tage d’avoir un pére ? C’est une chose
fort utile & Paris.

— J’aurais trop 4 dire sur ce dernier
article, et vous n’aimez pas le provincial
tendre. Quant & I’Excellence, pourquoi ne
serais-je pas mnaturel avec lui comme
envers tout le monde ?

— Ressource de paresseux. Fi donc!

— Je veux dire que je serai froid, res-
pectueux, en laissant toujours paratire,
méme fort clairement, le désir de voir se
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terminer la communication sérieuse avec
un si grand personnage.

— Serais-tu de force a hasarder le
propos léger et un peu moqueur ? Il di-
rait : Digne fils d'un tel pére!

— L’idée plaisante qui vous vieni en
une seconde ne se présentec & moi qu’au
bout de deux minutes.

— Bravo! Tu wvois les choses par le
coté utile et, ce qui est pis encore, par le
colé honnéte. Tout cela est déplacé et ridi-
cule en France. Vois ton saint-simonisme !
Il avait du bon, et pourtant il est resté
odieux et inintelligible au premier étage,
au second, et méme au troisiéme ; on ne
s’en occupe un peu que dans la mansarde.
Vois I’Hglise francaise, si raisonnable,
et la fortune qu’eile fait. Ce peuple-ci
ne sera & la hauteur de la raison que vers
1’an 1900, Jusque-13, il faut voir d’instinct
les choses par le c6té plaisant, et n’aper-
cevoir 'ulile ou ’honnéle que par un effort
de volonté., Je me serais gardé d’entrer
dans ces détails avant ton voyage a
Nancy, maintenant je trouve du plaisir
d parler avec tol.

Connais-tu cette plante de lagquelle
on dit que plus elle est foulée aux pieds
plus elle prospére ? Je voudrais en avoir,
si elle existe, j'en demanderai & mon ami
Thouin et je t’en enverrai un bhouquet.
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Cette plante est I'image de ta conduite
envers M. de Vaize.

— Mais, mon pére, la reconnaissance...

— Mais, mon fils, c¢’est un animal.
Est-ce sa fautle si le hasard a jeté chez lui
le génie de l'administration ? Ce n’est
pas un homme comme nous, sensible
aux bons procédés, & 'amitié continue en-
Vers lequeFon puisse se permettre des pro-
cédés délicats : il les prendrait pour de la
faiblesse. G’est un préfet insolent aprés
diner qui, pendant vingt années de sa vie,
a tremblé tous les matins de lire sa des-
titution dans le Monifeur; c’est encore
un procureur bas-normand sans cceur
ni &me, mais doué en revanche du carac-
tére inquiet, timide et emporté d’un en-
fant. Insolent comme un préfet en crédit
deux heures tous les matins, et penaud
comme un courtisan novice qui se voit
de trop dans un salon pendant deux heures
tous les soirs. Mais les écailles ne sont pas
encore tombées de tes yeux; ne crois
aveuglément personne, pas méme mol.
Tu verras tout cela dans un an. Quant a
la reconnaissance, je te conseille de rayer
ce mot de tes papiers. Il y a eu convention,
coniral bilaiéral avec le de Vaize aussitét
apres ton retour & Paris (ta mére a préten-
du qu’elle mourrait si tu allais en Améri-
que). Il s’est engagé : 10 & arranger ta
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désertion avec son collegue de la Guerre ;
20 4 te faire maitre des requétes, secré-
taire particulier, avec la croix au bout de
Pannée. Par contre, mon salon et moi nous
sommes engagés & vanter son crédit, ses
talents, ses wvertus, sa probité surtout.
J’ai fait réussir son ministére, sa nomina-
tion & la Bourse, et 4 la Bourse aussi, je me
charge de faire, de compte & demi, toutes
les affaires de Bourse basées sur des
dépéches télégraphiques. Maintenant, il
prétend que je me suis engagé pour les
affaires de Bourse basées sur les déli-
bérations du Conseil des ministres, mais
cela n’est point. J’ai M. N..., le ministre
de..., qui ne sait rien administrer mais
qui sait deviner et lire sur les physio-
nomies. Lui, N..., voit 'intention du roi
huit jours & ’avance, le pauvre de Vaize
ne sait pas la voir & une heure de distance.
Il a déja été battu a plate couture dans
deux conseils depuis un mois &4 peine qu’il
est au ministére. Mets-toi bien dans la téte
que M. de Vaize ne peut se passer de mon
fils. Si je devenais un imbécile, si je fer-
mais mon salon, si je n’allais plus 4 'Opéra,
il pourrait peut-étre songer & s’arranger
avec une autre maison, encore je ne le crois
pas de cette force de téte-1a. Il va te battre
froid cinq ou six jours, aprés quoi il y aura
explosion de confiance. C’est le moment
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que je crains. Si tu as 'air comblé, re-
connaissant, d’un commis & cent louis, ces
sentiments louables, joints & ton air si
jeune, te classent & jamais parmi les
dupes que 'on peut accabler de travail,
comprometire, humilier & merci et misé-
ricorde, comme jadis on faillail le liers-
élal, et qui n’en sont que plus reconnais-
sants, _

~— Je ne verrai dans I’épanchement, de
Son Excellence que de Venfantillage
mélé de fausseté.

— Auras-tu l'esprit de suivre ce pro-
gramme ?

Pendant les jours qui suivirent cette
lecon paternelle, le ministre parlait & Lu-
cien d’un air abstrait, comme un homme
accablé de hautes affaires. Lucien répon-
dait le moins possible et faisait la cour
& madame la comtesse de Vaize.

Un matin, le ministre arriva dans le
bureau de Leuwen suivi d’un gargon de
bureau qui portait un énorme portefeuille.
Le gargon de bureau sorti, le ministre
poussa lui-méme le verrou de la porte et,
s’asseyant familiérement 4 c6té de Lucien :

— Ce pauvre N..., mon prédécesseur,
était sans doute un fort honnéte gargon,
lui dit-il. Mais le public a d’étranges idées
sur son compte. On prétend gu’il faisait
des affaires. Voici, par exemple, le porte-
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feuille de D’Administration de...! Clest
un objet de sept ou huit millions. Puis-je
de bonne foi demander au chef de bureau
qui conduit tout cela depuis dix ans s'il
y a eu des abus ? Je ne puis qu’essayer
de deviner ; M. Crapart (¢’était le chef de
la police du ministére) me dit bien que
madame M...,Ja femme du chef de bureau
susdit, dépense quinze ou vingt mille
francs, les appointements du mari sont
de douze et ils ont deux ou trois petites
propriétés sur lesquelles j'attends des
renseignements. Mais tout cela est bien
éloigné, bien vague, bien peu concluant,
et & moi il me faut des faits. Done, pour
lier M. N..., je lui ai demandé un rapport
genéral et approfondi; le voici, avec les
piéces & I'appui. Enfermez-vous, cher ami,

1, On a mieux aimé jeter de 1’obscurité et du froid dans
e réeit que s’exposer & une personnalité changeant 1’épopée
en satire. Supposez I’'adminiatration des Postes, des Ponts
et Chaussées, des Enfants trouvés, des...

[ MM, les ministres récemment nommés sont tellement
connus pour leur esprit, leur probité et la fermeté de leur
caractére, ete., efe,, que je n'ai en que peun d’efforts & faire
pour éviter le plat reproche de personnalité cherchée. Rien
de plus facile que d’essayer le portrait d'un de ces messieurs,
mais un tel portrait elit semblé bien ennuyeux au bout d'un
an ou deux, lorsque les Francals seront d’accord sor 1z rédac-
tion desdeux ou frois lignes que 1’histoire doit leur accorder,
Eloigné de toute personnalité par le dégoft, j’al cherché 3
présenter nne moyenne proportionnelle entre les ministres
de I'époque qui vient de 8’écouler, et ce n’est point le portrait
de 'un d’eux ; j’ai eu soin d’effacer les tralts d’esprit ou de
personnalité contre gquelqu'une de ces Excellences,

13 novembre 34, Civita-Vecchia,]
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comparez les piéces au rapport, et dites-
moi votre avis. .

Lucien admira la physionomie du mi-
nistre ; elle était convenable, raisonnable,
sans morgue. Il se mit sérieusement au
travail. Trois heures aprés, Leuwen écri-
vit au ministre :

¢« Ge rapport n'est poini approfondi;
ce sont des phrases. M. N..., ne convient
franchement d’aucun fait, jen’ai pas trouvé
une seule assertion sans quelque faux-
fuyant. M. N... ne se /ie nullement. Clest
une dissertation bien écrite, redondante
d’humanités, ¢’est un article de journal,
mais 'auteur semble brouillé avec Bar-
réme. » : -

Quelques minutes aprés le ministre
accourut, ce fut une explosion de ten-
dresse. Il serrait Lucien dans ses bras :

— Que je suis heureux d’avoir un tel
capitaine dans mon régiment! Etc.

euwen s'attendait & avoir beaucoup
de peine 4 étre hypocrite, Ce fut sans la
moindre hésitation qu’il prit Vair d’'un
homme qui désire voir finir ’accés de con-
flance ; c’est qu’ad cetie seconde entrée
M. de Vaize lui parut un comédien de
campagne qui charge beaucoup trop. 1l
le trouva manquant de noblesse presque -
autant que le colonel Malher, mais 1'air
faux était bien plus visible chez le ministre.
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La froideur de Lucien écoutant les éloges
de son talent était tellement glaciale, sans
s'en douter lui aussi outrait tellement son
role, que le ministre déconcerté se mif 4
dire du mal du chef de bureau N... Une
chose frappa Leuwen : le ministre n’avait
pas lu le travail de M. N... ¢ Parbleu, je vais
le lui dire, pensa Lucien. Ot est lemal ?»

— Votre Excellence est tellement ac-
cablée par les grandes discussions du
Conseil et par la préparation du budget
de son département, qu’elle n'a pas eu
le temps de lire mé&me ce rapport de M. N...
qu'elle censure, et avec raison.

Le ministre eut un mouvement de vive
colére. Attaquer son aptitude au travail,
douter des quatorze heures que de jour
ou de nuit, disait-il, il passait devant son
bureau, ¢'était attaquer son palladium.

— Parbleu, monsieur, prouvez-moi ce-
la, dit-il en rougissant.

¢ A mon tour, » pensa Leuwen ; et il
triompha par la modération, par la clarté,
par la respectueuse politesse. Il démontra
clairement au ministre qu’il n’avait pas
lu le rapport du pauvre M. N..., si injurié.
Deux ou trois fois, le ministre voulut tout
terminer en embrouillant la question.

— Vous et moi, mon cher ami, avons
tout lu.

— Votre Excellence me permetira de
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lui dire que je serais tout a fait indigne de
sa confiance, moi mince débutant dans la
carriére, qui n’ai autre chose & faire, si
je lisais mal ou trop vite un document
qu'elle daigne me confier. Il y a iei, au
cinquiéme alinéa... Etc., ete.

Aprés avoir ramené trois fois la question
a son véritable point, Lucien finit par
avoir ce succés, qui et &té si fatal & tout
autre bureaucrate :il réduisit son ministre
au silence, Son Excellence sortit du cabinet
en fureur, et Lucien 'entendit maltraiter
le pauvre chef de division, qu-en ’enten-
dant revenir 'huissier avait introduit dans
son cabinet. La voix redoutable du ministre
passa jusqu’'d 'antichambre répondant &
la porte dérobée par laquelle on entrait
dans le bureau de Lucien. Un ancien
domestique, placé 1& par le ministre de
I’Intérieur Crétet, et que Leuwen soup-
connail. fort d’étre espion, entra sans étre
appelé. .

— HEst-ce que Son Excellence a besoin
de quelque chose ? '

— Non pas Son Excellence, mais moli.
J'al & vous prier fort sérieusement de
n’entrer ici que quand je vous sonne.

Telle fut la premiére bataille deLeuwenl.

1. Toub ceci est bien en sol, mais n’est pent-8tre pas & sa
place. 11 fallait faire Leuwen admirant de bonne foi et ton-
jours étonné & chaque nouvelle preuve de sottise de de Vaize,
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Quand enfin il est bien convaincu : 1° yue c'est un voleur;
20 que c'est un sob, il va d la Chambre, ol il est témoin d'un
trés beau succds de M. de Vaize. Il ne sait plus que dire, il
questionne son pére :

« Dans une pssemblée de provinelaux, c’est le triomphe
de la médiocrité mpudente qui subjugue les autres médio-
erités, et snrtout ne les offense pas. Drailleurs, plus du tiers
sat vendu et applaudit toujours nn ministre, »

Mais comment remplir les trois mois au moeing dont a
besoin I’ad miration de Leuwen pour &tre détruite peun & peun ?
— Par Pamour de Raimonde, qui se fait e..... ferme, —
par les visites de madame d’Hocguincourt qui le touchent
parce qu’eltes lui rappellent Nancy ; mais, par respect pour
Mme de Chasteller, il ne veut pas e..... une femme dont elle
fut jalouse.

Peut-tre remplir ce temps par V'arrivée de Du Poirier
nommé député, sa volte-face, ses succés d'éloquence, 33
peur comique.

8i jeusse fait digérer de Vaize par Leuwen avant ces évé-
nements, i3 en seraient moins piquanis. Reste ceci & con-
aidérer : quand doivent paraitre M= de Chasteller et de
Constantin ?

Tous ces dialogues du pére et du fils ont le plat et le rai-
gonnable d'un livre d’éducation.»
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N des bonheurs de Lucien avait été
[J de ne pas trouver & Paris son cousin
Ernest Dévelroy, futur membre
de PAcadémie des Sciences morales et
politiques. Un des académiciens moraux,
qui donnait quelques mauvais diners et
disposait de trois voix, outre la sienme,
avail eu besoin d’aller aux eaux de Vichy,
et M. Dévelroy s’était donné le réle de
garde-malade. Cette abnégation de deux
ou trois mois avait produit le meilleur
effet dans I’Académie morale.

— C’est un homme & cété duquel il est
agréable de s’asseoir, disait M. Bonheau,
I'un des meneurs de cette société.

— La campagne d’Ernest aux eaux de
Vichy, disait M. Leuwen, avance de quatre
ans son entree & 1'Institut.

— Ne vaudrait-il pas mieux pour vous,
mon pére, avoir un tel fils ? dit Lucien
presque attendri.

— Troppo aiulo a sant Anionio, dit

1, Desbacs et Grandet,
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M. Leuwen. Je L’aime encore mieux avec ta
vertu. Je ne suis pas en peine de 'avan-
cement d’Ernest, il aura bientdét pour
30.000 francs de places, comme le philo-
sophe N...1. Majs j'aimerais autant avoir
pour fils M. de Talleyrand.

Il y avait dans les bureaux du comte
de Vaize un M. Desbacs, dont la position
sociale avait quelques rapports avec celle
de Lucien. Il avait de la fortune, M. de
Vaize I’appelait mon cousin, mais il n’avait
pas un salon accrédité et un diner renommeé
toutes les semaines pour le soutenir dans
le monde. Il sentait vivemeni cette
différence et résolut de s’accrocher 4
Lucien.

M. Deshacs avait le caractére de Blifil
(de TomJones), et ¢’est ce qui malheureuse-
ment se lisait trop sur sa figure extréme-
ment pale et fort marquée de la petite
vérole. Cette figure n’avait guére d’autre
expression que celle d’une politesse forcee
et d’une bonhomie qui rappelait celle de
Tartufe. Des cheveux extrémement noirs
sur cette face bléme fixaient trop les
regards. Avec ce désavantage, qui était
grand, comme M. Desbacs disait toujours
tout ce qui était convenable et jamais
rien au deld, il avait fait des progres

1, Couzin.
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rapides dans les salons de Paris. Il avait
eté sous-préfet destitué par M. de Marti-
gnac comme trop jésuite, et c’dtait un des
commis les plus habiles qgu’ett le minis-
tére de I'Intérieur,

Lucien était, comme toutes les &mes
tendres, au Jésespoir, tout lui &tait in-
différent ; il ne choisissait pas les hommes
et se liait avec ce qui se présentait :
M. Desbacs se présentait ue bonne gréce.

Lucien ne s’apergut pas seulement
que Desbacs lui faisait 1a” cour. Desbacs
vit que Lucien désiraiv réellement s’ins-
truire et travailler, et il se donna a lui
comme chercheur de renseignements non
seulement dans les bureaux du minis-
tére de I'Intérieur, mais duns tous les
bureaux de Paris. Rien n’est, plus commode
et n’abrége plus les travaux.

En revanche, Deshacs ne manquait
jamais au diner que madame Leuwen
avait établi une fois la semaine pour les
employés du ministére de 1’Intérieur
qui se lieraient avec son fils.

— Vous nous liez 14 avec d’étranges
figures, dit son mari ; des espions subalter-
nes, peut-étre, \

— Ou bien des gens de mérite inconnus :
Béranger a été commis A 1.800 francs.
Mais quoi qu’il en soit, on voit trop dans
les fagons de Lucien que la présence des
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hommes l'importune et lirrife. Glest le
genre de misanthropie que l'on pardonne
le moins.

— Et vous voulez fermer la bouche &
ses collégues de I'Intérieur. Mais au moins
tachez qu’ils ne viennent pas & nos mardis.

Le but de M. Leuwen était de ne pas
laisser un quart d’heure de solitude & son
fils. Il trouva qu’avec son heure d’Opéra
tous les soirs le pauvre gargon n’était
pas assez bouclé.

Il le rencontra au foyer des Boufies.

~— Voulez-vous que )e vous meéne chez
madame Grandet ? Elle est éblouissante
ce soir, c’est sans coptredit la plus jolie
femme de la salle. Et je ne veux pas
vous vendre chat en poche : je vous
méne d’abord chez Duvernoy, dont
la loge est & coté de celle de madame
Grandet.

— Je serais si heureux, mon pére, de
n’adresser la parole qu’a vous ce soir!

— Il faut que le monde connaisse
votre figure du vivant de mon salon.

Déja plusieurs fois M. Leuwen avait
voulu le conduire dans vingt maisons du
juste milieu, fort convenables pour le
chef du bureau particulier du ministre de
P'Intérieur. Lucien avait toujours trouvé
des prétextes pour différer. Il disait :

— Je suis encore trop sot. Laissez-moi
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me guérir de ma distraction ; je tomberais
dans quelque gaucherie qui s’attacherait
4 mon nom ef me décréditerait i jamais...
C’est une grande chose que de débuter.
Btc., ete. ‘

Mais comme une &me au désespoir n'a
de forces pour rien, ce soir-14 il se laissa en-
trainer dans la loge de M. Duvernoy, rece-
veur général, et ensuite, une heure plus
tard, dans le salon de M. Grandet, ancien
fabricant fort riche ef, juste milieu furi-
bond. L’hotel parut charmant & Lucien,
le salon magnifique, mais M. Grandet
lui-méme d’un ridicule trop noir.

¢« G'est le Guizot moins ’esprit, pensa
Lucien. Il tend au sang, ceci sort de mes
conventions avec mon pére. »

L.e soir du diner qui suivit la présentation
de Liucien, M. Grandet exprima tout haut,
devant trente personnes au moins, le
désir que M. N..., de I'opposition, mouriit
d’une blessure qu’il venait de recevoir
dans un duel célébre.

La beauté célébre de madame Grandet
ne put faire oublier & Lucien le dégotit
proiond inspiré par son mari. (Vétait une
femme de vingt-trois & vingt-quatre ans
au plus; il était impossible d'imaginer
des traits plus réguliers, c¢’était [une]
beauté délicate et parfaite, on ettt dit une
figure d’ivoire, Eﬁe chantait fort bien,
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¢’était une éleve de Rubini. Son mérite

our les aguarelles était célébre, son mari
ui faisait quelquefois le compliment de
lui en voler une qu’il envoyait vendre,
et on les payait 300 francs.

Mais elle ne se contentait pas du mé-
rite d’excellent peintre d’aquarelles,c’était
une bavardeeffrénée.Malheur & laconversa-
sation si quelqu’un venait & prononcer les
mots terribles de bonheur, religion, civi-
lisation, pouvoir légitime, mariage, etc., etc.

¢ Je crois, Dieu me pardonne, qu’elle
vise A imiter madame de Staél, se dit
Lucien écoutant une de ces farlines. Elle
ne laisse rien passer sans y clouer son mot.
Ce mot est juste, mais il est d’un plat Amou-
rir, quoique exprimé avec noblesse et deli-
catesse. Je parierais qu’elle fait provision
d’esprit dans les manuels & trois francs 1

Malgré son dégolt parfait pour la beau-
té aristocratique et les grices imitatives
de madame Grandet, Lucien était fidele
4 sa promesse et, deux fois la semaine,
il paraissait dans le salon le plus aimable
du juste milieu.

Un soir que Lucien rentrait & minuib
et qu’il répondait & sa mere qu’il avait
été chez les Grandel :

1. Rien d’aisé comme d’avoir un style noble, lorsqu’on

n’exprime rien de neuf. C'est comme dans le monde : &tre
retenu, noble, loragu’on n’a jamais une idée & exprimer.
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— Qu’as-tu [ait pour te tirer de pair
aux yeux de madame Grandet ? lui dit
son pére.

— J’ai imité les talents qui la font
si séduisante : j’ai fait une aquarelle.

— Et quel sujet a choisi ta galanterie ?
dit madame Leuwen.

-— Un moine espagnol monté sur un
ane et que Rodil envoie pendrel.

~— Quelle horreur ! Quel caractére vous
vous donnez dans cette maison ! s’écria ma-
dame Leuwen. Et encore, ce caractéie
n’est pas le votre. Vous en avez tous les
inconvénients sans les avantages. Mon
fils, un bourreau !

— Votre fils, un héros : voild ce que
madame Grandet voit dans les supplices
décernés sans ménagement 4 qui ne pense
pas comme elle, Une jeune femme qui
aurait de la délicatesse, de esprit, qui
verrait les choses comme elles sont, enfin
qui aurait le bonheur de vous ressembler
un peu, me prendrait pour un vilain étre,
par exemple pour un séide des ministres qui
veut devenir préfet et chercher en France
des « rue Transnonain ». Mais madame
Grandet vise au génie, & la grande’passion,
a Desprit brillant. Pour une pauvre petite
femme qui n’a que du bon sens, et encore

1. Vers 1834,
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du plus plat, un moine envoyé a la mort,
dans un pays superstitieux, et par un géné-
ral juste milieu, c¢’est sublime. Mon aqua-
relle est un tableau de Michel-Ange.

— Ainsi, tu vas prendre le triste carac-
tére d’un Don Juan, dit madame Leuwen
avec un profond soupir.

M. Leuwen éclata de rire.

— Ah! que cela est bon! Lucien un
Don Juan! Mais, mon ange, il faut que
vous l’'aimiez avec bien de la passion :
vous déraisonnez tout & fait | Recevez-en
mon compliment. Heureux qui bat la
campagne par l'effet d’une passion! Et
mille fois heureux qui déraisonne par
amour, dans ce siécle olt 'on ne dérai-
sonne (ue par impuissance et médiocrité
d’esprit | Le pauvre Lucien sera toujours
dupe de toutes les femmes qu’il aimera.
Je vois dans ce cceur-ld du fonds pour
étre dupe jusqu’d cinquante ams...

— Enfip, dit madame Leuwen, souriant
de bonheur, tu as vu que 'horrible et le
plat étaient le sublime de Michel-Ange
pour cette pauvre petite madame Grandet.

— Je parie que tu n’a pas eu une
seule de ces idées en faisant ton moine,
dit M. Leuwen.

— Il est vrai, J’ai pensé tout simple-
ment 4 M. Grandet qui, ce soir-1a2, voulait
faire pendre toul simplement tous les
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journalistes de I'opposition. D’abord, mon
moine sur son Ane ressemblait & M. le
baron Grandet.

— As-tu deviné quel est 'amant de
la dame ?

— Ce cceur est si sec, que je le croyais
sage.

— Mais sans amant il manquerait quel-
que chose A son état de maison. Le choix
est tombé sur M. Crapart.

— Quoi! le chef de la police de mon
ministeére ?

— The same (lui-méme) ! et par lequel
vous pourrez faire espionner votre mai-
tresse aux frais de I’Etat.

Sur ce mot, Lucien devint fort taci-
turne, sa meére devina son secret.

— Je te trouve péle, mon ami. Prends
ton bougeoir et, de grace, sois toujours
dans ton lit avant une heure,

« Si j'avais eu M. Crapart & Nancy,
se disait Lucien, j’aurais su autrement
quen le voyant ce qui arrivait 4 ma-
dame de Chasteller. Et que fat-il arrivé
si je Peusse connu un mois plus tot 2
J’aurais perdu un peu plus tét les plus
beaux jours de ma wvie... J'aurais été
condamné un mois plus tét & vivre le
matin avec un fripon Excellence, et le
soir avec uné coquine, la femme la plus
considérée de Paris. »
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On voit par l'exagération en noir de
ces jugements combien 1’dme de Lucien
gsouffrait encore. Rien ne rend méchant
comme le malheur. Voyez les prudes.

€
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des Tuileries, le ministre fit appeler
Lucien dans son cabinet. Notre
héros le trouva péle comme la mort.

— Voici une affaire, mon cher Leuwen.
Il s’agit pour vous de la mission la plus
délicate...

A son insu, Lucien prit 'air altier du
refus, et le ministre se hata d’ajouter :

— ... et la plus honorable.

Aprés ces mots, P’air sec et hautain de
Lucien ne se radoucit pas heaucoup. Il
n'avait pas grande idée de ’honneur que
on peut acquérir en servant avec
900 francs.

Son Excellence continua :

— Voussavez que nous avons le bonheur
de vivre sous cinq polices,... mais vous
savez comme le public et non comme il
faut savoir pour agir avec stireté. Qubliez
done, de gréce, tout ce que vous croyez
savoir la-dessus. Pour étre lus, les journaax

[ ]"\ soir, vers les cing heures, en revenant

1. Rortis,
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de 'opposition enveniment toutes choses.
Gardez-vous de confondre ce que le public
croit vrai avec ce que je vous apprendrai,
autrement vous vous tromperez en agis-
sant. N’oubliez pas surtout, mon cher
Leuwen, que le plus vil coquin a de la
vanité et de [P'honneur & sa maniére.
Apercoit-il le mépris chez vous, il devient
intraitable... Pardonnez ces détails, mon
ami, je désite vivement vos succés...

« Ah! se dit Lucien, j’ai aussi de la
vanité comme un vil coquin. Voild deux
phrases trop rapprochées, il faut qu’il soit
bien ému! »

Le ministre ne songeait déja plus a
amadouer Lucien ; il était tout & sa dou-
leur. Son ceil hagard se détachait sur des
joues d’une péleur mortelle ; en tout, ¢’était
'air du plus grand trouble. Il continua :

— Ce diable de général N...! ne pense
qu'a se faire lieutenant général. 1l est,
comme vous le savez, chef de la police du
Chateau. Mais ce n’est pas tout : il veut
&tre ministre de la Guerre et, comme tel,
se montrer habile dans la partie la plus
difficile ; et, & vrai dire, la seule difficile
de ce pauvre ministére, ajouta avec mépris
le grand administrateur : veiller & <e que
trop d’intimité ne s’établisse pas entre

1. Bumigny.
LTCIEN LEUWEN., — I 22
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les soldats et les citoyens, et cependant
maintenir entre eux les duels suivis de
mort & moing de six par mois.

Lucien le regarda. .

— Pour toute la France, reprit le minis-
tre ; c’est le taux arrété dams le Conseil
des ministres. Le général N... g’était
contenté jusqu’ici de faire courir dans les
casernes ces bruits d’attaques et de guet-
apens commis par de- gens du bas peuple,
par des ouvriers, sur des militaires isolés.
Ces classes soni sans cesse rapprochées

ar la douce éyalilé ; elles s’estiment ; il
aut done, pour les désunir, un soin
continu dans la police militaire. Le géné-
ral N... me tourmente sans cesse pour que
je fasse insérer dans mes journauz des récits
exacts de toutes les querelles de cabaret,
de toutes les grossiéretés de corps de garde,
de toutes les rixes d’ivrognes, qu’il recoit
de ses sergents déguisés. Ces messieurs
sont chargés d’observer l'ivresse sans
jamais se laisser tenter. Ces choses font le
supplice de nos gens de lettres. « Comment
esperer, disent-ils, quelque effet d’une phra-
se délicate, d'un trait d’ironie de bon goiit,
apreés ces saletés ? Qu'importent & la bonne
compagnie des succeés de cabaret, toujours
les mémes ? A l'exposé de ces vilenies,
le lecteur un peu littéraire jette le journal
et ajoute, non sans raison, quelque mot
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de mépris sur les genf de lettres salariés.

Il faut avouer, continua le ministre
en riant, que, quelque adresse qu'y met-
tent messieurs de la littérature, le public
ne lit plus ces querelles dans lesquelles
deux ouvriers macons auraient assassiné
trois grenadiers, armés de leurs sabres,
sans l'intervention miraculeuse du poste
voisin. Les soldats méme, dans les caser-
nes, se moquent de cette partie de nos jour-
naux, que je fais jeter dans les corridors.
Dans cet état de choses, ce diable de N...,
tourmenté par les deux étoiles qui sont
sur ses épaulettes, a entrepris d’avoir des
faits. Or, mon ami, ajouta le ministre en
baissant la voix, 'affaire Kortis1, si ver-
tement démentie dans nos journaux d’hier
matin, n’est que trop vraie. Kortis, I'un des
hommes les plus dévoués du général N...,
un homme & 300 francs par mois, a entre-
pris mercredi passé de désarmer un cons-
crit bien niais qu’il guettait depuis huit
jours. Ce conscrit fut mis en sentinelle
au beau milieu du pont d’Austerlitz? 3
minuit, Une demi-heure aprés, Kortis
s’avance en imitant I'ivrogne. Tout a coup,
il se jette sur le conscrit et veut lui arra-
cher son fusil. Ce diable de conserit, si

1. Modéle : Corteys.
2. Stendhal avait laissé en blane le nom du pont, il ne
le désigne que plus loin. N, D, L. P.
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niais en apparence &t choisi sur sa_mine,
recule deux pas et campe au Kortis
un coup de fusil dans le ventre. Le cons-
¢rit s'est trouvé 8tre un chasseur des mon-
tagnes du Dauphiné. Voild Kortis bless¢
mortellement, mais le diable c’est qu’il
n’est pas mort. ,

— 8oici I’affaire. Maintenant, le pro-
bléme A résoudre : Kortis sait qu’il n’a que
trois ou (quatre jours & vivre, gui nous
répond de sa discrélion?

On (id est le Roi) vient de faire unc
scéne épouvantable au général N.... Mal-
heureusement je me suis trouvé sous la
main, on a prétendu que moi seul avait le
tact nécessaire pour faire finir cette cruelle
affaire comme il faut. Si j’étais moins
connu, j’irais voir Kortis, qui est & 'hdpi-
tal de ..., et étudier-les personnes qui
approchent son lit. Mais ma présence
seule centuplerait le venin de cette affaire.

Le général N... paie mieux ses em-
ployés de police que moi les miens ; cest
tout simple : les garnements qu’il surveille
inspirent plus de craintes que ceux qui
sont la pature ordinaire de la police du
ministére de I'Intérieur. Il n'y a pas un
mois que le général N... m’a enlevé deux
hommes ; ils avaient cent francs de trai-
tement chez nous, et quelques piéces de
cing francs par ci par la quand il leur arri-
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vait de faire de bons rapports. Le généval
leur a donné deux cent cinquante francs
par mois, et je n’ai pu lui parler qu’en
riant de ces moyens d’embauchage fort
ridicules. Il doit étre furieux de la scene
de ce matin et des éloges dont j'al eté
Pobjet en sa présence, et presque & ses
dépens. Un homme d’esprit comme vous
devine la suite : si mes agents font quelque
chose qui vaille auprés du lit de douleur
de Kortis, ils auront soin de remettre leur
rapport dans mon cabinet cing minutes
aprés qu’ils m’auront vu sortir de I'hotel
de la rue de Grenelle, et une heure aupa-
ravant le général N... les aura interrogés
tout & son aise’.

Maintenant, mon cher Leuwen, vou-
lez-vous me tirer d’un grand embar-
ras ?

Aprés un petit silence, Lucien répondil :

— Oui, monsieur.

Mais l'expression de ses traits étail
infiniment moins rassurante c}ue sa réponse.
Lucien continua d’un air giacial :

1, On me. — Je ne dis point : 1l jounissait des doux épan-
chements de la tendresse maternelle, des conaeils si doux
du ecenr d*une mére, comme dans les romans vulgaires, Je
donne la chose elle-m8&me, le dialogue, et me garde de dire
ce que ¢’est en phrases attendrissantes. Cest pour cela que le
présent roman sera inintelligible pour les femmes de chambre
méme & volture, comme lady Dijon. 24 novembre 1834,
Temps chaud, sirocco presque trop doux et mal & 1a téie
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— Je suppose que je n'aurai pas A par-
ler au chirurgien.

— Trés bien, mon ami, trés bien ; vous
devinez le point de la question, se hata
de répondre le ministre. Le général N...
a déja agi, et trop agi. Ce chirurgien est
une espéce de colosse, un nommé Monod,
qui ne lit que le Courrier frangais au café
prés hépital, et qui enfin, & la troisiéme
tentative de I'homme de confiance de
N..., a répondu & I’offre de la croix par un
coup de poing effectif qui a considérable-
ment reiroidi le zéle de ’homme de N...
et, qui plus est, fait scéne dans I’hdpital.

¢ Voild un jeanfoutre, s’est écrié Mo-
nod, qui me propose simplement d’empoi-
sonner avec de l'opium le blessé du
numéro 13! » |

Le ministre, dont le ton avait été jus-
que-ld vif, serré, sincére, se crut obligé
de faire deux ou trois phrases éloquentes
comme le Journal de Paris sur ce que,
quant a lui, jamais il n’efit fait parler
au chirurgien. '

Le ministre ne parlait plus. Lucien
etait violemment agité. Aprés un silence
inquiétant, il finit par dire au ministre :

— Je ne veux pas étre un étre inutile.
Si j'obtiens de Votre Excellence de me
conduire envers Kortis comme ferait le
parent le plus tendre, j’accepte.la mission.
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__ Cette condition me fait injure, s’écria
le ministre d’un air affectueux. Bt réelle-
ment les idées d’empoisonnement ou seu-
lement d’opium lui faisaient horreur.

Lorsqu’il avait été question, dans le
conseil, d’opium pour calmer les douleurs
du malheureux Kortis, il avait péli.

— Rappelons-nous, ajouta-t-il avec
effusion, l'opium tant reproché au général
Bonaparte sous les murs de Jaffa. Ne nous
exposons pas & étre en butte pour toute
la vie aux calomnies des journaux repu-
blicains et, ce qui est bien pis, des jour~
naux légitimistes, qui pénétrent dans les
salons.

Ce mouvement vrai et vertueux dimi-
nua l'angoisse horrible de Lucien. II se
disait : '

« Ceci est bien pis que tout ce que j'au-
rais pu rencontrer au régiment. La,
sabrer ou méme fusiller, comme &..., un
pauvre ouvrier égaré, ou méme innocent ;
ici, se trouver méle toute la vie & un
affreux récit d’empoisonnement. Si y'ai
du courage, quimporte la forme du
danger ? »

Il dit d’un ton résolu

__ Je vous seconderai, M. le comte.
Je me repentirai peut-étre toute ma vie
de ne pas tomber malade 2 I'instant, gar-
der le lit réellement huit jours, cnsuite
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revenir au bureau, ef, si je vous trouvais
trop changé, donner ma démission. Le
ministre est trop honnéte homme (et il
pensait : trop engagé avec mon pére)
pour me persécuter avec les grands bras de
SOn pouvoir, mais je suis las de reculer
devant le danger. (Ceci fut dit avee une
chaleur contenue.) Puisque la vie, au
X1x® siécle, est si pénible, je ne changerai
pas d’état pourla troisieme fois. Je vois trés
bien & quelle affreuse calomnie j'expose
tout le reste de ma vie ; je sais comme
est mort M. de Caulaincourt. Je vais done
agir avec la vue continue, 4 chaque dé-
marche, de la possibilité de la justifier
dans un mémoire imprimé,

— Peut-étre, M. le comte, etit-il é&té
mieux, méme pour vous, de laisser ces
démarches A des agents recouverts par
I’épaulette : le Frangais pardonne beau-
coup & 1'uniforme...

Le ministre, fit un mouvement.

— Je ne veux, monsieur, ni vous donner
des conseils, non demandés et d’ailleurs
tardifs, ni encore moins vous insulter,
Je n’ai pas voulu vous demander une
heure pour réfléchir, et naturellement
i’al pensé tout haut.

Cela fut dit d’un ton si simple, mais en
méme temps si male. que la figure morale
de Lucien changea aux yeux du ministre,
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¢« C'est un homme, et un homme ferme,
pensa-t-il. Tant mieux! J'en maudirai
moins l'effrovable paresse de son pére.
Nos affaires de télégraphe sont enterrées
&4 jamais, et je puis en conscience fermer la
bouche & celui-ci par une préfecture. Ce
sera une facon fort honnéte de m’acquitter
avec le pére, s’il ne meurt pas d’indigestion
d’ici-14, et en méme tempsdelier son salon.»

Ces réflexions furent faites plus vite
qu’elles ne sont lues.

Le ministre prit le ton le plus méle et
le plus généreux qu’il put. Il avait vu la
veille la tragédie d’Horace de Corneille,
fort bien jouée,

« Il faut se rappeler, pensa. t-il, des into-
nations d’Horace et de Curiace s’entre-
tenant ensemble aprés que Flavian! leur
a annoncé leur combat futur. »

Sur quoi le ministre, usant de sa supé-
riorité de position, se mit & se promener
dans son cabinet, et & se dire :

(Ici deux vers)

Lucien avait pris son parti.

¢ Tout retard, se dit-il, est un reste
d’incertitude ; et une lacheté, pourrait
ajouter une langue ennemie. »

1, Btendhel, dont la mémoire est infiddle éerit Fabien,
N.D. L. E:
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A ce nom terrible qu’il se prononga &
soi-méme, il se tourna vers le ministre
qui se promenait d’un air héroique.

— Je suis prét, monsieur. Le ministére
de UIntérieur a-t-il fait quelque chose
dans cette affaire ?

. — En vérité, je l'ignore.

— Je vais voir ol en sont les choses,
et je reviens.

Liucien courut dans le bureau de
M. Desbacs et, sans se compromettre en
aucune fagon, 'envoya aux informations
dans les bureaux. Il rentra bien vite.

— Voici, dit le ministre, une lettre
qui place sous vos ordres tout ce que vous
rencontrerez dans les hoépitaux, et wvoiel
de l’or. _

‘Lucien s’approcha d’une table pour
écrire un mot de regu.

— Que faites-vous 14, mon cher?
Un recu entre nous ? dit le ministre avec
une légéreté guindée.

-— Monsieur le comte, toul ce que nous
faisons ici peut un jour étre imprimé,
répondit Lucien avec le sérieux d’un
homme qui dispute sa téte & 'échafaud.

Ce regard Ota toute leur facilité aux
maniéres de Son Excellence. |

— Attendez-vous i trouver auprés du
lit de Kortis un agent du Nalional ou de
la Tribune. Surtout, pas d’emportements,
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pas-de duel avec ces messieurs. Yous sentez
quel immense avantage pour eux, et comme
le général N.., triompherait de mon pauvre
ministére.

— Je vous réponds que je n’aurai pas
de duel, du moins du vivant de Kortis.

— Ceci est affaire du jour. Dés que
vous aurez fait ce qui est possible, cher-
chez-moi partout. Voici mon itinéraire.
Dans une heure, j’irai aux Finances, de
12 chez..., chez... Vous m’obligerez sen-
siblement en me tenant au courant de
tout ce que wvous ferez.

— Votre Excellence m’a-t-elle mis au
courant de tout ce qu'Elle a fait ? dit
Lucien d’un air significatif.

— D’honnevr! dit le ministre. Je n’ai
pas dit un mot & Crapart. De mon coté,
je vous livre 1'affaire vierge.

— Votre Excellence me permetira de
lui dire, avec tout le respect que je lul
dois, que dans le cas olt j'apergois quel-
gu'un de la police, je me retire. Un tel
voisinage n’est pas fait pour moi.

— De ma police, oui, mon cher aide de
camp. Mais puis-je étre responsable envers
vous des sottises que peuvent faire les
autres polices ? Je ne veux ni ne puis
rien vous cacher. Qui me répond qu’aussi-
tét aprés mon départ on n’a pas donné la
méme commission & un autre ministre ?
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L’inquiétude est grande au Chiteau.
L’article du Nafional abominable de mo-
dération. Il y a une finesse, une hauteur
de mépris... On le lira jusqu’au bout dans
les salons. Ce n’est point le ton de la .
Tribune... Ah! ce Guizot qui n’a pas fait
M. CQCarrel conseiller d’Etat!

— Il elt refusé mille fois, ce me sem-
ble. I vaut mieux étre candidat & la
Présidence de la République francaise
que conseiller d’Etat. l?n conseiller d’Etat
a douze mille francs, et il en regoit trente-
six pour dire ce qu'il pense. D’ailleurs, son
nom est dans toutes les bouches. Mais
fat-il lui-méme auprés du lit de Kortis,
je n’aurai pas de duel.

Cet épisode de vrai jeune homme, dit
avec feu, ne parut pas plaire infiniment
a4 Son Excellence.

— Adieu, adieu, mon cher, bonne
chance. Je vous ouvre un crédit illimité,
et tenez-moi au courant. Si je ne suis
pas icl, soyez assez bon pour me chercher,

Lucien retourna a4 son cabinet avec le
pas 16solu d’'un homme qui marche &
Passaut d’une batterie.Il n’y avait qu’une
petite différence : au lieu de penser & la
gloire, il voyait l'infamie,

Il trouva Desbacs dans son bureau. .

— La femme de Kortis a écrit. Voici sa
lettre. Lucien la prit.
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¢ ... Mon malheureux époux n’est pas
entouré de soins suffisants & ’hOpital.
Pour que mon cceur puisse lui prodiguer
les soins que je lui dois, il faut de toute
nécessité que je puisse me faire remplacer
auprés de eces malheureux enfants qui
vont étre orphelins... Mon mari est frappé
4 mort sur les marches du tréne et de
Pautel... Je réclame de la justice de
Votre Excellence... »

« Au diable I’Excellence ! pensa Lucien.
Je ne pourrai pas dire que la lettre m’est
adressée... »

— Quelle heure est-il ? dit-il & Desbacs.
Il voulait avoir un témoin irrécusable.

~— Six heures moins un quart. Il n'y
a plus un chat dans les bureaux.

"Lucien marqua cette heure sur une feuille
de papier. Il appela le gargon de bureau
espion.

— 91 'on vient me demander dans la
soirée, dites que je suis sorti & six heures.

Lucien remarqua que 1'eeil de Desbacs,
ordinairement si1 calme, était étincelant
de curiosité et d’envie de se méler.

« Vous pourriez bien n’8tre qu’un
coquin, mon ami, pensa-t-il, ou peut-étre
méme un espion du général N... »

— C’est, que tel que vous me voyez,
reprit-il d’un air assez indifférent, j’ai
promis d’aller diner & la campagne. On va
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croire que je me fais attendre comme un
grand seigneur.®

Il regardait l'ceil de Desbacs, qm a
I’instant perdit tout son feu.




CHAPITRE XLV

fit conduire par le portier au chi-

rurgien de garde. Dans les cours de
’hépital, 1l rencontra deux médecins, il
déclina ses noms et qualités, et pria ces
messieurs de ['accompagner un instant.
Il mit tant de politesse dans ses maniéres
que ces messieurs n’eurent pas l'idée de
le refuser.

¢« Bon, se dit Lucien ; je n’aurai pas été
en téte-a-téte avec qui que ce soit : c¢’est
un grand point. » :

—*Quelle heure est-il, de gréce ? deman-
da-t-il au portier qui marchait devant
eux.

— Six heures et demie.

¢ Ainsi, je n’aurai mis que dix-huit
minutes du ministére ici, et je puis le prou-
ver. »

En arrivant auprés du chirurgien de
garde, il le pria de prendre communication
de la lettre du ministre.

— Messieurs, dit-il aux trois meédecins
qgu'il avait auprés de lui, on a calomnié

LUCIEN vola 4 Phopital de N... Il se
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Padministration du ministére de 1'Inté-
rieur & propos d'un blessé, nommé Kortis
qui appartient, dit-on, au parti républi-
cain.,, Le mot d’opium a été prononcé. Il
convient 4 honneur de votre hopital et
a votre responsabilité comme emplc){*és
du gouvernement, d’entourer de la plus
grande publicité tout ce qui se passera
autour du lit de ce blessé Kortis. Il ne
faut pas que les journaux de 'opposition
puissent calomnier, Peut-étre ils enverront
des agents. Ne trouveriez-vous pas con-
venable, messieurs, d’appeler M. le méde-
cin et M. le chirurgien en chef ?

On expédia des éléves internes & ces
deux messieurs. _

— Ne serait-il pas & propos de mettre
dés cet instant auprés du lit de Kortis
deux infirmiers, gens sages el incapables de
mensonge? -

Ces mots furent compris par le plus
agé des médecins présents dans le sens
qu’on leur efit donné quatre ans plus tot.
Il désigna deux infirmiers appartenant
jadis & la congrégation et coquins consom-
més ; 'un des chirurgiens se détacha pour
aller les installer sans délai.

Les médecins et chirurgiens affluérent
bien vite dans la salle de garde, mais il
régnait un grand silence et ces messieurs
avaient 'air morne. Quand Lucien vit
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sept médecins ou chirurgiens réunis :

— Je vous propose, messieurs, leur
dit-il, au nom de M. le ministre de I’Inté-
rieur, dont j’ai 'ordre dans ma poche, de
traiter Kortis comme s’il appartenait &
la classe la plus riche. Il me semble que
cette marche convient & tous.

Il y eut assentiment méfiant, mais
général.

-— Ne conviendrait-il pas, messieurs,
de nous rendre fous autour du lit du blessé,
et ensuite de faire une consultation ?
Je feral dresser un bout de procés-verbal
de ce qui sera dit, et je le porterai & M. le
ministre de 1’Intérieur.

L’air résolu de Lucien en imposa &
ces messieurs, dont la plupart avaient
disposé de leur soirée et comptaient la
passer d’une fagon plus profitable ou plus
gaie.

~— Mais, monsieur, j'ai vu Kortis ce
matin, dit d’un air résolu une petite figure
séche et avare. G'est un homme mort ; &
quoi bon une consultation ?

— Monsieur, je placerai votre obser-
\kf;afion au commencement du procés-ver-

al.

— Mais, momnsieur, je ne parlais pas
dans l'intention que mon observation fiut
répétée...

— Répéiée, monsieur, vous vous oubliez !

LUCIEN LEUWEN, -— IL 23
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J’ai Phonneur de vous donner ma parole
que tout ce qui est dit ici sera fidélement
reproduit dans le procés-verbal. Votre dire,
monsieur, comme ma reéponse.

Les paroles du role de Lucien n’étaient
pas mal ; mais il devint fort rouge en les
pronongant, ce qui pouvait envenimer la
chose.

— Nous ne voulons tous certainement
que la guérison du blessé, dit le plus 4gé
des médecins pour mettre le hola. Il ouvrit
la porte, 'on se mit & marcher dans les
cours de I’hOpital, et le médecin objec-
tant fut éloigné de Lucien. Trois ou quatre
personnes se joignirent au cortége dans les
cours. Enfin, le chirurgien en chef arriva
comme on ouvrait la porte de la salle
ol était Kortis. On entra chez un portier
voisin,

Lucien pria M. le chirurgien en chei de
s’approcher avec lui d’un quinquet, lui fit
lire la lettre du ministre et raconta endeux
mots ce qui avait été fait depuis son arrivée
4 ’hopital. Ce chirurgien en chef était
un fort honnéte homme et, malgré un ton
d’emphase bourgeoise, ne manquait pas
de tact. Il comprit que l’affaire pouvait
étre importante.

— Ne faisons rien sans M. Monod, dit-il
4 Leuwen, Il loge & deux pas de ’hopital.

¢« Ah ! pensa Lucien ; ¢’est le chirurgien
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qul a repoussé par un coup de poing I'idée
de 'opium. »

Au bout de quelques minutes, M. Monod
arriva en grommelant ; on avaitinterrompu
son diner, et il songeait un peu aux suites
du coup de poing du matin. Quand il
sut de quoi il s’agissait, :

— BEh 1! bien, messieurs, dit il & Lucien
et au chirurgien en chef, c’est un homme
mort, voila tout. C’est un miracle qu’il
vive avec une balle dans le ventre, et
non seulement la balle, mais des lambeaux
de drap, la bourre du fusil, et que sais-je
moi ? Vous sentez bien que je ne suis pas
allé sonder une telle blessure. La peau a
¢té bralée par la chemise, qui a pris feu.

En parlant ainsi, on arriva au malade.
Lucien lui trouva la physionomie résolue
et I'air pas trop coquin, moins coquin que
Desbacs.

— Monsieur, lui dit Lucien, en rentrant
chez moi, j’ai trouvé cette lettre de
madame Kortis...

— Madame ! Madame! Une dréle de
madame, qui mendiera son pain dans huit
jours...

— DMonsieur, a quelque parti que vous
apparteniez, res sacra miser, le ministre
ne veut voir en vous qu'un homme qui
soufire. On_ dit que vous é&tes ancien
militaire... Je suis licutenant au 27¢ de
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lanciers... En qualité de camarade, per-
mettez-moi de vous offrir quelques petits
secours temporaires... 7

Et il plaga deux napoléons dans la main
que le malade sortit de dessous sa couver-
ture. Cette main était brilante, ce contact
donna mal au coeur & Lucien.

— Voild qui s’appelle parler, dit le
blessé. Ce matin, il est venu un monsieur
avec l’espérance d’une pension... Eau
bénite de cour,... rien de comptant. Mais
vous, mon lieutenant, ¢’est bien différent
et je vous parlerai...

Lucien se hata d’interrompre le blessé et,
se tournant vers les médecins et chirur-
giens ‘présents, au nombre de sept :

—— Monsieur, dit Lucien au chirurgien
en chef, je suppose que la présidence de
la consultation wvous appartient.

— Je le pense aussi, dit le chirurgien
en chef, si ces messieurs n'ont pas d’objec-
tion...

— En ce cas, comme mon devoir
est de prier celui de ces messieurs que vous
aurez la bonté de désigner de dresser un
procés-verbal fort circonstancié de tout
ce que nous faisons, il serait peut-étre
bien que vous fissiez la désignation de la
personne qui voudra bien écrire...

Et comme Lucien entendait une conver-
sation peu agréable pour le pouvoir qui
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commencait & s’établir & voix basse, il
ajouta, de l'air le plus poli qu’il put :

— 11 faudrait que chacun de nous par-
l1at & son tour.

Cette gravité ferme en imposa enfin.
Le blessé fut examiné et interrogé régu-
lierement. M. Monod, chirurgien de la
salle et du lit numéro 13, fit un rapport
succinct. Ensuite, on quittale lit du malade
et dans une salle & part on fit la consul-
tation que M. Monod écrivit, pendant
qu’un jeune médecin, portant un nom bien
connu dans les sciences, écrivait le procés-
verbal sous la dictée de Leuwen.

Sur sept médecins ou chirurgiens, cing
conclurent a4 la mort possible 4 chaque
instant, et certaine avant deux ou trois
jours. Un des sept proposa l'opium.

¢ Ah! voild le coquin gagné par le
général N... », pensa Leuwen.

C’était un monsieur fort élégant, avec
de beaux cheveux blonds, et portant &
sa boutonniére deux rubans énormes.

Lucien lut sa pensée dans les yeux de
la plupart de ces messieurs. On fit justice
de cette proposition en deux mots :

— Le bli)essé n’éprouve pas de douleurs
atroces, dit le médecin &gé.

Un autre proposa une saignée abon-
dante au pied, pour prévenir ’hémorragie
dans les entrailles. Lucien ne voyait rien
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de politique dans cette mesure, mais
M. Monod lui fit changer d’avis en disant
de sa grosse voix et d'un ton significatif :

— Cette saignée n’aurait qu’un effet
hors de doute, celui d’6ter la parole au
blessé, ' '

— Je la repousse de toutes mes forces,
dit un chirurgien honnéte homme.

— Et moi. |

— Bt moi.

—- Kt moi.

—- Il y a majorité, ce me semble, dit
Lucien d’un ton fort animé.

¢ II vaudrait mieux étre impassible,
se disait-il, mais comment y fenir ? »

La consultation et le procés-verbal
furent signés a4 dix heures un quart.
MM. les chirurgiens et médecins, parlant
tous de malades & voir, se sauvaient &
mesure qu’ils avaient signé. Lucien resta
seul avec le chirurgien géant.

— Je vais revoir le blessé, dit Lucien.

— Et moi achever de diner. Vous le
trouverez mort peut-&tre : il peut passer
comme un poulet. Au revoir!

Lucien rentra dans la salle des blessés.
11 fut choqué de obscurité et de 1'odeur.,
On entendait de temps & autre un gémisse-
ment faible. Notre héros n’avait jamais
rien vu de semblable ; 1a mort était pour
lui quelque chose de terrible sans doute,
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mais de propre et de bon ton. Il s’était
toujours figuré mourir sur le gazon, la
téte appuyée contre un arbre, comme
Bayard. C'est ainsi qu’il avait vu la mort
dans ses duels.

Il regarda sa montre.

¢« Dans une heure, je serai & I’Opéra...
Mais je n’oublierai jamais cetle soirée...
Au devoir ! » dit-il. Et il s’approcha du
lit du blessé.

Les deux infirmiers étaient & demi-
couchés sur leur chaise, et les pieds
étendus sur la chaise percée. Ils dormaient
4 peu prés, et lui semblérent & demi ivres,

Lucien passa de I’autre cdté du lit. Le
blessé avait les yeux bien ouverts.

— Les parties nobles ne sont pas
offensées, ou bien vous seriez mort dans
la premiére nuit. Vous é&tes bien moins
dangeureusement blessé que vous ne le
CTOYez.

— Bah! dit le blessé avec impatience,
comme se moquant de D’espérance.

— Mon cher camarade, o1 vous mour-
rez, ou vous vivrez, reprit Lucien d’un
ton maéle, résolu et méme affectueux. Il
trouvait ce blessé bien moins dégoiitant
que le beau monsieur aux deux croix.
Vous vivrez, ou vOous mourrez.

— Il n’y a pas de ou, mon lieutenant.
Je suis un homme fril.
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— Dans tous les cas, regardez-moi
comme votre ministre des Finances.

— Comment ? le ministre des Finances

me donnerait une pension ? Quand je dis
moi..., & ma pauvre femme !
Lucien regarda les deux infirmiers : ils
ne jouaient pas Vivresse, ils étaient bien
hors d’état d’entendre, ou du moins de
comprendre.

— Qui, mon camarade, si vous ne jasez
pas.

Les yeux du mourant s’éclaircirent et
se fixérent sur Leuwen avec une expression
¢tonnante.

— Vous m’entendez, mon camarade ?

— Oui, mais & condition que je ne serai
pas empoisonné... Je vais mourir, je suis
L...., mais, voyez-vous, j’ai 'idée que dans
ce qu’on me donne..,

—Vous vous trompez. D’ailleurs, n'ava-
lez rien de ce que fournit I’hopital. Vous
avez de l'argent...

— Dés que j’aurai tapé de l'eeil, ces
b.....-]JA vont me le voler. |

— Voulez-vous, mon camarade, que
je vous envoie votre femme ?

~— F....., mon lieutenant, vous étes un
brave homme. Je donnerai vos deux
napoléons 4 ma pauvre femme.

— N’avalez que ce que votre femme
vous presentera. J'espére que c’est parler,
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cela ?... D'ailleurs, je vous donne ma pa-
role d’honneur qu’i{ n’y arien de suspect...

—- Voulez-vous approcher votre oreille,
mon lieutenant ? Sans vous commander !...
Mais quoi! le moindre mouvement me
tue le ventre.

— Eh! bien, comptez sur moi, dit
Lucien en s’approchant.

— Comment vous appelez-vous ?

— Lucien Leuwen, sous-lieutenant au
27¢ de lanciers.

— Pourquoi n'étes-vous pas en uni-
forme ?

— Je suis en permission & Paris, et
détaché prés le ministre de 'Intérieur.

— Ou  logez-vous ? Pardon, excuse,
VOYezZ-VOous...

Z— Rue de Londres, numéro 43.

— Ah! le fils de ce riche banquier
Van Peters et Leuwen ?

— Précisement.

Aprés un petit silence :

— Enfin, quoi ! je vous crois. Ce matin,
pendant que j’étais évanoui apres le panse-
ment, j’ai entendu qu’on proposait de me
donner de 'opium & ce grand chirurgien
si puissant. Il a juré, et puis ils se sont
éloignés. J’ai ouvert les yeux, mais j'avais
la vue trouble : la perte de sang... Enfin,
suffit ... Le chirurgien a-t-il topé a la
proposition, ou n’a-t-il pas voulu ?



362 LUCIEN LEUWEN

~ Btes-vous bien sOr de cela ? dit
Lucien fort embarrassé. Je ne croyais pas
le parti républicain si alerté... =

Le blessé le regarda.

— Mon lieutenant, sauf votre respect,
vous savez aussi bien que moi d’ou ¢a
vient.

— Je déteste ces horreurs, j'abhorre
et je méprise les hommes qui ont pu se
les permettre, s’écria Lucien, oubliant
presque son rbdle. Comptez sur moi.
Je vous ai amené sept médecins, comme i
on ferait pour un général. Comment
voulez-vous que tant de gens s’entendent
pour une manigance ? Vous avez de ’ar-
gent ; appelez votre femme, ou un parent,
ne buvez que ce que votre femme aura
acheté...

Lucien était ému, et le malade le regar-
dait fixement ; la téte restait immobile,
mais ses yeux suivaient tous les mouve-
ments de Leuwen.

— Enfin, quoil dit le malade; j'ai
¢té caporal au 3¢ de ligne 4 Montmirail,
Je sais bien qu’il faut sauter le pas, mais
on n’aime pas & étre empoisonné... Je ne
suis pas honteux,... et, ajouta-t-il en
changeant de physionomie, dans mon
mélier il ne faut pas étre honteux. S'il
avait du sang dans les veines, aprés ce
que j’ai fait pour lui et & sa demande
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vingt fois répétée, le général N... devrait
étre 1a & votre place. Etes-vous son aide
de camp ?

— Je ne lVai jamais vu.

— L’aide de camp s’appelle Saint-Vin-
cent et non pas Leuwen, dit le blessé comme
se parlant & lui-méme... Il y a une chose
que j'aimerais mieux que votre argent.

— Dites.

— 8i ¢’était un effet de votre bonté,
je ne me laisserai panser que quand vous
serez-1a... Le fils de M. Leuwen, le riche
banquier qui entretient mademoiselle Des
Brins, de I’Opéra... Gar, voyez-vous, mon
lieutenant, dit-il en élevant de nouveau
la voix,... quand ils verront que je ne veux
pas boire leur opium... en me pansant,
crac l... un coup de lancette est bien vite
donné, 13, dans le ventre. Et ¢a me brile !
¢a me brale!l... Ga ne durera pas, ¢a ne
peut pas durer. Pour demain, voulez-vous
ordonner, car il me semble que vous
commandez ici... Et pourquoi commandez-
vous ? Et sans uniforme, encore l... Enfin,
au moins pansé sous vos yeux... Et le
grand chirurgien puissant, a-t-il dit oui
ou non ? Voild le fait.

La téte s’embarrassait.

— Ne jasez pas, dit Lucien, et je vous
prends sous ma protection. Je vais vous
envoyer votre femme,
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— Yous étes un bien brave homme...
Le riche banquier Leuwen, avec made-
moiselle Des Brins, ¢a ne triche pas...
Mais le général N...?

— Certainement, je ne triche pas.
Et tenez, ne parlez jamais du général N...
ni de personne, et voild dix napoléons.

—— Comptez-les-moi dans la main...
Lever la téte me fait trop mal au ventre.

Lucien compta les napoléons 3 voix
basse, et en les faisant sentir comme illes
mettait dans la main du blessé.

— Motus, dit celui-ci.

— Motus, bien dit. Si vous parlez, on
vous vole vos napoléons, Ne parlez qu’i
moi, et quand nous sommes seuls. Je vien-
drai vous voir tous les jours jusqu’a ce que
vous soyez en convalescence.

Il passa encore quelques instants au-
prés du blessé, dont la téte semblait se
perdre. Il courut ensuite dans la rue de
Braque, ot logeait Kortis. Il trouva
madame Kortis entourée de commeéres,
qu'il eut assez de peine & faire retirer.

Cette femme se mit & pleurer, voulut
montrer & Lucien ses enfants, qui dor-
maient paisiblement.

« Cecl est moitié nature, moitié comédie,
pensa Lucien. Il faut la laisser parler,
et qu’elle se lasse. »

Aprés vingt minutes de monologue
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et de précautions oratoires infinies, car
le peuple de Paris a pris 4 la bonne com-
pagnie sa haine pour les idées présentées
brusquement, madame Kortis parla d’o-
pium ; Lucien écouta cing minutes d’élo-
quence congujaleet maternellesur 'opium.

-—— Qui, dit Lucien négligemment, on
dit que les républicains ont voulu donner
de l'opium & votre mari, Mais le gouver-
nement du roi veille sur tous les citoyens.
A peine ai-je eu regu votre lettre que jal
mené sept médecins ou chirurgiens au-
prés du lit de votre mari. Et voicl leur
consultation, dit-il en placant le papier
dans les mains de madame Kortis.

Il vit qu’elle ne savait pas trop lire.

— Qui osera maintenant donner de
'opium & votre mari ? Toutefois, il est
préoccupé de’ cette idée, cela peut empirer
son eétat...

— (’est un homme confisqué, dit-elle
assez froidement.
~ -— Non, madame ; puisqu’il n'y a pas
eu gangréne dans les vingt-quatre heures,
il peut fort bien en revenir. Le général
Michaud a eu la méme blessure. Etc., etc.

Mais il ne faut pas parler d’opium,
tout cela ne sert qu’a envenimer les partis.
1l ne faut pas que Kortis jase. D’ailleurs,
donnez le soin de vos enfants & une voisine
3 laquelle vous passerez quarante sous
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par jour ; je vais payer la semaine d’avance,
Vous, madame, vous pouvez aller vous
¢tablir auprés du lit de votre mari.

A ce mot, toute I’éloquence de la physio-
nomie })athétique de madame Kortis
sembla ’abandonner. Lucien continua :

— Votre mari ne boira rien, ne prendra
rien, que vous ne l’ayez préparé de vos
propres mains...

— Dame ! monsieur, un hépital, ¢’est
bien dégottant... D'ailleurs mes pauvres
enfants, mes orphelins,loin des yeux d’une
meére comment seront-ils soignés ?2... Etc., .
etc. '

— Comme vous voudrez madame,
vous étes si bonne mére !.., Ce qui me fache,
c’est qu’on peut le voler...

— Qui ?

— Votre mari.

— Le plus souvent! Je lui ai pris
vingt-deux livres et sept sous qu'il avait,
sur lui. Je lui ai rempli sa tabatiére, &
ce pauvre cher homme , et j’ai donné dix.
sous & I'infirmier...

-—— A la bonne heure! Rien de plus
sage... Mais sous la condition qu’il ne
bavardera pas politique, qu’il ne parlera
pas d’opium, ni lui, ni vous, j’ai remis a
M. Kortis douze napoléons.

— Des napoléons d’or ? interrompit
madame IKKortis d’une voix aigre.



L'OPIUM 367

— Qui, madame, deux ceni quarante
francs, dit Lucien avec beaucoup d’in-
différence.

— Et il ne faut pas qu’il jase ?...

—— 8i je suis content de lui et de vous,
je vous passerai un napoléon chaque jour.

— Je dis vingt francs ? dit madame
Kortis avec des yeux extrémement ou-
verts.

— Oui, vingt francs, si vous ne pariez
jamais d’opium. D’ailleurs moi, tel que
vous me voyez, j’ai pris de ’opium pour
une blessure, et on ne voulait pas me tuer.
Toutes ces idées sont des chimeéres. Enfin,
si vous parlez, si cela est imprimé? dans
quelque journal que Kortis a craint
I'opium ou a parlé de sa blessure et de sa
dispute avec le conscrit sur le pont
d’Austerlitz, plus de vingt francs; autre-
ment, si vous ni lui ne jasez, vingt francs
par jour.

— A compter de quand ?

— De demain.

— 81 ¢’est un effet de votre bonté, i
compter de ce soir, et avant minuit je
vais & I'hopital. Le pauvre cher homme,
il n’y a que moi qui puisse 'empécher de
jaser... Madame Morin ! madame Morin !
dit madame Kortis en criant...

1, Faute de francais exprés.
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G’était une voisine & laquelle Lucien
compta quatorze francs pour soigner les
enfants pendant sept jours. Leuwen donna
aussi quarante sous pour le flacre qui
aéllait conduire madame Kortis & ’hépital

e...

[11 sembla & Lucien qu’il s'était servi
de fagons de parler qui, étant répétées,
ne pouvaient nullement prouver qu’il était
complice de la proposition d’opium.

En quittant la rue de Braque, Lucien
était heureux, il avait supposé au contraire
qu’il serait horriblement malheureux jus-
qu’a la fin de cette affaire.

« Je coloie le mépris public, el la mori
se répétait-il souvent, mais j’al bien mené

ma barque. »]
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sonnaient & Saint-Gervais, Lucien

remonta dans son cabriolet. 1l
s’aper¢gut qu’il mourait de faim : il n’avait
pas diné et presque toujours parle.

¢ Actuellement, il faut chercher mon
ministre. »

Il ne le trouva pas a I’hodtel de la rue de
Grenelle. Il écrivit un mot, fit changer le
cheval du cabriolet et le domestique, et
alla au ministére des Finances; M. de
Vaize en était sorti depuis longtemps.

« G'est assez de zéle comme cela, pensa
Lucien. » Et il s’arréta dans un café pour
diner. Il remonta en voiture aprés quelques
minutes et fit deux courses inutiles dans
la Chaussée d’Antin. Comme il passait
devant le ministére des Affaires étrangeéres,
il eut I'idée de faire frapper. Le portier
répondit que M. le ministre de I’Intérieur
était chez Son Excellence. :

L’huissier ne wvoulait pas annoncer
Leuwen et interrompre la conférence des
deux Excellences.Lucien, qui-savait qu’il

LEUCIEN LEUWEN. — 1L 24

E NFIN, comme onze heures trois quarts
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y avait une porte dérobée, eut peur que
son ministre ne lui échappat; il était
las de courir et n’avait pas envie de retour-
ner 2 la rue de Grenelle. Il insista, ’huis-
sier refusa avec hauteur. Lucien se mit en
colére. A

— Parbleu, monsieur, j’ai 1’honneur de
vous répéter que je suis porteur de l'ordre
exprés de M. le ministre de 1'Intérieur.
J’entrerai. Appelez la garde si vous voulez,
mais J'entrerai de force. J’ai ’honneur de
vous ré(?éter que je suis’ M. Leuwen,
maitre des requétes,... etc.

Qualre ou cing domestiques é&taient
accourus sur la porte du salon. Lucien vit
({u’il allait avoir & combattre cette canaille,
il était fort attrapé et fort en colére. Il
eut I'idée d’arracher les cordons des deux
sonnettes & force de sonner, :

Au mouvement de respect que firent les
laquais, il s’apergut que M. le comte de
Beausobre, ministre des Affaires étran-
geres, entrait dans le salon. Lucien ne
I'avait jamais wvu. |

~— M. le comie, je me nomme Lucien
Leuwen, mafitre des requétes. J'ai un
million d’excuses 3 demander & Volre
Excellence. Mais je cherche M. le comte de
Vaize depuis deux heures, et par son
ordre exprés ; il faut que je lui parle pour
une affaire importante el pressée.
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— Quelle affaire... pressée? dit le minis=
tre avec une fatuité rare et en redressant
sa petite personne.

« Parbleu, je vais te faire changer de
ton, pensa Lucien. » Et il ajouta d’un
grand sang-froid et avec une prononciation
marquée .

—. Llaffaire Kortis, M. le comte, cet
homme blessé sur le pont d’Austerlitz par
un soldat qu’il voulait désarmer.

— Sortez, dit le ministre aux wvalets.
Et, comme huissier restait : Sortez donc !

I.’huissier sortl, il dit & Leuwen :

— Monsieur, le mot Kortis elt suffit
sans les explications. (L’impertinence du
ton de voix et des mouvements était rare.)

— M. le comte, je suis de nouveau dans
les affaires, dit Lucien d’un ton marqué.
Dans la société de mon pére, M. Leuwen,
je n’ai pas été accoutumeé a étre regu avec
'accueil que. Votre Excellence me faisait.
J’ai voulu 'faire cesser aussi rapidement
que possible un état de choses désagréa-
ble el peu convenable.

— Gomment, monsieur, peu convena-
ble? dit le ministre en pronongant du nez,
relevant la téte encore plus et redoublant
d’impertinence. Mesurez vos paroles.

— 8i vous en ajoutez une seule sur ce
ton, M. le comte, je donne ma démission
et nous mesurerons nos épées. La fatuité,
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monsieur, ne m’en a jamais imposé.

M. de Vaize venail d’un cabinel éloigné
savoir ce qui se passait ; il entendit les der- .
niers mots de Lucien et vit que Jui, de Vaize,
pouvait étre la cause indirecte du bruit.

~— De grace, mon ami, de grice, dit-il
a Lucien. Mon cher collégue, ¢’est un jeune
officier, dont je vous parlais. N’allons pas
plus loin,

— Il n’y a qu'une fagon de ne pas aller
plus loin, dit Lucien avec un sang-froid

ui cloua les ministres dans le silence.

I n’y a absolument qu’une fagon, répéta-
t-il d’'un air glacial : c¢’est de ne pas
ajouter un seul pefil mot sur cet incident,
et_de supposer que ’huissier m’a annoncé
4 Vos Excellences.

— Mais, monsieur, dit M. de Beausobre,
ministre des Affaires étrangéres, en se
redressant excessivement. _

— J’ai un million de pardons & deman-
der & Votre Excellence ; mais si elle ajoute
un mot, je donne ma démission & M. de
Vaize, que voila, et je vous insulte, vous,
monsieur, de fagon & rendre une réparation
nécessaire & vous.

—— Allons-nous-en, allons-nous-en !
s’écria M. de Vaize fort troublé et entrai-
nant Lucien. Celui-ci prétait oreille
gour entendre ce que dirait M. le comte de

eausobre. Il n’entendit rien.
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Une fois en voiture, il pria M. de Vaize,
qui commencait, un discours dans le genre’
-paternel, de lui permettre de lui rendre
compte d’abord de l'affaire Kortis. Ce
compte-rendu fut trés long. En le commen-
cant, Lucien avait parlé du procés-verbal
ot de la consultation. A la fin du réeit,
le ministre lui demanda ces piéces.

— Je vois que je les ai oubliées chez mot,
dit Lucien. «Si le comte de Beausobre veut
faire le méchant, avait-il pensé, ces piéces
peuvent prouver que j'avais raison de
vouloir rendre un compte immédiat au
ministre de I’Intérieur, et que je ne suis pas
un solliciteur forgant la porte. »

Comme on arrivait dans la rue de Gre-
nelle, V'affaire Kortis étant finie, M. lc
comte de Vaize essaya de revenir a 1'élo-
quence onctueuse et paternelle.

— M. le comte, dit Lucien en ’interrom-
pant, je travaille pour Votre Excellence de-
puis eing heures du soir. Une heure sonne,
souffrez que je monte dans mon cabriolet,
qui suit votre carrosse. Je suis mort de
fatigue.

M. de Vaize voulut revenir au genre
paternel. '

— N’ajoutons pas un mot sur I'inci-
dent, dit Lucien ; un seul petit mot peut
tout envenimer. |

Le ministre se laissa quitter ainsi;
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Lucien monta en.cabriolet, et dit & son
domestique de monter et de conduire :
il était réellement fatigué. En passant gur
le pont Louis XV, son domestique lui dit ;

— Voila le ministre, |

¢ Il retourne chez son collégue malgré
Pheure avancée, et strement je vais
faire les frais de la conversation. Parblen,
je ne tiens Pas 4 ma place ; mais s’ils me
destituent, je force ce fat a metire I'épée
a la main. Ces messieurs peuvent étre mal
élevés et impertinents tant qu’il leur
plaira, mais il faut choisir les gens, Avec
des Desbacs qui veulent faire fortune &
tout prix, & la bonne heure ; mais avec moi,
¢’est impossible. » o

n rentrant, Luecien trouva son pére,
le bougeoir 4 Ia main, qui montait se cou-
cher. Malgré ’envie passionnée d’avoir
Pavis d’un homme de tant d’esprit :

« Par malheur, il est vieux, se dit Leu-
wen, et il ne faut pas 'empécher de dor-
mir.. A demain ‘les ‘affaires. »

Le lendemain, a dix heures, il conta
tout & son pére, qui se mit A rire.

_— M. de Vaize te ménera diner demain
chez son collégue des Affaires étrangéres,
-Mais voila assez de duels dans ta vie eomme
‘¢, maintenant ils seraient de mauvais ton
pour tol., Ces messieurs se seront promis
de te destituer dans deux mois, ou de te
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faire nommer préfet 4 Briangon ou a
Pondichéry. Mais si cette place ¢loignée
ne te convient pas plus qu'd moi, je leur
ferai peur et j’empécherai cette disgréce...,
ou du moins, je le tenterai avec quelque
apparence de succés.

1e diner chez Son Excellence des Affaires
étrangéres se fit attendre jus u’au surlen-
demain, et dans l'intervalle ucien, tou-
jours ti¢s occupé de P’affaire Kortis, ne
permit pas que M. de Vaize lui reparlit
de V'incidenl.

Le lendemain du diner, M. Leuwen
~ pére raconta I’anecdote & trois ou quatre

diplomates. I ne tut que le nom de
Kortis et le genre de l’affaire importante
qui obligeait Lucien & chercher son minis-
tre 4 une heure du matin.

. Tout ce que je puis dire sur 'heure
avancée, c'est que ce n’était pas une
affaire du télégraphe, dit-il & 'ambassa-
deur de Russie. :

Quinze jours aprés, M. Leuwen surprit
dans le monde un léger bruit quisupposait
que son fils était saint-simonien. Sur quoi,
4 Pinsu de Lucien, il pria M. de Vaize de
le conduire un jour chez son collégue des
Affaires étrangeéres.

— Et pourquoi, cher ami?

— Je tiens beaucoup 2 laisser & Votre
Excellence le plaisir de cette surprise;
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Tout le long du chemin, en allant 3 cette
audience, M. Leuwen se moqua de la
curiosité de son ami le ministre.

l commenca sur un ton fort peu sérieux
la conversation que Son Excellence des
Affaires étrangeres daignait lui accorder,

— Personne, M. le comte, ne rend plus
de justice que moi & I'habileté de Votre
Excellence ; mais il faut convenir aussi
qu’elle a de grands moyens. Quarante per-
sonnages couverts de titres et de cordons,
que je lui nommerais au besoin, cinq ou six
grandes dames appartenant i la premiére
noblesse et assez riches grice aux bien-
faits de Volre Excellence, peuvent faire
Phonneur 4 mon fils Lucien Leuwen,
maitre des requétes indigne, de s’occuper
de lui. Ces ersonnages respectables peu-
vent répandre tout doucement qu'il est
saint-simonien. On pourrait dire & aussi
peu de frais qu’il a manqué de cceur dans
une occasion essentielle. On pourrait faire
mieux, et lui lacher deux ou trois de ces
personnages recommandables dont j’ai
parlé qui, étant jeunes encore, cumulent
et sont aussi bretteurs. Ou bien, si 'on
voulait user d’indulgence et de bonté
envers mes cheveux blancs, ces person-
nages, tels que M. le comte de ..., M. de ooy
M. le baron de ... qui a 40.000 francs de
rente, M. le marquis ..., pourraient se
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borner & dire que ce petit Leuwen gagne
toujours & l’écarté. Sur quoi, je viens,
M. le comte, en votre qualité de ministre
des Affaires étrangéres, vous offrir la
guerre ou la paix.

M. Leuwen prit un malin plaisir & pro-
longer beaucoup!’entretien ainsicommencé.
‘Au sortir del’hétel des Affaires étrangéres,
M. Leuwen alla chez le roi, duquel il avait
obtenu une audience. Il répéta exactement
au roi la conversation qu’il venait d’avoir
avec son ministre des affaires étrangéres.

—- Viens ici, dit M. Leuwen & son fils
en rentrant chez lui, que je répéte pour la
seconde fois la conversation que j’ai eu
'honneur d’avoir avec les ministres aux-
quels tu manques de respect. Mais pour
ne pas m’exposer & une troisiéme répéti-
tion, allons chez ta mére.

A la fin de la conférence chez madame
Leuwen, notre héros crut pouvoir hasarder
un mot de remerciement & son pére.

— Tu deviens commun, mon ami, sans
t’en douter. Tu ne m’as jamais autant
amusé que depuis un mois. Je te dois
Vintérét de jeunesse avec lequel je suis
les affaires de bourse depuis quinze jours,
car il fallait me metire en position de jouer
quelque bon tour & mes deux ministres
8’'lls se permettent & ton égard quelque
trait de fatuité. Enfin, je t'aime, el ta
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mére te dira que jusqu’ici, pour employer
une phrase des livres ascétiques, je 1'al-
mais en toi. Mais il faut payer mon amitié
d'un peu de géne.

— De quoi g’agit-il ?

— Suig-moi.

Arrivé dans sa chambre :

~— Il est, capital de te laver de la calom-
nie qui t'impute d’étre saint-simonien.
Ton air sérieux, el méme imposant, peut
lui donner cours.

— Rien de plus simple : un bon coup
d’épée.. :

—— Qui, pour te donner la réputation de
duelliste, presque aussi triste! Je ten
prie, %lus de duel sous aucun prétexte.

— Bt que faut-il donec ?

— Un amour célébre.

Lucien pélit.

— Rien de moins, continua son pére.
I faut séduire madame Grandef, oun, ce
qui serait plus cher mais peut-étre moins
ennuyeux, faire des folies d’argent pour
mademoiselle Julie, ou mademoiselle Gos-
selin, ou mademoiselle ..., et passer quatre
heures tous les jours avec elle. Je ferai
les frais de cetie passionl.

1, [TA-dessus, sans le dire & Lucien, M, Leuwen publie sa
grands passion pour Mm® de Chasteller en la conflant & huit
ou dix personnes de Ia premiére volée, Mmes dp Rasfort, de

Kaat, ete,, comme en se plaignant. Cela rend compte de la
tristesse et du sérieux de Lucien.] -
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— Mais, mon pére, est-ce que.je n’ai
pas déja I'honneur d’étre amoureux de
mademoiselle Raimonde ?

— Elle n’est pas assez connue. Voici le
dialogue : ¢« Leuwen fils est décidément
avec la petite Raimonde. — Et qu’est-ce
que c’est que mademoiselle Raimonde ?...»
— 11 faut qu’il soit ainsi : ¢ Leuwen fils
est actuellement avec mademoiselle Gos-
selin. — Ah! diable, et est-il amant en
pied ? — Il en est fou, jaloux..., ete. Ii
veut étre seul. » . '

— Et, de plus, il faut forcément que je
te présente dans dix maisons au moins
ol I’on tatera le pouls & ta tristesse saint-
sitnonienne.

Cette alternative de madame Grandet ou
de mademoiselle Gosselin embarrassa beau-
coup Leuwen.

L’affaire Kortis s’était fort bien termi-
née, et le comte de Vaize lui avait fait
des compliments. Cet ‘agent trop zélé
n’était mort qu’au bout de huit jours et
n’avait pas parlé.

Lucien demanda au ministre un congeé
de quatre jours pour terminer quelques
affaires d’intérét & Nancy. Il se sentait
depuis quelque temps une envie folle de
revoir la petite fenétre de madame de
Chasteller. Aprés avoir obtenu le congé
du ministre, Lucien en parla 4 ses parents,
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qui ne trouvérent pas d’inconvénient &
un petit voyage A& Btrasbourg; jamais
Leuwen n'eut le courage de prononcer le
nom de Nancy.

—— Pour que ton absence ne paraisse pas
longue, tous les jours de soleil, vers les
deux heures, j'irai voir ton ministre, dit
M. Leuwen.

Lucien était encore & dix lieues de Nancy
gue son coeur battait & 'incommoder. 11
ne respirait plus d’une fagon naturelle,
Comme il fallait entrer de nuit dans Nancy
el n’étre vu de personne, Lucien s’arréta a
un village situé 4 une lieue. Méme 4 cette
distance, il n’était pas maitre de ses trans-
ports; il n’entendait pas une charrette
venir de loin sur le chemin, qu’il ne criit
recconnaitre le bruit de la voiture de
madame de Chasteller...?

— ...J’ai gagné bien de ’argent par ton
télégraphe, dit M. Leuwen & son fils, et
jamais ta présence n’elit été plus néces-
saire. '

Lucien irouva & diner chez son pére
son ami Krnest Dévelroy. Il était fort

-1, La suite de cet épisode n’a jamais été éerite. Stendhal
ne e sentait pas en forme. 11 note an noint ol {1 s’arréte :
« L.e voyage & Nancy occupera le blane do ce eahier. Tandis
que je suls dans le sec, je fals M= Grandet.» Mals H ne
prit jamals le temps 4’y revenir, N, D, L, E.



UN RIDICULE 381

triste : son savant moral, qui Iui avait
promis quatre voix a |’Académie des
Sciences politiques, était mort aux eaux de
Vichy, et aprés Pavoir dfiment enterré,
Ernest s’était apercu qu'il venait de
perdre quatre mois de soins ennuyeux et de
gagner un ridicule, .

— QGar il faut réussir, disait-il 4 Lucien.
Et parbleu, si jamais je me-dévoue & un
membre de l'Institut, je le prendrai de
meilleure santél... ete., etc.

Lucien admirait le caractére de son cou-
sin : il ne fut triste que huit jours, et puis
{it un nouveau plan et recommenca sur
nouveaux frais. Ernest disait dans les
salons : '

— Je devais quelques jours de regrets
sans limites 4 la mémoire du savant
Descors. L’amitié de cet excellent homme
et sa perte feront époque dans ma vie, il
m’a appris & mourir, etc., ete... J’ai vu
le sage & sa derniére heure entouré des
consolations du christianisme ; ¢’est auprés
du lit d’un mourant qu’il faut apprécier
cette religion... Etc., etc.

Peu de jours aprés sa renirée dans le
monde, Ernest dit 4 Leuwen :

— Tu as une grande passion. (Lucien
palit.) Parbleu! tu es bien heureux :
on s’occupe de toi ! Il ne s’agit plus que de
deviner l'objet. Je ne te demande rien,
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je te dirai bientdt quels soni .les beaux
yeux qui t'ont enlevé ta gaieté, Fortuné
Lucien, tu occupes le public! Ah! grand
Dieu! qu'on est heureux d’étre né d'un
pére qui donne & diner et qui voit M. Pozzo
di Borgo et la haute diplomatie ! 81 j'avais
un tel pére, je serais pour tout cet hiver
le héros de l'amitié, et la mort de Des-
cors dans mes bras me secrait peut-étre
plus utile que sa vie. Faute d’un pére tel
que le tien, je fais des miracles, et cela ne
compte pas, ou ne compte que pour me
~faire appeler intrigant. ,

Lucien trouva le méme bruit sur son
compte chez trois dames, anciennes amies
de sa [mére], qui avaient des salons du
second ordre ou il était regu avec amitié.

Le petit Desbacs, auquel 1l donna exprés
gquelque liberté de parler de choses
étrangéres aux affaires, lui avoua que les
personnes les mieux instruites parlaient
de lui comme d’un jeune homme destiné
aux plus grandes choses, mais arréte tout
court par une grande passion.

— Ah! mon cher, que vous é&tes heu-
reux, surfout si vous n’avez pas cette
grande passion! Quel parti ne pourrez-vous
pas en tirer 2 Ce vernis vous rend pour
longtemps imperméable au ridicule.

Lucien se défendait du mieux qu’il pou-~
vait, mais il se dit :
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¢ Mon malheureux voyage & Nancy a
tout découvert. »

Il était loin de deviner qu'il devait
cette grande passion i son pére, qui réel-
lement, depuis 'aventure du ministre des
Affaires étrangéres, avait pris de Pamitié
pour lui, jusqu’au point d’aller 4 la Bourse
méme les jours froids et humides, chose &
laquelle, depuis le jour olt il avait eu
soixante ans, rien au monde n’avait pu
le déterminer?.

— 1l finira par me prendre en guignon,
disait-il & madame Leuwen, si je le dirige
trop et lui parle sans cesse de ses affaires.
Je dois me garder du roéle de pére, si en-
nuyeux pour le fils quand le pére s’ennuie
ou quand il aime vivement. |

La tendresse timide de madame Leu-
wen s’opposa de toute sa force a4 ce qu'il
affublat son fils d’une grande passion ; elle
voyait dans ce bruit une source de dangers.

— Je voudrais pour lui, disait-elle, une
vie tranquille et non brillante.

— Je ne puis, répondait M. Leuwen,
je ne puis, en conscience. Il faut qu’il
ait une grande passion, ou tout ce sérieux
que vous piisez tant tournerait contre
lui, ce ne serait qu’un plat saint-simonien,

1. Vérifier si les Pillet-Will, les Rothschild wvont 4 la
Bourse,
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et qui sait méme, plus tard, & trente ans,
un inventeur de quelque nouvelle religion.
Tout ce que je puis faire, ¢’est de luilaisser
le choix de la belle pour laquelle il aura ce
grand et sérieux attachement. Sera-ce
madame de Chasteller, madame Grandet,
mademoiselle Gosselin, ou cette ignoble
petite Raimonde, une actrice & 6.000
francs de gages ? (il n’ajoutait pas la
fin de sa pensée ... et qui, toute la journée,
se permet des épigrammes sur mon compte,
car mademoiselle Raimonde avait beau-
coup plus d’esprit que mademoisetle Des
Brins et la voyait souvent.)

— Ah! ne prononcez pas le nom de
madame de Chasteller! s’écria madame
Leuwen.Vousluiferiez faire de vraies folies.

M. Leuwen songeait 4 mesdames de
Thémines et Toniel, ses ~amies depuis
vingt ans et toutes deux fort lides avec
madame Grandet. Depuis bien des années
il prenait soin de la fortune de M. de
Thémines ; ¢c’est un grand service & Paris
et pour lequel la reconnaissance est sans
bornes, car, dans la déroute des dignités
et de la noblesse d’origine, l'argent est
resté la seule chose, et 'argent sans in-
quiétude est la belle chose des belles choses.
II alla leur demander des nouvelles du
coeur de madame Grandet,

Nous dterons a leurs réponses les formes
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trop longues de la narration, el méme
nous réunirons les renseignements donnés
par les deux dames, qui vivaient dans le
méme hobel et n’avaient qu'une voiture,
mais ne se disaient pas tout. Madame
Toniel avait du caractére, mais une cer-
Laine dpreté, elle était le conseil de madame
Grandet dans les grandes circonstances,
Pour madame de Thémines, elle avait
une douceur infinie, beaucoup d’a-propos
dans lesprit, et était ’arbitre souverain
de ce qui convient ou ne convient pas ; sa
lunette ne voyait pas trés au loin, mais
elle apercevait parfaitement ce qui était
a4 sa portée. Née dans la haute société,
elle avait fait des fautes qu’elle avait su
réparer etil y avait quarante ans qu’elle ne
se trompait guére dans les jugements qu’elle
portait sur l’effet que devaient produire
les choses dans les salons de Paris. Depuis
quatre ans, sa sérénité était un peu troublée
par deux malheurs : Papparition dans
la société de noms qu’on n’elit ddt jamais
y voir ou qu’on n’elit jamais di voir
annoncés par des laquais de bonne maison,
et le chagrin de ne plus voir de places dans
les régiments & tous ces jeunes gens de
bonne maison qui avaient été autrefois les
amis de ses petits-fils que depuis longtemps
elle avait perdus.

M. Leuwen pére, qui voyait madame

LUCIEN LEUWEN — IO 25
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de Thémines une fois la semaine ou chez
lui ou chez elle, pensa qu’il fallait auprés
d’elle prendre le réle de pére au sérieux. Il
alla plus loin, il jugea qu’d son age il
pouvait entreprendre de la tromper net
et, de supprimer, dans l’histoire de son
fils, Ie nom de madame de Chasteller.
Il fit des aventures de son fils une histoire
fort jolie et, aprés avoir amusé madame
de Thémines pendant toute la fin d’une
soirée, finit par lui avouer des inquidtudes
sérieuses sur son fils qui, depuis trois
mois qu’il était admis dans le salon de
madame Grandet, était d’une {iristesse
mortelle ; il craignait un amour pris au
sérieux, et qui dérangerait tous ses projets
pour ce fils chéri. Garil faut le marier... Etc.

— Ce qu’il y a de singulier, lui dit
madame de Thémines, ¢’est que depuis
son retour d’Angleterre madame Grandet
est fort changée ; il y a aussi du chagrin
dans cetie téte-la..

Mais, pour prendre les choses par ordre,
voici ce que M. Leuwen apprit de mes-
dames de Thémines et Toniel, qu'il vit
séparément et ensuite réunies, et nous y -
ajouterons tout de suite ce que des mé-
moires particuliers nous ont appris sur
madame Grandet, cette femme célébrel,

1. [ Pilotis. — M. Leuwen n’a pas besoin d’agir sur ce
fue nous avons appris par nos mémoires secrets. Ce qu'il
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Madame Grandet se voyait & (E)eu prés
la plus jolie femme de Paris, ou du moins
on ne pouvait citer les six plus jolies
femmes sans la mettre du nombre: Ce
qui brillait surtout en elle, c¢’était une
taille élancée, souple, charmante. Elle
avait les plus beaux cheveux blonds du
monde et beaucoup de grice a cheval,
comme le plus grand courage. (G’était
une beauté élancée et blonde comme les
jeunes Vénitiennes de Paul ‘Véronése,
Les traits étaient jolis, mais pas trés dis-
tingués. Pour son cceur, il était & peu prés
Popposé de ce que 'on se figure comme
étant le cceur italien. Le sien était parfai-
tement étranger a tout ce que 'on appelle
émotions tendres ef enthousiasme, et
cependant elle passait sa vie & jouer ces
sentiments. Lucien 1’avait trouvée dix fois
s’apitoyant sur les infortunes de quelque
prétre préchant I’évangile & la Chine, ou
sur la misére de quelque famille appar-
tenant dans sa province d loul ce qu'il y
a de mieuxr. Mais dans le secret du cceur
de madame Grandet rien ne lui semblait
bas, ridicule, bourgeois en un mot, comme
d’étre attendrie. Elle voyaii en cela la
marque la plus slre d'une ame {faible.

apprend de Mmes de Thémines et Toniel suffit pour faire faire
4 Mme de Thémines la m..... sans quw'elle s’en doute. 4 dé-
cembre 34.]
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Elle lisait souvent les Mémoires du cardi-
nal de Retz :ils avaient pour elle le charme
qu’elle cherchait wvainement dans les
romans. Le role polilique de mesdames de
Longueville et de Chevreuse était pour
elle ce que sont les aventures de tendresse
of de danger pour un jeune homme de
dix-huit ans.

« Quelles positions admirables, se disait
madame Grandeb, si clles cussent su se
garantir de ces erreurs de conduite qui
donnent tant de prise sur nous! »

IL’amour méme, dans ce qu’il a de plus
réel, ne lui semblait qu'une corvée,
qu'un ennui. C’était peut-étre & cette
tranquillité d’ame 7 qu’elle devait son
étonnante frajcheur, ce teint admirable
qui la mettait en état de lutter avec les
plus belles Allemandes, el un air de
premiére jeunesse et de santé qui était
comme une f&te pour les yeux. Aussi ai-
mait-elle & se laisser voir & neuf heures
du matin, au sortir de son lit. C'est alors
surtout qu’elle était incomparable; il
fallait songer au ridicule du mot pour ré-
sister au plaisir de la comparer & ’aurore.
Aucune de ses rivales ne pouvait appro-
cher d’elle sous le rapport de la fraicheur
des teintes. Aussi son bonheur était-il de

1, Id est ¢ & ce manque de tempérament,
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prolonger jusqu’'au grand jour les bals
qu’elle donnait et de faire déjeuner les dan-
seurs au soleil, les volets ouverts. Si quel-
que jolie femme, sans se douter de ce coup
de Jarnac, était restée, & l'étourdie, en-
trainée par le plaisir de la danse, madame
Grandet triomphait ; ¢’était le seul mo-
ment dans la vie ot son &me perdit terre,
et ces humiliations de ses rivales étaient
I'unique chose & quoi sa beauté lui semblét
bonne. La musique, la peinture, 'amour,
lui semblaient des niaiseries inventées
par et pour les petites Ames. Et elle passait
sa vie & gofiter un plaisir sérieux, disait-
elle, dans sa loge aux Bouffes, car, avait-
elle soin d’ajouter, les chanteurs italiens
ne sont pas excommuniés, Le matin, elle
peignait des aquarelles avec un talent
vraiment fort distingué ; cela lui semblait
aussi nécessaire & une femme du grand
monde qu'un métier & broder, et bien
moins ennuyeux. Une chose marquait
qu’elle n’avail pas I’Ame noble, c¢’était
I’habitude, et presque la nécessité, de se
comparer a quelque chose ou & quelqu’un
pour s’sstimer et se juger, par exemple
se comparer aux nobles dames du faubourg
Saint-Germain.

Elle avait engagé son mari & la conduire
en Angleterre pour voir si elle trouverait
unce blonde qui et plus de fraicheur, et
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our savoir si elle aurait peur & cheval.
lle avait rencontré dans les élégants coun-
lry seals ol elle avail été invitée 'ennui,
mais non le sentiment de la crainte.

Quand Lucien Iui fut présenté, elle
revenait d’Angleterre, et son séjour en
ce pays venait d’envenimer le sentiment
d’admiration voisine de !'envie qu’elle
éprouvait pour la noblesse d’origine ;
son &me n’avait pas la supériorité qu’il
faut pour chercher l'estime des gens qui
estiment peu la noblesse. Madame Grandet
n’avait été en Angleterre que la fermme
d’un des jusle milieu de Juillet les plus
distingués par la faveur de Louis-Philippe,
mais & chaque instant elle s’étail sentie
une femme de marchand. Ses cent mille
livres de rente, qui la tiraient si fort du
pair & Paris, en Angleterre n'étaient
presque qu'une vulgarité de plus. Elle
revenait d’Angleterre avee ce grand souci :
¢« I1 faut n’étre plus femme de marchand,
et devenir une Montmorency. »

Son mari était un gros et grand homme
de quarante ans, fort bien portant, et il
n'y avait pas de veuvage 4 espérer. Méme
elle ne s’arréta pas & cette idée : sa grande
fortune l’avait éloignée de bonmne heure,
et par orgueil, des voies obliques, et elle
méprisait tout ce qui était crime. Il s'a-
gissait de devenir une Montmorency
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sans rien se permettre que l'on ne pat
avouer. C'4tait comme la diplomatie de
Louis XIV quand il était heureux.

Son mari, colonel de la garde nationale,
avait bien remplacé les Rohan et les Mont-~
morency, politiquement parlant, mais
quant A elle, personnellement, sa fortune
était encore A faire.

Qu’est-ce qu'une Montmorency, 2 peine
agée de vingt-trois ans, et avec une im-
mense fortune, ferait de son bonheur ?

Et méme, ce n’était pas encore 14 toute
la question :

Ne fallait-il pas faire encore auire chose
pour arriver & étre regardée dans le monde,
3 peu prés comme cette Montmorency
Pefit été ?

Une haute et sublime dévotion, ou bien
avoir de l’esprit comme madame de
Stasl, ou bien une illustre amitié ; devenii
I’amie intime de la reine ou de madame
Adélaide et une sorte de madame de
Polignac de 1785, étre ainsi a la téte de
la cour des femmes et donner des soupers
3 la reine; ou bien il fallait au moins
une illustre amitié dans le faubourg
Saint-Germain.

Toutes ces possibilités, tous ces partis,
occupaient tour & tour son esprit et I’aceca-
blaient, car elle avait plus de persévérance
et de courage que d’esprit. Et elle ne savait
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pas se faire aider; elle avait bien deux
amies, mesdames de Thémines et Toniel,
mais elle n’accordait sa confiance que pour
une partie seulement des projets qui
Pempéchaient de dormir. Plusieurs des
idées dont nous avons parlé, et des plus
brillantes encore dont 1a possibilité absolue
s’était présentée & son ambition, étaient
hors de toute probabilité.

Quand Lucien lui fut présenté, il la
trouva faisant la madame de Stagl, et de
13 le dégotit que nous lui avons vu pour
son effroyable bavardage 4 propos de tout
et sur tous les sujets. :

Un peu avant le voyage de Lucien &
Nancy, madame Grandet, ne voyant rien
se présenter pour la mise & exécution de
ses grands projets, s’était dit :

« Ne serait-ce pas négliger un avantage
actuel et perdre une grande chance de
distinction que de ne pas inspirer quelque
grand amour célébre par le malheur de
Pamoureux ? Ne serait-il pas admirable,
dans toutes les suppositions, qu’un homme
distingué allat voyager en Amérique
pour m’oublier, moi qui ne lui accorderais
Jamais un instant d’attention ? »

Cette grandequestionavaitété mirement
pesée sans le moindre grain de faiblesse
féminine, et méme d’autant plus sévére-
ment pesée qu'elle avait toujours été 1°¢-
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cueil des femmes dont madame Grandet
admirait le plus la fortune et la facon
d’étre dans le monde et la niche qu’elles
s’étaient faite dans [’histoire.

« Ce serait négliger un avantage actuel
et bien passager, s’était-elle dit enfin,
que de ne pas inspirer une grande passion ;
mais le choix est scabreux : que n’ai-je
pas fait pour conquérir simplement pour
ami un homme qui {(f de haute naissance ?
Les agréments, la jeunesse et, 4 plus forte
raison, la fortune, n’ont rien été pour moi ;
je ne voulais qu’un sang pur et une répu-
tation sams tache. Mais aucun homme
appartenant & I’ancienne noblesse de cour
n’a voulu prendre ce rdéle. Comment es-
pérer d’en trouver un pour celui d’un étre
parfaitement infortuné, de l'amoureux,
en un mot, de la femme d’un fabricant
enrichi 7 »

Ainsi se parlait madame Grandet.
Elle avait cette force : elle ne ménageait
point les termes en raisonnant avec soi-
méme ; c¢’était l'invention, c¢’était Vesprit
proprement dit que I'on ne trouvait point
chez elle. Elle repassait dans sa téte toutes
les démarches ef presque les bassesses
qu’elle avait faites, En wvain avaii-elle
fait des bassesses pour voir plus souvent
deux ou trois hommes de cetle volée que
le hasard avait fait paraitre dans son salon
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toujours aprés deux ou trois mois ces no-
bles messieurs avaient rendu leurs visites
plus rares.

Tout cela était vrai, il n’en étail pas
moins convenable d’inspirer une grande .
passion !

Ce fut dans ces circonstances intérieures,
tout & fait inconnues &4 M. Leuwen pére,
qu'un matin madame de Thémines vint
passer une heure avec sa jeune amie pour
deviner si ce cceur était occupé de notre
héros. Aprés avoir reconnu et ménagé
Pétat de sa vanité ou de son ambition,
madame de Thémines lui dit :

— Vous faites des malheureux, ma belle,
et bien vous choisissez. '

— Je suis si éloignée de choisir, répon-
dit fort sérieusement madame Grandet,
que j’ignore jusqu’au nom du malheureux
chevalier. Est-ce un homme de distinction ?

— La naissance seule lui manque.

— Trouve-t-on de vraiment bonnes
maniéres sans naissance ? répondit-elle
avec une sorte de découragement.

— Que j'aime le tact parfait qui vous
distingue | s’écria madame de Thémines.
Malgré la plate adoration qu'on a pour
Pesprii, pour cette eau-forte, cet acide
de vitriol qui ronge tout, vous n’admettez
point 1’esprit comme compensation des
bonnes maniéres. Ah! que vous étes des
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notres ! Mais je croirais assez que votre
victime nouvelle a des maniéres distin-
guées. Il est vrai c!u’il est habituellement
si triste depuis qu’il vient ici, qu’il n’est
pas bien sGr d’en juger ; car ¢’est la gaieté
d’un homme, c’est le genre de ses plai-
santeries et sa maniére de les dire qui mar-
que sa place dans la société. Mais pourtant,
si celui que vous rendez malheureux
appartenait & une famille, on le placerait
indubitablement au premier rang.

— Ah! ¢’est M. Leuwen, le maitre des
requétes !

— Eh! bien, est-ce vous, ma belle,
qui le conduirez au tombeau ?

— Ge n’est pas ’air malheureux que je
Iui trouve, dit madame Grandet, c’est
I’air ennuysé.

On- ajouta A peine quelques mots.
Madame de Thémines laissa tomber le
discours sur la politique et dit, & propos
de quelgque chose :

— Ge qui est du dernier choquant et ce
qui décide de tout, c¢’est 1a Bourse ol votre
mari ne va pas.

— Il y a plus de vingt mois qu’il n’y
a mis les pieds, dit madame Grandet
avec empressement.

— Ce sont les gens que vous recevez
chez vous qui font et défont les ministres.

— Mais je suis bien loin de recevoir
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exclusivement ces messieurs ! (Du méme
ton piqué.)

— Ne désertez pas une belle position,
ma chére ! Et, entre nous, dit-on en bais-
sant la voix, et d’un ton d’intimité, ne
- prenez pas pour l'apprécier les paroles
des ennemis de cette position. Déja une
fois, sous Louis XIV, comme le rabéche
sans cesse ce méchant duc de Saint-Simon,
que vous aimez tant, les bourgeois ont
pris le ministére. Qu’étaient Colbert,
Séguier ? Et, & 1a longue, les ministres font
la forlune de qui ils veulent. Et qui fait
les ministres aujourd’hui ? Les Roths-
child, les..., les..., les Leuwen. A propos,
n’est-ce pas M. Pozzo di Borgo qui disait
Paulre jour que M. Leuwen avait fait une
scéne 4 M. le ministre des Affaires étran-
géres & propos de son fils, oubien c’est le
fils qui, au milieu de la nuit, est allé
faire une scéne & ce ministre ?

Madame Grandel dit tout ce qu'elle
savait. C'était la vérité & peu prés, mais
racontée & l'avantage des Leuwen. L&
encore, il n’y avait pas trace d’intérét
ou de relations particuliéres, plutdét de
I’éloignement pour I’air ennuyé de Leuwen,

L soir, madame de Thémines crut pou-
voir rassurer M. Leuwen et lui dire qu’il
N’y avait ni amour ni galanterie entre son
fils et la belle madame Grandel.
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LeuwrN pére était un homme forl

M gros, qui avait le teint fleuri,
o ['ceil vif, et de jolis cheveux gris
bouclés. Son habit, son gilet étaient un
modéle de cette élégance modeste qui con-
vient & un homme 4gé. On trouvait dans
toute sa personne quelque chose de leste
et d’assuré. A son ceil noir, 4 ses brusques
changements de physionomie, on l'efit
pris plutél pour un peintre homme de
génie (comme il n'y en a plus) que pour un
banquier célébre. Il paraissait dans beau-
coup de salons, mais passait sa vie avec
les diplomates gens d’esprit (il abhorrait
les graves) et le corps respectable des dan-
seuses de I’Opéra. 1l était leur providence
dans leurs pelites affaires d’argent. Tous
les soirs on le trouvait au foyer de 1’Opéra.
Il faisait assez peu de cas de la société
qui s’appelle bonne. L'impudence et le
charlatanisme, sans lesquels on ne réussit
pas, l'importunaient, faisaient trop de
bruit. Il ne craignait que deux choses

1. M, Leuwen pére.
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au monde : les ennuyeux, et I’air humide.
Pour fuir ces deux pestes, il faisaitides
choses qui eussent donné des ridicules &
tout autre, mais jusqu’a soixante-cing ans
qu’il avait maintenant, ¢’était lui qui don-
nait des ridicules, et il n’en prenait pas.
[Se] promenant surleboulevard,sonlaquais
{ui donnait un manteau pour passer devant
la rue de la Chaussée-d’Antin. Il changeait
d’habit cing ou six fois par jour au moins,
suivant le vent qui soufilait, et avait pour
cela des appartements dans tous les quar-
tiers de Paris. Son esprit avait du naturel,
de la verve, de lindiscrétion aimable,
plutét que des vues fort élevées. Il s’ou-
bliait quelquefois et avait besoin de s’ob-
server pour ne pas tomber dans les genres
imprudents ou indécents. |
— 8i vous n’aviez pas fait fortune par
le commerce de I’'argent, lui disait sa femme
qui V'adorait, vous n’eussiez pu réussir
dans aucune autre carriére. Vous racontez
une anecdotc innocemment, et vous ne
voyez pas quelle blesse mortellement
deux ou trois prétentions.
—-J’aiparéicedésavantage: touthomme
solvable est toujours sir de trouver dans
ma caisse mille francs offerts de bonne
grice. Enfin, depuis dix ans on ne me dis-
cute plus, on m’accepte. . '
M. Leuwen ne disait jamais la- vérilé
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qu’a sa femme, mais aussi il la lui disait
toute ; elle était pour lui comme uneseconde
mémoire & laquelle il croyait plus qu’a la
sienne propre. D’abord, il avait voulu
s'imposer quelque réserve quand son
fils &tait en tiers, mais cetle réserve était
incommode et gitait l'entretien (ma-
dame Leuwen aimait & ne pas se priver
de la présence de son fils); il le jugeait
fort discret, il avait fini par tout dire
devant lui.

L’intérieur de ce vieillard, dont les
mots méchants faisaient tant de peur,
était fort gai.

A P’époque ol nous sommes, on trouva
pendant quelques jours qu’il etait triste,
agité ; il jouait fort gros jeu le soir, il se
permit méme de jouer & la Bourse ; ma-
demoiselle Des Brins donna deux soiréss
dansantes dont il fit les honneurs.

Un soir, & deux heures du matin, en
revenant d’une de ces soirées, il trouva
son fils qui se chauffait dans le salon, et

son chagrin éclata.
-~ — Allez pousser le verrou de cette
porte. Et comme Lucien revengit pres de
la cheminée : Savez-vous un ridicule
affreux dans lequel je suis tombé ? dit
M. Leuwen avec humeur.

— Et lequel mon pére ?-Je ne m’en se-
rais jamais douté. :
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— Je vous aime, et par conséquent
vous me rendez malheureux ; car la pre-
miére des duperies, ¢’est d’aimier, ajouta-t-
il en s’animant de plas en plus et prenant
un ton sérieux que son fils ne lui avait
jamais vu. Dans ma longue carriére je n’ai
connu qu'une exception, mais aussi elle
estb unique. J’aime votre meére, elle est
nécessaire 4 ma vie, et elle ne m’a jamais
donné un grain de malheur. Au lieu de
vous 1egarder comme mon rival dans son
coeur, je me suis avisé de vous aimer, ¢’est,
un ridicule dans lequel je m’étais bien juré
de ne jamais tomber, et vous m’empéchez
de dormir.

A ce mot, Lucien devint tout i fait
sérieux. Son pére n’exagérait jamais, et il
comprit qu’il allait avoir affaire & un accés
de colére.réel. A

M. Leuwen était d’autant plus irrité
qu’il parlait & son fils aprés s’étre promis
quinze jours durant de ne pas lui dire un
mot. de ce qui le tourmentait.

Tout & coup, M. Leuwen quitta son fils.

— Daignez m’attendre, Iui dit-il avec
amertume, :

Il revint bientot aprés avec un petit
portefeuille de cuir de Russie,

— Il y a 1 12.000 francs, et si vous ne
les prenez pas, je crois’ que nous nous
brouillerons.
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— Le sujet de la querelle serait neuf,
dit Lucien en souriant. Les rodles sont
renverses, et...

— Qui ce n’est pas mal. Voila du petit
esprit, Mais, en un mot comme en mille,
il faut que vous preniez une grande passion
pour mademoiselle Gosselin. Et n’allez
pas lui donner votre argent, et puis vous
sauver & cheval dans les bois de Meudon
ou au diable, comme c’est votre noble
habitude. Il s’agit de passer vos soirées
avec elle, de lui donner tous vos moments,
il s’agit d’en étre fou.

-— Fou de mademoiselle Gosselin !

— Le diable t'emporte | Fou de made-
moiselle Gosselin ou d’une autre, que
m’importe ! Il faut que le public sache que
tu as une maitresse,

— Et mon pére, la raison de cet ordre
si sévére ?

— Tu la sais fort bien, Et voild que tu
deviens de mauvaise foi en parlant avec
ton pére, et traitant de tes intéréts encore !
Que le diable t’emporte, et qu’aprés t’avoir
emporté il ne te rapporte jamais ! Je suis
slr que si je passe deux mois sans te voir,
je ne penserai plus & toi avec cette folie.
Que n'es-tu resté & ton Nancy! Cela
t'allait fort bien, tu aurais été le digne
hélros de deux ou trois bégueules mo-
rales.

LUCIEN LEUWEN, — II. 26
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Lucien devint pourprel.

— Mais dans la position que je t’ai
faite, ton fichu air sérieux, et méme triste,
si admiré en province, ol il est 'exagé-
ration de la mode, n’est propre qu’a te
donner le ridicule abominable de n'étre
au fond qu’un fichu saint-simonien.

— Mais je ne suis point saint-simonien !
Je crois vous 'avoir prouvé,. _

— Eh !l sois-le, saint-simonien, sois en-
core mille fois plus sot, mais nele parais pas!

— Mon pére, je serai plus parlant, plus
gal, je passeral deux heures a ’Opéra au
heu d’une.

— Est-ce qu'on change de caractére ?
List-ce que tu seras jamais folédtre et léger ?
Or, toule ta vie, si je n’y mets ordre mais
ordre d’ici & quinze jours, ton sérieux
passera non pour enseigne du bon sens,
pour une mauvaise conséquence d’une
bonne chose, mais pour tout ce qu’il y a
de plus antipathique & la bonne compa-
gnie. Or, quand ici I’or s’est mis & dos la
bonne compagnie, il faut accoutumer son
amour-propre & recevoir dix coups d’épin-
gle par jour, auquel cas le ressource la plus
douce quireste, c’est de se brilerla cervelle
ou, sil’onn’en a pas le courage, d’aller se

1, Objection : légére fausseté, Toute Ia jeunesse eat
comme ceia.
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jeler & la Trappe. Voild ol tu en étais il
vy a deux mois, moi me tuant de faire com-
prendre que tu me ruinais en folies de
jeune homme. Et en ce bel état, avec ce
fichu bon sens sur la figure, tu vas te faire
un ennemi du comte de Beausobre, un
renard qui ne te pardonnera de la vie,
car si tu parviens & faire quelque figure
dans le monde et que tu t’avises de parler,
6t ou tard tu peux l’ obhger 4 se couper la
gorge avec toi, ce qu’il n’aime pas. Sans
t’en douter, malgré tout ton fichu bon
sens, que le ciel confonde, tu as & tes trous-
ses huit ou dix hommes d’ esprit fort
bien disants, fort moraux, fort bien regus
dans le monde, et de plus espions du mi-
nistére des Affaires étrangéres. Préten-
dras-tu les tuer tous en duel ? Et si tu es
tué, -que devient ta mére, car le diable
memporte si je pense a toi deux mois
aprés que je ne te verrai plus! Et pour
toi, depuis trois mois je cours les chances
de prendre un accés de goutte qui peut fort
bien m’emporter. Je passe ma vie & cette
Bourse qui est plus humide que jamais
depuis qu'on y a mis des poéles. Pour toi,
je me refuse le plaisir de jouer ma fortune
a quitte ou double, ce qui m’amuserait.
Ainsi, tout résolument, veux-tu prendre
une grande passion pour mademoiselle
Gosselin ?
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— Ainsi, vous déclarez la guerre aux
pauvres petits quarts d’heure de liberté
que je puis encore avoir. Sans reproche,
vous m’avez pris tous mes moments, il n’est
pas de pauvre diable d’ambitieux qui
travaille autant que moi, car je compte
pour travail, et le plus pénible, les séances
a I’Opéra et dans les salons, ot I'on ne me
verrait pas une fois en quinze jours si je
suivais mon inclination. Ernest a 'ambi-
tion du fauteuil académique, ce petit
coquin de Desbacs veut devenir conseiller
d’Etat, cela les soutient; moi, je n’ai
aucune passion dans tout cela que le désir
de vous prouver ma reconnaissance. Gar ce
qui est le bonheur pour moi, ou du moins
ce que je crois tel, ¢’est de vivre en Eum{)e
et en Amérique avec six ou huit mille
livres de rente, changeant de ville, ou
m’arrétant un mois ou une année selon
que je me trouverai bien. Le charlata-
nisme, indispensable & Paris, me paraft
ridicule, et cependant j’ai de 1’humeur
quand je le vois réussir. Méme riche,
il faut ici étre comédien el continuelle-
ment sur la bréche, ou 'on accroche des
ridicules. Or, moi, je ne demande point
le bonheur i 'opinion que les autres peu-
vent avoir de moi ; le mien serait de venir
4 Paris six semaines tous les ans pour voir
ce qu’il y aurait de nouveau en tableaux,
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drames, inventions, jolies danseuses. Avec
cette vie, le monde m’oublierait, je serais
ici, & Paris, comme un Russe ou un An-
glais. Au lieu de me faire 'amant heureux
de mademoiselle Gosselin, ne pourrais-je
pas faire un voyage de six mois ol vous
voudrez, au Kamschatka par exemple,
3 Canton, dans PAmérique du sud?

— En revenani, au bout de six mois,
tu trouverais ta réputation complétement
perdue, et tes vices odieux seraient établis
sur des faits incontestables et parfaite-
ment oubliés. C’est ce qu’il y a de pis pour
une réputation, la calomnie est bien heu-
reuse quand on la fuit. 11 faut ensuite
ramener 1'attention du public, et redonner
I'inflammation & la blessure pour la guérir.
M’entends-tu ?

— Que trop, hélas! Je vois que vous
ne voulez pas de six mois de voyage ou
de six mois de prison en échange de made-
moiselle Gosselin.

— Ah'! tu parais devenii raisonnable,
le ciel en soit loud ! Mais comprends donc
que je ne suis pas baroque. Raisonnons
ensemble. M. de Beausobre dispose de
vingt, de trente, peut-étre de quarante
espions diplomatiques appartenant a la
bonne compagnie, et plusieurs A la tres
haute société ; il a des espions volontaires,
tels que de Perte qui a quarante mille



406 LUCIEN LEUWEN

livres de rente. Madame la princesse de
Yaudémont était & ses ordres. Ces gens ne
manquent pas de tact, la plupart ont servi
sous dix ou douze minijstres, la personne
qu’ils étudient de plus prés, avee le plus
de soin, ¢’est leur ministre. Je les ai surpris
jadis ayant des conférences entre eux
4 ce sujet. Méme, j’ai été consulté par deux
ou trois qui m’ont des obligations d’argent.
Quatre ou einqg, M. le comte N., par exem-
ple, que tu vois chez moi, quand ils peuvent
écumer une nouvelle, veulent jouer a la
rente, et n’ont pas toujours ce qu’il faut
pour couvrir la différence. Je leur rends
service, par c¢i par 13, pour de petites
sommes. Enfin, pour te dire tout, jai
obtenu I'aveu, il y a quinze jours, que le
Beausobre a une colére mue contre toi.
Il passe pour n’avoir du cceur que lorsqu’il
¥ a un grand cordon & gagner. Peut-étre
rougit-il de s’étre trouvé faible en ta pré-
sence, Le pourquoi de sa haine, je 'ignore,
mais il te fait I’honneur de te hair.

Mais ce dont je suis stir, ¢’est qu’on
a organisé la mise en circulation d’une
calomnie qui tend A te faire passer pour
un saint-simonien retenu 2 grand’peine
dans le monde par ton amitié pour moi.
Aprés moi, tu arboreras le saint-simonisme,
ou te feras chef de quelque nouvelle
religion.
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'Je ne répondrais pas, méme si la
colére de Beausobre lui dure, que quel-
qu'un de ses espions ne le servit comme
on} servit Edouard III contre Beckett.

lusieurs de ces messieurs, malgré leur
briltant cabriolet, ont souvent le besoin
le plus pressant d’une gratification de
cinquante louis et seraient trop heureux
d’accrocher cette somme au moyen d’un
duel. C’est A cause de cette partie de mon
discours que j'ai la faiblesse de te parler.
Tu me fais faire, coquin, ce qui ne m’est
pas arrivé depuis quinze ans : manguer
a une parole que Je me suis donnee a
moi-méme. C’est & cause de la gratification
de cent louis, gagnée si l'on t’envoie ad
palres, que je n’ai pas pu te parler devant ta
mére. Si elle te perd, elle meurt, et j’aurais
beau faire des folies, rien ne pourrait me
consoler de sa perte ; et (ajouta-t-il avec
emphase) nous serions une famille effacée
du monde. | :

— Je tremble que vous ne vous mo-
quiez de moi, dit Lucien d’une voix qui
semblait s’éteindre &4 chaque mot. Quand
vous me faites une épigramme, elle me
semble si bonne que je me la répéte pendant
huit jours contre moi-méme, et le Méphis-
tophélés que j’ai en moi triomphe de la
partie agissante. Ne me plaisantez pas
et j’oserai étre sincére, ne me persiflez pas
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sur une chose que vous savez sans doute,
mais que je n’ai jamais avoude & Ame
qui vive.

~— Diable ! ¢’est du neuf, en ce cas. Je
ne t’en parlerai jamais,
- — Je tiens, ajouta Lucien d’une voix
bréve et rapide et en regardant le parquet,
4 &tre fidele 4 une maitresse que je n’ai
jamais eue. Le moral entre pour si peu
dans mes relations avec mademoiselle
Raimonde, qu’elle ne me donne presque
pas de remords ; mais cependant... (vous
allez vous moquer de moi) elle m’en
donne souvent... quand je la trouve gen-
tille*. Mais quand je ne lui fais pas la
cour..., je suis trop sombre, et il me vient
des idées de suicide, car rien ne m’amuse..,
Répondre & votre tendresse est seulement
un devoir moins pénible que les autres.
Je n’ai trouvé de distraction compléte
qu’auprés du lit de ce malheureux Kortis,..,
et encore & quel prix! Je cétoyais I'infa-
mie... Mais vous vous moquerez de moi,
dit Lucien en osant relever les yeux & la
dérobée.

— Pas du tout! Heureux qui a une
passion, fiit-ce d’8tre amoureux d’un dia-
mant, comme cet Espagnol dont Talle-

1, Excuse : Voltairs et les auteurs de gon sidele renon-
cfni'é éa. une nuance quand elle ne peut pas étre rendue aveg
clarté, ,
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mant des Réaux nous conte 1'histoire. La
vieillesse n’est autre chose que la privation
de folie, ’absence d’illusion et de passion.
Je place l'absence des folies bien avant
la diminution de la force physique. Je
voudrais étre amoureux, fat-ce de la plus
laide cuisiniére de Paris, et qu’elle répondit
A ma flamme. Je dirais comme saint Au-
gustin : Credo quia absurdum. Plus ta
passion serait absurde, plus je I’envierais.

— De gréce, ne faites jamais d’allusion
indirecte, et de moi seul comprise, a ce
" grain de folie.

— Jamais! dit M. Leuwen ; et sa phy-
sionomie prit un caractére de solennité
que Lucien ne lui avait jamais vu. Cest
que M. Leuwen n’était jamais absolument
sérieux ; quand il n’avait personne de qui
se moquer, il se moquait de soi-méme,
souvent saps que madame Leuwen méme
s’en apergit. Ce changement de physiono-
mie plut 4 notre héros, el encouragea sa
faiblesse. :

— Eh! bien, reprit-il d’une voix plus
assurée, si je fais la cour & mademoiselle
Gosselin ou A toute autre demoiselle
célebre, t6t ou tard je serai obligé d’étre
heureux, et c’est ce qui me fait horreur.
Ne vous serait-il pas égal que je prisse
une femme honnéte ? |

Ici, M. Leuwen éclata de rire.
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— Ne... te.., fache pas, dit-il en étouf-
fant. Je suis fidéle... & notre traitd, ce
n’est pas de la partie réservée... que je
1is... Bt ot diable... prendras-tu ta femme
honnéte ?... Ah! mon Dieu! (et il riait
aux larmes) et quand enfin un beau jour...
ta femme honnéte confessera sa sensibilité
4 ta passion, quand enfin sonnera ’heure
du berger..., que fera le berger ?

— 11 lui reprochera gravement qu’elle
mangque & la vertu, dit Lucien d’un grand
sang-froid. Cela ne sera-i-il pas bien digne
de ce siécle moral ? '

— Pour gque la plaisanterie f0f boane,
il faudrait choisir cette maltresse dans
le faubourg Saint-Germain.

— Mais vous n’étes pas due, mais je ne
sais pas avoir de U'esprit et de la gaieté en
ménageant trois ou quatre préjugés sau-
grenus dont nous rions méme dans nos
salons du juste milieu, sistupides d’ailleurs.

Tout en parlant, Lucien vint & songer
4 quoi il s’engageait insensiblement ;
il tourna & la tristesse sur le champ, et dit
malgré lui :

- Quoi ! mon pére, une grande passion |
Avec ses assiduités, sa constance, son
occupation de tous les moments 7 .

—— Précisément. - -

— Paler meus, lranseal a me calix isle |

~— Mais tu vois mes raisons.
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Fais ton arrét toi-méme, et choisis tes supplices.
Cinna, V, sc. 113,

— J’en conviens, la plaisanterie serait
meilleure avec une vertu & haute piété et
& priviléges, mais tu n’es pas ce qu’il faut,
et d’ailleurs le pouvoir, qui est une bonne
chose, se retire de ces gens-12 et vient chez
nous. Eh ! bien, parmi nous autres, nou-
velle noblesse, gagnée en écrasant ou
escamotant la révolution de Juillet...

— Ah ! je vois ol vous voulez en venir !

~— Eh! bien, dit M. Leuwen du ton de
la plus parfaite bonne foi, ou veux-tu trou-
ver mieux ? N'est-ce pasune vertud’aprés
celles du fauboyrg Saint-Germain ?

— Comme Dangeau n’était pas un
grand seigneur, mais d’aprés un grand
seigneur. Ah ! Elle est trop ridicule & mes
yeux ; jamais je ne pourral m’accoutumer
4 avoir une grande passion pour madame
Grandet. Dieu! Quel flux de paroles!
Quelles prétentions ! '

— Chez mademoiselle Gosselin, tu auras
des gens désagréables & force de mauvais
ton. D’ailleurs, plus elle est différente de ce

1. Ou bien deux vers :

Tu sais ce qui t’est da, tu vols gue je sais tout :

Fais {on arrdt, ete, ’

Vers de Cinna. — Qui autre gque Corneille a fait un empe-
reur ? Racine n’a fait que des princes élevés par Fénelon
pour étré _princes. .
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que l'on a aimé, moins il y a d’infidélité.

M. Leuwen alla se promener i P’autre
bout du salon. Il se reprochait cette
aliusion. |

« J’ali manqué au traité, cela est mal,
fort mal. Quoi! méme avec mon fils, ne
puis-je pas me permettre de penser tout
haut ? » _

— Mon ami, ma derniére phrase ne
vaut rien, et je parlerai mieux 4 ’avenir.
Mais voild trois heures qui sonnent. Si tu
fais ce sacrifice, ¢’est pour moi uniquement.
Je ne te dirai point que, comme le pro-
phéte, tu vis dans un nuage depuis plusieurs
mois, qu’au sortir de la nuée tu seras tout
étonné du nouvel aspect de toutes choses...
Tu en croiras toujours plus tes sensations
que mes récits. Ainsi, ce que mon amitié
ose te demander, c¢’est le sacrifice de six
mois de ta vie ; il n’y aura de trés amer que
le premier, ensuite tu prendras de certaines
habitudes dans ce salon oll vont quelques
hommes passables, si toutefois tu n’en es
pas expulsé par la vertu terrible de
madame Grandet, auquel cas nous cherche-
rions une autre vertu. Te sens-tu le cou-
rage de signer un engagement de six
mois ?

Lucien se promenait dans le salon et
ne répondait pas. o

— S1 tu dois signer le traité, signons-le
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tout. de suite; et Lu me donneras une
bonne nuit, car (en souriant) depuis
quinze jours, & cause de vos beaux yeux
Je ne dors plus. _

Lucien s’arréta, le regarda, et sc jeta
dans ses bras. M. Leuwen pére fut trés
sensible 4 cette embrassade : il avait
soixante-cing ans !

Lucien lui dit, pendant qu’il était dans
ses bras :

— Ce sera le dernier sacrifice que vous
me demanderez ?

— Qui, mon ami, je te le promets. Tu
fais mon bonheur. Adieu !

Leuwen resta debout dans le salon,
profondément pensif. L’émotion si vraie
d’un homme si insensible, ce mot si tou-
chant : tu fais mon bonheur,retentissaient
dans son coeur.

Mais d’un autre c6té faire la cour a
madame Grandet lui semblait une chose
horrible, une hydre de dégotit, d’ennui et
de malheur.

« Devoir renoncer, se disait-il, & tout
ce qu’il y a de plus beau, de plus touchant,
de plus sublime au monde n’était donc pas
assez pour mon triste sort ; il faut que je
passe ma vie avec quelque chose de bas
et de plat, avec une affectation de tous les
moments qui représente exactement tout
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ce qu’il y a de plat, de grossier, de haissa-
ble dans le train du monde actuel! Ah!
ma ‘destinée est intolérable!

» Voyons ce que dit la raison, se dit-il
tout & coup. Quand je n’aurais pour mon
pére aucun des sentiments que je lui dois,
en slricte justice je dois lui obéir; car
enfin, le mot d’Ernest g’est trouvé vrai:
je me suis {rouvé incapable de. gagner
quatre-vingt-quinze francs par mois. Si
mon pére ne me donnait pas ce qu’il faul
pour vivre a Paris, ce que je devrais faire
pour gagner de quoi vivre ne serait-il
pas plus pénible que de faire la cour &
madame Grandet ? Non, mille fois non.
A quoi bon se tromper soi-méme ?

» Dans ce salon, je puis penser, je puis
rencontrer des ridicules curieux, des
hommes célébres. Cloué dans le comptoir
de quelque négociant d’Amsterdam ou de
Londres correspondant de la maison, ma
pensée devrait tre constamment enchainée
& ce que j'écris, sous peine de commettre
des erreurs. J'aimerais bien mieux re-
prendre ma vie de garnison : la mancuvre
le matin, le soir la vie de billard. Avec
une pension de cent louis je vivrais fort
bien. Mais encore, qui me donnerait ces
cent louis ? Ma mére. Mais sielle ne les
avait pas, pourrai-je vivre avec ¢e que
produirait la vente de mon mobilier
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actuel et les quatre-vingt-quinze francs
par mois ? »

Lucien prolongea longtemps l'examen
qui devait amener la réponse & cette ques-
tion, afin de ne pas passer & cet autre
examen, bien autrement terrible :

¢« Cominent ferai-je dans la journée de
demain pour marquer & madame Grandet
que je l’adore ? »

Ce mot le jeta peu a peu dans un souve-
nir profond et tendre de madame de
Chasteller. Il y trouva tant de charme,
qu’il finit par se dire :

¢ A demain les affaires. »

Ce demain-lad n’était qu'une fagon de
parler, car quand il éteignit sa bougie les
tristes bruits d’une matinée d’hiver rem-
plissaient déja la rue.

Il cut ce jour-la beaucoup de travail
au bureau de la rue de Grenelle et & la
Bourse. Jusqu’'a deux heures, il examina
les articles d’'un grand réglement sur les
gardes nationales, dont il fallait rendre le
service de plus en plus ennuyeux, car
régne-t-on avec une garde nationale?
Depuis plusieurs jours, le ministre avait
pris ’habitude de renvoyer & l'examen
consciencieux de Leuwen les rapports
de ses chefs de division, dont l'examen
exigeait plutdt du bon sens et de la pro-
bité qu'une profonde connaissance des
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44.000 lois, arrélés et circulaires qui ré-
gissent le ministére de [’Intérieur. Le
ministre avait donné & ces rapports de
Lucien le nom de sommaires succincls ;
ces sommaires succincts avaient souvent
dix ou quinze pages. Lucien était trés
occupé de ses affaires de télégraphe et,
ayant été obligé de laisser en retard

lusieurs sommaires succincts, le ministre
Bautorisa & prendre deux commis et lui
fit le sacrifice de la moitié de son arriére-
cabinet. Mais dans cette position indispen-
sable, le commis futur ne serait séparé des
plus grandes affaires que par une cloison,
4 la vérité garnie de matelas en sourdine.
La difficulté était de trouver des gens
discrets et incapables par I’honneur de
fournir des articles, méme anonymes, &
cet abhorré National.

Lucien, aprés avoir inutilement cherché
dans les bureaux, se souvint d’un ancien
¢léve de 1'Ecole polytechnique, gargon
fort taciturne, qui avait voulu étre fabri-
cant et qui, parce qu'il avait les connais-
sances supérieures, avait cru avoir les
inférieures. Ce commis, nommé Cofle,
I’homame . le plus taciturne "de I’Ecole,
cofita quatre-vingt louis au ministére,
car Lucien le découvrit i Sainte-Pélagie,
dont on ne put le tirer qu’en donnant un
acompte aux créanciers ; mais il s’engagea
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4 travailler pour dix et, qui plus est, on
put parler devant lui en toute streté. Ce
secours permit 4 Leuwen de s’absenter
quelquefois un quart d’heure du bureau *.

Huit jours aprés, le comte de Vaize
regut cing ou six dénonciations anonymes
contre M. Coffe ; mais dés sa sortie de
Sainte-Pélagie, Lucien ’avait mis, & son
insu, sous la surveillance de M. Crapart,
le chef de la police du ministére. Il fut
prouvé que M. Coffe p’avait aucune
relation avecles journaux libéraux ; quant
a4 ses rapports prétendus avec le comite
gouvernemental de Henri V, le ministre
en rit. avec Coffe lui-méme.

1. [ Caractére de Coffe. — C’était un petit homme nerveux,
maigre, alerte, actif, presque tout 2 fait chauve. I plavalt
que vingt-cingq ans et en paraissait trente-six. Homme par-
faitement pauvre et également honnéte, le mécontente-
ment était peint sur cette ficure, gui ne s*éclaircissait que
lorsqu’il agissaib avec vigueur. Coffe était renommeé & 1’Ecole
pour son silence presque parfait; mais ses petits yeux gris
tonjours en mouvement, parlaient malgré lui. Dans son
mépris pour le sidele actuel, Coffe pensait qu’aucune affaire
ne valait Ia peine gu’on s’en mélat. L'injustice et ’absurdité
lui donnaient de I’bumeur malgré lui, et ensuite il avait de
Phumeur d’en avoir et de prendre intérét pour cette masse
absurde et coguine gui forme I'immense majorité des hom-
mes La fortune & peu prés unique de Coffe étaib son grade
a I'Bcole polytechnique; une fois chassé, il fit argent de
tout, et forma un petit capital de 8.000 francs, avec lecquel
il entreprit un petit commerce. Ruiné par une bangueroute,
il fut mis & Sainte-Pélagie ol il efit passé cing ans pour
retrouver la misére & sa rentrée dans le monde, si’on ne ft
venu & son secours. Il avait le projet, si jamais il pouvait
réunir 400 franes de rente, d’aller vivre dans une solitude,
en Provence, ]

LUCIEN LEUWEN. — 1IL 27
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— Accrochez-leur quelques louis, cela
m’est fort égal, dit-il & ce commis, qui se
trouva fort choqué du propos, car par
hasard c¢’était un honnéte homme.

Le ministre répondit aux exclamations
de Coffe :

—- Je vois ce que c’est, vous voulez
quelque marque de faveur qui fasse cesser
les lettres anonymes des surnumeéraires
jaloux du poste que M. Leuwen vous a
donné. Eh! bien, dit-il & ce dernier,
faites-lui une autorisation, que je signerai,
pour qul puisse faire copier d’urgence
dans tous les bureaux les pidces dont il
faudra les doubles au secrétariat parti-
culier.

A ce moment, le ministre fut interrompu
par I’annonce d’une dépéche télégraphique
d’Espagne. Cette dépéche enleva bien vite
l.euwen aux idées d’arrangement intérieur
pour le jeter dans un cabriolet roulant
rapidement vers le comptoir de son pére,
et de 14 & la Bourse. Comme A V'ordinaire,
il se garda bien d’y entrer, mais attendait
des nouvelles de ses agents en lisant les
brochures nouvelles chez un libraire voisin.

Tout & coup, il rencontra trois domes-
tiques de son pére qui le cherchaient
yartout pour lui remetire un billet de deux
ignes : :

— Courez 4 la Bourse, entrez-y vous-



INQUIETUDE 419

méme, arrétez toute I'opération, coupez
net. Faites revendre, méme 3 perte, et,
cela fait, venez bien vite me parler.

(et ordre I’étonna beaucoup ; il courut
Pexécuter. Il y eut assez de peine, et enfin
put courir chez son pére.

— Eh ! bien, as-tu défait cette affaire ?

— Tout & fait, Mais pourquoi la défaire ?
Elle me semble admirable.

— Cest de bien loin la plus belle dont
ous nous soyons occupés. Il y avait I3
trois cent mille francs a réaliser.

— Et pourquoi donc s’en retirer ?
dit Lucien avec anxiéts.

— Ma foi, je ne le sais pas, dit M. Leu-
wen d’un air sournois. Tu le sauras de ton
ministre si tu sais l'interroger. Cours le
rassurer : il est fou d’inquiétude.

L’air de M. Leuwen ne fi qu’augmenter
la curiosité de Lucien. I courut au mi-
nistére et trouva M. de Vaize qui I’attendait
enfermé & double tour dans sa chambre
a coucher qu’il arpentait, tourmenté par
une profonde agitation.

¢ Voild bien le plus timide des hommes, »
se dit Lucien.

— Eh! bien, mon ami? REtes-vous
parvenu & tout couper ?

~— Tout absolument, & dix mille francs
prés que J’avais fait acheter par Rouillen,
que je n’ai plus retrouvé.
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— Ah! cher ami, je sacrifierais le
pillet de cing cents francs, je sacrifierais
méme le billet de mille francs pour réavoir
cette bribe et ne pas paraitre avoir fait
la moindre affaire sur cette damnée
dépéche. Voulez-vous aller retirer ces
dix mille francs ? ‘

L’air du ministre disait : « Partez ! »

« Je ne saurai rien, se dit Lucien, si je
n’arrache le fin mot dans ce moment ol il
est hors de lul »

— En vérité, je ne saurais ol aller,
reprit Lucien de Pair d’un homme qui n'a
pas envie de remonter en cabriolet.
M. Rouillon dine en ville. Je pourrai tout
au plus dans deux heures passer chez lui,
et ensuite aller explorer les environs de
Tortoni. Mais Votre Excellence veut-elle
me dire le pourquoi de toute cette peine
que je me suis donnée et qui va engloutir
toute ma soirée ?

— Je devrais ne vous rien dire, dit
Son Excellence en prenant l'air fort in-
quiet, mais il y a longtemps que je ne doute
pas de votre prudence. On se réserve cetie
affaire ; et encore, ajouta-t-il d’un air de
terreur, c¢’est par miracle que je l'ai su,
par un de ces cas forbuits admirables.
A propos, il faut que demain vous soyez
assez complaisant pour acheter une jolie
montre de femme...
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Le ministre alla 4 son bureau, out il
prit deux mille francs.

— Voici deux mille francs, faites bien
les choses, allez jusqu’a trois ‘mille francs
au besoin, s’il le faut. Peut-on pour cela
avoir quelque chose de présentable ?

— Je le crois.

— Eh! bien, il faudra faire remettre
cette jolie montre de femme avec une
chaine d’or, et cela par une main sfre,
et avec un volume des romans de Balzac
portant un chiffre impair, 3, 1, 5, & ma-
dame L.avernaye, rue Sainte-Anne, n® 90.
Actuellement que vous savez tout mon
ami, encore un acte de complalsance
Ne laissez pas les choses faites & demi,
raccrochez-moi ces dix mille francs, et
qu’il ne soit pas dit, ou du moins qu’ on
ne puisse prouver 2 qm de droit que j’al
fait, mol ou les miens, la moindre affaire
sur cette dépéche.

— Votre Excellence ne doit avoir au-
cune inquiétude a ce sujet, cela vaut fait,
dit Lucien en prenant congé avec tout
le respect possible.

Il n’eut aucune peine a trouver M, Rouil-
lon, qui dinait tranquillement & son troi-
siéme étage avec sa femme et ses enfants,
Et moyennant l'assurance de payer la
différence & la revente, le soir meéme,
au café Tortoni, ce qui pouvait étre un
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objet de cinquante ou cent francs, toute
trace de 'opération fut anéantie, ce dont
il prévint le ministre par un mot.

Lucien n’arriva chez son pére qu’a la
fin du diner. Il était tout joyeux en venant
de la place des Victoires, ou logeait
M. Rouillon, & la rue de Londres ; la cor-
vée du soir, dans le salon de madame
Grandet, ne lui semblait plus qu'une chose
fort simple. Tant il est vrai que les carac-
téres qui ont leur imagination pour enne-
mie doivent agir beaucoup avant les choses
pénibles, et non y réfléchir.

« Je vais parler ab hoc el ab hac, se disait
Lucien, el dire tout ce qui me viendra
4 la téte, bon, mauvais ou pire. Je suppose
que c’est ainsi qu’on est brillant aux yeux
de madame Grandet, cette sublime per-
sonne. Car il faut étre brillant avant que
d’étre tendre, et ’on méprise le cadeau
si 'objet offert n’est pas de grand prix, »
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