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LA DÉMOCRATIE

EN AMÉRIQUE.

DE



fil. a

AVERTISSEMENT.

Les Américains ont un état social démocra-

tique qui leur a naturellement suggéré de

certaines lois et de certaines mœurs poli-

tiques.

Ce même état social a, de plus, fait naître,

parmi eux, une multitude de sentiments et

d'opinions qui étaient inconnus dans les

vieilles sociétés aristocratiques de l'Europe.

Il a détruit ou modifié des rapports qui

existaient jadis, et en a établi de nouveaux.

L'aspect de la société civile ne s'est pas trouvé
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moins changé que la physionomie du monde

politique.

J'ai traité le premier sujet dans l'ouvrage

publié par moi il y a cinq ans, sur la Démo-

cratie américaine. Le second fait l'objet du

présent livre. Ces deux parties se complètent

l'une par l'autre et ne forment qu'une seule

œuvre.

Il faut que, sur-le-champ, je prévienne le

lecteur contre une erreur qui me serait fort

préjudiciable.

En me voyant attribuer tant d'effets divers

à l'égalité, il pourrait en conclure que je con-

sidère l'égalité comme la cause unique de tout

ce qui arrive de nos jours. Ce serait me sup-

poser une vue bien étroite.

Il y a, de notre temps, une foule d'opi-

nions, de sentiments, d'instincts qui ont dû

la naissance à des faits étrangers ou même

contraires à l'égalité. C'est ainsi que si je pre-

nais les États-Unis pour exemple, je prou-

verais aisément que la nature du pays, l'ori-
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IV.

gine dé ses habitants, la religion des premiers

fondateurs, leurs lumières acquises, leurs ha-

bitudes antérieures, ont exercé et exercent

encore, indépendamment de la Démocratie,

une immense influence sur leur manière de

penser et de sentir. Des causes différentes

mais aussi distinctes du fait de l'égalité se

rencontreraient en Europe et expliqueraient

une grande partie de ce qui s'y passe.

Je reconnais l'existence de toutes ces diffé-

rentes causes et leur puissance, mais mon

sujet n'est point d'en parler. Je n'ai pas

entrepris de montrer la raison de tous nos

penchants et de toutes nos idées; j'ai seule-

ment voulu faire voir en quelle partie l'égalité

avait modifié les uns et les autres.

On s'étonnera peut-être qu'étant ferme-

ment de cette opinion, que la révolution dé-

mocratique dont nous sommes témoins, est

un fait irrésistible contre lequel il ne serait

ni désirable ni sage de lutter, il me soit arrivé

souvent dans ce livre d'adresser des paroles
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si sévères aux sociétés démocratiques que

cette révolution a créées.

Je répondrai simplement que c'est parce

que je n'étais point un adversaire de la Dé-

mocratie, que j'ai voulu être sincère envers

elle.

Les hommes ne reçoivent point la vérité

de leurs ennemis, et leurs amis ne la leur

offrent guère; c'est pour cela que je l'ai dite.

J'ai pensé que beaucoup se chargeraient

d'annoncer les biens nouveaux que l'égalité

promet aux hommes, mais que peu oseraient

signaler de loin les périls dont elle les menace.

C'est donc principalement vers ces périls que

j'ai dirigé mes regards, et, ayant cru les

découvrir clairement, je n'ai pas eu la lâcheté

de les taire.

J'espère qu'on retrouvera dans ce second

ouvrage l'impartialité qu'on a paru remarquer

dans le premier. Placé au milieu des opinions

contradictoires qui nous divisent, j'ai tâché de

détruire momentanément dans mon cœur les
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sympathies
favorables ou les instincts con-

traires que m'inspire chacune d'elles. Si ceux

qui liront mon livre y rencontrent une

seule phrase dont l'objet soit de flatter l'un

des grands partis qui ont agité notre pays,

ou l'une des petites factions qui, de nos jours,

le tracassent et l'énervent, que ces lecteurs

élèvent la voix et m'accusent.

Le sujet que j'ai voulu embrasser est im-

mense car il comprend la plupart des sen-

timents et des idées que fait naître l'état

nouveau du monde. Un tel sujet excède assu-

rément mes forces; en le traitant, je ne suis

point parvenu à me satisfaire.

Mais, si je n'ai pu atteindre lé but auquel

j'ai tendu, les lecteurs me rendront du

moins cette justice que j'ai conçu et suivi

mon entreprise dans l'esprit qui pouvait me

rendre digne d'y réussir.
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DE

LA DÉMOCRATIE

ENAMÉRIQUE.

PREMIÈRE PARTIE.

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LE MOUVEMENT

INTELLECTUEL AUX ÉTATS-UNIS.

CHAPITRE I.

De la méthode philosophique des Américains.

Je pense qu'il n'y a pas dans le monde civilisé,
de pays où l'on s'occupe moins de philosophie

qu'aux États-Unis.

Les Américains n'ont point d'école philoso-

phique qui leur soit propre, et ils s'inquiètent
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fort peu de toutes celles qui divisent l'Europe;

ils en savent à peine les noms.

Il est facile de voir cependant que presque tous

les habitants des États-Unis dirigent leur esprit

de la même manière et le conduisent d'après les

mêmes règles; c'est-à-dire qu'ils possèdent, sans

qu'ils se soient jamais donné la peine d'en définir

les règles, une certaine méthode philosophique

qui leur est commune à tous.

Echapper à l'esprit de système, au joug des

habitudes, aux maximes de familles, aux
opinions

de classe, et, jusqu'à un certain point, aux préju-

gés de nation; ne prendre la tradition que comme

un renseignemerit, et les faits présents que comme

une utile étude pour faire autrement et mieux;

chercher par soi-même et en soi seul la raison des

choses; tendre au résultat sans se laisser enchaî-

ner au moyen et viser au fond à travers la forme,

tels sont les principaux traits qui caractérisent ce

que j'appellerai la méthode philosophique des

Américains.

Que si je vais plus loin encore et que parmi

ces traits divers je cherche le principal,
et celui

qui peut résumer presque tous les autres, je dé-

couvre, que dans!a plupart des opérations de l'es-

prit, chaque Américain n'en
appelle qu'à l'effort

individuel de sa raison.

L'Amérique est donc l'un des pays du monde
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où l'on étudie le moins, et où l'on suit le mieux

les préceptes de Descartes. Cela ne doit pas sur-

prendre.

Les Américains ne lisent point les ouvrages de

Descartes, parce que leur état social les détourne

des études spéculatives, et ils suivent ses maximes

parce que ce même état social dispose naturelle-

ment leur esprit à les adopter.

Au milieu du mouvement continuel qui règne

au sein d'une société démocratique, le lien qui

unit les générations entre elles se relâche ou se

brise; chacun y perd aisément la trace des idées

de ses aïeux, ou ne s'en inquiète guère.

Les hommes qui vivent dans une semblable so-

ciété ne sauraient non plus puiser leurs croyances

dans les opinions de la classe à laquelle ils appar-

tiennent, car il n'y a pour ainsi dire, plus de

classes, et celles qui existent encore sont compo-

sées d'éléments si mouvants que le corps ne sau-

rait jamais y exercer un véritable pouvoir sur ses

membres.

Quant à l'action que peut avoir l'intelligence

d'un homme sur celle d'un autre, elle est néces-

sairement fort restreinte dans un pays
où les

citoyens, devenus à peu près pareils, se voient

tous de fort près, et, n'apercevant dans aucun

d'entre eux les signes d'une grandeur et d'une su-

périorité incontestables, sont sans cesse rame-
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nés vers leur propre raison comme vers la source

la plus visible et la plus proche
de la vérité. Ce

n'est pas seulement alors la confiance en tel

homme qui est détruite, mais le goût d'en croire

un homme quelconque sur parole.

Chacun se renferme donc étroitement en soi-

même, et prétend de là juger le monde.

L'usage
où sont les Américains de ne prendre

qu'en eux-mêmes la règle de leur jugement con-

duit leur esprit à d'autres habitudes.

Comme ils voient qu'ils parviennent à résoudre

sans aide toutes les petites difficultés que présente

leur vie pratique,
ils en concluent aisément que

tout dans le monde est explicable, et que rien n'y

dépasse les bornes de l'intelligence.

Ainsi, ils nient volontiers ce qu'ils ne peuvent

comprendre cela leur donne peu de foi pour

l'extraordinaire, et un dégoût presque invincible

pour le surnaturel.

Comme c'est à leur propre témoignage qu'ils

ont coutume de s'en rapporter, ils aiment à voir

très-clairement l'objet dont ils s'occupent; ils le

débarrassent donc, autant qu'ils le peuvent, de son

enveloppe, ils écartent tout ce qui les en sépare

et enlèvent tout ce qui le cache aux regards, afin

de le voir de plus près
et en plein jour. Cette dis-

position de leur esprit les conduit bientôt à mé-

priser les formes, qu'ils considèrent comme des
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voiles inutiles et incommodes placés entre eux et

la vérité.

Les Américains n'ont donc pas eu besoin de

puiser leur méthode philosophique
dans les livres,

ils l'ont trouvée en eux-mêmes. J'en dirai autant

de ce qui s'est passé en Europe.

Cette même méthode ne s'est établie et vulga-

risée en Europe qu'à mesure que les conditions y

sont devenues plus égales et les hommes plus sem-

blables.

Considérons un moment l'enchaînement des

temps

Au seizième siècle, les réformateurs soumettent

à la raison individuelle quelques-uns des dogmes

de l'ancienne foi; mais ils continuent à lui sou-

straire la discussion de tous les autres. Au dix-sep-

tième, Bacon, dans les sciences naturelles, et

Descartes, dans la philosophie proprement dite,

abolissent les formules reçues, détruisent l'empire

des traditions et renversent l'autorité du maître.

Les philosophes du dix-huitième siècle, géné-

ralisant enfin le même principe, entreprennent

de soumettre à l'examen individuel de chaque

homme l'objet de toutes ses croyances.

Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire,

se sont servis de la même méthode, et qu'ils ne

diffèrent que dans le plus ou moins grand usage

qu'ils ont prétendu qu'on en fit ?
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D'où vient que les réformateurs se sont si étroi-

tement renfermés dans le cercle des idées reli-

gieuses ? pourquoi Descartes, ne voulant se servir

de sa méthode qu'en certaines matières, bien qu'il

l'eût mise en état de s'appliquer à toutes, a-t-il

déclaré qu'il ne fallait juger par soi-même que les

choses de philosophie et non de politique ? Com-

ment est-il arrivé qu'au dix-huitième siècle on

ait tiré tout à coup de cette même méthode, des

applications générales que Descartes et ses pré-

décesseurs n'avaient point aperçues ou s'étaient

refusés à découvrir? D'où vient enfin qu'à cette

époque la méthode dont nous parlons est soudai-

nement sortie des écoles pour pénétrer dans la

société et devenir la
règle commune de l'intelli-

gence, et qu'après avoir été populaire chez les

Français, elle a été ostensiblement adoptée ou

secrètement suivie par tous les peuples de l'Eu-

rope ?

La méthode philosophique dont il est question

a pu naître au seizième siècle, se préciser et se

généraliser au dix-septième; mais elle ne pouvait

être communément adoptée dans aucun des deux.

Les lois politiques, l'état social, les habitudes

d'esprit qui découlent de ces premières causes,

s'y opposaient.

Elle a été découverte à une époque où les hom-

mes commençaient à s'égaliser et à se ressembler.
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Elle ne pouvait être généralement suivie que dans

des siècles où les conditions étaient enfin deve-

nuies à peu près pareilles et les hommes presque

semblables.

La méthode philosophique
du dix-huitième

siècle n'est donc pas seulement française, mais

démocratique, ce qui explique pourquoi elle a été

si facilement admise dans toute l'Europe dont elle

a tant contribué à changer la face. Ce n'est point

parce que les Français ont changé leurs anciennes

croyances et modifié leurs anciennes moeurs qu'ils

ont bouleversé le monde, c'est parce que, les pre-

miers, ils ont généralisé et mis en lumière une

méthode philosophique à l'aide de laquelle on

pouvait aisément attaquer toutes les choses an-

ciennes, et ouvrir la voie à toutes les nouvelles.

Que si maintenant l'on me demande pourquoi,

de nos jours, cette même méthode est plus rigou-

reusement suivie et plus souvent appliquée parmi

les Français que chez les Américains, au sein des-

quels l'égalité est cependant aussi complète et

plus ancienne, je répondrai que cela tient en par-

tie à deux circonstances qu'il est d'abord néces-

saire de faire bien comprendre.

C'est la religion qui a donné naissance aux so-

ciétés anglo-américaines; il ne faut jamais l'ou-

blier aux États-Unis la religion se confond donc

avec toutes les habitudes nationales et tous les
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sentiments que la patrie fait naître; cela lui donne

une force particulière.

A cette raison puissante, ajoutez cette autre qui

ne l'est pas moins En Amérique la religion s'est,

pour ainsi dire, posé elle-même ses limites; l'or-

dre religieux y est resté entièrement distinct de

l'ordre politique, de telle sorte qu'on a pu chan-

ger facilement les lois anciennes sans ébranler les

anciennes croyances.

Le christianisme a donc conservé un grand em-

pire sur l'esprit des Américains, et, ce que je

veux surtout remarquer, il ne règne point seule-

ment comme une philosophie qu'on adopte après

examen, mais comme une religion qu'on croit

sans la discuter.

Aux États-Unis, les sectes chrétiennes varient

à l'infini et se modifient sans cesse; mais le chris-

tianisme lui-même est un fait établi et irrésistible

qu'on n'entreprend point d'attaquer ni de dé-

fendre.

Les Américains, ayant admis sans examen les

principaux dogmes de la religion chrétienne, sont

obligés de recevoir de la même manière un grand

nombre de vérités morales qui en découlent et qui

y tiennent. Cela resserre dans des limites étroites

l'action de l'analyse individuelle, et lui soustrait

plusieurs des plus importantes opinions humaines.

L'autre circonstance dont j'ai parlé est celle-ci
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Les Américains ont un état social et une con-

stitution démocratiques, mais ils n'ont point eu

de révolution démocratique. Us sont arrivés à peu

près tels que nous les voyons
sur le sol qu'ils oc-

cupent. Cela est très-considérable.

Il n'y a pas de révolutions qui ne remuent les

anciennes croyances n'énervent l'autorité et

n'obscurcissent les idées communes. Toute révo-

lution a donc plus ou moins pour effet de livrer

les hommes à eux-mêmes et d'ouvrir devant l'es-

prit de chacun d'eux un espace vide et presque

sans bornes.

Lorsque les conditions deviennent égales à la

suite d'une lutte prolongée entre les différentes

classes dont la vieille société était formée, l'envie,

la haine et le mépris du voisin, l'orgueil et la con-

fiance exagérée en soi-même, envahissent, pour

ainsi dire, le cœur humain et en font quelque

temps leur domaine. Ceci, indépendamment de

l'égalité, contribue puissamment à diviser les

hommes; à faire qu'ils se défient du jugement les

uns des autres et qu'ils ne cherchent la lumière

qu'en eux seuls.

Chacun entreprend alors de se suffire et met

sa gloire à se faire sur toutes choses des croyances

qui lui soient propres. Les hommes ne sont plus

liés que par des intérêts et non par des idées, et

l'on dirait que les opinions humaines ne forment
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plus qu'une sorte de poussière intellectuelle qui

s'agite de tous côtés, sans pouvoir se rassembler

et se fixer.

Ainsi, l'indépendance d'esprit que l'égalité sup-

pose, n'est jamais si grande et ne paraît si exces-

sive qu'au moment où l'égalité commence à s'é-

tablir et durant le pénible travail qui la fonde.

On doit donc distinguer avec soin l'espèce de

liberté intellectuelle que l'égalité peut donner

de l'anarchie que la révolution amène. Il faut

considérer à part chacune de ces deux choses,

pour ne pas concevoir des espérances et des

craintes exagérées de l'avenir.

Je crois que les hommes qui vivront dans les

sociétés nouvelles feront souvent usage de leur

raison individuelle mais je suis loin de croire

qu'ils en fassent souvent abus.

Ceci tient à une cause plus généralement appli-

cable à tous les pays démocratiques et qui, à la

longue, doit y retenir dans des limites fixes, et

quelquefois étroites, l'indépendance individuelle

de la pensée.

Je vais la dire dans le chapitre qui suit.



Les croyances dogmatiques sont plus ou moins

nombreuses, suivant les temps. Elles naissent de

différentes manières, et
peuvent changer de forme

et d'objet; mais on ne saurait faire qu'il n'y ait

pas de croyances dogmatiques, c'est-à-dire
d'opi-

nions que les hommes reçoivent de confiance et

sans les discuter. Si chacun
entreprenait lui-même

de former toutes ses opinions et de poursuivre

isolément la vérité, dans des chemins frayés par

lui seul, il n'est pas probable qu'un grand nombre

CHAPITRE II.

De la source principale des croyances chez les peuples

démocratiques.
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d'hommes (Iîtt jamais se réunir dans aucune

croyance commune.

Or, il est facile de voir qu'il n'y a pas de société

qui puisse prospérer sans croyances semblables, ou

plutôt il n'y en a point qui subsistent ainsi; car,

sans idées communes, il n'y a pas d'action com-

mune, et, sans action commune, il existe encore

des hommes, mais non un corps social. Pour qu'il

y ait société, et, à plus forte raison, pour que cette

société prospère, il faut donc que tous les esprits

des citoyens soient toujours rassemblés et tenus

ensemble par quelques idées principales; et cela

ne saurait être, à moins que chacun d'eux ne

vienne quelquefois puiser ses opinions à une même

source et ne consente à recevoir un certain nombre

de croyances toutes faites.

Si je considère maintenant l'homme à part, je

trouve que les croyances dogmatiques ne lui sont

pas moins indispensables pour vivre seul que pour

agir en commun avec ses semblables.

Si l'homme était forcé de se prouver à lui-

même toutes les vérités dont il se sert chaque

jour, il n'en finirait point; il s'épuiserait en dé-

monstrations préliminaires sans avancer; comme

il n'a pas le temps, à cause du court espace de la

vie, ni la faculté, à cause des bornes de son esprit,

d'en agir ainsi, il en est réduit à tenir pour assurés

une foule de faits et d'opinions qu'il n'a eu ni le
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loisir ni le pouvoir d'examiner et de vérifier par

lui-même, mais que de plus habiles ont trouvés

ou que la-foule adopte. C'est sur ce premier fon-

dement qu'il élève lui-même l'édifice de ses pro-

pres pensées. Ce n'est pas sa volonté qui l'amène à

procéder de cette manière; la loi inflexible de sa

condition l'y contraint.

Il n'y a pas de si grand philosophe dans le

'monde qui ne croie un million de choses sur la foi

d'autrui, etqui ne suppose beaucoup plus de vérités

qu'il n'en établit.

Ceci est non-seulement nécessaire, mais dési-

rable. Un homme qui entreprendrait d'examiner

tout par lui-même, ne pourrait accorder que peu

de temps et d'attention à chaque chose; ce travail

tiendrait son esprit dans une agitation perpétuelle

qui l'empêcherait de pénétrer profondément dans

aucune vérité et de se fixer avec solidité dans au-

cune certitude. Son intelligence serait tout à la fois

indépendante et débile. Il faut donc que, parmi

les divers objets des opinions humaines, il fasse

un choix et qu'il adopte beaucoup de croyances

sans les discuter, afin d'en mieux approfondir un

petit nombre dont il s'est réservé l'examen.

Il est vrai que tout homme qui reçoit une opi-

nion sur la parole d'autrui met son esprit en

esclavage; mais c'est une servitude salutaire qui

permet de faire un bon usage de la liberté.
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11 faut donc toujours, quoi qu'il arrive, que

l'autorité se rencontre quelque part dans le

monde intellectuel et moral. Sa place est variable,

mais elle a nécessairement une place. L'indépen-

dance individuelle peut être plus ou moins

grande; elle ne saurait être sans bornes. Ainsi, la

question n'est pas de savoir s'il existe une auto-

rité intellectuelle dans les siècles démocratiques,

mais seulement où en est le dépôt et quelle en

sera la mesure.

J'ai montré dans le chapitre précédent com-

ment l'égalité des conditions faisait concevoir aux

hommes une sorte d'incrédulité instinctive pour

le surnaturel et une idée très-haute et souvent

fort exagérée de la raison humaine.

Les hommes qui vivent dans ces temps d'éga-

lité sont donc difficilement conduits à placer

l'autorité intellectuelle à laquelle ils se soumet-

tent en dehors et au-dessus de l'humanité. C'est

en eux-mêmes ou dans leurs semblables qu'ils

cherchent d'ordinaire les sources de la vérité.

Cela suffirait pour prouver qu'une religion nou-

velle ne saurait s'établir dans ces siècles, et que

toutes tentatives pour
la faire naître ne seraient

pas seulement impies, mais ridicules et déraison-

nables. On peut prévoir que les peuples démocra-

tiques ne croiront pas aisément aux missions di-

vines qu'ils se riront volontiers des nouveaux
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prophètes et qu'ils voudront trouver dans les

limites de l'humanité, et non au-delà, l'arbitre

principal de leurs croyances.

Lorsque les conditions sont inégales et les

hommes dissemblables, il y a quelques individus

très-éclairés, très-savants, très-puissants par leur

intelligence, et une multitude très-ignorante et

fort bornée. Les gens qui -vivent dans les temps

d'aristocratie sont donc naturellement portés à

prendre pour guide de leurs opinions la raison

supérieure d'un homme ou d'une classe, tandis

qu'ils sont peu disposés à reconnaître l'infailli-

bilité de la masse.

Le contraire arrive dans les siècles d'égalité.

A mesure que les
citoyens deviennent plus

égaux et plus semblables, le penchant de chacun

à croire aveuglément un certain homme ou une

certaine classe diminue. La disposition à en croire

la masse augmente, et c'est de plus en plus l'o-

pinion qui mène le monde.

Non seulement l'opinion commune est le seul

guide qui reste à la raison individuelle chez les

peuples démocratiques, mais elle a chez ces peu-

ples une puissance infiniment
plus grande que

chez nul autre. Dans les temps d'égalité, les

hommes n'ont aucune foi les uns dans les autres,

à cause de leur similitude mais cette même

similitude leur donne un confiance presque illi-
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mitée dans le jugement du public; car il ne leur

paraît pas vraisemblable qu'ayant tous des lu-

mières pareilles, la vérité ne se rencontre pas du

côté du plus grand nombre.

Quand l'homme qui vit dans les pays démo-

cratiques se compare individuellement à tous

ceux qui l'environnent, il sent avec orgueil qu'il

est égal à chacun d'eux; mais lorsqu'il vient à

envisager l'ensemble de ses semblables et à se

placer lui-même à côté de ce grand corps, il est

aussitôt accablé de sa propre insignifiance et

de sa faiblesse.

Cette même égalité qui le rend indépendant de

chacun de ses concitoyens en particulier, le livre

isolé et sans défense à l'action du plus grand

nombre.

Le public a donc chez les peuples démocra-

tiques une puissance singulière dont les nations

aristocratiques ne pouvaient pas même concevoir

l'idée. Il ne persuade pas ses croyances, il les im-

pose et les fait pénétrer dans les âmes par une

sorte de pression immense de l'esprit de tous sur

l'intelligence de chacun.

Aux États-Unis, la majorité se charge de four-

nir aux individus une foule d'opinions toutes

faites, et les soulage ainsi de l'obligation de s'en

former qui leur soient propres. Il y a un grand

nombre de théories en matière de philosophie,
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de morale ou de politique que chacun y adopte

ainsi sans examen sur la foi du public; et si l'on

regarde de très-près on verra que la religion elle-

même y règne bien moins comme doctrine révé-

lée que comme opinion commune.

Je sais que parmi les Américains, les lois politi-

ques sont telles que la majorité y régit souveraine-

ment la société; ce qui accroît beaucoup l'empire

qu'elle y exerce naturellement sur l'intelligence.

Car il n'y a rien de plus familier à l'homme que de

reconnaître une sagesse supérieure dans celui qui

l'opprime.

Cette omnipotence politique de la majorité

aux États-Unis augmente, en effet, l'influence

que les opinions du public y ohtiendraient sans

elle sur l'esprit de chaque citoyen mais elle ne

la fonde point. C'est dans l'égalité même qu'il

faut chercher les sources de cette influence, et

non dans les institutions plus ou moins popu-

laires que des hommes égaux peuvent se donner.

Il est à croire que l'empire intellectuel du plus

grand
nombre serait moins absolu chez un

peuple démocratique soumis à un roi qu'au sein

d'une pure démocratie; mais il sera toujours très-

absolu, et, quelles que soient les lois politiques

qui régissent les hommes dans les siècles d'éga-

lité, l'on peut prévoir que la foi dans l'opinion
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commune y deviendra une sorte de religion dont

la majorité sera le prophète.
Ainsi l'autorité intellectuelle sera différente,

mais elle ne sera pas moindre; et, loin de croire

qu'elle doive disparaître, j'augure qu'elle devien-

drait aisément trop grande et qu'il pourrait se

faire qu'elle renfermât enfin l'action de la rai-

son individuelle dans des limites plus étroites

qu'il ne convient à la grandeur et au bonheur

de l'espècehumaine. Je vois très-clairement dans

l'égalité deux tendances; l'une qui porte l'esprit
de chaque homme vers des pensées nouvelles, et

l'autre qui le réduirait volontiers à ne plus

penser. Et j'aperçois comment, sous l'empire de

certaineslois, la démocratie éteindrait la liberté

intellectuelleque l'état social démocratique favo-

rise, de telle sorte qu'après avoir brisé toutes les

entraves que lui imposaient jadis des classeson.

des hommes, l'esprit humain s'enchaînerait étroi-

tement aux volontés générales du plus grand
nombre.

Si, à la place de toutes les puissancesdiverses

qui gênaient et retardaient outre mesure l'essor

de la raison individuelle, les peuples démocra-

tiques substituaient le pouvoir absolu d'une

majorité, le mal n'aurait fait que changer de

caractère. Les hommes n'auraient point trouvé
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le moyen de vivre indépendants ils auraient

seulement découvert, chose difficile, une nou-

velle physionomie de la servitude. Il y a là, je

ne saurais trop le redire, de quoi faire réfléchir

profondément ceux qui voient dans la liberté de

l'intelligence une chose sainte et qui ne haïssent

point seulement le despote, mais le despotisme.

Pour moi, quand je sens la main du pouvoir qui

s'appesantit sur mon front, il m'importe peu de

savoir qui m'opprime, et je ne suis pas mieux

disposé à passer ma tête dans le joug, parce

qu'un million de bras me le présentent.





CHAPITRE III.

Pourquoi les Américains montrent plus d'aptitude et de goût

pour les idées générales que leurs pères les Anglais.

Dieu ne songe point au genre humain, en gé-
néral. Il voit d'un seul coup d'oeil et séparément
tous les êtres dont l'humanité se compose, et il

aperçoit chacun d'eux avec les ressemblances qui
le rapprochent de tous et les différences qui l'en

isolent.

Dieu n'a donc pas besoin d'idées générales;
c'est-à-dire qu'il ne sent jamais la nécessité de ren-

fermer un très-grand nombre d'objets analogues
sous une même forme afin d'y penser plus com-

modément.

Il n'en est point ainsi de l'homme. Si l'esprit
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humain
entreprenait d'examiner et de juger indi-

viduellement tous les cas particuliers qui le frap-

pent, il se perdrait bientôt au milieu de l'im-

mensité des détails et ne verrait plus rien dans

cette extrémité, il a recours à un procédé impar-

fait mais nécessaire, qui aide sa faiblesse et qui

la prouve.

Après avoir considéré superficiellement un cer-

tain nombre d'objets et remarqué qu'ils se res-

semblent, il leur donne à tous un même nom,

les met à part, et poursuit sa route.

Les idées générales n'attestent point la force

de l'intelligence humaine, mais plutôt son insuf-

fisance, car il n'y a point d'êtres exactement sem-

blables dans la nature; point de faits identiques

point de règles applicables indistinctement et de

la même manière à plusieurs objets à la fois.

Les idées générales ont cela d'admirable qu'elles

permettent à l'esprit humain de porter des juge-

ments rapides sur un grand nombre d'objets à la

fois; mais, d'une autre part, elles ne lui fournis-

sent jamais que des notions incomplètes, et elles

lui font toujours perdre en exactitude ce qu'elles

lui donnent en étendue.

A mesure que les sociétés vieillissent, elles ac-

quièrent la connaissance de faits nouveaux et elles

s'emparent chaque jour, presque à leur insu de

quelques vérités particulières.
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A mesure que l'homme saisit plus de vérités de

cette espèce, il est naturellement amené à conce-

voir un plus grand nombre d'idées générales. On

ne saurait voir séparément une multitude de faits

particuliers,
sans découvrir enfin le lien commun

qui les rassemble. Plusieurs individus font perce-

voir la notion de l'espèce; plusieurs espèces con-

duisent nécessairement à celle du genre. L'habi-

tude et le goût des idées générales seront donc

toujours d'autant plus grands chez un
peuple, que

ses lumières y seront plus anciennes et plus nom-

breuses.

Mais il y a d'autres raisons encore qui poussent

les hommes à généraliser leurs idées ou les en

éloignent.

Les Américains font beaucoup plus souvent

usage que les Anglais des idées générales et s'y

complaisent bien davantage; cela paraît fort sin-

gulier au premier abord, si l'on considère que ces

deux peuples ont une même origine, qu'ils ont

vécu pendant des siècles sous les mêmes lois, et

qu'ils se communiquent encore sans cesse leurs

opinions et leurs mœurs. Le contraste paraît beau-

coup plus frappant encore lorsque l'on concentre

ses regards sur notre Europe, et que l'on compare

entre eux les deux peuples les plus éclairés qui

l'hahitent.

On dirait que chez les Anglais l'esprit humain
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ne s'arrache qu'avec regret et avec douleur à la

contemplation des faits particuliers pour remonter

de là jusqu'aux causes, et qu'il ne généralise qu'en

dépit de lui-même.

Il semble, au contraire, que parmi nous le goût

des idées générales soit devenu une passion si ef-

frénée qu'il faille à tout propos la satisfaire.
J'ap-

prends, chaque matin en me réveillant, qu'on

vient de découvrir une certaine loi générale et éter-

nelle dont je n'avais jamais ouï parler jusque là. Il

n'y a pas de si médiocre écrivain auquel il suffise

pour son
coup d'essai de découvrir des vérités ap-

plicables à un grand royaume, et qui ne reste mé-

content de lui-même, s'il n'a pu renfermer le genre

humain dans le sujet de son discours.

Une pareille dissemblance entre deux
peuples

très-éclairés m'étonne. Si je reporte enfin mon es-

prit vers l'Angleterre, et que je remarque ce qui

se passe depuis un demi-siècle dans son sein, je

crois pouvoir affirmer que le goût des idées géné-

rales s'y développe à mesure que l'ancienne con-

stitution du pays s'affaiblit.

L'état plus ou moins avancé des lumières ne

suffit donc point seul pour expliquer ce qui sug-

gère à l'esprit humain l'amour des idées générales

ou l'en détourne.

Lorsque les conditions sont fort inégales et que

les inégalités sont permanentes, les individus de-
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viennent peu
à peu si dissemblables qu'on

dirait

qu'il y a autant d'humanités distinctes qu'il y a de

classes; on ne découvre jamais à la fois que l'une

d'elles, et, perdant de vue le lien général qui les

rassemble toutes dans le vaste sein du genre hu-

main, on n'envisage jamais que certains hommes

et non pas
l'homme.

Ceux qui vivent dans ces sociétés aristocra-

tiques ne conçoivent donc jamais d'idées fort gé-

nérales relativement à eux-mêmes, et cela suffit

pour leur donner une défiance habituelle de ces

idées, et un dégoût instinctif pour elles.

L'homme qui habite les pays démocratiques

ne découvre au contraire, près de lui, que des

êtres à peu près pareils
il ne peut donc songer

à une partie quelconque de l'espèce humaine,

que sa pensée ne s'agrandisse et ne se dilate

jusqu'à embrasser l'ensemble. Toutes les vérités

qui sont applicables à lui-même lui paraissent

s'appliquer également et de la même manière à

chacun de ses concitoyens et de ses semblables.

Ayant contracté l'habitude des idées générales

dans celle de ses études dont il s'occupe
le plus,

et qui l'intéresse davantage, il transporte cette

même habitude dans toutes les autres, et c'est

ainsi que le besoin de découvrir en toutes choses

des règles communes, de renfermer un grand

nombre d'objets sous une même forme, et d'ex-
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pliquer un ensemble de faits par une seule cause,

devient une passion ardente et souvent
aveugle

de
l'esprit humain.

Rien ne montre mieux la vérité de ce qui pré-

cède que les opinions de l'antiquité relativement

aux esclaves.

Les génies les plus profonds et les plus vastes de

Rome et de la Grèce n'ont jamais pu arriver à cette

idée si générale, mais en même temps si simple,

de la similitude des hommes, et du droit égal que

chacun d'eux apporte, en naissant, à la liberté; et

ils se sont évertués à prouver que l'esclavage était

dans la nature, et qu'il existerait toujours. Bien

plus, tout indique que ceux des anciens qui ont

été esclaves avant de devenir libres, et dont plu-

sieurs nous ont laissés de beaux écrits, envisa-

geaient eux-mêmes la servitude sous ce même jour.

Tous les grands écrivains de l'antiquité faisaient

partie de l'aristocratie des maitres, ou du moins

ils voyaient cette aristocratie établie sans contes-

tation sous leurs yeux; leur esprit, après s'être

étendu de plusieurs côtés, se trouva donc borné

de celui-là, et il fallut que Jésus-Christ vînt sur la

terre pour
faire comprendre que tous les mem-

bres de l'espèce humaine étaient naturellement

semblables et égaux.

Dans les siècles d'égalité, tous les hommes sont

indépendants les uns des autres, isolés et faibles j
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on n'en voit point dont la volonté dirige d'une

façon permanente les mouvements de la foule;

dans ces temps, l'humanité semble toujours mar-

cher d'elle-même. Pour expliquer
ce qui se passe

dans le monde, on en est donc réduit à recher-

cher quelques grandes causes, qui, agissant de la

même manière sur chacun de nos semblables, les

porte ainsi à suivre tous volontairement une même

route. Cela conduit encore naturellement l'esprit

humain à concevoir des idées générales, et l'a-

mène à en contracter le goût.

J'ai montré précédemment comment l'égalité

des conditions portait chacun à chercher la vérité

par soi-même. Il est facile de voir qu'une pareille

méthode doit insensiblement faire tendre l'esprit

humain vers les idées générales. Lorsque je répu-

die les traditions de classe, de profession
et de

famille, que j'échappe à l'empire de l'exemple

pour chercher, par le seul effort de ma raison, la

voie à suivre, je suis enclin à puiser les motifs de

mes' opin'aons dans la nature même de l'homme,

ce qui me conduit nécessairement, et presque à

mon insu, vers un grand nombre de notions très

générales.

Tout ce qui précède achève d'expliquer pour-

quoi les Anglais montrent beaucoup moins d'ap-

titude et de goût pour la généralisation des idées

que leurs fils les Américains, et surtout que leurs
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voisins les Français, et pourquoi les Anglais de

nos jours en montrent plus que ne l'avaient fait

leurs pères.

Les Anglais ont été longtemps un peuple très-

éclairé, et en même temps très-aristocratique;

leurs lumières les faisaient tendre sans cesse vers

des idées très-générales, et leurs habitudes aris-

tocratiques les retenaient dans des idées très-par-

ticulières. De là, cette philosophie, tout à la fois

audacieuse et timide, large et étroite, qui
a do-

miné jusqu'ici en Angleterre, et qui y tient en-

core tant d'esprits resserrés et immobiles.

Indépendamment des causes que j'ai montrées

plus haut, on en rencontre d'autres encore, moins

apparentes, mais non moins efficaces, qui produi-

sent chez presque tous les peuples démocratiques

le goût et souvent la passion des idées générales.

Il faut bien distinguer entre ces sortes d'idées.

Il y en a qui sont le produit d'un travail lent, dé-

taillé, consciencieux de l'intelligence, et celles-là

élargissent la sphère des connaissances humaines.

Il y en a d'autres qui naissent aisément d'un

premier effort rapide de l'esprit, et qui n'amènent

que des notions très-superficielles et très-incer-

taines.

Les hommes qui vivent dans les siècles d'éga-

lité ont beaucoup de curiosité et peu de loisir;

leur vie est si pratique, si compliquée, si agitée,
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si active, qu'il ne leur reste que peu de temps

pour penser. Les hommes des siècles démocrati-

ques aiment les idées générales parce qu'elles les

dispensent d'étudier les cas particuliers;
elles con-

tiennent, si je puis m'exprimer ainsi, beaucoup

de choses sous un petit volume, et donnent en

peu de
temps un grand produit. Lors donc qu'a-

près un examen inattentif et court, ils croient

apercevoir entre certains objets un rapport com-

mun, ils ne poussent pas plus loin leur recherche,

et, sans examiner dans le détail comment ces di-

vers objets se ressemblent ou diffèrent, ils se

hâtent de les ranger tous sous la même formule,

afin de passer outre.

L'un des caractères distinctifs des siècles dé-

mocratiques, c'est le goût qu'y éprouvent tous les

hommes pour les succès faciles et les jouissances

présentes. Ceci se retrouve dans les carrières in-

tellectuelles comme dans toutes les autres. La plu-

part de ceux qui vivent dans les temps d'égalité

sont pleins d'une ambition tout à la fois vive et

molle; ils veulent obtenir sur-le-champ de grands

succès, mais ils désireraient se dispenser de grands

efforts. Ces instincts contraires les mènent direc-

tement à la recherche des idées générales à l'aide

desquelles ils se flattent de peindre de très-vastes

objets à peu de frais, et d'attirer les regards du

public sans peine.
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Et je ne sais s'ils ont tort de penser ainsi; car

leurs lecteurs craignent autant d'approfondir,

qu'ils peuvent le faire eux-mêmes, et ne cherchent

d'ordinaire dans les travaux de l'esprit que des

plaisirs faciles et de l'instruction sans travail..

Si les nations aristocratiques ne font pas assez

d'usage des idées générales; et leur marquent

souvent un mépris inconsidéré, il arrive au con-

traire que les peuples démocratiques sont tou-

jours prêts à faire abus de ces sortes d'idées et à

s'enflammer indiscrètement pour elles.



CHAPITRE IV.

Pourquoi les Américains n'ont jamais été aussi passionnés que

les Français pour les idées générales en matière politique.

J'aidit précédemmentque les Américainsmon-

traient un goût-moins vif que les Français pour
les idées générales.Celaest surtout vrai des idées

généralesrelativesà la politique.

Quoique les Américainsfassent pénétrer dans

la législationinfiniment plus d'idéesgénéralesque
lesAnglais,et qu'ilssepréoccupentbeaucoup plus

que ceux-cid'ajuster la pratique des affaires hu-

maines à la théorie, on n'a jamais vu aux États-

Unis de corps politiques aussi amoureux d'idées
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générales, que l'ont été chez nous l'Assemblée

constituante et la Convention; jamais la nation

américaine tout entière ne s'est passionnée pour

ces sortes d'idées de la même manière que le

peuple français du dix-huitième siècle, et n'a fait

voir une foi aussi aveugle dans la bonté et dans la

vérité absolue d'aucune théorie.

Cette différence entre les Américains et nous,

nait de plusieurs causes, mais de celle-ci princi-

palement

Les Américains forment un peuple démocra-

tique qui a toujours dirigé par lui-même les af-

faires publiques, et nous sommes un peuple
dé-

mocratique qui, pendant longtemps, n'a pu que

songer à la meilleure manière de les conduire.

Notre état social nous portait déjà à concevoir

des idées très-générales en matière de gouverne-

ment, alors que notre constitution politique nous

empêchait encore de rectifier ces idées par l'expé-

rience, et d'en découvrir peu à peu l'insuffisance:

tandis que chez les Américains ces deux choses

se balancent sans cesse et se corrigent naturel-

lement.

Il semble, au premier abord, que ceci soit fort

opposé à ce que j'ai dit précédemment que les

nations démocratiques. puisaient dans les agita-

tions même de leur vie pratique l'amour qu'elles

montrent pour les théories. Un examen plus at-



sun LE MOUVEMENT INTELLECTUEL. 33

3

tentif fait découvrir qu'il n'y a là rien de contra-

dictoire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocra-

tiques sont fort avides d'idées générales parce

qu'ils ont peu de loisirs et que ces idées les dispen-

sent de perdre leur temps à examiner les cas
par-

ticuliers cela est vrai, mais ne doit s'entendre que

des matières qui ne sont pas l'objet habituel et

nécessaire de leurs pensées. Des commerçants sai-

siront avec empressement et sans y regarder de

fort près toutes les idées générales qu'on leur pré-

sentera relativement à la philosophie, à la poli-

tique, aux sciences et aux arts; mais ils ne rece-

vront qu'après examen celles qui auront trait

au commerce, et ne les admettront que sous

réserve.

La même chose arrive aux hommes d'état,

quand il s'agit d'idées générales relatives à la poli-

tique.

Lors donc qu'il y a un sujet sur lequel il est

particulièrement dangereux que les
peuples démo-

cratiques se livrent aveuglément et outre mesure

aux idées générales, le meilleur correctif qu'on

puisse employer, c'est de faire qu'ils s'en occu-

pent tous les jours et d'une manière pratique; il

faudra bien alors qu'ils entrent forcément dans les

détails, et les détails leur feront
apercevoir les

côtés faibles de la théorie.
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Le remède est souvent douloureux, mais son

effet est sûr.

C'est ainsi que les institutions démocratiques

qui forcent chaque citoyen de s'occuper prati-

quement du gouvernement, modèrent le goût

excessif des théories générales en matière poli-

tique, que l'égalité suggère.



J'ai établi dans un des chapitres précédents que

les hommes ne peuvent se passer de croyances

dogmatiques, et qu'il était même très à souhaiter

qu'ils en eussent de telles. J'ajoute ici que, parmi

toutes les croyances dogmatiques, les plus dési-

rables me semblent -être les croyances dogma-

tiques en matière de religion; cela se déduit très-

clairement, alors même qu'on ne veut faire

attention qu'aux seuls intérêts de ce monde.

Il n'y a presque point d'action humaine, quel-

que particulière qu'on la suppose, qui ne prenne

CHAPITRE VI.

Comment, aux États-Unis, la religion sait se servir

des instincts démocratiques.
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naissance dans une idée très-générale que les

hommes ont conçue de Dieu, de ses rapports

avec le genre humain, de la nature de leur âme

et de leurs devoirs envers leurs semblables. L'on

ne saurait faire que ces idées ne soient pas la

source commune dont tout le reste découle.

Les hommes ont donc un intérêt immense à se

faire des idées bien arrêtées sur Dieu, leur âme,

leurs devoirs généraux envers leur créateur et

leurs semblables; car le doute sur ces premiers

points livrerait toutes leurs actions au hasard, et

les condamnerait, en quelque sorte, au désordre

et à l'impuissance.

C'est donc la matière sur laquelle il est le plus

important que chacun de nous ait des idées arrê-

tées, et malheureusement c'est aussi celle dans

laquelle il est le plus difficile que chacun, livré à

lui-même, et par le seul effort de sa raison, en

vienne à arrêter ses idées.

Il n'y a que des esprits très-affranchis des pré-

occupations ordinaires de la vie, très-pénétrants,

très-déliés, très-exercés, qui, à l'aide de beaucoup

de temps et de soins, puissent percer jusqu'à ces

vérités si nécessaires.

Encore voyons-nous que ces philosophes eux-

mêmes sont presque toujours environnés d'incer-

titudes qu'à chaque pas la lumière naturelle qui

les éclaire s'obscurcit et menace de s'éteindre, et
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que, malgré tous leurs efforts, ils n'ont encore pu

découvrir qu'un petit nombre de notions contra-

dictoires, au milieu desquelles l'esprit humain

flotte sans cesse depuis des milliers d'années, sans

pouvoir saisir fermement la vérité ni même trou-

ver de nouvelles erreurs. De pareilles études sont

fort au-dessus de la capacité moyenne des hommes,

et quand même la plupart des hommes seraient

capables de s'y livrer, il est évident qu'ils n'en

auraient pas
le loisir.

Des idées arrêtées sur Dieu et la nature humaine

sont indispensables à la pratique journalière de

leur vie, et cette pratique les empêche de pouvoir

les acquérir.

Cela me paraît unique. Parmi les sciences, il en

est qui, utiles à la foule, sont à sa portée d'autres

ne sont abordables qu'à peu de personnes et ne

sont point cultivées par la majorité qui n'a besoin

que de leurs applications les plus éloignées;

mais la pratique journalière de celle-ci est in-

dispensable à tous, bien que son étude soit in-

accessible au plus grand nombre.

Les idées générales relatives à Dieu et à la na-

ture humaine sont donc
parmi toutes les idées-

celles qu'il convient le mieux de soustraire à l'ac-

tion habituelle de la raison individuelle, et pour

laquelle il y a le plus à gagner et le moins à perdre,

en reconnaissant une autorité.
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Le premier objet, et l'un des principaux avan-

tages des religions, est de fournir sur chacune de

ces questions primordiales une solution nette,

précise, intelligible pour la foule et très-durable.

Il y a des religions très-fausses et très-absurdes;

cependant l'on peut dire que toute religion, qui

reste dans le cercle que je viens d'indiquer et qui

ne prétend pas
en sortir, ainsi que plusieurs l'ont

tenté, pour aller arrêter de tous côtés le libre es-

sor de l'esprit humain, impose un
joug salutaire

à l'intelligence, et il faut reconnaître que, si elle

ne sauve
point les hommes dans l'autre monde

elle est du moins très-utile à leur bonheur et à

leur grandeur dans celui-ci.

Cela est surtout vrai des hommes qui vivent

dans les pays libres.

Quand la
religion est détruite chez un peuple,

le doute s'empare des portions les plus bautes de

l'intelligence, et il paralyse à moitié toutes les

autres. Chacun s'habitue à n'avoir que des notions

confuses et changeantes sur les matières qui in-

téressent le plus ses semblables et lui-même; on

défend mal ses opinions ou on les abandonne, et

comme on désespère de pouvoir, à soi seul, ré-

soudre les plus grands problèmes que la destinée

humaine présente, on se réduit lâchement à n'y

point songer.

Un tel état ne peut manquer d'énerver les âmes;
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il détend les ressorts de la volonté et il
prépare

les citoyens à la servitude.

Non-seulement il arrive alors que ceux-ci laissent

prendre leur liberté; mais souvent ils la livrent.

Lorsqu'il n'existe plus d'autorité en matière de

religion, non plus qu'en matière politique, les

hommes s'effraient bientôt à l'aspect de cette indé-

pendance sans limites. Cette perpétuelle agitation

de toutes choses les inquiète et les fatigue. Comme

tout remue dans le monde des intelligences, ils

veulent, du moins, que tout soit ferme et stable

dans l'ordre matériel et, ne pouvant plus re-

prendre leurs anciennes croyances, ils se donnent

un maître.

Pour moi, je
doute que l'homme puisse jamais

supporter à la fois une complète indépendance

religieuse et une entière liberté politique; et je

suis
porté

à
penser que, s'il n'a. pas de foi, il faut

qu'il serve, et s'il est libre, qu'il croie.

Je ne sais cependant si cette grande utilité des

religions n'est pas plus visible encore chez; les

peuples où les conditions sont égales que chez

tous les autres.

Il faut reconnaître que l'égalité qui introduit

de grands biens dans le monde, suggère cepen-

dant aux hommes, ainsi qu'il sera montré ci-

après, des instincts fort dangereux; elle tend à les

.isoler les uns des autres, pour ne porter chacun

d'eux à ne s'occuper que de lui seul.
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Elle ouvre démesurément leur âme à l'amour

des jouissances matérielles.

Le plus grand avantage des religions est d'in-

spirer des instincts tous contraires. Il n'y a point de

religion qui ne place l'objet des désirs de l'homme

au-delà et au-dessus des biens de la terre, et qui

n'élève naturellement son âme vers des
régions

fort supérieures à celles des sens. Il n'y en a point

non plus qui n'impose à chacun des devoirs quel-

conques envers l'espèce humaine, ou en commun

avec elle, et qui ne le tire ainsi, de temps à autre,

de la contemplation de lui-même. Ceci se rencontre

dans les religions les plus fausses et les plus dan-

gereuses.

Les peuples religieux sont donc naturellement

forts précisément à l'endroit où les peuples démo-

cratiques sont faibles; ce qui fait bien voir de

quelle importance il est que les hommes gardent

leur religion en devenant égaux.

Je n'ai ni le droit ni la volonté d'examiner les

moyens surnaturels dont Dieu se sert pour faire

parvenir une croyance religieuse dans le cœur de

l'homme. Je n'envisage en ce moment les religions

que sous un point de vue purement humain; je

cherche de quelle manière elles peuvent le
plus

aisément conserver leur empire dans les siècles

démocratiques où nous entrons.

J'ai fait voir comment, dans les temps de lu-

mières et d'égalité, l'esprit humain ne consentait
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qu'avec peine à recevoir des croyances dogma-

tiques, et n'en ressentait vivement le besoin qu'en

fait de religion. Ceci indique d'abord que, dans

ces siècles-là, les religions doivent se tenir plus

discrètement qu'en tous les autres dans les bornes

qui leur sont propres, et ne point chercher à en

sortir, car, en voulant étendre leur pouvoir plus

loin que les matières religieuses, elles risquent de

n'être plus crues en aucune matière. Elles doi-

vent donc tracer avec soin le cercle dans lequel

elles prétendent arrêter l'esprit humain, et au-delà

le laisser entièrement libre et l'abandonner à lui-

même.

Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé

dans le Coran, non-seulement des doctrines reli-

gieuses, mais des maximes politiques, des lois

civiles et criminelles, des théories scientifiques.

L'évangile ne parle au contraire que des rapports

généraux des hommes avec Dieu, et entre eux.

Hors de là, il
n'enseigne

rien et n'oblige à rien

croire. Cela seul, entre mille autres raisons, suffit

pour montreur que la première de ces deux reli-

gions ne saurait dominer longtemps
dans des

temps de lumières et de démocratie, tandis que

la seconde est destinée à régner dans ces siècles

comme dans tous les autres.

Si je continue plus avant cette même recher-

che, je trouve que, pour que les religions puis-
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sent, humainement parlant, se maintenir dans les

siècles démocratiques il ne faut pas seulement

qu'elles se renferment avec soin dans le cercle des

matières religieuses. Leur pouvoir dépend encore

beaucoup de la nature des croyances qu'elles pro-

fessent, des formes extérieures qu'elles adoptent,

et des obligations qu'elles imposent.

Ce que j'ai dit précédemment que l'égalité porte

les hommes à des idées très-générales et très-

vastes, doit principalement s'entendre en matière

de religion. Des hommes semblables et égaux con-

çoivent aisément la notion d'un Dieu unique, im-

posant à chacun d'eux les mêmes règles et leur ac-

cordant le bonheur futur au même prix. L'idée de

l'unité du genre humain les ramène sans cesse à

l'idée de l'unité du Créateur, tandis qu'au con-

traire des hommes très-séparés les uns des autres

et fort dissemblables en arrivent volontiers à faire

autant de divinités qu'il y a de peuples, de castes,

de classes et de familles, et à tracer mille chemins

particuliers pour aller au ciel.

L'on ne peut disconvenir que le christianisme

lui-même n'ait en quelque façon subi cette in-

fluence qu'exerce l'état social et politique sur

les croyances religieuses.

Au moment où la religion chrétienne a paru

sur la terre, la Providence, qui, sans doute pré-

parait le monde pour sa venue, avait réuni une
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grande partie de l'espèce humaine, comme un

immense troupeau, sous le sceptre des Césars.

Les hommes qui composaient cette multitude

d.ifféraient beaucoup les uns des autres; mais ils

avaient cependant ce point commun qu'ils obéis-

saient tous aux mêmes lois; et chacun d'eux

était si faible et si petit par rapport la gran-

deur du
prince, qu'ils paraissaient tous égaux

quand on venait à les comparer à lui.

Il faut reconnaître que cet état nouveau et par-

ticulier de l'humanité dut disposer les hommes

à. recevoir les vérités générales que le christia-

nisme enseigne, et sert à expliquer la manière

facile et rapide avec laquelle il pénétra alors dans

l'esprit humain.

La contre-épreuve se fit après la destruction

de l'empire.

Le monde romain s'étant alors brisé, pour

ainsi dire, en mille éclats, chaque nation en

revint à son individualité première. Bientôt, dans

l'intérieur de ces mêmes nations, les rangs se

graduèrent à l'infini; les races se marquèrent;

les castes partagèrent chaque nation en plusieurs

peuples. Au milieu de cet effort commun qui

semblait
porter

les sociétés humaines à se subdi-

viser elles-mêmes en autant de fragments qu'il

était possible de le concevoir, le christianisme ne

perdit point de vue les principales idées géné-
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rates qu'il avait mises en lumière. Mais il parut

néanmoins se prêter, autant qu'il était en lui,

aux tendances nouvelles que le fractionnement

de l'espèce humaine faisait naître. Les hommes

continuèrent à n'adorer qu'un seul Dieu créateur

et conservateur de toutes choses; mais chaque

peuple, chaque cité, et, pour ainsi dire, chaque

homme crut pouvoir obtenir quelque privilége

à part et se créer des protecteurs particuliers

auprès du souverain maître. Ne pouvant diviser

la Divinité, l'on multiplia du moins et l'on gran-

dit outre mesure ses agents; l'hommage dû aux

anges et aux saints devint pour la plupart des

chrétiens un culte presque idolâtre, et l'on put

craindre un moment que la religion chrétienne

ne rétrogradât vers les religions qu'elle avait

vaincues.

Il me paraît évident que plus les barrières qui

séparaient les nations dans le sein de l'humanité

et les citoyens dans l'intérieur de chaque peuple

tendent à disparaître, plus l'esprit humain se

dirige, comme de lui-même, vers l'idée d'un être

unique et tout puissant, dispensant également

et de la même manière les mêmes lois à chaque

homme. C'est donc particulièrement dans ces

siècles de démocratie qu'il importe de ne pas

laisser confondre l'hommage rendu aux agents se-

condaires avec le culte qui n'est dû qu'au.Créateur.
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Une autre vérité me paraît fort claire c'est

que les religions doivent moins se charger de

pratiques extérieures dans les temps démocra-

tiques que dans tous les autres.

J'ai fait voir, à propos de la méthode philoso-

phique des Américains, que rien ne révolte plus

l'esprit humain dans les temps d'égalité que

l'idée de se soumettre à des formes. Les hommes

qui vivent dans ces temps supportent impa-

tiemment les figures; les symboles leur parais-

sent des artifices puérils
dont on se sert pour

voiler ou parer à leurs yeux des vérités qu'il

serait plus naturel de leur montrer toutes nues

et au grand jour; ils restent froids à
l'aspect des

cérémonies et ils sont naturellement portés à

n'attacher qu'une importance secondaire aux

détails du culte.

Ceux qui sont chargés de régler la forme ex-

térieure des religions dans les siècles démocra-

tiques doivent bien faire attention à ces instincts

naturels de l'intelligence humaine pour ne point

lutter sans nécessité contre eux.

Je crois fermement à la nécessité des formes;

je sais qu'elles fixent l'esprit humain dans la

contemplation des vérités abstraites, et, l'aidant

à les saisir fortement, les lui font embrasser avec

ardeur. Je n'imagine point qu'il soit possible de

maintenir une religion sans pratiques extérieures;
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mais, d'une autre part, je pense que, dans les

siècles où nous entrons, il serait particulière-

ment dangereux de les multiplier outre mesure;

qu'il faut plutôt les restreindre, et qu'on ne doit

en retenir que ce qui est absolument nécessaire

pour la perpétuité du dogme lui-même, qui est

la substance des religions (j) dont le culte n'est

que la forme. Une religion qui deviendrait plus

minutieuse plus inflexible et plus chargée de

petites observances dans le même temps que les

hommes deviennent plus égaux, se verrait bien-

tôt réduite à une troupe de zélateurs passionnés

au milieu d'une multitude incrédule.

Je sais qu'on ne manquera pas de m'objecter

que les religions ayant toutes pour objet des véri-

tés générales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier

aux instincts mobiles de chaque siècle, sans perdre

aux yeux des hommes les caractères de la certi-

tude je répondrai encore ici qu'il faut distin-

guer très-soigneusement les opinions principales

qui constituent une croyance et qui y forment ce

que les théologiens appellent des articles de foi, et

les notions accessoires qui s'y rattachent. Les reli-

gions sont ohligées de tenir toujours ferme dans

(i) Dans toutes les religionsil y a des cérémonies qui sont inhérenles

à la substance même de la croyance et auxquelles il faut bien se garder

de rien changeur.Cela se voit particulièrement dans le callholicismeoù

souvent la forme et le fond sont si étroirement unis qu'ils ne font qu'un.
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les premières, quel que soit l'esprit particulier du

temps; mais elles doivent bien se garder de se lier

de la même manière aux secondes, dans les siècles

où tout change sans cesse de place et où l'esprit,

habitué au spectacle mouvant des choses hu-

maines, souffre à regret qu'on le fixe. L'immo-

bilité dans les choses extérieures et secondaires

ne me paraît une chance de durée que quand la

société civile elle-même est immobile; partout

ailleurs je suis porté à croire que c'est un péril.

Nous verrons que, parmi toutes les passions que

l'égalité fait naître ou favorise, il en est une qu'elle

rend particulièrement vive et qu'elle dépose en

même temps dans le cœur de tous les hommes: c'est

l'amour du bien-être. Le goût du bien-être forme

comme le trait saillant et indélébile des âges dé-

mocratiques.

Il est permis de croire qu'une religion qui en-

treprendrait de détruire cette passion-mère, serait'

à la fin détruite par elle; si elle voulait arracher

entièrement les hommes à la contemplation des

biens de ce monde pour les livrer uniquement à

la pensée de ceux de l'autre, on peut prévoir que

les âmes
s'échapperaient

enfin d'entre ses mains,

pour aller se plonger loin d'elle dans les seules

jouissances matérielles et présentes.

La principale affaire des religions est de puri-

fier, de régler et de restreindre le goût trop ardent
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et trop exclusif du bien-être que ressentent les

hommes dans les temps d'égalité; mais je crois

qu'elles auraient tort d'essayer de le dompter en-

tièrement et de le détruire. Elles ne réussiront

point à détourner les hommes de l'amour des

richesses; mais elles peuvent encore leur persua-

der de ne s'enrichir que par des moyens honnêtes.

Ceci m'amène à une dernière considération qui

comprend, en quelque façon, toutes les autres. A

mesure queles hommes deviennent plus semblables

et plus égaux, il importe davantage que les reli-

gions, tout en se mettant soigneusement à l'écart

du mouvement journalier des affaires, ne heurtent

point sans nécessité les idées généralement ad-

mises, et les intérêts permanents qui règnent dans

la masse; car l'opinion commune apparaît
de

plus en plus comme la première et la plus irré-

sistible des puissances, et il n'y a pas en dehors

d'elles d'appui si fort qui permette de résister

longtemps à ses coups. Cela n'est pas moins vrai

chez un peuple démocratique, soumis à un despote,

que dans une république. Dans les siècles d'éga-

lité, les rois font souvent obéir, mais c'est toujours

la majorité qui fait croire; c'est donc à la majorité

qu'il faut complaire dans tout ce qui n'est pas

contraire à la foi.

J'ai montré dans mon premier ouvrage com-

ment lesprêtresaméricains s'écartaient des affaires
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publiques. Ceci est l'exemple le plus éclatant,

mais non le seul exemple de leur retenue. En Amé-

rique, la religion est un monde à part où le prêtre

règne, mais dont il a soin de ne jamais sortir;

dans ses limites, il conduit l'intelligence; au de-

hors, il livre les hommes à eux-mêmes et les aban-

donne à l'indépendance et à l'instabilité qui sont

propres à leur nature et au temps. Je n'ai point vu

de pays où le christianisme s'enveloppât moins de

formes, de pratiques et de figures qu'aux États-

Unis, et présentât des idées plus nettes, plus sim-

ples et plus générales à l'esprit humain. Bien que

les chrétiens d'Amérique soient divisés en une

multitude de sectes, ils aperçoivent tous leur reli-

gion sous ce même jour. Ceci s'applique au ca-

tholicisme aussi bien qu'aux autres croyances. Il

n'y a pas de prêtres catholiques qui montrent

moins de goût pour les petites observances indi-

viduelles, les méthodes extraordinaires et particu-

lières de faire son salut, ni qui s'attachent plus à

l'esprit de la loi et moins sa lettre que les prê-

tres catholiques des Etats-Unis; nulle part on

n'enseigne plus clairement et l'on ne suit da-

vantage cette doctrine de l'église qui défend de

rendre aux saints le culte qui n'est réservé qu'à

Dieu.
Cependant les catholiques d'Amérique sont

très-soumis et très-sincères.

Une autre remarque est applicable au clergé
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de toutes les communions les prêtres américains

n'essayent point d'attirer et de fixer tous les

regards de l'homme vers la vie future; ils aban-

donnent volontiers une partie de son coeur aux

soins du présent; ils semblent considérer les biens

du monde comme des objets importants, quoique

secondaires; s'ils ne s'associent pas eux-mêmes à

l'industrie, il s'intéressent du moins à ses progrès

et y applaudissent, et tout en montrant sans cesse

au fidèle l'autre monde comme le grand objet de

ses craintes et de ses espérances, ils ne lui défen-

dent point de rechercher honnêtement le bien-être

dans celui-ci. Loin de faire voir comment ces deux

choses sont divisées et contraires, ils s'attachent

plutôt à trouver par quel endroit elles se touchent

,et se lient.

Tous les prêtres américains connaissent l'em-

pire
intellectuel que la majorité exerce, et le res-

pectent. Ils ne soutiennent jamais contre elle

que des luttes nécessaires. Ils ne se mêlent point

aux querelles des partis mais ils adoptent

volontiers les opinions générales de leur pays et

de leur temps, et ils se laissent aller sans ré-

sistance dans le courant de sentiments et d'idées

qui entraînent autour d'eux toutes choses. Ils

s'efforcent de corriger leurs contemporains, mais

ils ne s'en séparent point. L'opinion publique ne

leur est donc jamais ennemie; elle les soutient
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plutôt et les protège, et leurs croyances règnent

à la fois et par les forces qui lui sont propres et

par celles de la majorité qu'ils empruntent.

C'est ainsi qu'en respectant tous les instincts

démocratiques qui ne lui sont pas contraires et

en s'aidant de plusieurs d'entre éux, la religion

parvient à lutter avec avantage contre l'esprit

d'indépendance individuelle, qui est le plus dan-

gereux de tous pour elle.





CHAPITRE VI.

Des progrès du catholicisme aux États-Unis.

L'Amérique est la contrée la plus démocratique
de la terre, et c'est en même temps le pays où,

suivant des rapports dignes de foi, la religion ca-

tholique fait le plus de progrès. Cela surprend au

premier abord.

Il faut bien distinguer deux choses l'égalité dis-

pose les hommes à vouloir juger par eux-mêmes;

mais d'un autre côté, elle leur donne le goût et

l'idée d'un pouvoir social unique, simple, et le

même pour tous. Les hommes qui vivent dans les

siècles démocratiques sont donc fort enclins à se

soustraire à toute autorité religieuse. Mais s'ils
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consentent à se soumettre à une autorité sem-

blable, ils veulent du moins qu'elle soit une et

uniforme des pouvoirs religieux qui n'abou-

tissent pas tous à un même centre, choquent na-

turellement leur intelligence et ils conçoivent

presque aussi aisément qu'il n'y ait pas de religion

que plusieurs.

On voit de nos jours, plus qu'aux époques an-

térieures, des catholiques qui deviennent incré-

dules et des protestants qui se font catholiques.

Si l'on considère le catholicisme intérieurement,

il semble perdre; si on regarde hors de lui, il

gagne. Cela s'explique.

Les hommes de nos jours sont naturellement

peu disposés à croire; mais, dès qu'ils ont une re-

ligion, ils rencontrent aussitôt en eux-mêmes

un instinct caché qui les pousse à leur insu vers le

catholicisme. Plusieurs des doctrines et des usages

de l'église romaine les étonnent: mais ils éprou-

vent une admiration secrète pour son gouverne-

ment, et sa grande unité les attire.

Si le catholicisme parvenait enfin à se soustraire

aux haines politiques qu'il a fait naître, je ne doute

presque point que ce même esprit du siècle, qui lui

semble si contraire, ne lui devînt très-favorable,

et qu'il ne fît tout à coup de grandes conquêtes.

C'est une des faiblesses les plus familières à l'in-

telligence humaine, de vouloir concilier des prin-
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cipes contraires et d'acheter la paix aux dépens

de la logique. Il y a donc toujours eu et il
y aura

toujours des hommes qui, après avoir soumis à

une autorité quelques unes de leurs croyances

religieuses, voudront lui eu soustraire plusieurs

autres, et laisseront flotter leur esprit au hasard

entre l'obéissance et la,liberté. Mais je suis porté

à croire que le nombre de ceux-là sera moins

grand dans les siècles démocratiques que dans les

autres siècles, et que nos neveux tendront de plus

en plus à ne se diviser qu'en deux parts, les uns

sortant entièrement du christianisme, et les autres

entrant dans le sein de l'église romaine.





CHAPITRE VII.

Ce qui fait pencher l'esprit des peuples démocratiques

vers le panthéisme.

Je montrerai plns tard comment le goût pré-
dominant des peuples démocratiques pour les
idées très-généralesse retrouve dans la politique;
mais je veux indiquer, dès à présent, son prin-
cipal effeten philosophie.

On ne saurait nier que le panthéismen'ait fait
de grands progrès de nos jours. Les écrits d'une

portion de l'Europe en portent visiblement l'em-

preinte. Les Allemandsl'introduisent dans la phi-

losophie, et les Français dans la littérature. Parmi
les ouvrages d'imagination qui se publient en
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France, la plupart renferment quelques opinions

ou quelques peintures empruntées aux doctrines

panthéistiques, ou laissent apercevoir chez leurs

auteurs une sorte de tendance vers ces doctrines.

Ceci ne me paraît pas venir seulement d'un acci-

dent, mais tenir à une cause durable.

A mesure que, les conditions devenant plus

égales, chaque homme en particulier devient

plus semblable à tous les autres, plus faible et

plus petit, on s'habitue à ne plus envisager les

citoyens pour
ne considérer que le peuple

on

oublie les individus pour ne songer qu'à l'espèce.

Dans ces temps, l'esprit humain aime à em-

brasser à la fois une foule d'objets divers il

aspire sans cesse à pouvoir rattacher une multi-

tude de conséquences à une seule cause.

L'idée de l'unité l'obsède, il la cherche de

tous côtés, et, qnand il croit l'avoir trouvée, il

s'étend volontiers dans son sein et s'y repose.

Non seulement il en vient à ne découvrir dans

le monde qu'une création et un créateur; cette

première
division des choses le gêne encore, et il

cherche volontiers à grandir et à simplifier sa pen-

sée en renfermant Dieu et l'univers dans un seul

tout. Si je rencontre un système philosophique

suivant lequel les choses matérielles et imma-

térielles, visibles et invisibles, que renferme le

monde, ne sont plus considérées que comme les
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parties diverses d'un être immense qui seul reste

éternel au milieu du changement continuel et

de la transformation incessante de tout ce qui

le compose, je n'aurai pas de peine à conclure

qu'un pareil système quoiqu'il détruise l'in-

dividualité humaine, ou plutôt parce qu'il la

détruit, aura des charmes secrets
pour les

hommes qui vivent dans les démocraties; toutes

leurs habitudes intellectuelles les préparent à le

concevoir et les mettent sur la voie de
l'adopter.

Il attire naturellement leur imagination et la

fixe; il nourrit l'orgueil de leur esprit et flatte

sa paresse.

Parmi les différents systèmes à l'aide desquels

la philosophie cherche à expliquer l'univers, le

panthéisme me paraît l'un des plus propres à

séduire l'esprit hnmain dans les siècles démocra-

tiques c'est contre lui que tous ceux qui restent

épris de la véritable grandeur de l'homme, doivent

se réunir et combattre.





CHAPITRE VIII.

Comment l'égalité suggère aux Américains l'idée de la

perfectibilité indéfinie de l'homme.

L'égalité suggère à l'esprit humain plusieurs
idées qui ne lui seraient pas venues sans elle,
et elle modifie presque toutes celles qu'il avait

déjà. Je prends pour exemple l'idée de la perfec-
tibilité humaine, parce qu'elle est une des prin-

cipales que puisse concevoir l'intelligence, et

qu'elle constitue à elle seule une grande théorie

philosophique dont les conséquences se font

voir à chaque instant dans la pratique des af-

faires.

Bien que l'homme ressemble sur plusieurs
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points aux animaux, un trait n'est particulier

qu'à lui seul il se perfectionne, et eux ne se

perfectionnent point. L'espèce humaine n'a pu

manquer de découvrir dès
l'origine cette diffé-

rence. L'idée de la perfectibilité est donc aussi

ancienne que le monde; l'égalité ne l'a point fait

naître, mais elle lui donne un caractère nou-

veau.

Quand les
citoyens sont classés suivant le

rang, la profession, la naissance, et que tous

sont contraints de suivre la voie à l'entrée de

laquelle le hasard les a placés, chacun croit

apercevoir près de soi les dernières bornes de la

puissance humaine, et nul ne cherche plus à

lutter contre une destinée inévitable. Ce n'est

pas que les peuples aristocratiques refusent

absolument à l'homme la faculté de se perfec-

tionner ils ne la jugent point indéfinie; ils con-

çoivent l'amélioration, non le 'changement; ils

imaginent la condition des sociétés à venir meil-

leure, mais non point autre, et, tout en admet-

tant que l'humanité a fait de grands progrès et

qu'elle peut en faire quelques uns encore, ils

la renferment d'avance dans de certaines limites

infranchissables.

Ils ne croient donc point être parvenus au

souverain bien et à la vérité absolue ( quel

homme ou quel peuple a été assez insensé pour
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l'imaginer jamais? ), mais ils aiment à se persua-

der qu'ils ont atteint à peu près le degré de gran-

deur et de savoir que comporte notre nature

imparfaite et comme rien ne remue autour

d'eux, ils se figurent volontiers que tout est à

sa place. C'est alors que le législateur prétend

promulguer
des lois éternelles, que les peuples

et les rois ne veulent élever que des monuments

séculaires et que la génération présente se

charge d'épargner aux générations futures le

soin de régler leurs destinées.

A mesure que les castes disparaissent, que les

classes, se
rapprochent, que, les hommes se mêlant

tumultueusement, les usages, les coutumes, les

lois varient, qu'il survient des faits nouveaux,

que des vérités nouvelles sont mises en lumière,

que d'anciennes opinions disparaissent, et que

d'autres prennent leur place, l'image d'une per-

fection idéale et toujours fugitive se présente à

l'esprit humain.

De continuels changements se passent alors à

chaque instant sous les yeux de chaque homme.

Les uns empirent sa position, et il ne comprend

que trop bien qu'un peuple, ou qu'un individu,

quelque éclairé qu'il soit, n'est point infaillible.

Les autres améliorent son sort, et il en conclut

que l'homme en général est doué de la faculté

indéfinie de perfectionner. Ses revers lui font
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voir que nul ne peut se flatter d'avoir découvert

le bien absolu; ses succès l'enflamment à le

poursuivre sans relâche. Ainsi, toujours cher-

chant, tombant, se redressant, souvent déçu,

jamais découragé, il tend incessamment vers

cette grandeur immense qu'il entrevoit confusé-

ment au bout de la longue carrière que l'huma-

nité doit encore parcourir.

On ne saurait croire combien de faits décou-

lent naturellement de cette théorie philosophique

suivant laquelle l'homme est inciéfiniment per-

fectible, et l'influence prodigieuse qu'elle exerce

sur ceux même qui, ne s'étant jamais occupés

que d'agir et non de penser, semblent y confor-

mer leurs actions sans la connaître.

Je rencontre un matelot américain, et je lui

demande pourquoi les vaisseaux de son pays sont

construits de manière à durer
peu, et il me

répond sans hésiter que l'art de la navigation fait

chaque jour des progrès si rapides, que le plus

beau navire deviendrait bientôt presque inutile

s'il
prolongeait son existence au-delà de quelques

années.

Dans ces mots prononcés au hasard par un

homme grossier et à propos d'un fait particu-

lier, j'aperçois l'idée générale et systématique

suivant laquelle un grand peuple conduit toutes

choses.
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Ut. 5

Les nations
aristocratiques sont naturellement

portées à trop resserrer les limites de la perlecti-

bilité humaine, et les nations démocratiques les

étendent quelquefois outre mesure.





CHAPITRE IX.

Comment l'exemple des Américains ne prouve point qu'un

peuple démocratique ne saurait avoir de l'aptitude et du

goût pour les sciences, la littérature et les arts.

Il faut reconnaître que, parmi les peuples civili-

sés de nos jours, il en est peu chez qui les hautes

sciences aient fait moins de progrès qu'aux États-

Unis, et qui aient fourni moins de grands artistes,

de poëtes illustres et de célèbres écrivains.

Plusieurs
Européens, frappés de ce spectacle,

l'ont considéré comme un résultat naturel et inévi-

table de l'égalité, et ils ont pensé que, si l'état social

et les institutions démocratiques venaient une fois

à prévaloir sur toute la terre, l'esprit humain ver-
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rait s'obscurcir peu à peu les lumières qui l'éclai-

rent et que les hommes retomberaient dans les

ténèbres.

Ceux qui raisonnent ainsi confondent, je pense,

plusieurs idées qu'il serait important de diviser et

d'examiner à part. Ils mêlent sans le vouloir ce

qui est démocratique avec ce qui n'est qu'amé-

ricain.

La religion que professaient les premiers émi-

grants, et qu'ils ont léguée à leurs descendants,

simple dans son culte, austère et presque sauvage

dans ses principes, ennemie des signes extérieurs

et de la
pompe des cérémonies, est naturellement

peu favorable aux beaux-arts, et ne permet qu'à

regret les plaisirs littéraires.

Les Américains sont un peuple très-ancien et

très-éclairé, qui a rencontré un pays nouveau et

immense dans lequel il peut s'étendre à volonté,

et' qu'il féconde sans- peine. Cela est sans exemple

dans le monde. En Amérique, chacun trouve donc

des facilités, inconnues ailleurs, pour faire sa for-

tune ou pour l'accroître. La cupidité y est toujours

en haleine, et l'esprit humain, distrait à tout mo-

ment des plaisirs de l'imagination et des travaux

de l'intelligence, n'y est entraîné qu'à la pour-

suite de la richesse. Non seulement on voit aux

États-Unis, comme dans tous les autres pays, des

classes industrielles et commerçantes, mais, ce
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qui ne s'était jamais rencontré, tous les hommes

s'y occupent à la fois d'industrie et de conr-

merce.

Je suis cependant convaincu que si les Améri-

cains avaient été seuls dans l'univers, avec les li-

bertés et les lumières acquises par leurs pères, et

les passions qui leur étaient propres, ils n'eussent

point tardé à découvrir qu'on ne saurait faire long-

temps des progrès dans la pratique des sciences

sans cultiver la théorie; que tous les arts se per-

fectionnent les uns par les autres, et, quelque ab-

sorbés qu'ils eussent pu être dans la poursuite de

l'objet principal de leurs désirs, ils auraient bien-

tôt reconnuqu'il fallait, de temps en temps, s'en

détourner pour mieux l'atteindre.

Le goût des plaisirs de l'esprit est d'ailleurs si

naturel au cœur de l'homme civilisé que, chez les

nations polies, qui sont le moins disposées a s'y

livrer, il se trouve toujours un certain nombre de

citoyens qui le conçoivent. Ce besoin intellectuel,

une fois senti, aurait été bientôt satisfait.

Mais en même temps que les Américains étaient

naturellement portés à ne demander à la science

que ses applications particulières aux arts, que les

moyens de rendre la vie aisée; la docte et littéraire

Europe se chargeait de remonter aux sources gé-

nérales de la vérité, et perfectionnait en même

temps tout ce qui peut concourir aux plaisirs
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comme tout ce qui doit servir aux besoins de

l'homme.

En tête des nations éclairées de l'ancien monde,

les habitants des États-Unis en
distinguaient par-

ticulièrement une à laquelle les unissaient étroite-

ment une origine commune et des habitudes ana-

logues. Ils trouvaient chez ce
peuple des savants

célèbres, d'habiles artistes, de grands écrivains, et

ils pouvaient recueillir les trésors de l'intelligence,

sans avoir besoin de travailler à les amasser.

Je ne puis consentir à séparer l'Amérique de

l'Europe, malgré l'Océan qui les divise. Je con-

sidère le
peuple des États-Unis comme la portion

du peuple anglais chargée d'exploiter les forêts du

Nouveau-Monde; tandis
que le reste de la nation,

pourvue de plus de loisirs et moins préoccupée

des soins matériels de la vie, peut se livrer à la

pensée et développer en tous sens l'esprit humain.

La situation des Américains est donc entièrement

exceptionnelle, et il est à croire qu'aucun peuple

démocratique n'y sera jamais placé. Leur origine

toute puritaine, leurs habitudes uniquement com-

merciales, le pays même qu'ils habitent et qui

semble détourner leur intelligence de l'étude des

sciences, des lettres et des arts; le voisinage de

l'Europe qui leur permet de ne point les étudier

sans retomber dans la barbarie; mille causes par-

ticulières dont je n'ai pu faire connaître que les
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principales, ont dû concentrer d'une manière

singulière l'esprit américain dans le soin des

choses purement matérielles. Les passions, les

besoins, l'éducation, les circonstances, tout semble,

en effet, concourir pour pencher l'habitant des

États-Unis vers la terre. La religion seule lui fait,

de temps en temps, lever des regards passagers et

distraits vers le ciel.

Cessons donc de voir toutes les nations démo-

cratiques sous la figure du peuple américain, et

tâchons de les envisager enfin sous leurs propres

traits.

On peut concevoir un peuple dans le sein du-

quel il n'y aurait ni castes,.ni hiérarchie, ni classes;

où la loi, ne reconnaissant point de priviléges,

partagerait également les héritages, et qui, en

même temps, serait privé de lumières et de liberté.

Ceci n'est pas une vaine hypothèse un despote

peut trouver son intérêt à rendre ses sujets égaux,

et à les laisser ignorants, afin de les tenir plus ai-

sément esclaves.

Non seulement un peuple démocratique de cette

espèce ne montrera point d'aptitude ni de goût

pour les sciences, la littérature et les arts; mais

il est à croire qu'il ne lui arrivera jamais d'en

montrer.

La loi des successions se chargerait elle-même à

chaque génération de détruire les fortunes, et per-
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sonne n'en créerait denouvelles. Le pauvre, privé de

lumières et de liberté, ne concevrait même pas l'idée

de s'élever vers la richesse, et le riche se laisserait

entraîner vers la pauvreté sans savoir se défendre.

Il s'établirait bientôt entre ces deux citoyens une

complète et invincible égalité. Personne n'aurait

alors ni le temps, ni le goût de se livrer aux tra-

vaux et aux plaisirs de l'intelligence. Mais tous

demeureraient engourdis dans une même igno-

rance et dans une égale servitude.

Quand je viens à imaginer une société démo-

cratique de cette espèce, je crois aussitôt me sentir

dans un de ces lieux bas, obscurs et étouffés, où

les lumières apportées du dehors ne tardent

point à pâlir et à s'éteindre. Il me semble qu'une

pesanteur subite m'accable, et que je me traîne au

milieudes ténèbres qui m'environnentpourtrouver

l'issue qui doit me ramener à l'air et au grand jour.

Mais tout ceci ne saurait s'appliquer
à des hommes

déjà éclairés qui, après avoir détruit parmi eux

les droits particuliers
et héréditaires qui fixaient à

perpétuité les biens dans les mains de certains in-

dividus ou de certains corps, restent libres.

Quand les hommes, qui vivent au sein d'une so-

ciété démocratique, sont éclairés, ils découvrent

sans peine que rien ne les borne ni ne les fixe et

ne les force de se contenter de leur fortune pré-

sente.
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Ils conçoivent donc tous l'idée de l'accroître,

et, s'ils sont libres, ils essaient tous de le faire,

mais tous n'y réussissent
pas de la même manière.

La législature n'accorde plus, il est vrai, de privi-

léges, mais la nature en donne. L'inégalité natu-

relle étant très-grande, les fortunes deviennent

inégales du moment où chacun fait usage de

toutes ses facultés pour s'enrichir.

La loi des successions s'oppose encore à ce qu'il

se fonde des familles riches, mais elle n'empêche

plus qu'il n'y ait des riches. Elle ramène sans

cesse les citoyens vers un commun niveau auquel

ils échappent sans cesse; ils deviennent plus in-

égaux en biens à mesure que leurs lumières sont

plus étendues et leur liberté plus grande.

Il s'est élevé de nos jours une secte célèbre par

son génie et ses extravagances, qui prétendait con-

centrer tous les biens dans les mains d'un pou-

voir central et charger celui-là de les distribuer

ensuite, suivant le mérite, à tous les particuliers.

On se fût soustrait, de cette manière, à la com-

plète et éternelle égalité qui semble menacer les

sociétés démocratiques.

Il y a un autre remède plus simple et moins

dangereux, c'est de n'accorder à personne de

privilége, de donner à tous d'égales lumières et

une égale indépendance, et de laisser à chacun

le soin de marquer lui- même sa place. L'inégalité
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naturelle se fera bientôt jour et la richesse pas-

sera d'elle-même du côté des plus habiles.

Les sociétés démocratiques et libres renferme-

ront donc toujours dans leur sein une multitude

de gens opulents ou aisés. Ces riches ne seront

point liés aussi étroitement entre eux que les

membres de l'ancienne classe aristocratique; ils

auront des instincts différents et ne posséderont

presque jamais un loisir aussi assuré et aussi com-

plet mais ils seront infiniment plus nombreux

que ne pouvaient l'être ceux qui composaient

cette classe. Ces hommes ne seront point étroi-

tement renfermés dans les préoccupations de la

vie matérielle, et ils pourront, bien qu'à des

degrés divers, se livrer aux travaux et aux plai-

sirs de l'intelligence: ils s'y livreront donc; car,

s'il est vrai que l'esprit humain penche par un

bout vers le borné, le matériel et l'utile, de l'autre,

il s'élève naturellement vers l'infini, l'immatériel

et le beau. Les besoins physiques l'attachent à la

la terre, mais, dès qu'on ne le retient plus, il se

redresse de lui-même.

Non seulement le nombre de ceux qui peuvent

s'intéresser aux oeuvres de l'esprit sera plus grand,

mais le goût des jouissances intellectuelles des-

cendra, de proche en proche, jusqu'à ceux mêmes

qui, dans les sociétés aristocratiques, ne sem-

blent avoir ni le temps ni la capacité de s'y livrer.
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Quand il n'y a plus de richesses héréditaires,

de priviléges de classes et de prérogatives de nais-

sance, et que chacun ne tire plus sa force que de

lui-même il devient visible que ce qui fait la

principale différence entre la fortune des hommes,

c'est l'intelligence. Tout ce qui sert à fortifier, à

étendre, à orner l'intelligence acquiert aussitôt

un grand prix.

L'utilité du savoir se découvre avec une clarté

toute particulière aux yeux même de la foule.

Ceux qui ne goûtent point ses charmes prisent

ses effets, et font quelques efforts pour l'atteindre.

Dans les siècles démocratiques, éclairés et

libres, les hommes n'ont rien qui les sépare ni

qui les retienne à leur place; ils s'élèvent ou s'a-

baissent avec une rapidité singulière. Toutes les

classes se voient sans cesse parce qu'elles sont fort

proches. Elles se communiquent et se mêlent tous

.les jours, s'imitent et s'envient; cela suggère au

peuple une foule d'idées, de notions, de désirs

qu'il n'aurait point eus si les rangs avaient été

fixes et la société immobile. Chez ces nations le

serviteur ne se considère jamais comme entière-

ment étranger aux plaisirs et aux travaux du

maître, le pauvre à ceux du riche; l'homme des

champs s'efforce de ressembler à celui des villes,

et les provinces à la métropole.

Ainsi, personne ne se laisse aisément réduire
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aux seuls soins matériels de la vie, et le plus

humble artisan y jette, de temps à autre, quel-

ques regards avides et furtifs dans le monde supé-

rieur de l'intelligence. On ne lit point dans le

même esprit et de la même manière que chez les

peuples aristocratiques mais le cercle des lecteurs

s'étend sans cesse et finit par renfermer tous les

citoyens.

Du moment où la foule commence à s'intéres-

ser aux travaux de l'esprit il se découvre qu'un

grand moyen d'acquérir de la gloire, de la puis-

sance, ou des richesses, c'est d'exceller dans quel-

ques-uns d'entre eux. L'inquiète ambition que

l'égalité fait naître se tourne aussitôt de ce côté

comme de tous les autres. Le nombre de ceux qui

cultivent les sciences, les lettres et les arts, devient

immense. Une activité prodigieuse se révèle dans le

monde de l'intelligence chacun cherche à s'y ou-

vrir un chemin, et s'efforce d'attirer l'œil du pu-

blic à sa suite. Il s'y passe quelque chose d'ana-

logue à ce qui arrive aux États-Unis dans la société

politique; les œuvres y sont souvent imparfaites,

mais elles sont innombrables; et, bien que les

résultats des efforts individuels soient ordinaire-

ment très-petits, le résultat général est toujours

très-grand.

Il n'est donc pas vrai de dire que
les hommes

qui vivent dans les siècles démocratiques soient
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naturellement indifférents pour les sciences, les

lettres et les arts; seulement il faut reconnaître

qu'ils les cultivent à leur manière, et qu'ils ap-

portent, de ce côté, les qualités et les défauts qui

leur sont propres.





CHAPITRE X.

Pourquoi les Américains s'attachent plutôt à la pratique des

sciences qu'à la théorie.

Si l'état social et les institutions démocratiques
n'arrêtent point l'essor de l'esprit humain, il est

du moins incontestable qu'ils le dirigent d'un côté

plutôt que d'un autre. Leurs efforts, ainsi limités,
sont encore très-grands, et l'on me pardonnera,

j'espère, de m'arrêter un moment pour les con-

templer.
Nous avons fait, quand il s'est agi de la mé-

thode philosophique des Américains, plusieurs

remarques dont il faut profiter ici.

L'égalitédéveloppedans chaque hommele désir

dejuger tout par lui-même;ellelui donne,entoutes
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choses, le goût du tangible et du réel le mépris

des traditions et des formes. Ces instincts géné-

raux se font
principalement voir dans l'objet par-

ticulier de ce chapitre. e

Ceux qui cultivent les sciences chez les peuples

démocratiques craignent toujours de se perdre

dans les utopies. Ils se défient des systèmes, ils

aiment à se tenir très-près des faits et à les étudier

par eux-mêmes; comme ils ne s'en laissent point

imposer facilement par le nom d'aucun de leurs

sernblables, ils ne sont jamais disposés à jurer

sur la parole du maître. mais, au contraire, on

les voit sans cesse occupés à chercher le côté

faible de sa doctrine. Les traditions scientifiques

ont sur eux peu d'empire; ils ne s'arrêtent jamais

long-temps dans les subtilités d'une école et se

paient malaisément de grands mots; ils pénètrent,

autant qu'ils le peuvent, jusqu'aux parties prin-

cipales du sujet qui les occupe, et ils aiment à les

exposer en langue vulgaire. Les sciences ont alors

une allure plus libre et plus sûre, mais moins

haute.

L'esprit peut, ce me semble, diviser la science

en trois partis.

La première contient les principes les plus

théoriques, les notions les plus abstraites, celles

dont l'application n'est point connue ou est fort

éloignée.
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Ili. 6

La seconde se compose des vérités générales qui

tenant encore à la théorie pure, mènent cepen-

dant par un chemin direct et court à la pratique.

Les procédés d'application et les moyens d'exé-

cution remplissent la troisième.

Chacune de ces différentes portions de la science

peut être cultivée à part, bien que la .raison et

l'expérience fassent connaître qu'aucune d'elles

ne saurait prospérer longtemps, quand on la sé-

pare absolument des deux autres,

En Amérique la partie purement pratique des

sciences est admirablement cultivée, et l'on s'y

occupe avec soin de la portion théorique immé-

diatement nécessaire à l'application; les Améri-

cains font voir de ce côté un esprit toujours net,

libre, original et fécond; mais il n'y a presque

personne, aux États-Unis, qui se livre à la portion

essentiellement théorique et abstraite des connais-

sances humaines. Les Américains montrent en

ceci l'excès d'une tendance qui se retrouvera, je

pense, quoiqu'à un degré moindre, chez tous les

peuples démocratiques.

Rièn n'est plus nécessaire à la culture des

hautes sciences, ou de la portion élevée des

sciences que la méditation, et il n'y a rien de

moins propre à la méditation que l'intérieur d'une

société démocratique. On n'y rencontre pas,

comme chez les peuples aristocratiques, une
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classe nombreusequi se tient dans le repos parce

qu'elle se trouve bien et une autre qui ne remue

point parce qu'elle désespère d'être mieux. Cha-

cuns'agite les uns veulent atteindre le pouvoir,
les autres s'emparer de la richesse. Au milieu de

ce tumulte universel, de ce choc répété des in-

térêts contraires, de cette marche continuelledes

hommesvers la fortune où trouves le calmené-

cessaire aux profondes combinaisonsde l'intelli-

gence? comment arrêter sa pensée sur un seul

point quand autour de soi tout remue, et qu'on
est soi-mêmeentraîné et ballotté chaquejour dans

le courant impétueux qui roule toutes choses?

Il faut bien discerner l'espèce d'agitation per-
manente qui règne au seind'une démocratietran-

quille et déjà constituée, des mouvementstumul-

tueux et révolutionnaires qui accompagnentpres-

que toujours la naissance et le développement
d'une société démocratique.

Lorsqu'une violente révolution a lieu chez un

peuple très-civilisé elle ne saurait manquer de

donner une impulsionsoudaine aux sentiments et

aux idées.

Ceciest vrai surtout des révolutions démocra-

tiques, qui, remuant à la fois toutes les classes

dont un peuple se compose, font naître en même

temps d'immenses ambitions dans le coeur de

chaque citoyen.
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Si les Français ont fait tout à coup de si admi-

rables progrès dans les sciences exactes, au moment

même où ils achevaient de détruire les restes de

l'ancienne société féodale, il faut attribuer cette

fécondité soudaine, non pas à la démocratie, mais

à la révolution sans exemple qui accompagnait

ses développements. Ce qui survint alors était un

fait particulier; il serait imprudent d'y voir l'in-

dice d'une loi générale.

Les grandes révolutions ne sont pas plus com-

munes chez les peuples démocratiques que chez

les autres peuples; je suis même porté à croire

qu'elles le sont moins. Mais il règne dans le sein

de ces nations.un. petit mouvement incommode,

une sorte de roulement incessant des hommes les

uns sur les autres, qui trouble et distrait l'esprit

sans l'animer ni l'élever.

Non seulement les hommes qui vivent dans les

sociétés démocratiques se livrent difficilement à

la méditation, mais ils ont naturellement peu
d'estime pour elle. L'état social et les institutions

démocratiques portent la plupart des hommes à

agir constamment; or, les habitudes d'esprit qui

conviennent à l'action ne conviennent pas tou-

jours à la pensée. L'homme qui agit en est réduit

à se contenter souvent d'à peu près parce qu'il

n'arriverait jamais au bout de son dessein, s'il

voulait perfectionner chaque détail. Il lui faut
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s'appuyer sans cesse sur des idées qu'il n'a pas eu

le loisir d'approfondir, car c'est bien plus l'oppor-

tunité de l'idée dont il se sert que sa rigoureuse

justesse qui faide; et, à tout prendre, il y a moins

de risque pour lui à faire usage de quelques prin-

cipes faux, qu'à consumer son temps à établir la

vérité de tous ses
principes. Ce n'est point par de

longues et savantes démonstrations que se mène

le monde. La vue rapide d'un fait particulier, l'é-

tude journalière des passions changeantes de la

foule, le hasard du moment et l'habileté à s'en

saisir, y décident de toutes les affaires.

Dans les siècles où presque tout le monde agit,

on est donc généralement porté.à attacher un prix

excessif aux élans rapides et aux conceptions su-

perficielles de l'intelligence, et, au contraire, à

déprécier outre mesure son travail profond et lent.

Cette opinion publique influe sur le jugement

des hommes qui cultivent les sciences, elle leur

persuade qu'ils peuvent y réussir sans méditation,

ou les écarte de celles qui en exigent.

Il y a plusieurs manières d'étudier les sciences.

On rencontre chez une foule d'hommes un goût

égoïste, mercantile et industriel pour les décou-

vertes de l'esprit qu'il ne faut pas confondre avec

la passion désintéressée qui s'allume dans le cœur

d'un petit nombre; il y a un désir d'utiliser les

connaissances et un pur désir de connaître. Je ne
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doute point qu'il ne naisse, de loin en loin, chez

quelques uns, un amour ardent et inépuisable de

la vérité, qui se nourrit de lui-même et jouit in-

cessamment sans pouvoir jamais se satisfaire. C'est

cet amour arderit, orgueilleux et désintéressé du

vrai qui conduit les hommes jusqu'aux sources

abstraites de la vérité poury puiser
les idées mères.

Si Pascal n'eût envisagé que quelque grand pro-

fit, ou si même il n'eût été mu que par le seul

désir de la gloire, je ne saurais croire qu'il eût

jamais pu rassembler, comme il l'a fait, toutes les

puissances de son intelligence pour mieux décou-

vrir les secrets les plus cachés du Créateur. Quand

je le vois arracher, en quelque façon, son âme du

milieu des soins de la vie, afin de l'attacher tout

entière à cette recherche, et, brisant prématuré-

ment les liens qui la retiennent au corps, mourir

de vieillesse avant quarante ans, je m'arrête inter-

dit, et je comprends que ce n'est point une cause

ordinaire qui peut produire de si extraordinaires

efforts.

L'avenir prouvera si ces passions, si rares et si

fécondes, naissent et se développent aussi aisé-

ment au milieu des sociétés démocratiques qu'au

sein des aristocraties. Quant à moi, j'avoue que

j'ai peine à le croire.

Dans les sociétés aristocratiques, la classe qui

dirige l'opinion et mène les affaires, étant placée
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d'une manière permanente et héréditaire au-des-

sus de la foule, conçoit naturellement une idée

superbe d'elle-même et de l'homme. Elle imagine

volontiers pour lui des jouissances glorieuses, et

fixe des buts magnifiques à ses désirs. Les aristo-

craties font souvent des actions fort tyranniques

et fort inhumaines mais elles conçoivent rare-

ment des pensées basses, et elles montrent un cer-

tain dédain orgueilleux pour les
petits plaisirs,

alors même qu'elles s'y livrent; cela y monte

toutes les âmes sur un ton fort haut. Dans les

temps aristocratiques on se fait généralemeut

des idées très- vastes de la dignité, de la puissance,

de la grandeur de l'homme. Ces opinions influent

sur ceux qui cultivent les sciences comme sur

tous les autres; elles facilitent l'élan naturel de

l'esprit vers les plus hautes régions de la pensée,

et la disposent naturellement à concevoir l'amour

sublime et presque divin de la vérité.

Les savants de ces temps sont donc entraînés

vers la théorie, et il leur arrive même souvent de

concevoir un mépris inconsidéré pour la pra-

tique.
«

Archimède, dit Plutarque, a eu le cœur si

« haut qu'il ne daigna jamais laisser par écrit au-

« cune oeuvre de la manière de dresser toutes ces

« machines de guerre, et réputant toute cette

« science d'inventer et composer machines et gé-

« néralement tout art qui rapporte quelque uti-



SUR LE MOUVEMENT INTELLECTUEL.

(Clité à le mettre en pratique, vil bas et merce*-

« naire, il
employa son esprit et son étude à écrire

« seulement choses dont la beauté et la subtilité

« ne fût aucunement mêlée avec nécessité, Voilà

la visée
aristocratique des sciences.

Elle ne saurait être la même chez les nations

démocratiques.

La plupart des hommes qui composent ces

nations sont fort avides de jouissances maté-

rielles et présentes; comme ils sont toujours

mécontents de la position qu'ils occupent, et

toujours libres de la quitter, ils ne songent

qu'aux moyens de
changer leur fortune ou de

l'accroître. Pour des esprits ainsi disposés, toute

méthode nouvelle qui mène par un chemin plus

court à la richesse, toute machine qui abrège le

travail, tout instrument qui diminue les frais de

la production, toute découverte qui facilite les

plaisirs et les augmente, semble le plus magni-

fique effort de l'intelligence humaine, C'est prin-

cipalement par ce côté que les peuples démocra-

tiques s'attachent aux sciences les comprennent

et les honorent. Dans les siècles aristocratiques

on demande particulièrement aux sciences les

jouissances de l'esprit; dans les démocraties,

celles du
corps.

Comptez que plus une nation est démocratique,

éclairée et libre, plus le nombre de ces apprécia-
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teurs intéressés du génie scientifique ira s'accrois-

sant, et plus les découvertes immédiatement appli-

cables à l'industrie, donneront de profit, de gloire,

et même de puissance à leurs auteurs; car, dans

les démocraties, la classe qui travaille prend part

aux affaires
publiques, et ceux qui la servent ont

à attendre d'elle des honneurs aussi bien que de

l'argent.

On peut aisément concevoir que dans une so-

ciété organisée de cette manière, l'esprit humain

soit insensiblement conduit à
négliger la théorie,

et qu'il doit au contraire, se sentir poussé avec

une énergie sans pareille vers l'application, ou

tout au moins vers cette portion de la théorie qui

est nécessaire à ceux qui appliquent.

En vain, un penchant instinctif l'élève-t-il vers

les plus hautes sphères de l'intelligence, l'intérêt

le ramène vers les moyennes. C'est là qu'il déploie

sa force et son inquiète activité, et enfante des

merveilles. Ces mêmes Américains, qui n'ont pas

découvert une seule des lois générales de la mé-

canique, ont introduit dans la navigation une ma-

chine nouvelle qui change la face du moule.

Certes, je suis loin de prétendre que les peuples

démocratiques de nos jours soient destinés à voir

éteindre les lumières transcendantes de l'esprit

humain, ni même qu'il ne doive pas s'en allumer

de nouvelles dans leur sein. A l'âge du monde où
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nous sommes, et parmi tant de nations lettrées,

que tourmente incessamment l'ardeur de l'indus-

trine, les liens qui unissent entre elles les différentes

parties de la science ne peuvent manquer de frapper

les regards; et le goût même de la pratique s'il est

éclairé, doit
porter

les hommes à ne
point négli-

ger la théorie. Au milieu de tant d'essais d'appli-

cations, de tant d'expériences chaque jour répé-

tées, il est comme impossible que, souvent des lois

très-générales ne viennent pas à apparaître; de

telle sorte que les grandes découvertes seraient

fréquentes, bien que les grands inventeurs fussent

rares.

Je crois d'ailleurs aux hautes vocations scienti-

fiques. Si la démocratie ne porte point les hommes

à cultiver les sciences pour elles-mêmes, d'une

autre part elle augmente immensément le nombre

de ceux qui les cultivent. Il n'est pas à croire que,

parmi une si grande multitude, il ne naisse point

de temps en temps quelque génie spéculatif, que

le seul amour de la vérité enflamme. On peut

être assuré que celui-là s'efforcera de
percer les

plus profonds mystères de la nature, quel que soit

l'esprit de son pays et de son temps. Il n'est pas

besoin d'aider son essor; il suffit de ne point l'ar-

rêter. Tout ce que je veux dire est ceci l'inégalité

permanente des conditions porte les hommes à se

renfermer dans la recherche orgueilleuse et stérile
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des vérités abstraites; tandis que l'état social et

les institutions démocratiques les disposent à ne

demander aux sciences que leurs applications-

immédiates et utiles.

Cette tendance est naturelle et inévitable. Il est

curieux de la connaître, et il peut être nécessaire

de la montrer,

Si ceux qui sont appelés à diriger les nations de

nos jours apercevaient clairement et de loin ces

instincts nouveaux qui bientôt seront irrésistibles,

ils comprendraient qu'avec des lumières et de la

liberté, les hommes qui vivent dans les siècles

démocratiques, ne peuvent manquer de perfec-

tionner la portion industrielle des sciences, et

que désormais tout l'effort du pouvoir social doit

se porter à soutenir les hautes études, et à créer

de grandes passions scientifiques.

De nos jours, il faut retenir l'esprit humain

dans la théorie, il court de lui-même à la pra-

tique, et au lieu de le ramener sans cesse vers

l'examen détaillé des effets secondaires, il est bon

de l'en distraire quelquefois, pour l'élever jusqu'à

la contemplation des causes premières.

Parce que la civilisation romaine est morte à

la suite de l'invasion des barbares, nous sommes

peut-être trop enclins à croire que la civilisation

ne saurait autrement mourir.

Si les lumières qui nous éclairent venaient ja-
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mais à s'éteindre, elles s'obscurciraient peu à peu,

et comme d'elles-mêmes. A force de se renfermer

dans l'application, on perdrait de vue les prin-

cipes, et quand on aurait entièrement oublié

les principes, on suivrait mal les méthodes qui

en dérivent; on ne pourrait plus en inventer de

nouvelles, et l'on emploierait sans intelligence et

sans art de savants procédés qu'on ne compren-

drait plus.

Lorsque les Européens abordèrent, il y a trois

cents ans, à la Chine, ils y trouvèrent presque

tous les arts parvenus à un certain degré de per-

fection, et ils s'étonnèrent, qu'étant arrivés à ce

point, on n'eût pas été plus avant. Plus tard, ils dé-

couvrirent les vestiges de quelques hautes connais-

sances qui s'étaient perdues. La nation était indus-

trielle la plupart des méthodes scientifiques s'é-

taient conservées dans son sein; mais la science elle-

même n'y existait plus. Cela leur expliqua l'espèce

d'immobilité singulière dans laquelle ils avaient

trouvé l'esprit de ce peuple. Les Chinois, en suivant

la trace de leurs pères, avaient oublié les raisons qui

avaient dirigé ceux-ci. Ils se servaient encore de

la formule sans en rechercher le sens; ils gardaient

l'instrument et ne possédaient plus l'art de le mo-

difier et de le reproduire. Les Chinois ne pou-

vaient donc rien changer. Ils devaient renoncer à

améliorer. Ils étaient forcés d'imiter toujours et



92 IyFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE.

en tout leurs pères, pour ne pas se jeter dans des

ténèbres impénétrables, s'ils s'écartaient un in-

stant du chemin que ces derniers avaient tracé. La

source des connaissances humaines était presque

tarie; et, bien que le fleuve coulât encore, il ne

pouvait plus grossir ses ondes ou changer son

cours.

Cependant la Chine subsistait paisiblement, de-

puis des siècles; ses conquérants avaient pris ses

moeurs; l'ordre y régnait. Un sorte de bien-être

matériel s'y laissait apercevoir de tous côtés. Les

révolutions y étaient très-rares, et la guerre pour

ainsi dire inconnue.

Il ne faut donc point se rassurer en pensant que

les barbares sont encore loin de nous; car, s'il

y a des peuples qui se laissent arracher des mains

la lumière, il y en a d'autres qui l'étouffent eux-

mêmes sous leurs pieds.



Je croirais perdre le temps des lecteurs et le

mien, si je m'attachais à montrer comment la mé-

diocrité générale des fortunes, l'absence du su-

perflu, le désir universel du bien-être, et les cons-

tants efforts auxquels chacun se livre pour se le

procurer, font prédominer dans le cœur de

l'homme le goût de l'utile sur l'amour du beau.

Les nations démocratiques, chez lesquelles toutes

ces choses se rencontrent, cultiveront donc les

arts qui servent à rendre la vie commode, de pré-

CHAPITRE XI.

Dans quel esprit les Américains cultivent les arts.
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férence à ceux dont l'objet est de l'embellir; elles

préféreront habituellement l'utile au beau, et elles

voudront que le beau soit utile.

Mais je prétends aller plus avant, et après avoir

indiqué le premier trait, en dessiner plusieurs

autres.

Il arrive d'ordinaire que dans les siècles de privi-

léges, l'exercice de presque tous les arts devient un

privilége, et que chaque profession est un monde

à part où il n'est pas loisible à chacun d'entrer. Et

lors même que l'industrie est libre, l'immobilité

naturelle aux nations aristocratiques, fait que tous

ceux qui s'occupent d'un même art, finissent néan-

moins par former une classe distincte, toujours

composée des mêmes familles, dont tous les

membres se connaissent, et où il naît bientôt une

opinion publique et un orgueil de corps. Dans une

classe industrielle de cette espèce, chaque artisan

n'a pas seulement sa fortune à faire, mais sa consi-

dération à garder. Ce n'est pas seulement son inté-

rêt qui fait sa règle, ni même celui de l'acheteur,

mais celui du corps, et l'intérêt du corps est que

chaque artisan produise des chefs-d'œuvre. Dans

les siècles aristocratiques, la visée des arts est

donc de faire le mieux possible, et non le plus

vite, ni au meilleur marché.

Lorsqu'au contraire chaque profession est ou-

verte à tous, que la foule y entre et en sort sans
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cesse, et que ses différents membres deviennent

étrangers, indifférents et presque invisibles les

uns aux autres, à cause de leur multitude, le lien

socialest détruit, et chaque ouvrier ramené vers

lui-même, ne cherche qu'à gagner le plus d'argent

possible aux moindres frais, il n'y a plus que la

volonté du consommateur qui le limite. Or, il ar-

rive que, dans le même temps, une révolution

correspondante se fait sentir chez ce dernier.

Dans les pays où la richesse comme le pou-
voir se trouve concentrée, dans quelques mains,
et n'en sort pas, l'usage de la plupart des biens

de ce monde appartient à un petit nombre d'in-

dividus toujours le même; la nécessité,l'opinion
la modération des désirs en écartent tous les

autres.

Comme cette classe aristocratique se tient im-

mobile au point de grandeur où elle est placée
sans se resserrer, ni s'étendre, elle éprouve tou-

jours les mêmesbesoins et les ressent de la même

manière. Les hommes qui la composent puisent
naturellement dans la position supérieure et héré-

ditaire qu'ils occupent, le goût de ce qui est très-

bien fait et très-durable.

Cela donne une tournure générale aux idées

de la nation en fait d'arts.

Il arrive souvent que, chez ces peuples, le

paysan lui-même aime mieux se priver entière-



g6
INFLUEIVCE DE I,A DÉMOCRATIE

ment des objets qu'il convoite, que de les acquérir

imparfaits.

Dans les aristocraties les ouvriers ne travaillent

donc que pour un nombre limité d'acheteurs,

très-difficiles à satisfaire. C'est de la perfection de

leurs travaux que dépend principalement le gain

qu'ils attendent.

Il n'en est plus ainsi lorsque tous les priviléges

étant détruits, les rangs se mêlent, et que tous les

hommes s'abaissent et s'élèvent sans cesse sur

l'échelle sociale.

On rencontre toujours dans le sein d'un peuple

démocratique, une foule de citoyens dont le pa-

trimoine se divise et décroît. Ils ont contracté,

dans des temps meilleurs, certains besoins qui

leur restent, après que la faculté de les satisfaire

n'existe plus, et ils cherchent avec inquiétude

s'il n'y aurait pas quelques moyens détournés d'y

pourvoir.

D'autre part, on voit toujours dans les démo-

craties un très-grand nombre d'hommes dont la

fortune croît, mais dont les désirs croissent bien

plus vite que la fortune, et qui dévorent des yeux

les biens qu'elle leur promet, longtemps avant

qu'elle ne les livre. Ceux-ci cherchent de tous

côtés à s'ouvrir des voies plus courtes vers ces

jouissances voisines. De la combinaison de ces

deux causes, il résulte qu'on rencontre toujours
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il[. 7

dans les démocraties une multitude de citoyens
dont les besoinssont au-dessusdes ressources, et

qui consentiraient volontiers à se satisfaire im-

complètement, plutôt que de renoncer tout a fait

à l'objet deleur convoitise.

L'ouvrier comprend aisément ces passions,

parce que lui-mêmeles partage dans les aristo-

craties, il cherchait à vendre ses produits très-

cher à quelques uns; il conçoit maintenant qu'il y
aurait un moyen plus expéditif de s'enrichir; ce

serait de les vendre bon marché à tous.

Or, il n'y a que deuxmanièresd'arriver à baisser

le prix d'une marchandise.

La première est de trouver des moyens meil-

leurs, plus courts et plus savantsde la produire.
La seconde est de fabriquer en plus grande quan-
tité des objets à peu près semblables, mais d'une

moindre valeur. Chez les peuples démocratiques,
toutes les facultésintellectuellesde l'ouvrier sont

dirigéesvers ces deux points.
Il s'efforced'inventer des procédés qui lui per-

mettent de travailler, non pas seulement mieux,
mais plus vite, et à moindre frais, et, s'il ne peut
y parvenir, de diminuer les qualités intrinsèques
de la chose qu'il fait, sans la rendre entièrement

impropre à l'usage auquel on la destine. Quand
il n'y avait que les riches qui eussentdes montres,
elles étaient presque toutes excellentes.On n'en
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fait plus guère que de médiocres, mais tout le

monde en a. Ainsi, la démocratie ne tend pas

seulement à diriger l'esprit humain vers les arts

utiles; elle porte les artisans à faire très-rapide-

ment beaucoup de choses imparfaites, et le con-

sommateur à se contenter de ces choses.

Ce n'est pas que dans les démocraties l'art ne

soit capable, au besoin, de produire des mer-

veilles. Cela se découvre parfois, quand il se pré-

sente des acheteurs qui consentent à payer le

temps et la peine. Dans cette lutte de toutes les

industries, au milieu de cette concurrence im-

mense et de ces essais sans nombre, il se forme

des ouvriers excellents qui pénètrent jusqu'aux

dernières limites de leur profession; mais ceux-ci

ont rarement l'occasion de montrer ce qu'ils sa-

vent faire ils ménagent leurs efforts avec soin;

ils se tiennent dans une médiocrité savante qui se

juge elle-même, et qui, pouvant atteindre au-delà

du but qu'elle se propose, ne vise qu'au but qu'elle

atteint. Dans les aristocraties au contraire, les ou-

vriers font toujours tout ce qu'ils savent faire, et

lorsqu'ils s'arrêtent, c'est qu'ils sont au bout de

leur science.

Lorsque j'arrive dans un pays et que je vois les

arts donner quelques produits admirables, cela

ne m'apprend rien sur l'état social et la constitu-

tion politique du pays. Mais si j'aperçois que les
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produits des arts y sont généralement imparfaits,

en très-grand nombre et à bas prix, je suis assuré

que, chez le peuple où ceci se passe, les priviléges

s'affaiblissent, et les classes commencent à se -mê-

ler et vont bientôt se confondre.

Les artisans qui vivent dans les siècles démo-

cratiques ne cherchent pas seulement à mettre à

la portée de tous les citoyens leurs produits utiles,

ils s'efforcent encore de donner à tous leurs pro-

duits des qualités brillantes que ceux-ci n'ont pas.

Dans la confusion de toutes les classes chacun

espère pouvoir paraître ce qu'il n'est pas et se livre

à de grands efforts pour y parvenir. La démocratie

ne fait pas naître ce sentiment qui n'est que trop

naturel au cœur de l'homme; mais elle -l'applique

aux choses matérielles l'hypocrisie de la vertu

est de tous les temps; celle du luxe appartient

plus particulièrement aux siècles démocratiques.

Pour satisfaire ces nouveaux besoins de la va-

nité humaine, il n'est point d'impostures aux-

quelles les arts n'aient recours l'industrie va

quelquefois si loin dans ce sens qu'il lui arrive de

se nuire à elle-même. On est déjà parvenu à imi-

ter si parfaitement le diamant, qu'il est facile de

s'y méprendre. Du moment où l'on aura inventé

l'art de fabriquer les faux diamants, de manière à

ce qu'on ne puisse plus les distinguer des vérita-

bles, on abandonnera vraisemblablement les uns
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et les autres, et ils redeviendront des cailloux.

Ceci me conduit à parler de ceux des arts qu'on a

nommés, par excellence, les beaux-arts.

Je ne crois point que l'effet nécessaire de l'état

social et des institutions démocratiques soit de

diminuer le nombre des hommes qui cultivent les

beaux-arts; mais ces causes influent puissamment

sur la manière dont ils sont cultivés. La plupart de

ceux qui avaient déjà contracté le goût des beaux-

arts devenant pauvres, et, d'un autre côté, beau-

coup de ceux qui ne sont pas encore riches com-

mençant à concevoir, par imitation, le goût des

beaux-arts la quantité des consommateurs en

général s'accroît, et les consommateurs très-riches

et très-fins, deviennent plus rares. Il se passe alors

dans les beaux-arts quelque chose d'analogue à ce

que j'ai déjà fait voir quand j'ai parlé des arts utiles.

Ils multiplient leurs oeuvres et diminuent le mérite

de chacune d'elles.

Ne pouvant plus viser au grand, on cherche

l'élégant et le joli; on tend moins à la réalité qu'à

l'apparence.

Dans les aristocraties on fait quelques grands ta-

bleaux, et, dans les pays démocratiques, une

multitude de petites peinture. Dans les premières

on élève des statues de bronze, et dans les seconds

on coule des statues de plâtre.

Lorsque j'arrivai pour la
première fois à New-
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York par cette partie de l'océan Atlantique qu'on

nomme la rivière de l'Est, je fus surpris d'aperce-

voir, le long du rivage, à quelque distance de la

ville, un certain nombre de petits palais de mar-

bre blanc, dont plusieurs avaient une architecture

antique; le lendemain, ayant été pour considérer

de plus près celui qui avait particulièrement attiré

mes regards, je trouvai que ses murs étaient de

briques blanchies et ses colonnes de bois peint..Il

en était de même de tous les monuments que j'a-

vais admirés la veille.

L'état social et les institutions démocratiques

donnent, de plus, à tous les arts d'imitation, de

certaines tendances particulières qu'il est facile de

signaler. Ils les détournent souvent de la pein-

ture de l'âme pour ne les attacher qu'à celle du

corps; et ils substituent la représentation des

mouvements et des sensations à celle des senti-

ments et des idées; à la place de l'idéal ils mettent

enfin le réel.

Je doute que Raphaël ait fait une étude aussi ap-

profondie des moindres ressorts du corps humain

que les dessinateurs de nos jours. Il n'attachait

pas la même importance qu'eux à la rigoureuse

exactitude sur ce point, car il prétendait surpas-

ser la nature. Il voulait faire de l'homme quelque

chose qui fût supérieur à l'homme, il entrepre-

nait d'embellir la beauté même.
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David et ses élèves étaient, au contraire aussi

bons anatomistes que bons peintres. Ils représen-

taient merveilleusement bien les modèles qu'ils

avaient sous les yeux, mais il était rare qu'ils ima-

ginassent rien au-delà; ils suivaient exactement

la nature, tandis que Raphaël cherchait mieux

qu'elle. Ils nous ont laissé une exacte peinture de

l'homme, mais le premier nous fait entrevoir la

Divinité dans ses oeuvres.

On peut appliquer au choix même du sujet ce

que j'ai dit de la manière de le traiter.

Les peintres de la renaissance cherchaient d'or-

dinaire au-dessus d'eux, ou loin de leur temps, de

grands sujets qui laissassent à leur imagination une

vaste carrière. Nos peintres mettent souvent leur

talent à reproduire exactement les détails de la vie

privée qu'ils ont sans cesse sous les yeux, et ils

copient de tous côtés de petits objets qui n'ont

que trop d'originaux dans la nature.



CHAPITRE XII.

Pourquoi les Américains élèvent en même temps de si petits

et de si grands monuments.

Je viens de dire que, dans les sièclesdémocra-

tiques, les monuments des arts tendaient à deve-

nir plus nombreux et moins grands. Je me hâte

d'indiquer moi-mêmel'exceptionà cette règle.
Chez les peuples démocratiques, les individus

sont très-faibles; mais l'état qui les représente

tous, et les tient tous dans sa main, est très-fort.

Nulle part les citoyens ne paraissent plus petits

que dans une nation démocratique. Nulle part
la nation elle-même ne semble plus grande et

l'esprit ne s'en fait plus aisémentun vastetableau.
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Dans les sociétés démocratiques, l'imagination des

hommes se resserre quand ils songent à eux-

mêmes elle s'étend indéfiniment quand ils pen-

sent à l'État. Il arrive de là que les mêmes hommes

qui vivent petitement dans d'étroites demeures,

visent souvent au gigantesque dès qu'il s'agit des

monuments publics.

Les Américains ont placé sur le lieu dont ils

voulaient faire leur capitale, l'enceinte d'une ville

immense qui aujourd'hui encore, n'est guère plus

peuplée que Pontoise, mais qui, suivant eux, doit

contenir un jour un million d'habitants; déjà, ils

ont déraciné -les arbres à dix lieues à la ronde,

de peur qu'ils ne vinssent à incommoder les fu-

turs citoyens de cette métropole imaginaire. Ils

ont élevé au centre de la cité, un palais magni-

fique pour servir de siège au congrès et ils lui ont

donné le nom pompeux de Capitole.

Tous les jours, les États particuliers eux-mêmes

conçoivent et exécutent des entreprises prodi-

gieuses dont s'étonnerait le génie des grandes

nations de l'Europe.

Ainsi, la démocratie ne porte pas seulement les

hommes à faire une multitude de menus ouvrages

elle les porte aussi à élever un petit nombre de

très-grands
monuments. Mais entre ces deux ex-

trêmes, il n'y a rien. Quelques restes épars
de

très-vastes édifices n'annoncent donc rien sur
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l'état social et les institutions du peuple qui les a

élevés.

J'ajoute, quoique cela sorte de mon sujet, qu'ils
ne font pas mieux connaître sa grandeur, ses lu-

mières et sa prospérité réelle.

Toutes les fois qu'un pouvoir quelconque sera

capable dé faire concourir tout un peuple à une

seule entreprise, il parviendra avec peu de

scienceet beaucoup de temps à tirer du concours

de sigrands effortsquelque chosed'immense,sans

que pour cela il faille conclure que le peuple est

très-heureux, très-éclairé ni même très-fort. Les

Espagnolsont trouvé la ville de Mexicoremplie
de temples magnifiqueset de vastespalais; ce qui
n'a point empêché Cortès de conquérir l'empire
du Mexiqueavec600 fantassinset 6 chevaux.

Si les Romainsavaient mieux connu les lois de

l'hydraulique, ils n'auraient point élevé tous ces

aqueducs qui environnent les ruines de leurs ci-

tés, ils auraient fait un meilleur emploi de leur

puissanceet de leur richesse. S'ils avaient décou-

vert la machine à vapeur, peut-être n'auraient-ils

point étendu jusqu'aux extrémitésde leur empire
ces longs rochers artificiels qu'on nomme des

voiesromaines.

Ceschosessont de magnifiquestémoignagesde

leur ignorance en même temps que de leur gran-
deur.
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Le peuple qui ne laisserait d'autres vestiges de

son passage que quelques tuyaux de plomb dans

la terre et quelques tringles de fer sur sa surface,

pourrait avoir été plus maître de la nature que les

Romains.



Lorsqu'on entre dans la boutique d'un libraire

aux États-Unis, et qu'on visite les livres améri-

cains qui en garnissent les rayons, le nombre des

ouvragesy paraît fort grand; tandis que celui des

auteurs connus y semble au contraire fort petit.
On trouve d'abord une multitude de traités élé-

mentaires destinés à donner la première notion

des connaissances humaines. La plupart de ces

ouvragesont été composésen Europe. Les Amé-

ricains les réimpriment en les adaptant à leur

usage. Vient ensuite une quantité presque innom-

brable de livresde religion, bibles, sermons,anec-

CHAPITRE XIII.

Physionomie littéraire des siècles démocratiques.
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dotespieuses,controverses,comptes-rendusd'éta-

blissementscharitables.Enfin, paraît le long cata-

logue despamphlets politiques; en Amérique, les

partis ne font point de livres pour se combattre,
mais des brochures qui circulent avec une in-

croyablerapidité, vivent un jour et meurent.

Au milieu de toutes ces obscures productions
de l'esprit humain, apparaissent les œuvres plus

remarquablesd'un petit nombre d'auteurs seule-

ment qui sont connus des Européens ou qui de-

vraient l'être.

Quoique l'Amérique soit peut-être de nos jours
le pays civilisé où l'on s'occupe le moins de litté-

rature, il s'yrencontre cependantune grande quan-
tité d'individus qui s'intéressentaux chosesde l'es-

prit, et qui en font sinon l'étude de toute leur vie,

du moinslecharme de leurs loisirs.Maisc'est l'An-

gleterre qui fournit à ceux-ci,la plupart des livres

qu'ils réclament. Presque tous les grandsouvrages

anglaissont reproduits aux États-Unis. Le génie
littéraire de la Grande-Bretagnedarde encore ses

rayons jusqu'au fond des forêts du Nouveau-

Monde.Il n'y a guère de cabane de pionnier où

l'on ne rencontre quelques tomes dépareillés de

Shakespeare. Je me rapelle avoir lu pour la pre-
mière fois le drame féodal d'Henri V dans une

log-house.
Non seulement les Américains vont puiser
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chaque jour dans les trésors de la littérature an-

glaise, mais on peut dire avec vérité qu'ils trouvent

la littérature de l'Angleterre sur leur propre sol.

Parmi le
petit nombre d'hommes qui s'occupent aux

États-Unis à
composer des oeuvres de littérature la

plupart sont Anglais par le fond et surtout par la

forme. Ils
transportent ainsi au milieu de la dé-

mocratie les idées et les usages littéraires qui
ont

cours chez la nation aristocratique qu'ils ont

prise pour modèle. Ils peignent avec des cou-

leurs empruntées des mœurs étrangères; ne re-

présentant presque jamais dans sa réalité le pays

qui les a vus naître, ils y sont rarement popu-

laires.

Les citoyens des États-Unis semblent eux-mêmes

si convaincus que ce n'est point pour eux qu'on

publie des livres, qu'avant de se fixer sur le mérite

d'un de leurs écrivains, ils attendent d'ordinaire

qu'il ait été goûté en Angleterre. C'est ainsi, qu'en

fait de tableaux on laisse volontiers à l'auteur de

l'original le droit de juger la copie.

Les habitants des États-Unis n'ont donc point

encore, à proprement parler, de littératnre. Les

seuls auteurs que je reconnaisse pour Américains

sont des journalistes. Ceux-ci ne sont pas de grands

écrivains, mais ils parlent la langue du pays te

s'en font entendre. Je ne vois dans les autres que

des étrangers. Ils sont pour les Américains ce que
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furent pour nous les imitateurs des Grecs et des

Romains à l'époque de la naissance des lettres, un

objet de curiosité, non de générale sympathie. Ils

amusent l'esprit, et n'agissent point sur les

mœurs.

J'ai déjà dit que cet état de choses était bien

loin de tenir seulement à la démocratie, et qu'il

fallait en rechercher les causes dans plusieurs cir-

constances particulières et indépendantes d'elle.

Si les Américains, tout en conservant leur état

social et leurs lois, avaient une autre origine et se

trouvaient transportés dans un autre pays, je ne

doute point qu'ils n'eussent une littérature. Tels

qu'ils sont, je suifs assuré qu'ils finiront par en

avoir une; mais elle aura un caractère différent de

celui qui se manifeste dans les écrits américains

de nos jours et qui lui sera propre. Il n'est pas

impossible de tracer ce caractère à l'avance.

Je suppose un peuple aristocratique chez lequel

on cultive les lettres; les travaux de l'intelli-

gence, de même que les affaires du gouverne-

ment, y sont réglés par une classe souveraine. La

vie littéraire, comme l'existence politique, est

presque entièrement concentrée dans cette classe

ou dans celles qui l'avoisinent le plus près. Ceci

me suffit pour avoir la clé de tout le reste.

Lorsqu'un petit nombre d'hommes, toujours

les mêmes, s'occupent en même temps des mêmes
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objets, ils s'entendent aisément, et arrêtent en

commun certaines règles principales qui doivent

diriger chacun d'eux. Si l'objet qui attire l'atten-

tion de ces hommes est la littérature, les travaux

de l'esprit seront bientôt soumis par eux à quel-

ques lois précises dont il ne sera plus permis de

s'écarter.

Si ceshommesoccupentdans le pays une posi-
tion héréditaire ils seront naturellement enclins

non-seulementà adopter pour eux-mêmesun cer-

tain nombre de règles fixes, mais à suivre celles

que s'étaient imposésleurs aïeux; leur législation
sera tout à la foisrigoureuse et traditionnelle.

Commeils ne sont point nécessairementpréoc-

cupésdes chosesmatérielles,qu'ils ne l'ont jamais

été, et que leurs pèresne l'étaient pas davantage,
ils ont pu s'intéresser, pendant plusieurs généra-

tions, aux travaux de l'esprit. Ils ont comprisl'art

littéraire et ils finissentpar l'aimer pour lui-même

et par goûter un plaisir savant à voir qu'on s'y
conforme.

Ce n'est pas tout encore les hommes dont je

parle ont commencé leur vie et l'achèvent dans

l'aisanceou dans la richesse; ils ont donc natu-

rellement conçu le goût des jouissances recher-

chées et l'amour des plaisirs fins et délicats.

Bienplus, une certaine mollesse d'esprit et de

cœur, qu'ils contractent souvent au milieu de ce
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long et paisible usage de tant de biens les porte

à écarter de leurs plaisirs mêmes ce qui pourrait

s'y rencontrer de trop inattendu et de trop vif.

Ils préfèrent être amusés que vivement émus; ils

veulent qu'on les intéresse, mais non qu'on les

entraîne.

Imaginez maintenant un grand nombre de tra-

vaux littéraires exécutés par les hommes que je

viens de peindre, ou pour eux, et vous concevrez

sans peine une littérature où tout sera régulier

et coordonné à l'avance. Le moindre ouvrage y

sera soigné dans ses plus petits détails; l'art et le

travail s'y montreront en toutes choses; chaque

genre y aura ses règles particulières dont il ne sera

point loisible de s'écarter, et qui l'isoleront de

tous les autres.

Le style y paraîtra presque aussi
important que

l'idée, la forme que le fond; le ton en sera poli,

modéré, soutenu. L'esprit y aura toujours une

démarche noble, rarement une allure vive, et les

écrivains s'attacheront plus à perfectionner qu'à

produire.

Il arrivera quelquefois que les membres de la

classe lettrée, ne vivant jamais qu'entre eux et

n'écrivant que pour eux, perdront entièrement de

vue le reste du monde, ce qui les jettera dans le

recherché et le faux; ils s'imposeront de petites

règles littéraires à leur seul usage qui les écarte
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lit 8

ront insensiblement du bon sens et les conduiront

enfin hors de la nature.

A force de vouloir parler autrement que le vul-

gaire
ils.en viendront à une sorte de jargon aris-

tocratique qui n'est guère
moins éloigné du beau

langage que le patois du peuple.

Ce sont là les écueils naturels de la littérature

dans les aristocraties.

Toute aristocratie qui se met entièrement à

part du peuple
devient impuissante. Cela est vrai

dans les lettres aussi bien qu'en politique (i).

Retournons présentement
le tableau et consi-

dérons le revers.

Transportons-nous au sein d'une démocratie

que ses anciennes traditions et ses lumières pré-

sentes rendent sensible aux jouissances de l'esprit.

Les rangs y sont mêlés et confondus; les connais-

sances comme le pouvoir y sont divisés à l'infini,

et, si j'ose le dire, éparpillés de tous côtés.

(t) Tout ceci est surtout vrai des pays aristocratiques qui ont été

longtempset paisiblement soumis au pouvoir d'un roi.

Quand la liberté règne dans une aristocratie, les hautes classes sont

sans cesse obligées de se servir des basses; et, en s'en servant, elles s'en

rapprochent. Cela fait souvent pénétrer quelque chose de l'esprit dé-

mocratique dans leur sein. Il se développe, d'ailleurs, chez un corps

privilégié qui gouverne une énergie et une habitude d'entreprise, un goût

du mouvement et du bruit, qui ne peuvent manquer d'influer sur tous les

travaux littéraires.
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Voici une foule confuse dont les besoins intel-

lectuels sont à satisfaire. Ces nouveaux amateurs

des plaisirs de
l'esprit n'ont point tous reçu la

même éducation ils ne possèdent pas les mêmes

lumières, ils ne ressemblent point à leurs pères,

et à chaque instant ils diffèrent d'eux-mêmes; car

ils changent sans cesse de place, de sentiments et

de fortunes. L'esprit de chacun d'eux n'est donc

point lié à celui de tous les autres par des tradi-

tions et des habitudes communes, et ils n'ont ja-

mais eu ni le pouvoir, ni la volonté, ni le temps

de s'entendre entre eux.

C'est pourtant au sein de cette multitude in-

cohérente et agitée que naissent les auteurs, et

c'est elle qui distribue à ceux-ci les profits
et la

gloire.

Je n'ai point de peine à comprendre que, les

choses étant ainsi, je dois m'attendre à ne rencon-

trer dans la littérature d'un pareil peuple qu'un

petit nombre de ces conventions rigoureuses que

reconnaissent dans les siècles aristocratiques lès

lecteurs et les écrivains. S'il arrivait que les hom-

mes d'une époque tombassent d'accord sur quel-

ques unes, cela ne prouverait encore rien pour

l'époque suivante, car, chez les nations démocra-

tiques, chaque génération nouvelle est un nou-

veau peuple. Chez ces nations, les lettres ne sau-
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raient donc que difficilement être soumises à des

règles étroites, et il est comme impossible qu'elles

le soient jamais à des règles permanentes.

Dans les démocraties, il s'en faut de
beaucoup

que tous les hommes qui s'occupent de littérature

aient reçu une éducation littéraire et, parmi ceux

d'entre eux qui ont
quelque teinture de belles-

lettres, la plupart suivent une carrière politique,

ou embrassent une profession dont ils ne peuvent

se détourner, que par moments, pour goûter à la

dérobée les plaisirs de l'esprit. Ils ne font donc point

de ces plaisirs le charme principal de leur exis-

tence mais ils les considèrent comme un délasse-

ment passager et nécessaire au milieu des sérieux

travaux de la vie de tels hommes ne sauraient

jamais acquérir la connaissance assez approfondie

de l'art littéraire pour en sentir les délicatesses; les

petites nuances leur échappent. N'ayant qu'un

temps fort court à donner aux lettres, ils veulent

le mettre à profit tout entier. Ils aiment les livres

qu'on se procure sans peine, qui se lisent vite,

qui n'exigent point de recherches savantes pour

être
compris. Ils demandent des beautés faciles

qui se livrent d'elles-mêmes et dont on puisse jouir

sur l'heure; il leur faut surtout de l'inattendu et

du nouveau. Habitués à une existence pratique,

contestée, monotone, ils ont besoin d'émotions
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vives et rapides, de clartés soudaines, de vérités ou

d'erreurs brillantes qui les tirent à l'instant d'eux-

mêmes et les introduisent tout à
coup, et comme

par violence, au milieu du sujet.

Qu'ai-je besoin d'en dire davantage? et qui

ne
comprend, sans que je l'exprime, ce qui va

suivre?

Prise dans son ensemble, la littérature des siè-

cles démocratiques ne saurait présenter, ainsi

que dans les temps d'aristocratie, l'image de

l'ordre, de la régularité, de la science et de l'art;

la forme s'y trouvera, d'ordinaire, négligée et

parfois méprisée. Le style s'y montrera souvent

bizarre, incorrect, surchargé et mou, et presque

toujours hardi et véhément. Les auteurs y vise-

ront à la rapidité de l'exécution plus qu'à la

perfection des détails. Les petits écrits y seront

plus fréquents que les gros livres; l'esprit que

l'érudition, l'imagination que la profondeur; il y

règnera une force inculte et presque sauvage dans

la pensée, et souvent une variété très-grande et

une fécondité singulière dans ses produits. On

tâchera d'étonner plutôt que de plaire, et l'on s'ef-

forcera d'entraîner les passions plus que de char-.

mer le goût.

Il se rencontrera sans doute de loin en loin des

écrivains qui voudront marcher dans une autre
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voie, et, s'ils ont un mérite supérieur, ils réussi-

ront, en dépit de leurs défauts et de leurs qualités,
à se faire lire; maiscesexceptionsseront rares, et

ceuxmêmequi, dans l'ensemblede leurs ouvrages,
seront ainsi sortis du commun usage, y rentreront

toujours par quelques détails.

Je viens de peindre deux états extrêmes; mais

les nations ne vont point tout à coup du premier
au second; ellesn'y arrivent que graduellementet

à travers des nuances infinies. Dans le passage

qui conduit un peuple lettré de l'un à l'autre,
il survient presque toujours un moment où le

génie littéraire des nations démocratiquesse ren-

contrant avec celui des aristocraties, tous deux

semblent vouloir régner d'accord sur l'esprit hu-

main.

Ce sont là des époques passagères, mais très-

brillantes on a alors la féconditésansexubérance,

et le mouvement sans confusion. Telle fut la lit-

térature françaisedu dix-huitièmesiècle.

J'irais plus loin que ma pensée, si je disaisque
la littérature d'une nation est toujours subordon-

née à son état socialet à sa constitution politique.
Je sais que, indépendamment de ces causes, il en

est plusieurs autres, qui donnent de certains ca-

ractères aux œuvres littéraires; mais celles-làme

paraissent lesprincipales.
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Les rapports qui existent entre l'état social et

politique
d'un peuple et le génie de ses écrivains

sont toujours très-nombreux; qui connaît l'un,

n'ignore jamais complètement l'autre.



La démocratiene fait pas seulementpénétrer le

goût des lettres dans les classesindustrielles, elle

introduit l'esprit industriel au seindela littérature.

Dans lesaristocraties, les lecteurs sont difficiles

et peu nombreux; dans les démocraties il est

moins malaiséde leur plaire, et leur nombre est

prodigieux. Il résulte de là que, chez les peuples

aristocratiques, on ne doit espérer de réussir qu'a-
vec d'immensesefforts, et que ceseffortsqui peu-
vent donner beaucoup de gloire, ne sauraient

jamais procurer beaucoup d'argent; tandis que
chez les nations démocratiques, un écrivain peut

CHAPITRE XIV.

De l'industrie littéraire.
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se flatter d'obtenir à bon marché une médiocre

renommée et une grande fortune. Il n'est pas né-

cessaire pour cela qu'on l'admire, il suffit qu'on

le goûte.

La foule toujours croissante des lecteurs et le

besoin continuel qu'ils ont du nouveau, assurent

le débit d'un livre qu'ils n'estiment guère.

Dans les
temps de démocratie le public en agit

souvent avec les auteurs, comme le font d'ordi-

naire les rois avec leurs courtisans il les enrichit

et les méprise. Que faut-il de plus aux âmes vé-

nales qui naissent dans les cours, ou qui sont

dignes d'y vivre ?

Les littératures démocratiques fourmillent tou-

jours de ces auteurs qui n'aperçoivent dans les

lettres qu'une industrie, et, pour quelques grands

écrivains qu'on y voit, on y compte par milliers

des vendeurs d'idées.



CHAPITRE XV.

Pourquoi l'étude de la littérature grecque et latine

est particulièrement utile dans les sociétés démocratiques.

Ce qu'on appelait le peuple dans les républi-

ques les plus démocratiquesde l'antiquité ne res-

semblait guère à ce que nous nommonsle peuple.
A Athènes, tous les citoyens prenaient part aux

affaires publiques; mais il n'y avait que vingt
mille citoyens sur plus de trois cent cinquante
mille habitants; tous lesautres étaient esclaves,et

remplissaient la plupart des fonctions qui appar-
tiennent de nos jours au peuple et même aux

classesmoyennes.

Athènes, avec son suffrage universel, n'était
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donc, après tout, qu'une république aristocra-

tique ou tous les nobles avaient un droit égal au

gouvernement.

Il faut considérer la lutte des patriciens et des

plébéiens de Rome sous le même jour et n'y voir

qu'une querelle intestine entre les cadets et les

aînés de la même famille. Tous tenaient en effet à

l'aristocratie, et en avaient l'esprit.

L'on doit, de plus, remarquer que dans toute

l'antiquité les livres ont été rares et chers, et

qu'on a éprouvé une grande difficulté à les repro-

duire et à les faire circuler. Ces circonstances ve-

nant à concentrer dans un petitnombre d'hommes

le goût et l'usage des lettres, formaient comme

une petite aristocratie littéraire de l'élite d'une

grande aristocratie politique. Aussi rien n'annonce

que chez les Grecs et les Romains les lettres aient

jamais été traitées comme une industrie.

Ces peuples, qui ne formaient pas seulement

des aristocraties, mais qui étaient encore des na-

tions très-policées et très-libres, ont donc dû don-

ner à leurs productions littéraires les vices parti-

culiers et les qualités spéciales qui caractérisent

la littérature dans les siècles aristocratiques.

Il suffit, en effet, de jeter les yeux sur les écrits

que nous a laissés l'antiquité, pour découvrir que

si les écrivains y ont quelquefois manqué de va-

riété et de fécondité dans les sujets, de hardiesse,
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de mouvement et de
généralisation

dans la pen-

sée, ils ont toujours fait voir un art et un soin

admirables dans les détails; rien dans leurs oeuvres

ne semble fait à la hâte ni au hasard; tout y est

écrit pour les connaisseurs, et la recherche de la

beauté idéale s'y montre sans cesse. Il
n'y a pas de

littérature qui mette plus ne relief que celle des an-

ciens les qualités qui manquent naturellement aux

écrivains des démocraties. Il n'existe donc point

de littérature qu'il convienne mieux d'étudier

dans les siècles démocratiques. Cette étude est,

de toutes la plus propre à combattre les défauts

littéraires inhérents à ces siècles; quant à leurs

qualités naturelles elles naîtront bien toutes

seules, sans qu'il soit nécessaire
d'apprendre à les

acquérir.

C'est ici qu'il est besoin de Bien s'entendre.

Une étude peut être utile à la littérature d'un

peuple, et ne point être appropriée à ses besoins

sociaux et politiques.

Si l'on s'obstinait à n'enseigner que les bellesr

lettres, dans une société où chacun serait habi-

tuellement conduit à faire de violents efforts pour

accroître sa fortune, ou pour la maintenir, on

aurait des citoyens très-polis et
très-dangereux;

car l'état social et politique leur donnant, tous

les jours, des besoins que l'éducation ne leur ap-

prendrait jamais à satisfaire, ils troubleraient
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l'État, au nom
des

Grecs et des Romains, au lieu

de le féconder par leur industrie.

Il est évident que, dans les sociétés démocra-

tiques, l'intérêt des individus, aussi bien que la

sûreté de l'État, exigent que l'éducation du plus

grand nombre soit scientifique, commerciale et

industrielle, plutôt que littéraire.

Le grec et le latin ne doivent pas être enseignés
dans toutes les écoles mais il importe que ceux

que leur naturel ou leur fortune destinent à culti-

ver les lettres, ou prédisposent à les goûter,
trouvent des écoles où l'on puisse se rendre par-
faitement maître de la littérature antique et se

pénétrer entièrement de son esprit. Quelques Uni-

versités excellentes vaudraient mieux pour at-

teindre ce résultat, qu'une multitude de mauvais

colléges, oùdes études superflues qui se font mal,

empêchent de bien faire des études nécessaires.

Tous ceux qui ont l'ambition d'exceller dans les

lettres, chez les nations démocratiques, doivent

souvent se nourrir des oeuvres de l'antiquité. C'est

une hygiène salutaire.

Ce n'est pas que je considère les productions

littéraires des anciens comme irréprochables. Je

pense seulement qu'elles ont des qualités spéciales

qui peuvent merveilleusement servir à contreba-

lancer nos défauts particuliers. Elles nous sou-

tiennent par le bord où nous penchons.



CHAPITRE XVI.

Comment la démocratie américaine a modifié la langue

anglaise.

Si ce que j'ai dit précédemment, à propos des

lettres en général, a été bien comprisdu lectettr,
il concevra sans peine quelle espèce d'influence

l'état social et les institutions démocratiques

peuvent exercer sur la langue elle-même, qui est

le premier instrument de la pensée.
Les auteurs américains vivent plus, à vrai dire,

en Angleterre que dans leur propre pays, puis-

qu'ils étudient sans cesse les écrivains anglais, et

les prennent chaque jour pour modèle.Il n'en est

pas ainsi de la population elle-mêrr.e celle-ciest



ta6 INFLUENCE DE LA. DÉMOCRATIE

soumise plus immédiatement aux causes particu-

lières qui peuvent agir sur les États-Unis. Ce n'est

donc point au langage écrit, mais au langage

parlé qu'il faut faire attention, si l'on veut aper-

cevoir les modifications que
l'idiome d'un peuple

aristocratique peut subir en devenant la langue

d'une démocratie.

Des Anglais instruits et appréciateurs plus

compétents de ces nuances délicates que je ne puis

l'être moi-même, m'ont souvent assuré que les

classes éclairées des États-Unis différaient notable-

ment, par leur langage, des classes éclairées de

la Grande-Bretagne.

Ils ne se plaignaient pas seulement de ce que

les Américains avaient mis en usage beaucoup
de

mots nouveaux; la différence et l'éloignement

des pays eût- suffi pour l'expliquer; mais de ce

que ces mots nouveaux étaient particulièrement

empruntés, soit au jargon des partis, soit aux arts

mécaniques, ou à la langue des affaires. Ils ajou-

taient que les anciens mots anglais étaient souvent

pris par les Américains dans une acception nou-

velle. Ils disaient enfin que les habitants des États-

Unis eütremêlaient fréquemment les styles d'une

manière singulière, et qu'ils plaçaient quelquefois

ensemble des mots qui, dans le langage de la mère-

patrie,
avaient coutume de s'éviter.

Ces remarques, qui me furent faites à plusieurs
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reprises par des gens qui me parurent mériter

d'être crus, me portèrent moi-même à réfléchir

sur ce sujet, et mes réflexions m'amenèrent, par

la théorie, au même point où ils étaient arrivés

par la pratique.

Dans les aristocraties, la langue doit naturelle-

ment participer au repos où se tiennent toutes

choses. On fait peu de mots nouveaux, parce.

qu'il se fait peu de choses nouvelles et fit-on des

choses nouvelles, on s'efforcerait de les peindre

avec les mots connus et dont la tradition a fixé

le sens.

S'il arrive que l'esprit humain s'y agite enfin de

lui-même, ou que la lumière, pénétrant du dehors,

le réveille, les expressions nouvelles qu'on crée

ont un caractère savant, intellectuel et philoso-

phique, qui indique qu'elles ne doivent pas la

naissance à une démocratie. Lorsque la cahute de

Constantinople eut fait refluer les sciences et

les lettres vers l'occident, la langue française se

trouva presque tout à coup envahie par une mul-,

titude de mots nouveaux, qui tous avaient leur ra-

cine dans le grec et le latin. On vit alors en France

un néologisme érudit, qui n'était à l'usage que des

classes éclairées et dont les effets ne se firent ja-

mais sentir, ou ne parvinrent qu'à la longue jus-

qu'au peuple.
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Toutes les nations de l'Europe donnèrent suc-

cessivement le même spectacle. Le seul Milton a

introduit dans la langue anglaise plus de six cents

mots, presque tous tirés du latin, du grec et de

l'hébreu.

Le mouvement perpétuel qui règne au sein

d'une démocratie, tend au contraire à y renou-

veler sans cesse la face de la langue, comme

celle des affaires. Au milieu de cette agitation

générale et de ce concours de tous les esprits, il

se forme un grand nombre d'idées nouvelles;

des idées anciennes se perdent ou reparaissent;
ou bien' elles se subdivisent en petites nuances

infinies.

Il s'y trouve donc souvent des mots qui doivent

sortir de l'usage, et d'autres qu'il faut yfaire entrer.

Les nations démocratiques aiment d'ailleurs le

mouvement pour lui-même. Cela se voit dans la

langue aussi bien que dans la politique. Alors

qu'elles n'ont pas le besoin de changer les mots,

elles en sentent quelquefois le désir.

Le génie des peuples démocratiques ne se mani-

feste pas seulement dans le grand nombre de nou-

veaux mots qu'ils mettent en usage, mais encore

dans la nature des idées que ces mots nouveaux

représentent.
Chez ces peuples c'est la majorité qui fait la loi
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en matière de langue, ainsi qu'en tout le reste. Son

esprit se révèle là comme ailleurs. Or, la majorité

est plus occupée d'affaires que d'études, d'intérêts

politiques et commerciaux que de spéculations

philosophiques, ou de belles-lettres. La plupart

des mots créés ou admis par elle, porteront l'em-

preinte de ces habitudes; ils serviront principale-

ment à exprimer les besoins de l'industrie, les

passions des partis ou les détails de l'administra-

tion publique. C'est de ce côté-là que la langue

s'étendra sans cesse, tandis qu'au contraire elle

abandonnera peu à peu le terrain de la métaphy-

sique et de la théologie.

Quant à la source où les nations démocratiques

puisent leurs mots nouveaux, et à la manière dont

elles s'y prennent pour les fabriquer, il est facile

de les dire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocra-

tiques ne savent guère la langue qu'on parlait à

Rome et à Athènes, et ils ne se soucient point
de

remonter jusqu'à l'antiquité, pour y trouver l'ex-

pression qui leur manque. S'ils ont quelquefois

recours aux savantes étymologies, c'est d'ordinaire

la vanité qui les leur fait cherclier au fond des

langues mortes; et non l'érudition qui les offre

naturellement à leur
esprit. Il arrive même quel-

quefois que ce sont les plus ignorants d'entre eux
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qui en font le plus d'usage. Le désir tout démo-

cratique de sortir de sa sphère les porte souvent

à vouloir rehausser une profession très-grossière,

par un nom grec ou latin. Plus le métier est bas et

éloigné de la science, plus le nom est pompeux

et érudit. C'est ainsi que nos danseurs de corde

se sont transformés en acrobates et en funam-

bules.

A défaut de langues mortes, les peuples démo-

cratiques empruntent volontiers des mots aux lan-

gues vivantes. Car, ils communiquent sans cesse

entre eux, et les hommes des différents pays
s'imi-

tent volontiers, parce qu'ils se ressemblent chaque

jour davantage.

Maisc'est principalementdansleurproprelangue

queles peuples démocratiques cherchen t les moyens

d'innover. Ils reprennent de temps en temps dans

leur vocabulaire, des expressions oubliées qu'ils

remettent en lumière; ou bien, ils retirent à une

classe particulière de citoyens, un terme qui lui

est propre pour le faire entrer avec un sens figuré

dans le langage habituel; une multitude d'expres-

sions qui n'avaient d'abord appartenu qu'à la

langue spéciale d'un parti ou d'une
profession;

se

trouvent ainsi entraînées dans la circulation gé-

nérale.

L'expédient le plus ordinaire qu'emploient les
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peuples démocratiques pour innover en fait de

langage, consiste à donner à une expression déjà

en usage un sens inusité. Cette méthode-là est

très-simple, très-prompte et très-commode. Il ne

faut pas de science pour s'en bien servir, et l'i-

gnorance même en facilite l'emploi. Mais elle fait

courir de grands périls à la langue. Les peuples

démocratiques en doublant ainsi le sens d'un mot,

rendent quelquefois douteux celui qu'ils lui lais-

sent et celui qu'ils lui donnent.

Un auteur commence par détourner quelque

peu une expression connue de son sens primitif,

et, après l'avoir ainsi modifiée, il l'adapte de son

mieux à son sujet. Un autre survient qui attire la

signification d'un autre côté; un troisième l'en-

traîne avec lui dans une nouvelle route; et. comme

il n'y a point d'arbitre commun, point de tribunal

permanent qui puisse fixer définitivement le sens

du mot, celui-ci reste dans une situation ambula-

toire. Cela fait que les écrivains n'ont presque ja-

mais l'air de s'attacher à une seule pensée, mais

qu'ils semblent toujours viser au milieu d'un

groupe d'idées, laissant au lecteur le soin de juger

celle qui est atteinte.

Ceci est une conséquence fâcheuse de la démo-

cratie. J'aimerais mieux qu'on hérissât la
langue de

mots chinois, tartares ou hurons, que de rendre
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incertain le sens des mots français. L'harmonie

et l'homogénéité ne sont que des beautés secon-

daires du langage. Il y a
beaucoup de conventions

dans ces sortes de choses, et l'on peut à la rigueur

s'en passer. Mais il n'y a pas de bonne langue sans

termes clairs.

L'égalitéapporte nécessairement plusieurs autres

changements au langage.

Dans les siècles aristocratiques, où chaque na-

tion tend à se tenir à l'écart de toutes les autres,

et aime à avoir une physionomie qui lui soit

propre, il arrive souvent que plusieurs peuples

qui ont une origine commune deviennent cepen-

dant fort étrangers les uns aux autres, de telle sorte,

que sans cesser de pouvoir tous s'entendre, ils ne

parlent plus tous de la même manière.

Dans ces mêmes siècles chaque nation est divisée

en un certain nombre de classes qui se voient

peu et ne se mêlent point; chacune de ces classes

prend et conserve invariablement des habitudes

intellectuelles qui ne sont propres qu'à elle, et

adopte de préférence
certains mots et certains

termes qui passent ensuite de génération
en géné-

ration comme des héritages. On rencontre alors

dans le même idiome une langue de pauvres
et

une langue de riches, une langue de roturiers et

une langue de nobles, une langue savante et une
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langue vulgaire. Plus les divisionssont profondes

et les barrières infranchissables, plus il doit en

être ainsi. Je parierais volontiers que parmi les

castesde l'Inde le langagevarie prodigieusement,

et qu'il se trouve presque autant de différence

entre la langue d'un paria et celle d'un branie

qu'entre leurs habits.

Quand, au contraire, les hommes, n'étant plus
tenus à leur place, se voient et se communiquent

sans cesse, que les castessont détruites et que les

classesse renouvellent et se confondent, tous les

mots de la langue se mêlent.Ceuxqui ne peuvent

pas convenir au plus grand nombre périssent; le

reste formeune massecommune où chacunprend

à peu près au hasard. Presque tous les différents

dialectes qui divisaient les idiomes de l'Europe

tendent visiblementà s'effacer; il n'ya pas de pa-

tois dans le nouveau monde, et ils disparaissent

chaque jour de l'ancien.

Cette révolution dans l'état social influe aussi

bien sur le style que sur la langue.
Non seulement tout le monde se sert desmêmes

mots, mais on s'habitue à employer indifférem-

ment chacun d'eux. Les règles que le style avait

créées sont presque détruites. On ne rencontre

guère d'expressionsqui, par leur nature, semblent

vulgaires, et d'autres qui paraissent distinguées.
Des individus sortis de rangs divers ayant amené
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avec eux, partout où ils sont parvenus, les expres-

sions et les termes dont ils avaient l'usage, l'origine

des mots s'est perdue comme celle des hommes, et

il s'est fait une confusion dans le langage comme

dans la société.

Je sais que dans la classification des mots il se

rencontre des règles qui ne tiennent pas à une

forme de société plutôt qu'à une autre, mais qui

dérivent de la nature même des choses. Il y a des

expressions et des tours qui sont vulgaires parce

que les sentiments qu'ils doivent exprimer sont

réellement bas, et d'autres qui sont relevés parce

que les objets qu'ils veulent peindre sont natu-

rellement fort haut.

Les rangs, en se mêlant, ne feront jamais dispa-

raître ces différences. Mais l'égalité ne peut man-

quer de détruire ce qui est purement convention-

nel et arbitraire dans les formes de la pensée. Je

ne sais même si la classification nécessaire, que

j'indiquais plus haut, ne sera pas toujours moins

respectée chez un peuple démocratique que chez

un autre; parce que, chez un pareil peuple, il ne

se trouve point d'hommes que leur éducation

leurs lumières et leurs loisirs disposent d'une ma-

nière permanente étudier les lois naturelles du

langage et qui les fassent respecter en les obser-

vant eux-mêmes.

Je ne veux point abandonner ce sujet sans
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peindre les langues démocratiques par un dernier

trait qui les caractérisera plus peut-être que tous

les autres.

J'ai montré précédemment que les peuples dé-

mocratiques avaient le goût et souvent la passion

des idées générales; cela tient à des qualités et à

des défauts qui leur sont propres. Cet amour des

idées générales se manifeste, dans les langues dé-

mocratiques, par le continuel usage des termes

génériques et des mots abstraits, et par la manière

dont on les emploie. C'est là le grand mérite et la

grande faiblesse de ces langues.

Les peuples démocratiques aiment passionné-

ment les termes génériques et les mots abstraits,

parce que ces expressions agrandissent la pensée

et permettant de renfermer en peu d'espace

beaucoup d'objets, aident le travail de l'intelli-

gence.

Un écrivain démocratique dira volontiers d'une

manière abstraite les capacités pour les hommes

capables, et sans entrer dans le détail des choses

auxquelles cette capacité s'applique. Il parlera

des actualités pour peindre d'un seul coup les

choses qui se passent en ce moment sous ses yeux,

et il comprendra, sous le mot éventualités, tout

ce qui peut arriver dans l'univers à partir du

moment où il parle.

Les écrivains démocratiques font sans cesse des
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mots abstraits de cette espèce, ou ils prennent

dans un sens de plus en plus abstrait les mots abs-

traits de la langue.

Bien plus, pour rendre le discours plus rapide,

ils personnifient l'objet de ces mots abstraits et le

font agir comme un individu réel. Ils diront que

la force des choses veut que les capacités gouver-

ncnt.

Je ne demande pas mieux que d'expliquer ma

pensée par mon propre exemple

J'ai souvent fait usage du mot égalité dans un

sens absolu; j'ai, de plus, personnifié l'égalité

en plusieurs endroits, et c'est ainsi qu'il m'est

arrivé de dire que l'égalité faisait de certaines

choses ou s'abstenait de certaines autres. On peut

affirmer que les hommes du siècle de Louis XIV

n'eussent point parlé de cette sorte; il ne serait

jamais venu dans l'esprit d'aucun d'entre eux

d'user du mot égalité sans l'appliquer à une chose

particulière, et ils auraient plutôt renoncé à s'en

servir que de consentir à faire de l'égalité une

personne vivante.

Ces mots abstraits qui remplissent les langues

démocratiques, et dont on fait usage à tout pro-

pos sans les rattacher à aucun fait particulier,

agrandissent et voilent la pensée ils rendent

l'expression plus rapide et l'idée moins nette.

Mais, en fait de langage les peuples démocrati-
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ques aiment mieux l'obscurité que le travail.

Je ne sais d'ailleurs si le vague n'a point un

certain charme secret pour ceux qui parlent et

qui écrivent chez ces peuples.

Les hommes qui y vivent étant souvent livrés

aux efforts individuels de leur intelligence, sont

presque toujours travaillés par le doute. De plus,

comme leur situation change sans cesse, ils ne

sont jamais tenus fermes à aucune de leurs opi-

nions par l'immobilité même de leur fortune.

Les hommes qui habitent les pays démocrati-

ques, ont donc souvent des pensées vacillantes; il

leur faut des expressions très-larges pour les ren-

fermer. Comme ils ne savent jamais si l'idée qu'ils

expriment aujourd'hui conviendra à la situation

nouvelle qu'ils auront demain, ils conçoivent na-

turellement le goût des termes ahstraits. Un mot

abstrait est comme une boîte à double fond; on

y met les idées que l'on désire, et on les en retire

sans que personne le voie.

Chez tous les peuples les termes génériques et

abstraits forment le fond du langage je ne pré-

tends donc point qu'on ne rencontre ces mots que

dans les langues démocratiques; je dis seulement

que la tendance des hommes, dans les temps

d'égalité, est d'augmenter particulièrement le

nombre des mots de cette espèce; de les prendre
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toujours isolément dans leur acception la plus

abstraite, et d'en faire usage à tous propos,

lors même que le besoin du discours ne le requiert

point.



CHAPITRE XVII.

De quelques sources de poésie chez les nations démocratiques.

On a donné plusieurs significations fort diverses

au mot poésie. Ce serait fatiguer les lecteurs que

de rechercher avec eux lequel de ces différents

sens il convient le mieux de choisir; je préfère

leur dire sur-le-champ celui que j'ai choisi..

La poésie, à mes yeux, est la recherche et la

peinture
de l'idéal.

Celui qui, retranchant une partie de ce qui existe,

ajoutant quelques traits imaginaires au taloleau

combinant certaines circonstances réelles, mais

dont le concours ne se rencontre pas, complette,
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agrandit la nature, celui-là est le poëte. Ainsi, la

poésie n'aura pas pour but de représenter le vrai,

mais de l'orner, et d'offrir à
l'esprit une image

supérieure.

Les vers me paraîtront comme le beau idéal du

langage, et, dans ce sens, ils seront éminemment

poétiques; mais, à eux seuls, ils ne constitueront

pas la poésie.

Je veux rechercher si parmi les actions, les sen-

timents et les idées des peuples démocratiques, il

ne s'en rencontre pas quelques uns qui se prêtent

à l'imagination de l'idéal, et qu'on doive, pour

cette raison, considérer comme des sources nalu-

relles de poésie.

Il faut d'abord reconnaître que le goût de l'idéal

et le plaisir que l'on prend à en voir la peinture

ne sont jamais aussi vifs et aussi répandus chez

un peuple démocratique qu'au sein d'une aristo-

cratie.

Chez les nations aristocratiques il arrive quel-

quefois que le corps agit comme de lui-même,

tandis que l'âme est plongée dans un repos qui lui

pèse. Chez ces nations, le peuple lui-même fait sou-

vent voir des goûts poétiques, et son esprit s'élance

parfois au-delà et au-dessus de ce qui l'environne.

Mais, dans les démocraties, l'amour des jouis-

sances matérielles, l'idée du mieux, la concur-

rence, le charme prochain du succès, sont comme
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autant d'aiguillons qui précipitent les pas de

chaque homme dans la carrière qu'il a embrassée,
et lui défendent de s'en écarter un seul moment.

Le principal effort de l'âme va de ce côté. L'ima-

gination n'est point éteinte; mais elle s'adonne

presque exclusivementà concevoir l'utile et à re-

présenter le réel.

L'égaliténe détourne passeulementleshommes

de la peinture de l'idéal elle diminue le nombre

des objets à peindre.

L'aristocratie, en tenant la société immobile
favorisela fermeté et la durée des religionsposi-

tives,commelastabilitédesinstitutionspolitiques.
Non seulement elle maintient l'esprit humain

dans la foi, mais elle le disposeà adopter une foi

plutôt qu'une autre. Un peuple aristocratique sera

toujours enclin à placer des puissances intermé-

diaires entre Dieu et l'homme.

On peut dire qu'en ceci l'aristocratie se montre

très favorableà la poésie.Quandl'univers est peu-

plé d'êtres surnaturels qui ne tombent point sous

lessens, mais que l'esprit découvre; l'imagination
se sent à l'aise, et les poëtes, trouvant mille sujets
diversà peindre, rencontrent des spectateurs sans

nombre prêts à s'intéresser à leurs tableaux.

Dans les siècles démocratiques, il arrive, au

contraire, quelquefoisque les croyancess'envont

flottantes, commeles lois. Le doute ramène alors
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l'imagination des poëtes sur la terre, et les ren-

ferme dans le monde visible et réel.

Lors même que l'égalité n'ébranle point les re-

ligions, elle les simplifie; elle détourne l'atten-

tion des agents secondaires, pour la porter princi-

palement sur le souverain maître.

L'aristocratie conduit naturellement l'esprit

humain à la contemplation du passé, et l'y fixe.

La démocratie, au contraire, donne aux hommes

une sorte de dégoût instinctif pour ce qui est an-

cien. En cela, l'aristocratie est bien plus favorable

à la poésie; car les choses grandissent d'ordinaire

et se voilent à mesure qu'elles s'éloignent; et, sous

ce double rapport, elles prêtent davantage à la

peinture
de l'idéal.

Après avoir ôté à la poésie le passé, l'égalité lui

enlève en partie le
présent.

Chez les peuples aristocratiques,
il existe un

certain nombre d'individus privilégiés, dont l'exis-

tence est pour ainsi dire en dehors et au-dessus de

la condition humaine; le pouvoir, la richesse, la

gloire, l'esprit, la délicatesse et la distinction en

toutes choses paraissent appartenir en propre à

ceux-là. La foule ne les voit jamais de fort près;

ou ne les suit point dans les détails on a peu à

faire
pour rendre poétique la peinture de ces

hommes.

D'une autre part, il existe chez ces mêmes
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peuples
des classes ignorantes, humbles et asser-

vies et celles-ci prêtent à la poésie, par l'excès

même de leur grossièreté et de leur misère, comme

les autres par leur raffinement et leur grandeur.

De plus, les différentes classes dont un
peuple

aristocratique se compose étant fort séparées les

unes des autres, et se connaissant mal entre elles,

l'imagination peut toujours, en les
représentant,

ajouter ou ôter quelque chose au réel.

Dans les sociétés démocratiques, où les hommes

sont tous très petits et fort semblables chacun

en s'envisageant soi-même, voit à l'instant tous

les autres. Les poëtes qui vivent dans les siècles

démocratiques ne sauraient donc jamais prendre

un homme en particulier pour sujet de leur ta-

bleau car un objet d'une grandeur médiocre, et

qu'on aperçoit distinctement de tous les côtés, ne

prêtera jamais à l'idéal.

Ainsi donc l'égalité, en s'établissant sur la terre,

tarit la plupart des sources anciennes de la poésie.

Essayons de montrer comment elle en découvre

de nouvelles.

Quand le doute eut dépeuplé le ciel, et que les

progrès de l'égalité eurent réduit chaque homme

à des
proportions mieux connues et plus petites,

les poètes, n'imaginant pas encore ce qu'ils pou-

vaient mettre à la
place

de ces grands objets qui

fuyaient avec l'aristocratie, tournèrent les yeux
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vers la nature inanimée. Perdant de vue les héros

et les dieux, ils entreprirent
d'abord de peindre

des fleuves et des montagnes.

Cela donna naissance, dans le siècle dernier,

à la poésie qu'on a appelée, par excellence, de-

scriptive.

Quelques uns ont pensé que cette peinture,

embellie des choses matérielles et inanimées qui

couvrent la terre, était la poésie propre aux siècles

démocratiques; mais je pense que c'est une erreur.

Je crois qu'elle ne représente qu'une époque de

passage.

Je suis convaincu qu'à la longue la démocratie

détourne l'imagination de tout ce qui est exté-

rieur à l'homme pour ne la fixer que sur l'homme.

Les peuples démocratiques peuvent bien s'a-

muser un moment à considérer la nature; mais ils

ne s'animent réellement qu'à la vue d'eux-mêmes.

C'est de ce côté seulement que se trouvent chez

ces peuples les sources naturelles de la poésie, et

il est permis de croire que tous les poëtes qui ne

voudront point y puiser perdront tout empire

sur l'âme de ceux qu'ils prétendent charmer, et

qu'ils finiront par ne plus avoir que de froids té-

moins de leurs transports.

J'ai fait voir comment l'idée du progrès et de la

perfectibilité indéfinie de l'espèce humaine était

propre aux âges démocratiques.
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lit. 10

Les peuples démocratiques ne s'inquiètent

guère de ce qui a été; mais ils rêvent volontiers à

ce qui sera, et, de ce côté, leur imagination n'a

point de limites; elle s'y étend et s'y agrandit sans

mesure.

Ceci offre une vaste carrière aux poëtes et leur

permet de reculer loin de l'œil leur tableau. La

démocratie, qui ferme le passé à la poésie, lui

ouvre l'avenir.

Tous les citoyens qui composent une société

démocratique étant à peu près égaux et sem-

blables, la poésie ne saurait s'attacher à aucun

d'entre eux mais la nation elle-même s'offre à

son pinceau. La similitude de tons les individus

qui rend chacun d'eux séparément impropre à

devenir l'objet de la poésie, permet aux poëtes de

les renfermer tous dans une même image, et de

considérer enfin le peuple lui-même. Les nations

démocratiques aperçoivent plus clairement que

toutes les autres leur propre figure, et cette grande

figure prête merveilleusement à la peinture de

l'idéal.

Je conviendrai aisément que les Américains

n'ont point de poëtes; je ne saurais admettre de

même qu'ils n'ont point d'idées poétiques.

On s'occupe beaucoup en Europe des déserts

de l'Amérique; mais les Américains eux-mêmes

n'y songent guère. Les merveilles de la nature
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inanimée les trouvent insensibles, et ils n'aper-

çoivent pour ainsi dire les admirables forêts qui

les environnent qu'au moment où elles tombent

sous leurs coups. Leur œil est rempli d'un autre

spectacle.
Le peuple américain se voit marcher

lui-même à travers ces déserts, desséchant les ma-

rais, redressant les fleuves, peuplant
la solitude et

domptant la nature. Cette image magnifique

d'eux-mêmes ne s'offre pas seulement de loin en

loin à l'imagination
des Américains; on peut dire

qu'elle
suit chacun d'entre eux dans les moindres

de ses actions comme dans les principales, et

qu'elle reste toujours suspendue devant son intel-

ligence.

On ne saurait rien concevoir de si petit, de si

terne, de si rempli de misérables intérêts, de si

anti-poétique, en un mot, que la vie d'un homme

aux États-Unis; mais, parmi les pensées qui la

dirigent, il s'en rencontre toujours une qui est

pleine de poésie, et celle-là est comme le nerf

caché qui donne la vigueur à tout le reste.

Dans les siècles aristocratiques, chaque peuple

comme chaque individu, est enclin à se tenir im-

mobile et séparé
de tous- les autres.

Dans les siècles démocratiques, l'extrême mo-

bilité des hommes et leurs impatients désirs font

qu'ils changent sans cesse de place, et que les ha-

bitants des différents pays se mêlent se voient,
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s'écoutent et s'empruntent. Ce ne sont donc pas

seulement les membres d'une même nation qui

deviennent semblables; les nations elles-mêmes

s'assimilent, et toutes ensemble ne forment plus à

l'oeil du spectateur qu'une vaste démocratie dont

chaque citoyen est un peuple. Cela met pour la

première fois au grand jour la figure du genre

humain.

Tout ce qui se rapporte à l'existence du genre

humain pris en entier, à ses vicissitudes à son

avenir, devient une mine très-féconde pour la

poésie.

Les poëtes qui vécurent dans les âges aristo-

cratiques ont fait d'admirables peintures en pre-

nant pour sujets certains incidents de la vie d'un

peuple ou d'un homme; mais aucun d'entre eux

n'a jamais osé renfermer dans son tableau les

destinées de l'espèce humaine, tandis que les

poëtes qui écrivent dans les âges démocratiques

peuvent l'entreprendre.

Dans le même temps que chacun, élevant les

yeux au-dessus de son pays, commence enfin à

apercevoir l'humanité elle-même, Dieu se mani-

feste de plus en plus à l'esprit humain dans sa

pleine et entière majesté.

Si dans les siècles démocratiques la foi aux reli-

gions positives est souvent chancelante, et que

les croyances à des puissances iritermédiaires
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quelque nom qu'on leur donne, n'obscurcissent;

d'autre part les hommes sont disposés à conce-

voir une idée beaucoup plus vaste de la Divinité

elle-même et son intervention dans les affaires

humaines leur apparaît sous un jour nouveau et

plus grand.

Apercevant le genre humain comme un seul

tout, ils conçoivent aisément qu'un même des-

sein préside à ses destinées; et, dans les actions

de chaque individu, ils sont portés à reconnaître

la trace de ce plan général et constant suivant le-

quel Dieu conduit l'espèce.

Ceci peut encore être considéré comme une

source très-abondante de poésie, qui s'ouvre dans

ces siècles.

Les poëtes démocratiques paraîtront toujours

petits et froids s'ils essaient de donner à des

dieux, à des démons ou à des anges, des formes

corporelles, et s'ils cherchent à les faire descendre

du ciel pour se disputer la terre.

Mais s'ils veulent rattacher les grands événe-

ments qu'ils retracent aux desseins généraux de

Dieu sur l'univers, et, sans montrer la main du

souverain maître, faire pénétrer dans sa pensée,

ils seront admirés et compris, car l'imagination

de leurs contemporains suit d'elle-mêrne cette

route.

On peut également prévoir que les poëtes qui
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vivent dans les âges démocratiques peindront des

passions et des idées plutôt que des personnes et

des actes.

Le langage, le costume et les actions journa-

lières des hommes dans les démocraties se refu-

sent à l'imagination de l'idéal. Ces choses ne sont

pas poétiques par elles-mêmes, et elles cesseraient

d'ailleurs de l'être, par cette raison qu'elles sont

trop bien connues de tous ceux auxquels on en-

treprendrait d'en parler. Cela force les poëtes à

percer sans cesse au-dessous de la surface exté'

rieure que les sens leur découvrent, afin d'entre-

voir l'àme elle-même. Or, il n'y a rien qui prête

plus à la peinture de l'idéal que l'homme ainsi

envisagé dans les profondeurs de sa nature imma-

térielle.

Je n'ai pas besoin de parcourir le ciel et la terre

pour découvrir un objet merveilleux plein de con-

trastes, de grandeurs et de petitesses infinies

d'obscurités profondes et de singulières clartés

capable à la fois de faire naître la pitié, l'admira-

tion, le mépris, la terreur. Je n'ai qu'à me consi-

dérer moi-même l'homme sort du néant, traverse

le temps, et va disparaître pour toujours dans le

sein de Dieu. On ne le voit qu'un moment errer

sur la limite dès deux abîmes où il se perd.

Si l'homme s'ignorait complètement, il ne serait

point poétique; car on ne peut peindre ce dont
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on n'a pas l'idée. S'il se voyait clairement, son

imagination resterait oisive, et n'aurait rien à

ajouter au tableau. Mais l'homme est assez dé-

couvert pour qu'il aperçoive quelque chose de lui-

même, et assez voilé pour que le reste s'enfonce

dans des ténèbres impénétrables parmi lesquelles

il plonge sans cesse, et toujours en vain, afin

d'achever de se saisir.

Il ne faut donc pas s'attendre à ce que, chez les

peuples démocratiques, la poésie vive de légendes,

qu'elle se nourrisse de traditions et d'antiques

souvenirs, qu'elle essaie de- repeupler l'univers

d'êtres surnaturels auxquels les lecteurs et les

poëtes eux-mêmes ne croient plus, ni qu'elle per-

sonnifie froidement des vertus et des vices, qu'on

veut voir sous leur propre forme. Toutes ces res-

sources lui manquent; mais l'homme lui reste,

et c'est assez pour elle. Les destinées humaines

l'homme, pris à part de son temps et de son pays,

et placé en face de la nature et de Dieu, avec ses

passions, ses doutes, ses prospérités inouies et ses

misères incompréhensibles, deviendront pour ces

peuples l'objet principal et presque unique de la

poésie et c'est ce dont on peut déjà s'assurer, si

l'on considère ce qu'ont écrit les plus grands poëtes

qui aient paru depuis que le monde achève de tour-

ner à la démocratie.

Les écrivains qui, de nos jours, ont si admira-
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blement reproduit les traits de Child-Harold de

René et de Jocelyn, n'ont pas prétendu raconter

les actions d'un homme ils ont voulu illuminer et

agrandir certains côtés encore obscurs du cœur

humain.

Ce sont là les poëmes de la démocratise

L'égalité ne détruit donc pas tous les objets de

la poésie; elle les rend moins nombreux et plus

vastes.





CHAPITRE XVIII.

Pourquoi les écrivains et les orateurs américains sont souvent

boursouflés.

J'ai souvent remarqué que les Américains qui
traitent en général les affaires dans un langage
clair et sec, dépourvu de tout ornement et dont

l'extrême simplicité est souvent vulgaire, donnent

volontiers dans le boursouflé, dès qu'ils veulent

aborder le style poétique. Ils se montrent alors

pompeux sans relâche d'un hout à l'autre du dis-

cours, et l'on croirait, en les voyant prodiguer
ainsi les images à tout propos, qu'ils n'ont jamais
rien dit simplement.

Les Anglais tombent plus rarement dans un

défaut semblable.
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La cause de ceci peut être indiquée sans beau-

coup de peine.

Dans les sociétés démocratiques, chaque ci-

toyen est habituellement occupé à
contempler

un très-petit objet, qui est lui-même. S'il vient à

lever plus haut les yeux, il
n'aperçoit alors que

l'image immense de la société, ou la figure plus

grande encore du genre humain. Il n'a que des

idées
très-particulières et très-claires, ou des no-

tions très-générales et très-vagues; l'espace inter-

médiaire est vide.

Quand on l'a tiré de lui-même, il s'attend donc

toujours qu'on va lui offrir quelque objet prodi-

gieux à regarder, et ce n'est qu'à ce prix qu'il con-

sent à s'arracher un moment aux petits soins com-

pliqués qui agitent et charment sa vie.

Ceci me paraît expliquer assez bien pourquoi

les hommes des démocraties, qui ont, en général,

de si minces affaires, demandent à leurs poëtes

des conceptions si vastes et des peintures si déme-

surées.

De leur côté, les écrivains ne manquent guère

d'obéir à ces instincts qu'ils partagent ils gon-

flent leur imagination sans cesse, et l'étendant

outre mesure, ils lui font atteindre le gigantesque

pour lequel elle abandonne souvent le grand.

De cette manière, ils espèrent attirer sur-le-

champ les regards de la foule, et les fixer aisé-
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ment autour d'eux, et ils réussissent souvent à

le faire; car la foule qui ne cherche dans la poésie

que des objets très-vastes, n'a pas le temps de

mesurer exactement les proportions de tous les

objets qu'on lui présente, ni le goût assez sûr

pour apercevoir facilement en quoi ils sont dis-

proportionnés. L'auteur et le public se corrom-

pent à la fois l'un par l'autre.

Nous avons vu d'ailleurs que, chez les peuples

démocratiques, les sources de la poésie étaient

belles, mais peu abondantes. On finit bientôt par

les épuiser. Ne trouvant plus matière à l'idéal

dans le réel et dans le vrai les poëtes en sortent

entièrement et créent des monstres.

Je n'ai pas peur que la poésie des peuples dé-

mocratiques se montre timide ni qu'elle se tienne

très-près de terre. J'appréhende plutôt qu'elle ne

se perde à chaque instant dans les nuages, et qu'elle

ne finisse par peindre des contrées entièrement

imaginaires. Je crains que les oeuvres des poëtes

démocratiques n'offrent souvent des images im-

menses et incohérentes, des peintures surchar-

gées, des composés bizarres et que les êtres fantas-

tiques sortis de leur esprit ne fassent quelquefois

regretter le monde réel.





Lorsque la révolution qui a changé l'état so-

cial et politique d'un peuple aristocratique com-

mence à se faire jour dans la littérature, c'est en

général par le théâtre qu'elle se produit d'abord,

et c'est là qu'elle demeure toujours visible.

Le spectateur d'une œuvre dramatique est, en

quelque sorte, pris au dépourvu par l'impression

qu'on lui suggère.Il n'a pas le temps d'interroger

sa mémoire, ni de consulter les habiles; il ne

songe point à combattre les nouveaux instincts

CHAPITRE XIX.

Quelques observations sur le théâtre des peuples

démocratiques.
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littéraires qui commencent à se manifester en lui;

il y cède avant de les connaître.

Les auteurs ne tardent pas à découvrir de quel

côté incline ainsi secrètement le goût du public.

Ils tournent de ce côté-là leurs œuvres, et les pièces

de théâtre, après avoir servi à faire apercevoir la

révolution littéraire qui se prépare, achèvent bien-

tôt de
l'accomplir. Si vous voulez juger d'avance

la littérature,d'un peuple qui tourne à la démo-

cratie, étudiez son théâtre.

Les pièces de théâtre forment d'ailleurs chez les

nations aristcicratiques elles-mêmes la portion la

plus démocratique de la littérature. Il n'y a pas

de jouissance littéraire plus à portée de la foule

que celles qu'on éprouve à la vue de la scène. Il

ne faut ni préparation ni étude pour les sentir.

Elles vous saisissent au milieu de vos préoccupa-

tions et de votre ignorance. Lorsque l'amour en-

core à moitié grossier des plaisirs de l'esprit com-

mence à pénétrer dans une classe de citoyens, il

la pousse aussitôt au théâtre. Les théâtres des na-

tions aristocratiques ont toujours été remplis de

spectateurs qui n'appartenaient point à l'aristo-

cratie. C'est au théâtre seulement que les classes su-

périeures
se sont mêlées avec les moyennes et les

inférieures, et qu'elles ont consenti sinon à rece-

voir l'avis de ces dernières, du moins à souffrir

que celles-ci le donnassent. C'est au théâtre que les
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érudits et les lettrés ont toujours eu le plus de

peine à faire prévaloir leur goût sur celui du

peuple, et à se défendre d'être entraînés eux-

mêmes par le sien.Le parterre y a souvent fait la

loi aux loges.

S'il est difficile à une aristocratie de ne point

laisser envahir le théâtre par le peuple, on com-

prendra aisément que le peuple doit y régner en

maître, lorsque les principes démocratiques ayant

pénétré dans les lois et dans les mœurs, les rangs

se confondent, et les intelligences se rapprochent

comme les fortunes, et que la classe supérieure

perd, avec ses richesses héréditaires, son pouvoir,

ses traditions et ses loisirs.

Les goûts et les instincts naturels aux peuples

démocratiques, en fait de littérature, se mani-

festeront donc d'abord au théâtre, et on peut pré-

voir qu'ils s'y introduiront avec violence. Dans

les écrits, les lois littéraires de l'aristocratie se

modifieront peu à peu d'une manière graduelle

et pour ainsi dire légale. Au théâtre, elles seront

renversées par des émeutes.

Le théâtre met en relief la plupart des qualités

et presque tous les vices inhérents aux littératures

démocratiques.

Les peuples démocratiques n'ont qu'une estime

fort médiocre pour l'érudition, et ils ne se sou-

cient guère de ce qui se passait à Rome et à
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Athènes; ils entendent qu'on leur parle d'eux-

mêmes, et c'est le tableau du présent qu'ils de-

mandent.

Aussi, quand les héros et les mœurs de l'anti-

quité sont
reproduits souvent sur la scène, et

qu'on a soin d'y rester très-fidèle aux traditions

antiques, cela suffit pour en conclure que les

classes
démocratiques ne dominent point encore

au théâtre.

Racine s'excuse fort humblement dans la pré-

face de Britannicus d'avoir fait entrer Junie au

nombre des vestales, où, selon Aulu-Gelle, dit-il,

« on ne recevait personne au-dessous de six ans,

« ni au-dessus de dix. » Il est à croire qu'il n'eût

pas songé à s'accuser ou à se défendre d'un pareil

crime s'il avait écrit de nos jours.

Un semblable fait m'éclaire, non seulement sur

l'état de la littérature dans les temps où il a lieu,

mais encore sur celui de la société elle-même. Un

théâtre démocratique ne prouve point que la na-

tion est en démocratie, car comme nous venons

de le voir, dans les aristocraties mêmes il peut arri-

ver que les goûts démocratiques influent sur la

scène; mais, quand l'esprit de l'aristocratie règne

seul au théâtre, cela démontre invinciblement

que la société tout entière est aristocratique, et

l'on peut hardiment en conclure que cette même

classe érudite et lettrée, qui dirige les auteurs,

commande les citoyens et mène les affaires.
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fil. 1 1

Il est bien rare que les goûts raffinés et les pen-

chants hautains de l'aristocratie, quand elle régit

le théâtre, ne la portent point
à faire, pour ainsi

dire, un choix dans la nature humaine. Certaines

conditions sociales l'intéressent principalement,

et elle se plaît à en retrouver la peinture sur la

scène; certaines vertus, et même certains vices, lui

paraissent mériter plus particulièrement d'y être

reproduits; elle agrée le tableau de ceux-ci tandis

qu'elle éloigne de ses yeux tous les autres. Au

théâtre, comme ailleurs, elle ne veut rencontrer

que de grands seigneurs, et elle ne s'émeut que

pour des rois. Ainsi des styles. Une aristocratie

impose volontiers, aux auteurs dramatiques, de

certaines manières de dire, elle veut que tout soit

dit sur ce ton.

Le théâtre arrive souvent ainsi à ne peindre

qu'un des côtés de l'homme, ou même quelquefois

à représenter ce qui ne se rencontre point dans la

nature humaine; il s'élève au-dessus d'elle et en

sort.

Dans les sociétés démocratiques les spectateurs

n'ont point de pareilles préférences, et ils font

rarement voir de semblables antipathies ils

aiment à retrouver sur la scène le mélange confus

de conditions, de sentiments et d'idées qu'ils ren-

contrent sous leurs yeux; le théâtre devient plus

frappant, plus vulgaire, et plus vrai.
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Quelquefois cependant ceux qui écrivent pour

le théâtre, dans les démocraties, sortent aussi

de la nature humaine, mais c'est par un autre

bout que leurs devanciers. A force de vouloir re-

produire minutieusement les petites singularités

du moment présent, et la physionomie particu-

lière de certains hommes, ils oublient de retracer

les traits généraux de l'espèce.

Quand les classes démocratiques règnent au

théâtre, elles introduisent autant de liberté dans

la manière de traiter le sujet que dans le choix

même de ce sujet.

L'amour du théâtre étant, de tous les goûts lit-

téraires, le plus naturel aux peuples démocra-

tiques, le nombre des auteurs et celui des specta-

teurs s'accroît sans cesse chez ces peuples comme

celui des spectacles. Une pareille multitude, com-

posée d'éléments si divers et répandus en tant de

lieux différents, ne saurait reconnaître les mêmes

règles et se soumettre aux mêmes lois. Il n'y a pas

d'accord possible entre des juges très-nombreux,

qui ne sachant point où se retrouver, portent

chacun à part leur arrêt. Si l'effet de la démo-

cratie est en général de rendre douteuses les

règles et les conventions littéraires, au théâtre

elle les abolit entièrement pour n'y substituer

que le caprice de chaque auteur et de chaque

public.
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C'est également au théâtre que se fait surtout

voir ce que j'ai déjà dit ailleurs, d'une manière

générale, à propos du style et de l'art dans les lit-

tératures démocratiques. Lorsqu'on lit les critiques

que faisaient naître les ouvrages dramatiques du

siècle de Louis XIV, on est surpris de voir la grande

estime du public pour la vraisemblance et l'im-

portance qu'il mettait à ce qu'un homme, restant

toujours d'accord avec lui-même, ne fit rien qui ne

pût être aisément expliqué et compris. Il est égale-

ment surprenant combien on attachait alors de

prix aux formes du langage et quelles petites que-

relles de mots on faisait aux auteurs drama-

tiques.

Il semble que les hommes du siècle de Louis XIV

attachaient une valeur fort exagérée à ces détails

qui s'aperçoivent
dans le cabinet, mais qui échap-

pent à la scène. Car, après tout, le principal objet

d'une pièce
de théâtre est d'être représentée et son

premier mérite d'émouvoir. Cela venait de ce que

les spectateurs de cette époque étaient en même.

temps des lecteurs. Au sortir de la représentation,

ils attendaient chez eux l'écrivain, afin d'achever

de le juger.

Dans les démocraties on écoute les pièces de

théâtre, mais on ne les lit point. La plupart de

ceux qui assistent aux jeux de la scène n'y cher-

chent pas les plaisirs de l'esprit, mais les érao-
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tiens vives du cœur. Ils ne s'attendent point à

y trouver une œuvre de littérature, mais un spec-

tacle, et pourvu que l'auteur parle assez correcte-

ment la langue du pays pour se faire entendre, et

que ses personnages excitent la curiosité et éveillent

la
sympathie,

ils sont contents; sans rien demander

de plus à la fiction, ils rentrent aussitôt dans le

monde réel. Le style y est donc moins nécessaire

car, à la scène, l'observation de ses règles échappe

davantage.

Quant aux vraisemblances, il est impossible

d'être souvent nouveau, inattendu, rapide en leur

restant fidèle. On les néglige donc et le public le

pardonne. On peut compter qu'il ne s'inquiétera

point des chemins par où vous l'avez conduit, si

vous l'amenez enfin devant un objet qui le touche.

Il ne vous reprochera jamais de l'avoir ému en

dépit des règles.

Les Américains mettent au grand jour les dif

rents instincts que je viens de peindre, quand ils

vont au théâtre. Mais il faut reconnaître qu'il n'y a

encore qu'un petit nombre d'entre eux qui y

aillent. Quoique les spectateurs et les specta-

cles se soient prodigieusement accrus depuis qua-

rante ans aux États-Unis, la population ne se livre

encore à ce genre d'amusement qu'avec une ex-

trême retenue.

Cela tient à des causes particulières que le lec-
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teur connaît déjà, et qu'il suffit de lui rappeler en

deux mots

Les Puritains qui ont fondé les républiques

américaines n'étaient pas seulement ennemis des

plaisirs; ils professaient de plus une horreur toute

spéciale pour le théâtre. Ils le considéraient comme

un divertissement abominable, et, tant que leur

esprit a régné sans partage, les représentations

dramatiques ont été absolument inconnues parmi

eux. Ces opinions des premiers pères de la colonie

ont laissé des traces profondes dans l'esprit de

leurs descendants.

L'extrême régularité d'habitude et la grande ri-

gidité de mœurs qui se voient aux États-Unis, ont

d'ailleurs été jusqu'à présent peu favorables au

développement de l'art théâtral.

Il n'y a point de sujets de drames dans un pays

qui n'a pas été témoin de grandes catastrophes

politiques, et où l'amour mène toujours par
un

chemin direct et facile au mariage. Des gens qui

emploient tous les jours de la semaine à faire for-

tune, et le dimanche à
prier Dieu, ne prêtent

point à la muse comique.

Un seul fait suffit pour montrer que le théâtre

est peu populaire aux États-Unis.

Les Américains, dont les lois autorisent la li-

berté et même la licence de la parole en toutes

choses, ont néanmoins soumis les auteurs drama-
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tiques à une sorte de censure. Les représenta-

tions théâtrales ne peuvent avoir lieu que quand

les administrateurs de la commune les permet-

tent. Ceci montre bien que les peuples sont comme

les individus. Ils se livrent sans ménagement à

leurs passions principales, et ensuite ils prennent

bien garde de ne point trop céder à l'entraînement

des goûls qu'ils n'ont pas.

Il n'y a point de portion de la littérature qui se

rattache par des liens plus étroits et plus nom-

breux à l'état actuel de la société que le théâtre.

Le théâtre d'une époque ne saurait jamais con-

venir à l'époque suivante, si, entre les deux, une

importante révolution a changé les mœurs et les

lois.

On étudie encore les grands écrivains d'un

autre siècle. Mais on n'assiste plus à des pièces

écrites pour un autre public. Les auteurs drama-

tiques du temps passé ne vivent que dans les livres.

Le goût traditionnel de quelques hommes, la

vanité, la mode, le génie d'un acteur peuvent

soutenir quelque temps ou relever un théâtre

aristocratique au sein d'une démocratie mais

bientôt il tombe de lui-même. On ne le renverse

point, on l'abandonne.



CHAPITRE XX.

De quelques tendances particulières aux historiens dans les

siècles démocratiques.

Les historiens qui écrivent dans les siècles aris-

tocratiques font dépendre d'ordinaire tous les évé-

nements de la volonté particulière et de l'humeur

de certains hommes, et ils rattachent volontiers

aux moindres accidents les révolutions les plus

importantes. Ils font ressortir avec sagacité les

plus petites causes, et souvent ils n'aperçoivent

point les plus grandes.
Les historiens qui vivent dans les siècles démo-

cratiques montrent des tendances toutes con-

traires.
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La plupart d'entre eux n'attribuent presque
aucune influence à l'individu sur la destinée de

l'espèce, ni aux citoyens sur le sort du peuple.
Mais, en retour, ils donnent de grandes causes

générales à tous les petits faits particuliers. Ces

tendances opposées s'expliquent.

Quand les historiens des sièclesaristocratiques

jettent les yeux sur le théâtre du monde, ils y

aperçoivent tout d'abord un très petit nombre

d'acteursprincipaux qui conduisenttoute la pièce.
Cesgrands personnages,qui se tiennent sur le de-

vant de la scène, arrêtent leur vue et la fixent

tandis qu'ils s'appliquent à dévoiler les motifs se-

crets qui font agir et parler ceux-là, ils oublient

le reste.

L'importance des choses qu'ils voient faire à

quelques hommes leur donne une idée exagérée
de l'influenceque peut exercerun homme, et les

disposenaturellement à croire qu'il faut toujours
remonter à l'actionparticulièred'un individupour

expliquer les mouvementsde la foule.

Lorsque, au contraire, tous les citoyens sont

indépendants les uns des autres, et que chacun

d'eux estfaib!e,on n'en découvrepoint qui exerce

un pouvoir fort grand, ni surtout fort durable, sur

la masse.Aupremier abord, les individussemblent

absolument impuissantssur elle; et l'on dirait que
la sociétémarche toute seulepar le concours libre
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et spontané de tous les hommes qui la composent.

Cela porte naturellement l'esprit humain à

rechercher la raison générale qui a pu frapper

ainsi à la fois tant d'intelligences, et les tourner

simultanément du même côté.

Je suis très convaincu que, chez les nations

démocratiques elles-mêmes, le génie, les vices

ou les vertus de certains individus retardent

ou précipitent le cours naturel de la destinée du

peuple; mais ces sortes de causes fortuites et

secondaires sont infiniment plus variées, plus

cachées, plus compliquées, moins puissantes, et

par conséquent plus difficiles à démêler et à suivre

dans des temps d'égalité que dans des siècles d'aris-

tocratie, où il ne s'agit que d'analyser, au milieu

des faits généraux,
l'action particulière d'un seul

homme ou de quelques uns.

L'historien se fatigue bientôt d'un pareil tra-

vail son esprit se perd au milieu de ce laby-

rinthe et, ne pouvant parvenir à apercevoir clai-

rement, et à mettre suffisamment en lumière

les influences individuelles, il les nie. Il préfère

nous parler du naturel des races, de la constitu-

tion physique du pays, ou de l'esprit de la civili-

sation. Cela abrège son travail, et à moins de frais

satisfait :nieux le lecteur.

M. de Lafayette a -dit quelque part, dans ses

Mémoires, que le système exagéré des causes gé-
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nérales procurait de merveilleuses consolations

aux hommes publics médiocres. J'ajoute qu'il en

donne d'admirables aux historiens médiocres. Il

leur fournit toujours quelques grandes raisons qui

les tirent promptement d'affaire à l'endroit le plus

difficile de leur livre, et favorisent la faiblesse ou

la paresse de leur
esprit, tout en faisant honneur

à sa profondeur.

Pour moi, je pense qu'il n'y a pas d'époque
où

il ne faille attribuer une partie des événements de

ce monde à des faits très généraux, et une autre à

des influences très particulières Ces deux causes

se rencontrent toujours; leur
rapport seul diffère.

Les faits généraux expliquent plus de choses dans

les siècles démocratiques que dans les siècles aris-

tocratiques, et les influences particulières moins.

Dans les temps d'aristocratie, c'est le contraire

les influences particulières sont plus fortes, et les

causes générales sont plus faibles, à moins qu'on

ne considère comme une cause générale le fait

même de l'inégalité des conditions, qui permet à

quelques individus de contrarier les tendances

naturelles de tous les autres.

Les historiens qui cherchent à peindre ce qui

se passe dans les sociétés démocratiques ont donc

raison de faire une large part aux causes géné-

rales, et de s'appliquer principalement à les dé-

couvrir mais ils ont tort de nier entièrement l'ac-
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tion particulière des individus, parce qu'il est

mal aisé de la retrouver et de la suivre.

Non seulement les historiens qui vivent dans

les siècles démocratiques sont entraînés à donner

à chaque fait une grande cause, mais ils sont en-

core portés à lier les faits entre eux et à en faire

sortir un système.

Dans les siècles d'aristocratie, l'attention des

historiens étant détournée à tous moments sur les

individus, l'enchaînement des événements leur

échappe; ou plutôt ils ne croient pas à un enchaî-

nement semblable. La trame de l'histoire leur

semble à chaque instant rompue par le passage

d'un homme.

Dans les siècles démocratiques, au contraire,

l'historien voyant beaucoup moins les acteurs, et

beaucoup plus les actes, peut établir aisément

une filiation et un ordre méthodique entre ceux-ci.

La littérature antique, qui nous a laissé de si

belles histoires, n'offre point un seul grand sys-

tème historique, tandis que les plus misérables

littératures modernes en fourmillent. Il semble

que les historiens anciens ne faisaient pas assez

usage de ces théories générales dont les nôtres

sont toujours près d'abuser.

Ceux qui écrivent dans les siècles démocra-

tiques ont une autre tendance plus dangereuse.

Lorsque la trace de l'action des individus sur
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les nations se perd, il arrive souvent qu'on
voit le monde se remuer sans que le moteur se

découvre.Comme il devient très difficiled'aper-
cevoir et d'analyserles raisons qui, agissant sépa-
rément sur la volonté de chaque citoyen, finis-

sent par produire le mouvemeut du peuple on

est tenté de croire que ce mouvement n'est pas

volontaire, et que les sociétés obéissent sans le

savoir à une force supérieure qui les domine.

Alors même que l'on croit découvrir sur la

terre le fait général qui dirige la volonté particu-
lière de tous les individus, cela ne sauvepoint la

liberté humaine. Une cause assezvaste pour s'ap-

pliquer à la fois à des millionsd'hommes, et assez

forte pour les incliner tous ensemble du même

côté, semble aisément irrésistible; après avoir

vu qu'on y cédait, on estbien près de croire qu'on
ne pouvait y résister.

Les historiens qui vivent dans les temps démo-

cratiques ne refusent donc pas seulementà quel-

ques citoyens la puissance d'agir sur la destinée

du peuple, ils ôtent encore aux peuples eux-

mêmes, la faculté de modifier leur propre sort,

et ils les soumettent soit à une providence in-

flexible, soit à une sorte de fatalité aveugle. Sui-

vant eux, chaque nation est invinciblementatta-

chée, par sa position, son origine, ses antécédents,

son naturel, à une certaine destinée que tous
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ses efforts ne sauraient changer.
Ils rendent

les générations solidaires les unes des autres et

remontant ainsi, d'âge en âge et d'événements né-

cessaires en événements nécessaires, jusqu'à l'o-

rigine dn monde, ils font une chaîne serrée et im-

mense qui enveloppe tout le genre humain et le lie.

Il ne leur suffit pas de montrer comment les

faits sont arrivés; ils se plaisent encore à faire

voir qu'ils ne pouvaient arriver autrement. Ils

considèrent une nation parvenue à un certain en-

droit de son histoire, et ils affirment qu'elle a été

contrainte de suivre le chemin qui l'a conduite là.

Cela est plus aisé que d'enseigner comment elle

aurait pu faire pour prendre une meilleure route.

Il semble, en lisant les historiens des âges aris-

tocratiques, et particulièrement ceux de l'anti-

quité, que, pour devenir maître de son sort et

pour gouverner ses semblables, l'homme n'a qu'à

savoir se dompter lui-même. On dirait, en par-

courant les histoires écrites de notre temps, que

l'homme ne peut rien, ni sur lui, ni autour de lui.

Les historiens de l'antiquité enseignaient à com-

mander, ceux de nos jours n'apprennent guère

qu'à obéir. Dans leurs écrits l'auteur paraît sou-

vent grand, mais l'humanité est toujours petite.

Si cette doctrine de la fatalité, qui a tant d'at-

traits pour ceux qui écrivent l'histoire dans les

siècles démocratiques, passant des écrivains à
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leurs lecteurs pénétrait ainsi la masse entière des

citoyens et s'emparait de l'esprit public, on peut

prévoir qu'elle paralyserait bientôt le mouvement

des sociétés nouvelles, et réduirait les chrétiens

en Turcs.

Je dirai de plus qu'une pareille doctrine est

particulièrement dangereuse à l'époque où nous

sommes; nos contemporains ne sont que trop

enclins à douter du libre arbitre, parce que cha-

cun d'eux se sent borné de tous côtés par sa fai-

blesse, mais ils accordent encore volontiers de la

force et de l'indépendance aux hommes réunis en

corps social. Il faut se garder d'obscurcir cette

idée, car il s'agit de relever les âmes et non d'a-

chever de les abattre.



Chez les peuples aristocratiques, tous les hom-

mes se tiennent et dépendent les uns des autres

il existe entre tous un lien hiérarchique à l'aide

duquel on peut maintenir chacun à sa place et le

corps entier dans l'obéissance. Quelque chose

d'analogue se retrouve toujours au sein des assem-

blées politiques de ces peuples. Les partis s'y

rangent naturellement sous de certains chefs aux-

quels ils obéissent, par une sorte d'instinct qui

n'est que le résultat d'habitudes contractées ail-

CHAPITRE XXI.

De l'éloquence parlementaire aux États-Unis.
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leurs. Ils transportent dans la petite société les

mœurs de la plus grande.
Dans les pays démocratiques, il arrive souvent

qu'un grand nombre de citoyensse dirigent vers

un même point; mais chacun n'y marche, ou se

flatte du moins de n'y marcher que de lui-même.

Habitué à ne régler ses mouvementsque suivant

ses impulsions personnelles, il se plie mal aisé-

ment à recevoirdu dehors sa règle. Cegoût et cet

usage de l'indépendance le suivent dans les con-

seils nationaux. S'il consent à s'y associerà d'au-

tres pour la poursuite du même dessein, il veut

du moinsrester maîtrede coopérerau succèscom-

mun à sa manière.

De là vient que dans les contrées démocrati-

ques, les partis souffrent si impatiemment qu'on
les dirige, et ne se montrent subordonnés que

quand le péril est très-grand. Encore, l'autorité

des chefs, qui dans ces circonstancespeut aller

jusqu'à faire agir et parler, ne s'étend-ellepresque

jamaisjusqu'au pouvoir de faire taire.

Chez les peuples aristocratiques, les membres

des assembléespolitiquessont en mêmetemps les

membres de l'aristocratie. Chacun d'eux possède

par lui mêmeun rangélevéet stable,et laplacequ'il

occupe dans l'assembléeest souventmoins impor-
tante à ses yeuxquecellequ'il remplitdans lepays.
Cela le consolede n'y point jouer un rôle dans la
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discussion des affaires, et le dispose n'en
pas

rechercher avec trop d'ardeur un médiocre.

En Amérique, il arrive d'ordinaire que le député

n'est quelque chose que par sa position dans l'as-

semblée. Il est donc sans cesse tourmenté du be-

soin d'y acquérir de l'importance, et il sent un

désir pétulant d'y mettre à tous moments ses idées

au grand jour.

Il n'est pas seulement poussé de ce côté par sa

vanité, mais par celle de ses électeurs et par la

nécessité continuelle de leur plaire.

Chez les peuples aristocratiques, le membre de

la législature est rarement dans une dépendance

étroite des électeurs; souvent il est pour eux un

représentant en quelque façon nécessaire; quel-

quefois il les tient eux-mêmes dans une étroite dé-

pendance, et, s'ils viennent enfin à lui refuser

leur suffrage, il se fait aisément nommer ailleurs,

ou, renonçant à la carrière publique, il se ren-

ferme dans une oisiveté qui a encore de la splen-

deur.

Dans un pays démocratique, comme les États-

Unis, le député n'a presque jamais de prise du-

rable sur l'esprit de ses électeurs. Quelque petit

que soit un corps électoral, l'instabilité démocra-

tique fait qu'il change sans cesse de face. Il faut

donc le captiver tous les jours.

Il n'est jamais sur d'eux et, s'ils l'abandonnent,
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il est aussitôt sans ressource; car il n'a pas natu-

rellement une position assez élevée pour être faci-

lement aperçu de ceux qui ne sont pas proches;

et, dans l'indépendance complète où vivent les

citoyens, il ne peut espérer que ses amis ou le

gouvernement l'imposeront aisément à un corps

électoral qui ne le connaîtra pas. C'est donc dans

le canton qu'il représente que sont déposés tous

les germes de sa fortune; c'est de ce coin de terre

qu'il lui faut sortir pour s'élever à commander le

peuple et à influer sur les destinées du monde.

Ainsi, il est naturel que, dans les pays démo-

cratiques les membres des assemblées politiques

songent à leurs électeurs plus qu'à leur parti,

tandis que, dans les aristocraties, ils s'occupent

plus de leur parti que de leurs électeurs.

Or, ce qu'il faut dire pour plaire aux électeurs

n'est pas toujours ce qu'il conviendrait de faire

pour bien servir l'opinion politique qu'ils pro-

fessent.

L'intérêt général d'un parti est souvent que le

député qui en est membre ne parle jamais des

grandes affaires qu'il entend mal qu'il parle peu

des petites dont la marche des grandes serait em-

barrassée, et le plus souvent enfin qu'il se taise

entièrement. Garder le silence est le plus utile

service qu'un médiocre discoureur puisse rendre

à la chose publique.
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Mais ce n'est point ainsi que les électeurs l'en-

tendent.

La populatiou d'un canton charge un citoyen

de prendre part au gouvernement de l'État, parce

qu'elle a conçu une très-vaste idée de son mérite.

Comme les hommes paraissent plus grands en
pro-

portion qu'ils se trouvent entourés d'objets plus

petits,
il est à croire que l'opinion qu'on se fera

du mandataire sera d'autant plus haute que les

talents seront plus rares parmi ceux qu'il repré-

sente. Il arrivera donc souvent que les électeurs

espéreront d'autant plus de leur député qu'ils au-

ront moins à en attendre; et, quelque incapable

qu'il puisse être, ils ne sauraient manquer d'exi-

ger de lui des efforts signalés qui répondent an

rang qu'ils lui donnent.

Indépendamment du législateur de l'État les

électeurs voient encore en leur représentant le

protecteur naturel du canton près de la législa-

ture ils ne sont pas même éloignés de le consi-

dérer comme le fondé de pouvoirs de chacun de

ceux qui l'ont élu, et ils se flattent qu'il ne dé-

ploiera pas moins d'ardeur à faire valoir leurs in-

térêts
particuliers que ceux du pays.

Ainsi, les électeurs se tiennent d'avance pour

assurés que le député qu'ils choisiront sera un ora-

teur qu'il parlera souvent s'il le peut, et que,

au cas où il lui faudrait se restreindre, il s'effor-
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cera dû moins de renfermer dans ses rares dis-

cours l'examen de toutes les grandes affaires de

l'État, joint à l'exposé de tous les petits griefs

dont ils ont eux-mêmes à se plaindre; de telle façon

que, ne pouvant se montrer souvent, il fasse voir

à chaque occasion ce qu'il sait faire, et que, au

lieu de se répandre incessamment, il se resserre de

temps à autre tout entier sous un petit volume,

fournissant ainsi une sorte de résumé brillant

et complet de ses commettants et de lui-même.

A ce prix ils promettent leurs prochains suf-

frages.

Ceci pousse au
désespoir d'honnêtes médio-

crités qui, se connaissant, ne se seraient pas pro-

duites d'elles-mêmes. Le député, ainsi excité,

prend la parole au grand chagrin de ses amis, et,

se jetant imprudemment au milieu des plus cé-

lèbres orateurs, il embrouille le débat et fatigue

l'assemblée.

Toutes les lois qui tendent à rendre l'élu plus

dépendant
de l'électeur, ne modifient donc pas

seulement la conduite des législateurs, ainsi que

je l'ai fait remarquer ailleurs, mais aussi leur lan-

gage. Elles influent tout à la fois sur les affaires

et sur la manière d'en parler.

Il n'est pour ainsi dire pas de membre du

congrès qui consente à rentrer dans ses foyers sans

s'y être fait précéder au moins par un discours,
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ni qui souffre d'être interrompu avant d'avoir pu
renfermer dans les limites de sa harangue tout ce

qu'on peut dire d'utileaux vingt-quatreÉtats dont

l'union se compose, et spécialement au district

qu'il représente. Il fait donc passer successive-

ment devant l'esprit de ses auditeurs de grandes
véritésgénéralesqu'il n'aperçoitsouventlui-même,
et qu'il n'indique que confusément,et de petites

particularités fort ténues qu'il n'a que trop de fa-

cilité à découvrir et à exposer. Aussi arrive-t-il

très-souvent que dans le sein de ce grand corps,
la discussion devient vague et embarrassée, et

qu'elle semble se traîner versle but qu'on se pro-

pose plutôt qu'y marcher.

Quelque chose d'analogue se fera toujours

voir, je pense, dans les assembléespubliques des

démocraties.

D'heureuses circonstances et de bonnes lois

pourraient parvenir à attirer dans la législature
d'un peuple démocratique des hommes beaucoup

plus remarquables que ceux qui sont envoyéspar
les Américainsau congrès; mais on n'empêchera

jamais les hommes médiocres qui s'y trouvent de

s'y exposer complaisamment,et de tous les côtés

au grand jour.
Le mal ne me paraît pas entièrement guéris-

sable, parce qu'il ne tient pas seulement au règle-
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ment de l'assemblée, mais à sa constitution et à

celle même du pays.

Les habitants des États-Unis semblent consi-

dérer eux-mêmes la chose sous ce point de vue,

et ils témoignent leur long usage de la vie par-

lementaire, non point en s'abstenant de mauvais

discours, mais en se soumettant avec courage à

les entendre. Ils s'y résignent comme au mal que

l'expérience leur a fait reconnaître inévitable.

Nous avons montré le petit côté des discus-

sions politiques dans les dëmocraties faisons

voir le grand.

Ce qui s'est passé depuis cent cinquante ans

dans le parlement d'Angleterre n'a jamais eu un

grand retentissement au dehors; les idées et les

sentiments exprimés par
les orateurs ont tou-

jours trouvé peu de sympathie chez les peuples

même qui se trouvaient placés le plus près du

grand théâtre de la liberté britannique. Tandis

que, dès les premiers débats qui ont eu lieu dans

les petites assemblées coloniales d'Amérique à

l'époque
de la révolution, l'Europe fut émue.

Cela n'a pas tenu seulement à des circonstances

particulières
et fortuites, mais à des causes géné-

rales et durables.

Je ne vois rien de plus admirable
ni de plus puis-

sant qu'un grand orateur discutant de grandes af-
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faires, dans le sein d'une assemblée démocratique.

Comme il n'y a jamais de classe qui y ait ses repré-

sentants chargés de soutenir ses intérêts, c'est

toujours à la nation tout entière, et au nom de

la nation tout entière qu'on parle. Cela agrandit

la pensée et relève le langage.

Comme les précédents y ont peu d'empire; qu'il

n'y a plus de priviléges attachés à certains biens, ni

de droits inhérents à certains corps ou à certains

hommes, l'esprit est obligé de remonter jusqu'à

des vérités générales puisées dans la nature hu-

maine pour traiter l'affaire particulière qui l'oc-

cupe.De là naît dans les discussions politiques d'un

peuple démocratique, quelque petit qu'il soit,

un caractère de généralité qui les rend sou-

vent attachantes pour le genre humain. Tous les

hommes s'y intéressent parce qu'il s'agit de

l'homme qui est partout le même.

Chez les plus grands peuples aristocratiques, au

contraire, les questions les plus générales sont

presque toujours traitées par quelques raisons

particulières tirées des usages d'une époque ou

des droits d'une classe; ce qui n'intéresse que

la classe dont il est question, ou tout au plus

le
peuple

dans le sein duquel cette classe se

trouve.

C'est à cette cause autant qu'à la grandeur de la

nation française et aux dispositions favorables
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des peuples qui l'écoutent, qu'il faut attribuer le

grand effet que nos discussions politiques produi-

sent quelquefois dans le monde.

Nos orateurs parlent souvent à tous les hommes,

alors même qu'ils ne s'adressent qu'à leurs con-

citoyens.



DEUXIÈME PARTIE.

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LES SENTIMENTS

DES AMÉRICAINS.

GHAPITRE I.

Pourquoi les peuples démocratiques montrent un amour plus

ardent et plus durable pour l'égalité que pour la liberté.

La première et la plus vive des passions que

l'égalité des conditions fait naître, je n'ai pas be-

soin de le dire, c'est l'amour de cette même éga-
lité. Onne s'étonnera donc pas que j'en parle avant

toutes les autres.

Chacun a remarqué que de notre temps, et spé-
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cialement en France, cette passion de l'égalité

prenait chaque jour une
place plus grande dans

le cœur humain. On a dit cent fois que nos con-

temporains avaient un amour bien plus ardent et

bien plus.tenace pour l'égalité que.pour la liberté;

mais je ne trouve point qu'on soit encore suffi-

samment remonté jusqu'aux causes de ce fait. Je

vais l'essayer.

On peut imaginer un point extrême où la liberté

et l'égalité se touchent et se confondent.

Je
suppose que tous les citoyens concourent

au gouvernement et que chacun ait un droit égal

d'y concourir.

Nul ne différant alors de ses semblables per-

sonne ne pourra exercer un pouvoir tyrannique;

les hommes seront parfaitement libres, parce

qu'ils seront tous entièrement égaux; et ils seront

tous parfaitement égaux parce qu'ils seront en-

tièrement lihres. C'est vers cet idéal que tendent

les peuples démocratiques.

Voilà la forme la plus complète que puisse

prendre l'égalité sur la terre mais il en est mille

autres, qui, sans être aussi parfaites, n'en sont

guère moins chères à ces peuples.

L'égalité peut s'établir dans la société civile, et

ne point régner dans le monde politique. On peut

avoir le droit de se livrer aux mêmes plaisirs,

d'entrer dans les mêmes professions, de se ren-
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contrer dans les mêmes lieux; en un mot, de

vivre de la même manière et de poursuivre la ri-

chesse par les mêmes moyens, sans prendre tous

la même part au gouvernement.

Une sorte d'égalité peut même s'établir dans le

monde politique, quoique la liberté politique n'y

soit point. On est l'égal de tous ses semblables,

moins un, qui est, sans distinction le maître de

tous, et qui prend également, parmi tous, les

agents de son pouvoir.

Il serait facile de faire plusieurs autres hypo-
thèses suivant lesquellesune fort grande égalité

pourrait aisément se combiner avec des institu-

tions plus ou moins libres, ou même avec des

institutions qui ne le seraientpoint du tout.

Quoique les hommesne puissent devenir abso-

lument égaux sans être entièrement libres, et

que par conséquent l'égalité, dans son degré le

plus extrême, se confondeavecla liberté, on est

donc fondé à distinguer l'une de l'autre.

Le goût que les hommesont pour la liberté, et

celui qu'ils ressentent pour l'égalité, sont, en

effet, deux choses distinctes, et je ne crains pas

d'ajouter que, chez les peuples démocratiques,
ce sont deux chosesinégales.

Si l'on veut y faire attention, on verra qu'il se

rencontre dans chaque siècleun fait singulier et

dominant auquel les autres se rattachent; ce fait
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donne presque toujours naissance à une pensée

mère, ou à une passion principale qui finit en-

suite par attirer à elle et par entraîner dans son

cours tous les sentiments et toutes les idées. C'est

comme le grand fleuve vers lequel chacun des

ruisseaux environnants semble courir.

La liberté s'est manifestée aux hommes dans

différents temps et sous différentes formes; elle

ne s'est point attachée exclusivement à un état

social, et on la rencontre autre part que dans les

démocraties. Elle ne saurait donc former le carac-

tère distinctif des siècles démocratiques.

Le fait particulier et dominant qui singularise

ces siècles, c'est l'égalité des conditions; la passion

principale qui agite les hommes dans ces temps-là,

c'est l'amour de cette égalité.

Ne demandez point quel charme singulier trou-

vent les hommes des âges démocratiques à vivre

égaux ni les raisons particulières qu'ils peuvent

avoir de s'attacher si obstinément à l'égalité plu-

tôt qu'aux autres biens que la société leur pré-

sente l'égalité forme le caractère distinctif de

l'époque où ils vivent cela seul suffit pour expli-

quer qu'ils la préfèrent à tout le reste.

Mais, indépendamment de cette raison, il en

est plusieurs autres qui, dans tous les temps,

porteront habituellement les hommes à préférer

l'égalité à la liberté.
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Si un peuple pouvait jamais parvenir à détruire

ou seulement à diminuer lui-même dans son sein

l'égalité qui y règne, il n'y arriverait que par

de longs et pénibles efforts. Il faudrait qu'il mo-

difiât son état social, abolît ses lois, renouve-

lât ses idées, changeât ses habitudes, altérât ses

moeurs. Mais, pour perdre la liberté politique, il

suffit de ne pas la retenir, et elle s'échappe.

Les hommes ne tiennent donc pas seulement à

l'égalité parce qu'elle leur est chère; ils s'y atta-

chent encore parce qu'ils croient 'qu'elle doit

durer toujours.

Que la liberté politique puisse, dans ses excès,

compromettre la tranquillité, le patrimoine, la vie

des particuliers, on ne rencontre point d'hommes si

bornés et si légers qui ne le découvrent. Il n'y a

au contraire, que les gens attentifs et clairvoyants

qui aperçoivent les périls dont l'égalité nous me-

nace, et d'ordinaire ils évitent de les signaler. Ils

savent que les misères qu'ils redoutent sont éloi-

gnées, et ils se flattent qu'elles n'atteindront que

les générations à venir, dont la génération pré-

sente ne s'inquiète guère. Les maux que la liberté

amène quelquefois sont immédiats; ils sont

visibles pour tous, et tous, plus ou moins, les

ressentent. Les maux que l'extrême égalité peut

produire ne se manifestent que peu à peu; ils

s'insinuent graduellement dans le corps social; on
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ne les voit que de loin en loin, et au moment où

ils deviennent les plus violents, l'habitude a déjà

fait qu'on ne les sent plus.

Les biens que la liberté procure ne se mon-

trent qu'à la longue; et il est toujours facile de

méconnaître la cause qui les fait naître.

Les avantages de l'égalité se font sentir dès à

présent, et chaque jour on les voit découler de

leur source.

La liberté politique donne de temps en temps,

à un certain nombre de citoyens, de sublimes

plaisirs.

L'égalité fournit chaque jour une multitude

de petites jouissances à chaque homme. Les

charmes de l'égalité se sentent à tous moments

et ils sont à la portée de tous; les plus nobles

cœurs n'y sont pas insensibles, et les âmes les plus

vulgaires en font leurs délices. La passion que l'é-

galité fait naître doit donc être tout à la fois éner-

gique et générale.

Les hommes ne sauraient jouir. de la liberté

politique sans l'acheter par quelques sacrifices,

et ils ne s'en emparent jamais qu'avec beaucoup

d'efforts. Mais les plaisirs que l'égalité procure

s'offrent d'eux-mêmes. Chacun des petits inci-

dents de la vie privée semblent les faire naître,

et pour les goûter il ne faut que vivre.

Les peuples démocratiques aiment l'égalité dans
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tous les temps, mais il est de certaines époques où

ils poussent jusqu'au délire la passion qu'ils res-

sentent pour elle. Ceci arrive au moment où l'an-

cienne hiérarchie sociale longtemps menacée,

achève de se détruire, après une dernière lutte

intestine, et que les barrières qui séparaient

les citoyens sont enfin renversées. Les hommes

se précipitent
alors sur l'égalité comme sur

une conquête, et ils s'y attachent comme à un

bien précieux qu'on veut leur ravir. La passion

d'égalité pénètre de toutes parts dans le cœur hu-

main, elle s'y étend, elle le remplit tout entier.

Ne dites point aux hommes qu'en se livrant ainsi

aveuglément à une passion exclusive, ils com-

promettent leurs intérêts les plus chers; ils sont

sourds. Ne leur montrez pas la liberté qui s'échappe

de leurs mains, tandis qu'ils regardent ailleurs;

ils sont aveugles, ou plutôt ils n'aperçoivent dans

tout l'univers qu'un seul bien digne d'envie.

Ce qui précède s'applique à toutes les nations

démocratiques. Ce qui suit ne regarde que nous-

mêmes.

Chez la plupart des nations modernes, et en

particulier chez tous les peuples du continent de

l'Europe, le goût et l'idée de la liberté n'ont

commencé à naître et à se développer qu'au mo-

ment où les conditions commençaient à s'égaliser,
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et comme conséquence de cette égalité même. Ce

sont les rois absolus, qui ont le plus travaillé à

niveler les rangs parmi leurs sujets. Chez ces peu-

ples, l'égalité a précédé la liberté; l'égalité était

donc un fait ancien, lorsque la liberté était en-.

core une chose nouvelle; l'une avait déjà créé des

opinions, des usages, des lois qui lui étaient pro-

pres, lorsque l'autre se produisait seule, et pour la

première fois, au grand jour. Ainsi, la seconde n'é-

tait encore que dans les idées et dans les goûts,

tandis que la première avait déjà pénétré dans les

habitudes, s'était emparée des mœurs, et avait

donné un tour particulier aux moindres actions

de la vie. Comment s'étonner si les hommes de

nos jours préférent l'une à l'autre?

Je pense que les peuples démocratiques ont un

goût
naturel pour la liberté; livrés à eux-mêmes,

ils la cherchent, ils l'aiment, et ils ne voient

qu'avec douleur qu'on les en écarte. Mais ils ont

pour l'égalité
une passion ardente, insatiable,

éternelle, invincible; ils veulent l'égalité dans la

liberté, et, s'ils ne peuvent l'obtenir, ils la veulent

encore dans l'esclavage. Ils souffriront la pauvreté,

l'asservissement, la barbarie, mais ils ne souffriront

pas
l'aristocratie.

Ceci est vrai dans tous les temps, et surtout

dans le nôtre. Tous les hommes et tous les pou-



SUR LES SENTIMENTS DES AMÛRCAINS.
193

III.

voirs qui voudront lutter contre cette puissance

irrésistible, seront renversés et détruits par elle.

De nos jours, la liberté ne peut s'établir sans son

appui, et le despotisme lui-même ne saurait régner

sans elle.





CHAPITRE II.

De l'individualisme dans les pays démocratiques.

J'ai fait voir comment, dans les siècles d'éga-

lité, chaque homme cherchait en lui-même ses

croyances; je veux montrer comment, dans lès

mêmes siècles, il tourne tous ses sentiments vers

lui seul.

L'individualisme est une expression récente

qu'une idée nouvelle a fait naître. Nos pères ne

connaissaient que l'égoïsme.

L'égoïsme est un amour passionné et exagéré

de soi-même, qui porte l'homme n ne rien rap-

porter qu'à lui seul et à se préférer à tout.
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L'individualisme est un sentiment réfléchi et

paisible qui dispose chaque citoyen à s'isoler de

la masse de ses semblables, et à se retirer à l'écart

avec sa famille et ses amis; de telle sorte que,

après s'être ainsi créé une petite société à son

usage, il abandonne volontiers la grande société

à elle-même.

L'égoïsme naît d'un instinct aveugle; l'indivi-

dualisme procède d'un jugement erroné plutôt

que d'un sentiment dépravé. Il prend sa source

dans les défauts de l'esprit autant que dans les

vices du cœur.

L'égoïsme dessèche le germe de .toutes les ver-

tus l'individualisme ne tarit d'abord que la source

des vertus publiques; mais, à la longue, il at-

taque et détruit toutes les autres, et va enfin s'ab-

sorber dans l'égoïsme.

L'égoïsme est un vice aussi ancien que le

monde. Il n'appartient guère plus à une forme de

société qu'à une autre.

L'individualisme est d'origine démocratique, et

il menace de se développer à mesure que les con-

ditions s'égalisent.

Chez les peuples aristocratiques, les familles

restent pendant des siècles dans le même état et

souvent dans le même lieu. Cela rend, pour ainsi

dire, toutes les générations contemporaines. Un

homme connaît presque toujours ses aïeux et les
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respecte; il croit déjà apercevoir ses arrière-petits-

fils, et il les aime. Il se fait volontiers des devoirs

envers les uns et les autres et il lui arrive fré-

quemment de sacrifier ses jouissances personnelles

à ces êtres qui ne sont plus ou qui ne sont pas

encore.

Les institutions aristocratiques ont, de plus,

pour effet de lier étroitement chaque homme à

plusieurs
de ses concitoyens.

Les classes étant fort distinctes et immobiles

dans le sein d'un peuple aristocratique, chacune

d'elles devient pour celui qui en fait partie une

sorte de petite patrie plus
visible et plus chère

que la grande.

Comme, dans les sociétés aristocratiques, tous

les citoyens sont placés à poste fixe, les uns au-

dessus des autres il en résulte encore que cha-

cun d'entre eux aperçoit toujours plus haut que

lui un homme dont la protection lui est nécessaire,

et plus bas il en découvre un autre dont il peut

réclamer le concours.

Les hommes qui vivent dans les siècles aris-

tocratiques sont donc presque toujours liés d'une

manière étroite à quelque chose qui est placé en

dehors d'eux, et ils sont souvent disposés
à

s'oublier eux-mêmes. Il est vrai que, dans ces

mêmes siècles, la notion générale du semblable

est obscure, et qu'on ne songe guère à s'y dévouer
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pour
la cause de l'humanité; mais on se sacrifie

souvent à certains hommes.

Dans les siècles démocratiques, au contraire,

où les devoirs de chaque individu envers l'espèce

sont bien plus elairs, le dévouement envers un

homme devient plus rare le lien des affections

humaines s'étend et se desserre.

Chez les
peuples démocratiques de nouvelles

familles sortent sans cesse du néant, d'autres y

retombent sans cesse, et toutes celles qui demeu-

rent changent de face; la trame des temps se

rompt à tout moment, et le vestige des généra-

tions s'efface. On oublie aisément ceux qui vous

ont précédé, et l'on n'a aucune idée de ceux qui

vous suivront. Les plus proches seuls intéressent.

Chaque classe venant à se rapprocher des autres

et à s'y mêler, ses membres deviennent indiffé-

rents et comme étrangers entre eux.

L'aristocratie avait fait de tous les citoyens une

longue chaîne qui remontait du paysan au roi:

la démocratie brise la chaîne et met chaque an-

neau à part.

A mesure que les conditions s'égalisent, il se

rencontre un plus grand nombre d'individus qui;

n'étant plus assez riches ni assez puissants pour

exercer une grande influence sur le sort de leurs

semblables, ont acquis cependant ou ont conservé

assez de lumières et de biens pour pouvoir se suf-
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fire à eux-mêmes. Ceux-là ne doivent rien à per-

sonne, ils n'attendent pour
ainsi dire rien de per-

sonne ils s'habituent à se considérer toujours

isolément, et ils se figurent volontiers que leur

destinée tout entière est entre leurs mains.

Ainsi, non seulement la démocratie fait oublier

à chaque homme ses aïeux, mais elle lui cache

ses descendants et le sépare de ses contemporains;

elle le ramène sans cesse vers lui seul, et menace

de le renfermer enfin tout entier dans la solitude

de son propre cœur.





CHAPITRE III.

Comment l'individualisme est plus grand au sortir d'une

révolution démocratique qu'à une autre époque.

C'est surtout au moment où une société démo-

cratique achève de se former sur les débris d'une

aristocratie, que cet isolement des hommes les

uns des autres, et l'égoïsme qui est en la suite,

frappent le plus aisément les regards.
Ces sociétés ne renferment pas seulement un

grand nombre de citoyens indépendants elles

sont journellement remplies d'hommes qui, arri-

vés d'hier à l'indépendance, sont enivrés de leur

nouveau pouvoir ceux-ci conçoivent une pré-

somptueuse confiance dans leurs forces, et u'i-
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maginant pas qu'ils puissent désormais avoir be-

soin de réclamer le secours de leurs semblables,

ils ne font pas difficulté de montrer qu'ils ne son-

gent qu'à eux-mêmes.

Une aristocratie ne succombe d'ordinaire qu'a-

près une lutte prolongée, durant laquelle il s'est

allumé entre les différentes classes des haines im-

placables. Ces passions survivent à la victoire; et

l'on
peut en suivre la trace au milieu de la confu-

sion démocratique qui lui succède.

Ceux d'entre les citoyens qui étaient les pre-

miers dans la hiérarchie détruite ne peuvent ou-

blier aussitôt leur ancienne grandeur; longtemps

ils se considèrent comme des étrangers au sein de

la société nouvelle. Ils voient dans tous les égaux

que cette société leur donne des oppresseurs, dont

la destinée ne saurait exciter la sympathie; ils ont

perdu
de vue leurs anciens égaux, et ne se sentent

plus liés par un intérêt commun à leur sort; cha-

cun, se retirant à part, se croit donc réduit à ne

s'occuper que de lui-même. Ceux, au contraire,

qui jadis étaient placés au bas de l'échelle sociale,

et qu'une révolution soudaine a rapprochés du

commun niveau, ne jouissent qu'avec une sorte

d'inquiétude secrète de l'indépendance nouvelle-

ment acquise; s'ils retrouvent à leurs côtés quel-

ques uns de leurs anciens supérieurs, ils jettent

sur eux des regards de triomphe et de crainte, et

s'en écartent.
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C'est donc ordinairement à l'origine des sociétés

démocratiques que les citoyens se montrent le plus

disposés à s'isoler.

La démocratie porte les hommes à ne pas se

rapprocher de leurs semblables; mais les révolu-

tions démocratiques les disposent
à se fuir, et per-

pétuent au sein de l'égalité les haines que l'inégalité

a fait naître

Le grand avantage des Américains est d'être ar-

rivés à la démocratie sans avoir à souffrir de révo-

lutions démocratiques, et d'être nés égaux au lieu

de le devenir.





CHAPITRE IV.

Comment les Américains combattent l'individualisme par des

institutions libres.

Le despotisme, qui, de sa nature, est craintif,

voit dans l'isolement des hommes le gage le plus

certain de sa propre durée, et il met d'ordinaire

tous ses soins à les isoler. Il n'est
pas de vice du

cœur humain qui lui agrée autant que l'égoïsme

un despote pardonne aisément aux gouvernés de

ne point l'aimer, pourvu qu'Us ne s'aiment pas

entre eux. Il ne leur demande
pas

de l'aider a

conduire l'État; c'est assez qu'ils ne prétendent

point à le diriger eux-mêmes. Il
appelle esprits
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turbulents et inquiets ceux qui prétendent unir

leurs efforts pour créer la prospérité commune,

et changeant le sens naturel des mots, il nomme

bons citoyens ceux qui se renferment étroitement

en eux-mêmes,

Ainsi, les vices que le despotisme fait naître

sont précisément ceux que l'égalité favorise. Ces

deux choses se complètent et s'entr'aident d'une

manière funeste.

L'égalité place les hommes à côté les uns des

autres, sans lien commun qui les retienne. Le des-

potisme élève des barrières entre eux et les sépare.

Elle les dispose à ne point songer à leurs sembla-

bles, et il leur fait une sorte de vertu publique de

l'indifférence.

Le despotisme, qui est dangereux dans tous les

temps, est donc particulièrement à craindre dans

les siècles démocratiques.

ll est facile de voir que dans ces mêmes siècles

les hommes ont un besoin particulier de la liberté.

Lorsque les citoyens sont forcés de s'occuper

des affaires publiques, ils sont tirés nécessairement

du milieu de leurs intérêts individuels et arrachés,

de temps à autre, à la vue d'eux-mêmes.

Du moment où l'on traite en commun les af-

faires communes, chaque homme aperçoit qu'il

n'est pas aussi indépendant de ses semblables qu'il

se le figurait d'abord, et que, pour obtenir leur
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appui,
il faut souvent leur prèter son concours.

Quand le public gouverne, il n'y a pas d'homme

qui ne sente le prix de la bienveillance publique

et qui ne cherche a la captiver en s'attirant l'es-

time et l'affection de ceux an milieu desquels il

doit vivre.

Plusieurs des passions qui glacent les ceeurs et

les divisent sont alors obligées de se retirer au

fond de l'âme et de s'y cacher. L'orgueil se dis-

simule le mépris n'ose se faire jour. L'égoïsme a

peur de lui-même.

Sous un gouvernement libre, la plupart des

fonctions publiques étant électives, les hommes

que la hauteur de leur âme ou l'inquiétude de

leurs désirs mettent à l'étroit dans la vie privée,

sentent chaque jour qu'ils rie
peuvent se passer

de

la population qui les environne.

Il arrive alors que l'on songe à ses semblables

par ambition, et que souvent on trouve en quelque

sorte son intérêt à s'oublier soi-même. Je sais qu'on

peut m'opposer ici toutes les intrigues qu'une élec-

tion fait naître; les moyens honteux dont les can-

didats se servent souvent et les calomnies que

leurs ennemis répandent. Ce sont là des occasions

de haine, et elles se représentent d'autant plus

souvent que les élections deviennent plus fré-

quentes.

Ces maux sont grands sans doute, mais ils sont
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passagers, tandis que les biens qui naissent avec

eux demeurent.

L'envie d'être élu peut porter momentanément

certains hommes à se faire la guerre; mais ce même

désir porte à la longue tous les hommes à se prê-

ter un mutuel appui; et, s'il arrive qu'une élec-

tion divise accidentellement deux amis, le système

électoral rapproche d'une manière permanenteune

multitude de citoyens qui seraient toujours restés

étrangers les uns aux autres. La liberté crée des

haines particulières; mais le despotisme fait naître

l'indifférence générale.

Les Américans ont combattu par la liberté l'in-

dividualisme que l'égalité faisait naître, et ils l'ont

vaincu.

Les législateurs de l'Amérique n'ont pas cru

que, pour guérir une maladie si naturelle au corps

social dans les temps démocratiques et si funeste,

il suffisait d'accorder à la nation tout entière

une
représentation d'elle-même; ils ont pensé que

de plus il convenait de donner une vie politique

à chaque portion du territoire, afin de multiplier

à l'infini, pour les citoyens, les occasions d'agir

ensemble, et de leur faire sentir tous les jours

qu'ils dépendent les uns des autres.

C'était se conduire avec sagesse.

Les affaires générales d'un pays n'occupent que

les
principaux citoyens. Ceux-là ne se rassemblent
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que de loinen loin danslesmêmeslieux;et comme

il arrive souventqu'ensuiteils se perdent devue, il
ne s'établit pas entre eux de liens durables. Mais

quand il s'agit de faire régler les affaires particu-
lières d'un canton par les hommes qui l'habitent,
les mêmes individussont toujours en contact, et

ils sont en quelque sorte forcés de se connaître et

de se complaire.
On tire difficilement un homme de lui-même

pour l'intéresser à la destinéede tout l'État, parce
qu'il comprend mal l'influenceque la destinée de

l'État peut exercer sur son sort. Mais faut-il faire

passer un chemin au bout de son domaine, il

verra d'un premier coup d'oeil qu'il se rencontre
un rapport entre cette petite affaire publique et

ses plus grandes affairesprivées,et il découvrira,
sans qu'on le lui montre, le lien étroit qui unit

ici l'intérêt particulier à l'intérêt général.
C'estdonc en chargeant les citoyens de l'admi-

nistration des petites affaires, bien plus qu'en
leur livrant le gouvernement desgrandes, qu'on
les intéresse au bien public, et qu'on leur fait

voir le besoin qu'ils ont sans cesse les uns des

autres pour le produire.
On peut, par une action d'éclat, captiver tout

à coup la faveur d'un peuple; mais, pour gagner
l'amour et le respect de la population qui vous

entoure, il faut une longue succession de petits
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services rendus, de bons offices obscurs, une habi-

tude constante de bienveillance et une réputation

bien établie de désintéressement.

Les libertés locales, qui font qu'un grand nom-

bre de citoyens mettent du prix à l'affection de

leurs voisins et de leurs proches, ramènent donc

sans cesse les hommes les uns vers les autres,

en dépit des instincts qui les séparent, et les for-

cent à s'entr'aider.

Aux États-Unis, les plus opulents citoyens ont

bien soin de ne
point s'isoler du peuple au con-

traire, ils s'en rapprochent sans cesse, ils l'écou-

tent volontiers, et lui parlent tous les jours. Ils

savent que les riches des démocraties ont toujours

besoin des pauvres, et que dans les temps démo-

cratiques on s'attache le pauvre par les manières

plus que par les bienfaits. La grandeur même des

bienfaits, qui met en lumière la différence des

conditions cause une irritation secrète à ceux

qui en profitent; mais la simplicité des manières

a des charmes presque irrésistibles leur familia-

rité entraîne, et leur grossièreté même ne déplaît

pas toujours.

Ce n'est pas du premier coup que cette vérité

pénètre dans l'esprit des riches. Ils y résistent d'or-

dinaire tant que dure la révolution démocratique,

et ils ne l'admettent même point aussitôt après

que cette révolution est accomplie. Ils consentent
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volontiers à faire du bien au peuple; mais ils

veulent continuer à le tenir soigneusement à dis-

tance. Ils croient que cela suffit; ils se
trompent.

Ils se ruineraient ainsi sans réchauffer le cœur de

la population qui les environne. Ce n'est pas le

sacrifice de leur argent qu'elle leur demande; c'est

celui de leur orgueil.

On dirait qu'aux États-Unis il n'y a pas d'ima-

gination qui ne s'épuise à inventer des moyens

d'accroître la richesse et de satisfaire les besoins

du public. Les habitants les plus éclairés de cha-

que canton se servent sans cesse de leurs lumières

pour découvrir des secrets nouveaux propres à

accroître la prospérité commune; et, lorsqu'ils

en ont trouvé quelques uns, ils se hâtent de les

livrer à la foule.

En examinant de près les vices et les faiblesses

que font voir souvent en Amérique ceux qui gou-

vernent, on s'étonne de la prospérité croissante

du peuple, et on a tort. Ce n'est point le magis-

trat élu qui fait prospérer la démocratie améri-

caine mais elle prospère parce que le magistrat

est électif.

Il serait injuste de croire que le patriotisme des

Américains et le zèle que montre chacun d'eux

pour le bien-être de ses concitoyens n'aient rien

de réel. Quoique l'intérêt privé dirige, aux États-

Unis aussi bien qu'ailleurs, la plupart des actions

humaines, il ne les règle pas toutes.
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Je dois dire que j'ai souvent vu des Américains

faire de grands et véritables sacrifices à la chose

publique, et j'ai remarqué cent fois qu'au besoin

ils ne manquaient presque jamais de se prêter un

fidèle appui les uns aux autres.

Les institutions libres que possèdent les habi-

tants des États-Unis, et les droits politiques dont

ils font tant d'usage, rappellent sans cesse, et de

mille manières, à chaque citoyen qu'il vit en so-

ciété. Elles ramènent à tous moments son esprit
vers cette idée, que le devoir aussi bien que l'in-

térêt des hommes est de se rendre utiles à leurs

semblables et comme il ne voit aucun sujet par-
ticulier de les haïr, puisqu'il n'est jamais ni leur

esclave ni leur maître, son cœur penche aisément

du côté de la bienveillance. On s'occupe d'abord

de l'intérêt général par nécessité, et puis par

choix; ce qui était calcul devient instinct et, à

force de travailler au bien de ses concitoyens, on

prend enfin l'habitude et le goût de les servir.

Beaucoup de gens en France considèrent l'éga-
lité des conditions comme un premier mal, et la

liberté politique comme un second. Quand ils sont

obligés de subir l'une, ils s'efforcent du moius

d'échapper à l'autre. Et moi je dis que, pour com-

battre les maux que l'égalité peut produire, il n'y
a qu'un remède efficace c'est la liberté politique.



Je ne veux point parler de ces associationspo-

litiques à l'aide desquelles les hommes cherchent

à se défendre contre l'action despotique d'une

majorité ou contre les empiétements du pouvoir

royal. J'ai déjà traité ce sujet ailleurs. Il est clair

que si chaque citoyen, à mesurequ'il devientindi-

viduellementplus faible et par conséquent plus

incapable de préserver isolémentsa liberté, n'ap-

prenait pas l'art de s'unir à ses semblables pour
la défendre, la tyrannie croîtrait nécessairement

avec l'égalité. Il ne s'agit ici que des associations

CHAPITRE V.

De l'usage que les Américains font de l'association

dans la vie civile.
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qui se forment dans la viecivile, et dont l'objet
n'a rien de politique.

Les associations politiques qui existent aux

États-Unisne forment qu'un détail au milieu de

l'immensetableau que l'ensembledes associations

y présente.
Les Américainsde tous les âges, de toutes les

conditions, de tous les esprits, s'unissent sans

cesse.Non seulement ilsont des associationscom-

merciales et industrielles auxquelles tous pren-
nent part; mais ils en ont encore de mille autres

espèces de religieuses, de morales, de graves,
de futiles, de fort générales et de très-particu-

lières, d'immenses et de fort petites; les Améri-

cains s'associent pour donner des fêtes, fonder

des séminaires, bâtir des auberges, élever des

églises, répandre des livres,envoyer des mission-

naires aux antipodes; ils créent de cette manière

des hôpitaux, des prisons, des écoles. S'agit-il
enfin de mettre en lumière une vérité, ou de dé-

velopper un sentiment par l'appui d'un grand

exemple ils s'associent. Partout où, à la tête

d'une entreprise nouvelle, vous voyez en France

le gouvernement, et en Angleterre un grand sei-

gneur, comptez que vous apercevrez aux États-

Unis une association.

J'ai rencontré en Amériquedessortes d'associa-

tions dont je confesseque je n'avais pas même



SUR SENTIMENTS DES AMERICAINS. 215

l'idée,et j'ai souvent admiré l'art infiniaveclequel
les habitants des États-Unis parvenaient à fixer

un but commun aux efforts d'un grand nombre

d'hommes, et à les y faire marcher librement.

J'ai parcouru depuis l'Angleterre, où les Amé-

ricains ont pris quelques unes de leurs lois et

beaucoup de leurs usages, et il m'a paru qu'on
était fort loin d'y faire un aussi constant et un

aussi habile emploi de l'association.

Il arrive souventque des Anglaisexécutent iso-

lément de très-grandes choses, tandis qu'il n'est

guère de si petite entreprise pour laquelle les

Américains ne s'unissent. Il est évident que les

premiers considèrentl'associationcommeun puis-
sant moyen d'action mais les autres semblent y
voir le seul moyen qu'ils aient d'agir.

Ainsi le pays le plus démocratique de la terre

se trouve être celuide tous où les hommes ont le

plus perfectionné de nos jours l'art de poursuivre
en commun l'objet de leurs communs désirs, et

ont appliqué au plus grand nombre d'objets cette

science nouvelle.

Ceci résulte-t-il d'un accident, ou serait-ce

qu'il existe en effet un rapport nécessaireentre

les associations et l'égalité?
Les sociétés aristocratiques renferment tou-

jours dans leur sein, au milieu d'une multitude

d'individus qui ne peuvent rien par eux-mêmes
un petit nombre de citoyenstrès-puissantset très-
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riches; chacun de ceux-ci peut exécuter à lui seul

de grandes entreprises.
Dans les sociétés aristocratiques, les hommes

n'ont pas besoin de s'unir pour agir, parce qu'ils
sont retenus fortement ensemble.

Chaque citoyen, riche et puissant, y forme

comme la tête d'une association permanente et

forcée qui est composée de tous ceux qu'il tient

dans sa dépendance et qu'il fait concourir à l'exé-

cution de ses desseins.

Chez les peuples démocratiques, au contraire,
tous les citoyens sont indépendants et faibles; ils

ne peuvent presque rien par eux-mêmes, et aucun

d'entre eux ne saurait obliger ses semblables à lui

prêter leur concours. Ils tombent donc tous dans

l'impuissance s'ilsn'apprennent às'aider librement.

Si les hommes qui vivent dans les pays démo-

cratiques n'avaient ni le droit, ni le goût de s'unir

dans des buts politiques leur indépendance
courrait de grands hasards; mais ils pourraient
conserver longtemps leurs richesses et leurs lu-

mières tandis que s'ils n'acquéraient point l'usage
de s'associer dans la vie ordinaire, la civilisation

elle-même serait en péril. Un peuple chez lequel
les particuliers perdraient le pouvoir de faire

isolément de grandes choses sans acquérir la fa-

culté de les produire en commun retournerait

bientôt vers la barbarie.

Malheureusement le même état social qui rend



SUR LES SENTIMENTS DES AMÉRICAINS.
2;7

les associations si nécessaires aux peuples démo-

cratiques les leur rend plus difficiles qu'à tous les

autres.

Lorsque plusieurs membres d'une aristocratie

veulent s'associer ils réussissent aisément à le faire.

Comme chacun d'eux apporte une grande force

dans la société, le nombre des sociétaires peut

être fort petit et, lorsque les sociêtaires sont en

petit nombre, il leur est très-facile de se con-

naître, de se comprendre et d'établir des règles

fixes.

La même facilité ne se rencontre pas chez les

nations démocratiques, où il faut toujours que les

associés soient très-nombreux pour que l'associa-

tion ait quelque puissance.

Je sais qu'il y a beaucoup de mes contempo-

rains que ceci n'embarrasse point. Ils prétendent

qu'à mesure que les citoyens deviennent plus

faibles, et plus incapables, il faut rendre le gou-

vernement plus habile et plus actif, afin que la

société puisse exécuter ce que les individus ne

peuvent plus faire. Ils croient avoir répondu à

tout en disant cela. Mais je pense qu'ils se trom-

pent.

Un gouvernement pourrait tenir lieu de quel-

ques unes des plus grandes associations améri-

caines, et, dans le sein de l'Union, plusieurs États

particuliers l'ont déjà tenté. Mais quel pouvoir
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politique serait jamais en état de suffire à la mul-

titude innombrable de petites entreprises que les

citoyens américains exécutent tous les jours à

l'aide de l'association ?

Il est facile de prévoir que le temps approche

où l'homme sera de moins en moins en état de

produire par lui seul les choses les plus communes

et les plus nécessaires à sa vie. La tâche du pou-

voir social s'accroîtra donc sans cesse et ses efforts

mêmes la rendront chaque jour plus vaste. Plus il

se mettra à la place des associations, et plus les

particuliers, perdant
l'idée de s'associer, auront

besoin qu'ils viennent à leur aide ce sont des

causes et des effets qui s'engendrent sans repos.

L'administration publique finira-t-elle par diriger

toutes les industries auxquelles un citoyen isolé

ne peut suffire? et s'il arrive enfin un moment où,

par une conséquence de l'extrême division de la

propriété foncière, la terre se trouve partagée
à

l'infini, de sorte qu'elle ne puisse plus être culti-

vée que par des associations de laboureurs, fau-

dra-t-il que le chef du gouvernement quitte le

timon de l'État pour venir tenir la charrue?

La morale et l'intelligence d'un peuple démo-

cratique ne courraient pas de moindres dangers

que son négoce et son industrie, si le gouverne-

ment venait y prendre partout la place des asso-

ciations.
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Les sentiments et les idées ne se renouvellent,
le cœur ne s'agrandit, et l'esprit humain ne se

développe que par l'action réciproque des hommes

les uns sur les autres.

J'ai fait voir que cette action est presque nulle

dans les pays démocratiques. Il faut donc l'y créer

artificiellement. Et c'est ce que les associations

seules peuvent faire.

Quand les membres d'une aristocratie adoptent
une idée neuve, ou conçoivent un sentiment nou-

veau, ils les placent, en quelque sorte, à côté d'eux

sur le grand théâtre où ils sont eux-mêmes, et,

les exposant ainsi aux regards de la foule, ils les

introduisent aisément dans l'esprit ou le cœur de

tous ceux qui les environnent.

Dans les pays démocratiques il n'y a que le pou-
voir social qui soit naturellement en état d'agir

ainsi, mais il est facile de voir que son action est

toujours insuffisante et souvent dangereuse.
Un gouvernement ne saurait pas plus suffire à

entretenir seul et à renouveler la circulation des

sentiments et des idées chez un grand peuple,

qu'à y conduire toutes les entreprises industrielles.

Dès qu'il essaiera de sortir de la sphère politique

pour se jeter dans cette nouvelle voie, il exer-

cera, même sans le vouloir, une tyrannie insup-

portable car, un gouvernement ne sait que dic-

ter des règles précises; il impose les sentiments et
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les idées qu'il favorise, et il est toujours malaisé

de discerner ses conseils de ses ordres.

Ce sera bien pis encore s'il se croit réellement

intéressé à ce que rien ne remue. Il se tiendra alors

immobile, et se laissera appesantir par un sommeil

volontaire.

Il est donc nécessaire qu'il n'agisse pas seul.

Ce sont les associations qui, chez les peuples

démocratiques, doivent tenir lieu des particuliers

puissants que l'égalité des conditions a fait dis-

paraître.

Sitôt que plusieurs des habitants des États-Unis

ont conçu un sentiment ou une idée qu'ils veulent

produire dans le monde, ils se cherchent, et,

quand ils se sont trouvés ils s'unissent. Dès lors

ce ne sont plus des hommes isolés, mais une puis-

sance qu'on voit de loin, et dont les actions ser-

vent d'exemple; qui parle, et qu'on écoute.

La
première fois que j'ai entendu dire aux États-

Unis que cent mille hommes s'étaient engagés pu-

bliquement à ne pas faire usage de liqueurs fortes,

la chose m'a paru plus plaisante que sérieuse, et

je n'ai pas bien vu d'abord pourquoi ces citoyens

si
tempérants ne se contentaient point de boire de

l'eau dans l'intérieur de leur famille.

J'ai fini par comprendre que ces cent mille Amé-

ricains, effrayés des progrès que faisait autour

d'eux l'ivrognerie, avaient voulu accorder à la so-
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briété leur patronage. Ils avaient agi précisément

comme un grand seigneur qui se vêtirait très-uni-

ment afin d'inspirer aux simples citoyens le mé-

pris du luxe. Il est à croire que si ces cent mille

hommes eussent vécu en France, chacun d'eux

se serait adressé individuellement au gouverne-

ment, pour le prier de surveiller les cabarets sur

toute la surface du royaume.

Il n'y a rien, suivant moi, qui mérite plus d'at-

tirer nos regards que les associations intellec-

tuelles et morales de l'Amérique. Les associations

politiques et industrielles des Américains tom-

bent aisément sous nos sens; mais les autres nous

échappent; et, si nous les découvrons, nous les

comprenons mal, parce que nous n'avons presque

jamais vu rien d'analogue. On doit reconnaître

cependant qu'elles sont aussi nécessaires que les

premières
au peuple américain, et peut-être plus.

Dans les pays démocratiques, la science de l'as-

sociation est la science-mère; le progrès de toutes

les autres dépend des progrès de celle-là.

Parmi les lois qui régissent les sociétés hu-

maines, il y en a une qui semble
plus précise et

plus claire que toutes les autres. Pour que les

hommes restent civilisés ou le deviennent, il faut

que parmi eux l'art de s'associer se développe et

se perfectionne dans le même rapport que l'égalité

des conditions s'accroît.





CHAPITRE VI.

Du rapport des associations et des journaux.

Lorsqueleshommes ne sont plus liésentre eux

d'une manièresolideet permanente on ne saurait

obtenir d'un grand nombre d'agir en commun,

à moins de persuader à chacun de ceux dont le

concours est nécessaire que son intérêt particu-
lier l'oblige à unir volontairementses efforts aux

efforts de tous les autres.

Cela ne peut se faire habituellement et com-

modémentqu'à l'aide d'un journal; il n'y a qu'un

journal qui puisse venir déposer au même mo-

ment dans milleesprits la même pensée.
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Un journal est un conseiller qu'on n'a pas be-

soin d'aller chercher, mais qui se présente de lui-

même, et qui vous parle tous les jours et briève-

ment de l'affaire commune, sans vous déranger

de vos affaires particulières.

Les journaux deviennent donc plus nécessaires

à mesure que les hommes sont plus égaux et l'in-

dividualisme plus à craindre. Ce serait diminuer

leur importance que de croire qu'ils ne servent

qu'à garantir la liberté ils maintiennent la civili-

sation.

Je ne nierai point que, dans les pays démocra-

tiques, les journaux ne portent souvent les ci-

toyens à faire en commun des entreprises fort in-

considérées mais s'il n'y avait pas de journaux,

il n'y aurait presque pas d'action commune. Le

mal qu'ils produisent est donc bien moindre que

celui qu'ils guérissent.

Un journal n'a pas seulement pour effet de sug-

gérer à un grand nombre d'hommes un même

dessein; il leur fournit les moyens d'exécuter en

commun les desseins qu'ils auraient conçus d'eux-

mêmes.

Les principaux citoyens qui habitent un pays

aristocratique s'aperçoivent de loin; et s'ils veu-

lent réunir leurs forces, ils marchent les uns vers

les autres, entraînant une multitude à leur suite.

Il arrive souvent, au contraire, dans les
pays
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démocratiques, qu'un grand nombre d'hommes

qui ont le désir ou le besoin de s'associer ne peu-

vent le faire, parce qu'étant tous fort petits et

perdus dans la foule, ils ne se voient point et ne

savent où se trouver. Survient un journal qui

expose aux regards le sentiment ou l'idée qui s'é-

tait présentée simultanément, mais séparément, à

chacun d'entre eux. Tous se dirigent aussitôt vers

cette lumière, et ces esprits errants, qui se cher-

chaient depuis longtemps dans les ténèbres, se

rencontrent enfin et s'unissent.

Le journal les a rapprochés, et il continue à

leur être nécessaire pour les tenir ensemble.

Pour que chez un peuple démocratique une

association ait quelque puissance, il faut qu'elle

soit nombreuse. Ceux qui la composent sont donc

disséminés sur un grand espace, et chacun d'entre

eux est retenu dans le lieu qu'il habite par la mé-

diocrité de sa fortune et par la multitude des

petits soins qu'elle exige. Il leur faut trouver un

moyen de se parler tous les jours sans se voir, et

de marcher d'accord sans s'être réunis. Ainsi il n'y

a guère d'association démocratique qui puisse se

passer d'un journal.

Il existe donc un
rapport nécessaire entre les

associations et les,journaux les journanx font les

associations, et les associations font les journaux;

et, s'il a été vrai de dire que les associations doi-
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vent se multiplier à mesure que les conditions

s'égalisent, il n'est pas moins certain que le nom-

bre des journaux s'accroît à mesure que les asso-

ciations se multiplient.

Aussi l'Amérique est-elle le pays du monde où

l'on rencontre à la fois le plus d'associations et le

plus de journaux.

Cette relation entre le nombre des journaux et

celui des associations, nous conduit à en découvrir

une autre entre l'état de la presse périodique et la

forme de l'administration du pays, et nous ap-

prend que le nombre des journaux doit diminuer

ou croître chez un peuple démocratique, à pro-

portion que la centralisation administrative est

plus ou moins grande. Car, chez les peuples dé-

mocratiques, on ne saurait confier l'exercice des

pouvoirs locaux aux principaux citoyens comme

dans les aristocraties. Il faut abolir ces pouvoirs

ou en remettre l'usage à un très-grand nombre

d'hommes. Ceux-là forment une véritable asso-

ciation établie d'une manière permanente par la

loi pour l'administration d'une portion du terri-

toire, et ils ont besoin qu'un journal vienne les

trouver chaque jour au milieu de leurs petites

affaires, et leur apprenne en quel état se trouve

l'affaire publique.
Plus les pouvoirs locaux sont

nombreux, plus le nombre de ceux que la loi

appelle
à les exercer est grand, et plus, cette
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nécessité se faisant sentir à tous moments, les

journaux pullulent.

C'est le fractionnement extraordinaire du pou-

voir administratif, bien plus encore que la grande

liberté politique et l'indépendance absolue de la

presse, qui multiplie si singulièrement le nombre

des journaux en Amérique. Si tous les habitants de

l'Union étaient électeurs, sous l'empire d'un sys-

tème qui bornerait leur droit électoral au choix

des législateurs de l'État, ils n'auraient besoin que

d'un petit nombre de journaux, parce qu'ils n'au-

raient que quelques occasions très-importantes,

mais très-rares, d'agir ensemble; mais, au dedans

de la grande association nationale, la loi a établi

dans chaque province, dans chaque cité, et pour

ainsi dire dans chaque village, de petites associa-

tions ayant pour objet l'administration locale. Le

législateur a forcé de cette manière chaque Améri-

cain de concourir journellement avec quelques

uns de ses concitoyens à une œuvre commune,

et il faut à chacun d'eux un journal pour lui ap-

prendre ce que font tous les autres.

Je
pense qu'un peuple démocratique (i) qui

(i) Je dis un peuple démocratique. L'administration petit être très

décentralisée chez un peuple aristocratique, sans que le besoin des jour-

naux se fasse sentir, parce que les pouvoirs locaux sont alors dans les

mains d'un très petit nombre d'hommes qui agissent isolément ou qui se

connaissent el peuvent aisément se voir et s'entendre.
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n'aurait point de représentation nationale, mais

un grand nombre de petits pouvoirs locaux, finirait

par posséder plus de journaux qu'un autre chez

lequel une administration centralisée existerait à

côté d'une législature élective. Ce qui m'explique

le mieux le développement prodigieux qu'a pris

aux États-Unis la presse quotidienne, c'est que je

vois chez les Américains la plus grande liberté

nationale s'y combiner avec des libertés locales de

toutes espèces.

On croit généralement en France et en Angle-

terre qu'il suffit d'abolir les impôts qui pèsent
sur

la presse, pour augmenter indéfiniment les jour-

naux. C'est
exagérer beaucoup les effets d'une

semblable réforme. Les journaux ne se multiplient

pas seulement suivant le bon marché, mais suivant

le besoin plus ou moins répété qu'un grand nom-

bre d'hommes ont de communiquer ensemble et

d'agir en commun.

J'attribuerais également la puissance croissante

des journaux à des raisons plus générales que

celles dont on se sert souvent pour l'expliquer.

Un journal ne peut subsister qu'à la condition

de reproduire une doctrine ou un sentiment com-

mun à un grand nombre d'hommes. Un journal

représente donc toujours une association dont ses

lecteurs habituels sont les membres.

Cette association peut être plus ou moins dé-
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finie, plus ou moins étroite, plus ou moins nom-

breuse mais elle existe au moins en germe dans

les esprits, par cela seul que le journal ne meurt

pas.

Ceci nous mène à une dernière réflexion qui

terminera ce chapitre.

Plus les conditions deviennent égales, moins

les hommes sont individuellement forts, plus ils

se laissent aisément aller au courant de la foule,

et ont de peine à se tenir seuls dans une opinion

qu'elle abandonne.

Le
journal représente l'association; l'on peut

dire qu'il parle à chacun de ses lecteurs au nom

de tous les autres, et il les entraîne d'autant plus

aisément qu'ils sont individuellement plus faibles.

L'empire des journaux doit donc croitre à me-

sure que les hommes s'égalisent.





CHAPITRE Vil.

Rapport des associations civiles et des associations politiques.

Il n'y a qu'une nation sur la terre où l'on use

chaque jour de la liberté illimitée de s'associer

dans des vues politiques.. Cette même nation est

la seule dans .le monde dont les citoyens aient

imaginé de faire un continuel usage du droit d'as-

sociation dans la vie civile, et soient parvenus à se

procurer de cette manière tous les biens que la

civilisation peut offrir.

Chez tous les peuples où l'association politique
est interdite l'association civile est rare.

11n'est guère probable que ceci soit le résultat
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d'un accident; mais on doit plutôt en conclure

qu'il existe un rapport naturel et peut-être néces-

saire entre ces deux genres d'associations.

Des hommes ont par
hasard un intérêt com-

mun dans une certaine affaire. Il s'agit d'une en-

treprise commerciale à diriger, d'une opération

industrielle à conclure; ils se rencontrent et s'unis-

sent ils se familiarisent peu
à peu de cette ma-

nière avec l'association.

Plus le nombre de ces petites affaires communes

augmente,
et plus les hommes acquièrent, à leur

insu même, la faculté de poursuivre
en commun

les grandes.

Les associations civiles facilitent donc les asso-

ciations politiques; mais, d'une autre part, l'asso-

ciation politique développe et perfectionne sin-

gulièrement l'association civile.

Dans la vie civile chaque homme peut, à la ri-

gueur, se figurer qu'il est en état de se suffire. En

politique,
il ne saurait jamais l'imaginer. Quand

un peuple a une vie publique, l'idée de l'associa-

tion et l'envie de s'associer se présentent donc cha-

que jour à l'esprit de tous les citoyens quelque

répugnance naturelle que les hommes aient à agir

en commun ils seront toujours prêts à le faire

dans l'intérêt d'un parti.

Ainsi la politique généralise le goût et l'habi-
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tude de l'association elle fait désirer de s'unir et

apprend l'art de le faire à une foule d'hommes qui

auraient toujours vécu seuls.

La politique ne fait pas seulement naître beau-

coup d'associations, elle crée des associations très-

vastes.

Dans la vie civile il est rare qu'un même intérêt

attire naturellement vers une action commune

un grand nombre d'hommes. Ce n'est qu'avec

beaucoup d'art qu'on parvient à en créer un

semblable.

En politique l'occasion s'en offre à tous moments

d'elle-même. Or, ce n'est que dans de
grandes asso-

ciations que la valeur générale de l'association se

manifeste. Des citoyens individuellement faibles

ne se font pas d'avance une idée claire de la force

qu'ils peuvent acquérir en s'unissant; il faut qu'on

le leur montre pour qu'ils le comprennent. De là

vient qu'il est souvent plus facile de rassembler

dans un but commun une multitude que quelques

hommes; mille citoyens ne voyent point l'intérêt

qu'ils ont à s'unir; dix mille l'aperçoivent. En

politique, les hommes s'unissent pour de grandes

entreprises, et le parti qu'ils tirent de l'association

dans les affaires importantes leur enseigne, d'une

manière pratique, l'intérêt qu'ils ont à s'en aider

dans les moindres.

Une association politique tire à la fois une mul-
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titude d'individus hors d'eux-mêmes; quelque sé-

parés qu'ils soient naturellement par l'âge, l'esprit,

la fortune, elle les rapproche et les met en con-

tact. Ils se rencontrent une fois et apprennent à

se retrouver toujours.

L'on ne peut s'engager dans la plupart des as-

sociations civiles qu'en exposant une portion de

son patrimoine; il en est ainsi pour toutes les

compagnies industrielles et commerciales. Quand

les hommes sont encore peu versés dans l'art de

s'associer et qu'ils en ignorent les principales

règles, ils redoutent, en s'associant pour la pre-

mière fois de cette manière, de payer cher leur

expérience. Ils aiment donc mieux se priver

d'un moyen puissant de succès, que de courir

les dangers qui l'accompagnent. Mais ils hésitent

moins à prendre part aux associations politiques

qui leur paraissent sans péril parce qu'ils n'y

risquent pas leur argent. Or, ils ne sauraient

faire longtemps partie de ces associations-là sans

découvrir comment on maintient l'ordre parmi

un grand nombre d'hommes, et par quel pro-

cédé on parvient à les faire marcher, d'accord et

méthodiquement vers le même but. Ils y ap-

prennent à soumettre leur volonté à celle de

tous les autres, et à subordonner leurs efforts

particuliers à l'action commune, toutes choses

qu'il n'est pas moins nécessaire de savoir dans les
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associations civiles que dans les associations poli-

tiques.

Les associations politiques peuvent'donc être

considérées comme de grandes écoles gratuites

où tous les citoyens viennent apprendre la théorie

générale des associations.

Alors même que l'association politique ne ser-

virait pas directement au progrès de l'association

civile, ce serait encore nuire à celle-ci que de dé-

truire la première.

Quand les citoyens ne peuvent s'associer que

dans certains cas, ils regardent l'association comme

un procédé rare et singulier, et ils ne s'avisent

guère d'y songer.

Lorsqu'on les laisse s'associer librement en

toutes choses, ils finissent par voir, dans l'associa-

tion, le moyen universel, et pour ainsi dire uni-

que, dont les hommes peuvent se servir pour

atteindre les diverses fins qu'ils se proposent.

Chaque besoin nouveau en réveille aussitôt l'idée.

L'art de l'association devient alors, comme je l'ai

dit plus haut, la science mère; tous l'étudient et

l'appliquent.

Quand certaines associations sont défendues et

d'autres permises, il est difficile de distinguer

d'avance les premières des secondes. Dans le doute

on s'abstient de toutes, et il s'établit une sorte

d'opinion publique qui tend à faire considérer une
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association quelconque comme une
entreprise

hardie et presque illicite (i).

C'est donc une chimère
que

de croire
que

l'es-

prit d'association, comprimé
sur un

point,
ne

laissera
pas

de se
développer

avec la même vi-

gueur
sur tous les autres, et

qu'il
suffira de

per-

mettre aux hommes d'exécuter en commun cer-

taines
entreprises, pour qu'ils

se hâtent de le

tenter.
Lorsque

les
citoyens

auront la faculté et

l'habitude de s'associer
pour

toutes choses, ils

s'associeront aussi volontiers
pour

les
petites que

pour
les

grandes.
Mais s'ils ne

peuvent
s'associer

que pour
les

petites,
ils ne trouveront

pas
même

(1) Cela est surtout vrai lorsque c'est le pouvoir exécutif qui est chargé

de permettre ou de défendre les associations suivant sa volonté arbitraire.

Quand la lui se borne à prohiber certaines associations et laisse aux

tribunaux le soin de punir ceux qui désobéissent, le mal est bien moins

grand; chaque citoyen sait alors à peu près d'avance sur quoi compter;

il se juge en quelque sorte lui-même avant ses juges, et s'écartant des

associations défendues, il se livre aux associations permises. C'est ainsi

que tous les peuples libres ont toujours compris qu'on pouvait restreindre

le droit d'association. Mais s'il arrivait que le législateur chargeât un

homme de démèler d'avance quelles sont les associations dangereuses

et utiles, et le laissât libre de détruire toutes les associations dans leur

germe ou de les laisser naître, personne ne pouvant plus prévoir d'avance

dans quel cas on peut s'associer, et dans quel autre il faut s'en abstenir,

l'esprit d'association serait entièrement frappé d'inertie. La première de

ces deux lois n'attaque que certaines associations, la seconde s'adresse il

la société elle-même et la blesse. Je conçois qu'un gouvernement régulier

ait recours à la première, mais je ne reconnais à aucun gouvernement

le droit de porter la seconde.
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l'envie et la capacité de le faire. En vain leur lais-

serez-vous l'entière liberté de s'occuper en com-

mun de leur négoce ils n'useront que noncha-

lamment des droits qu'on leur accorde; et, après

vous être épuisés en efforts pour les écarter des

associations défendues, vous serez surpris de ne

pouvoir leur persuader de former les associations

permises.

Je ne dis point qu'il ne puisse pas y avoir d'as-

sociations civiles dans un pays
où l'association

politique est interdite; car les hommes ne sau-

raient jamais vivre en société sans se livrer à

quelque entreprise commune. Mais je soutiens que,

dans un semblable pays les associations civiles

seront toujours en très-petit nombre, faiblement

conçues, inhabilement conduites, et qu'elles

n'embrasseront jamais de vastes desseins, ou

échoueront en voulant les exécuter.

Ceci me conduit naturellement à penser que la

liberté d'association en matière politique n'est

point aussi dangereuse pour la tranquillité pu-

blique qu'on le suppose, et qu'il pourrait se

faire qu'après avoir quelque temps ébranlé l'État,

elle l'affermisse.

Dans les pays démocratiques, les associations

politiques
forment pour ainsi dire les seuls parti-

culiers puissants qui aspirent à régler l'État.

Aussi les gouvernements
de nos jours considèrent-
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ils ces espèces d'associations du même œil que les

rois du moyen-âge regardaient les grands vassaux

de la couronne ils sentent une sorte d'horreur

instinctive pour elles, et les combattent en toutes

rencontres.

Ils ont, au contraire, une bienveillance natu-

relle pour les associations civiles, parce qu'ils ont

aisément découvert que celles-ci au lieu de di-

riger l'esprit des citoyens vers les affaires publi-

ques, servent à l'en distraire, .et, les engageant

de plus en plus dans des projets qui ne peuvent

s'accomplir sans la paix publique, les détournent

des révolutions. Mais ils ne prennent point garde

que les associations politiques multiplient et

facilitent prodigieusement
les associations ci-

viles, et qu'en évitant un mal dangereux ils se

privent
d'un remède efficace. Lorsque vous voyez

les Américains s'associer librement, chaque jour,

dans le but de faire prévaloir une opinion poli-

tique, d'élever un homme d'État au gouverne-

ment, ou d'arracher la puissance à un autre, vous

avez de la peine à comprendre que des hommes

si indépendants ne tombent pas à tous moments

dans la licence.

Si vous venez, d'autre part, à considérer le

nombre infini d'entreprises industrielles qui se

poursuivent
en commun aux États-Unis, et que

vous aperceviez de tous côtés les Américains tra-
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vaillant sans relâche à l'exécution de quelque des-

sein important et difficile, que la moindre révo-

lution pourrait confondre, vous concevez aisément

pourquoi ces gens si bien occupés ne sont point

tentés de troubler l'État ni de détruire un repos

public dont ils profitent.

Est-ce assez d'apercevoir ces choses séparément,

et ne faut-il pas découvrir le-noeud caché qui

les lie? C'est au sein des associations politiques

que les Américains de tous les états, de tous

les esprits et de tous les âges prennent chaque

jour le goût général de l'association, et se fami

liarisent à son emploi. Là, ils se voient en grand

nombre, se parlent, s'entendent, et s'animent

en commun à toutes sortes d'entreprises.
Ils trans

portent ensuite dans la vie civile les notions

qu'ils ont ainsi acquises, et les font servir à mille

usages.

C'est donc en jouissant d'une liberté dange-

reuse que les Américains apprennent l'art de ren-

dre les périls de la liberté moins grands.

Si l'on choisit un certain moment dans l'exis-

tence d'une nation, il est facile de prouver que les

associations politiques troublent l'État et paraly-

sent l'industrie; mais qu'on prenne la vie toute

entière d'un peuple, et il sera peut-être
aisé de

démontrer que la liberté. d'association en matière
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politique est favorable au bien-être et même à la

tranquillité des citoyens.

J'ai dit dans la première partie de cet ouvrage

« La liberté illimitée d'association ne saurait être

« confondue avec la liberté d'écrire l'une est tout

« à la fois moins nécessaire et plus dangereuse

«
que l'autre. Une nation

peut y mettre des bornes

«sans-cesser d'être maîtresse d'elle-même; elle

« doit quelquefois le faire pour continuer à l'être. »

Et plus loin j'ajoutais « On ne peut se dissimuler

«
que la liberté illimitée d'association en matière

«
politique ne soit, de toutes les libertés, la der-

« nière qu'un peuple puisse supporter. Si elle ne

« le fait pas tomber dans l'anarchie, elle la lui

« fait pour ainsi dire toucher à chaque instant. »

Ainsi, je ne crois point qu'une nation soit tou-

jours maîtresse de laisser aux citoyens le droit

absolu de s'associer en matière politique et je

doute même que, dans aucun pays et à aucune

époque, il fût sage de ne pas poser des bornes à

la liberté d'association.

Tel peuple ne saurait, dit-on, maintenir la

paix dans son sein, inspirer le respect des lois,

ni fonder de gouvernement durable, s'il ne ren-

ferme le droit d'association dans d'étroites limites.

De pareils biens sont précieux sans doute et je

conçois que, pour les acquérir ou les conserver,
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une nation consente à
s'imposer

momentanément

de
grandes gênes;

mais encore est-il bon
qu'elle

sache
précisément

ce
que

ces biens lui coûtent.

Que, pour
sauver la vie d'un homme,

on lui

coupe
un bras, je

le
comprends;

mais
je

ne veux

point qu'on
m'assure

qu'il
va se montrer aussi

adroit
que

s'il n'était
pas

manchot.





CHAPITRE VIII,

Comment les Américains combattent l'individualisme par la

doctrine de l'intérêt bien entendu.

Lorsque le monde était conduit par un petit
nombre d'individus puissants et riches, ceux-ci

aimaient à se former une idée sublimedes devoirs

de l'homme; ils se plaisaient à professerqu'il est

glorieux de s'oublier soi-mêmeet qu'il convient

de faire le bien sans intérêt, comme Dieu même.

C'étaitla doctrine officiellede ce tempsen matière

de morale.

Je doute que les hommes fussent plus vertueux

dans lessièclesaristocratiques que dans lesautres,
mais il est certain qu'on y parlait sans cessedes
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beautés de la vertu; ils n'étudiaient qu'en secret

par quel côté elle est utile; mais, à mesure que

l'imaginationprendunvol moinshaut, et que cha-

cun se concentre en soi-même, les moralistess'ef-

fraient à cette idée de sacrifice, et ils n'osent plus
l'offrir à l'esprit humain; ils se réduisent donc à

rechercher si l'avantageindividuel des citoyensne

serait pas de travaillerau bonheur de tous, et, lors-

qu'ils ont découvert un de ces points où l'intérêt

particulier vient à se rencontrer avec l'intérêt gé-

néral, et à s'y confondre,ils sehâtent de le mettre

en lumière; peu à peu les observationssemblables

se multiplient. Ce qui n'était qu'une remarque
isolée devient une doctrine générale, et l'on croit

enfin apercevoirque l'homme en servant ses sem-

blablesse sert lui-même,et que son intérêt parti-
culier est de bien faire.

J'ai déjàmontré, dans plusieurs endroits de cet

ouvrage, comment les habitants des États-Unis

savaient presque toujours combiner leur propre
bien-être avec celui de leurs concitoyens.Ce que

je veux remarquer ici, c'est la théorie générale à

l'aide de laquelleils y parviennent.
Aux États-Unis, on ne dit presque point que la

vertu est belle.Onsoutient qu'elle estutile,eton le

prouve tous les jours. Les moralistesaméricains

ne prétendent pas qu'il faille se sacrifier à ses

semblables,parce qu'il est grand de le faire; mais
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ils disent hardiment que de pareils sacrificessont

aussi nécessaires à celui qui se les impose qu'à
celuiqui en profit.

Ils ont aperçu que, dans leur pays et de leur

temps, l'homme était ramené vers lui-même par
une force irrésistible et, perdant l'espoir de l'ar-

rêter, ils n'ont plus songéqu'à le conduire.

Ils ne nient donc point que chaque homme ne

puisse suivre son intérêt, mais ils s'évertuent à

prouver que l'intérêt de chacunest d'être honnête.

Je ne veuxpoint entrer icidans ledétail de leurs

raisons, ce qui m'écarterait de monsujet; qu'il nie

suffise de dire qu'elles ont convaincu leurs con-

citoyens.
Il y a longtempsque Montaignea dit: «Quand,

« pour sa droicture, je ne suyvray pas le droict

« chemin, je le suyvray pour avoir trouvé par
« expérience, qu'au bout du compte c'est com-

« munément le plus heureux et le plus utile. »

La doctrine de l'intérêt bien entendu n'est

donc pas nouvelle, mais chez les Américains de

nos jours elle a été universellementadmise; elle y
est devenuepopulaire on la retrouve au fond de

toutes lesactions; elleperce à travers tous lesdis-

cours. On ne la rencontre pas moins dans la

bouche du pauvre que dans celle du riche.

En Europe, la doctrinede l'intérêt est beaucoup

plus grossière qu'en Amérique, mais en même
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temps elle y est moins répandue
et surtout moins

montrée, et l'on feint encore tous les jours parmi

nous de grands dévoûments qu'on
n'a plus.

Les Américains, au contraire, se plaisent à ex-

pliquer, à l'aide de l'intérêt bien entendu, presque

tous les actes de leur vie; ils montrent complai-

samment comment l'amour éclairé d'eux-mêmes

les porte sans cesse à s'aider entre eux, et les dis-

pose à sacrifier volontiers au bien de l'État une

partie de leur temps et de leurs richesses. Je pense

qu'en ceci il leur arrive souvent de ne point se

rendre justice car, on voit parfois aux États-Unis,

comme ailleurs, les citoyens s'abandonner aux

élans désintéressés et irréfléchis qui sont naturels

à l'homme; mais les Américains n'avouent guère

qu'ils cèdent à des mouvements de cette espèce;

ils aiment mieux faire honneur à leur philosophie

qu'à eux-mêmes.

Je pourrais m'arrêter ici et ne point essayer

de juger ce que je viens de décrire. L'extrême

difficulté du sujet serait mon excuse. Mais je ne

veux point en profiter, et je préfère que mes lec-

teurs, voyant clairement mon but, refusent de

me suivre que de les laisser en suspens.

L'intérêt bien entendu est une doctrine peu

haute, mais claire et sûre. Elle ne cherche pas à

atteindre de grands objets; mais elle atteint sans

trop d'efforts, tous ceux auxquels elle vise. Comme
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elle est à la portée de toutes les intelligences,cha-

cun la saisit aisémentet la retient sanspeine.S'ac-

commodant.merveilleusementaux faiblessesdes

hommes,elle obtient facilementun grand empire,
et il ne lui est point difficilede le conserver,parce

qu'elle retourne l'intérêt personnel contre lui-

mêmeet se sert, pour diriger les passions, de l'ai-

guillon qui les excite.

La doctrine de l'intérêt bien entendu ne pro-
duit pas de grandsdévouements;maisellesuggère

chaque jour de petits sacrifices;à elle seule, elle

ne saurait faire un homme vertueux, mais elle

forme une multitude de citoyens, réglés, tempé-

rants, modérés,prévoyants,maîtres d'eux-mêmes;

et, si elle ne conduit pas directement à la vertu,

par la volonté, elle en rapproche insensiblement

par les habitudes.

Si la doctrine de l'intérêt bien entendu venait

à dominerentièrement le monde moral, les vertus

extraordinaires seraient sans doute plus rares.

Maisje pense aussi qu'alors les grossières dépra-
vations seraient moins communes. La doctrine

de l'intérêt bien entendu empêchepeut-être quel-

ques hommesde monter fort au-dessusdu niveau

ordinaire de l'humanité; maisun grand nombre

d'autres qui tombaient au-dessousla rencontrent

et s'y retiennent. Considérezquelques individus,
elle les abaisse.Envisagezl'espèce, elle l'élève.
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Je ne craindrai pas de dire que la doctrine de

l'intérêt bien entendu me semble, de toutes les

théories philosophiques, la mieux appropriée aux

besoinsdes hommesdenotre temps, et quej'y vois

la plus puissante garantie qui leur reste contre

eux-mêmes. C'est donc principalement vers elle

que l'esprit des moralistes de nos jours doit se

tourner. Alorsmêmequ'ilsla jugeraientimparfaite,
il faudrait encore l'adopter commenécessaire.

Je ne crois pas, à tout prendre, qu'il y ait plus

d'égoïsme parmi nous qu'en Amérique; la seule

différence, c'est que là il est éclairéet qu'ici il ne

l'est point. Chaque Américain sait sacrifier une

partie deses intérêts particuliers, pour sauver le

reste. Nous voulons tout retenir, et souvent tout

nous échappe.
Je ne voisautour de moi que des gensqui sem-

blent vouloir enseigner chaque jour à leurs con-

temporains, par leur parole et leur exemple,que
l'utile n'est jamais déshonnête. N'en découvrirai-

je donc point enfin qui entreprennent de leur

faire comprendre comment l'honnête peut être

utile ?

Il n'y a pas de pouvoir sur la terre qui puisse

empêcher que l'égalité croissante des conditions

ne porte l'esprit humain vers la recherche de

l'utile, et ne disposechaque citoyenà se resserrer

en lui-même.
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Il faut donc s'attendre que l'intérêt individuel

deviendra plus que jamais le principal, sinon

l'unique mobile des actions des hommes; mais il

reste à savoir comment chaque homme entendra

son intérêt individuel.

Si les citoyens, en devenant égaux, restaient

ignorants et grossiers, il est difficile de prévoir

jusqu'à quel stupide excèspourrait se porter leur

égoïsme, et l'on ne saurait dire à l'avance dans

quelleshonteuses misèresils se plongeraient eux-

mêmes, de peur de sacrifier quelque chose de

leur bien-être à la prospérité de leurs semblables.

Je ne crois point que la doctrine de l'intérêt,
telle qu'on la prêche en Amérique, soit évidente

dans toutes ses parties; mais elle renferme un

grand nombre de vérités si évidentes, qu'il suffit

d'éclairer leshommes pour qu'ils les voient. Éclai-

rez-lesdonc à tout prix; car le siècle des dévoue-

ments aveugleset desvertus instinctives fuit déjà
loin de nous, et je vois s'approcher le temps où

la liberté, la paix publique et l'ordre social lui-

même ne pourront se passer des lumières.





CHAPITRE IX.

Comment les Américains appliquent la doctrine de l'intérêt

bien entendu en matière de religion.

Si la doctrine de l'intérêt bien entendu n'avait

en vue que ce monde, elle serait loin de suffire;
car il y a un grand nombre de sacrificesqui ne

peuvent trouver leur récompense que dans l'au-

tre et, quelque effort d'esprit que l'on fassepour

prouver l'utilité de la vertu, il sera toujours mal-

aisé de faire bien vivre un homme qui ne veut

pas mourir.

Il est donc nécessairede savoir si la doctrine de

l'intérêt bien entendu peut se concilier aisément

avec les croyances religieuses.
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Les philosophes qui enseignent cette doctrine

disent aux hommes que, pour être heureux dans

la vie, on doit veiller sur ses passions et en ré-

primer avec soin l'excès; qu'on ne saurait acqué-
rir un bonheur durable qu'en se refusant mille

jouissancespassagères, et qu'il faut enfin triom-

pher sanscessede soi-mêmepour semieux servir.

Les fondateurs de presque toutes les religions
ont tenu à peu près le même langage. Sans indi-

quer aux hommes une autre route, ils n'ont fait

que reculer le but; au lieu de placer en ce monde

le prix des sacrificesqu'ils imposent, ils l'ont mis

dans l'autre.

Toutefois, je me refuse à croire que tous ceux

qui pratiquent la vertu par esprit de religionn'agis-
sent que dans la vue d'une récompense.

J'ai rencontré deschrétienszélésqui s'oubliaient

sans cesseafin de travailleravecplus d'ardeur au

bonheur de tous, et je les ai entendus prétendre

qu'ils n'agissaientainsi que pour mériter lesbiens

de l'autre monde; mais je ne puis m'empêcher de

penser qu'ils s'abusenteux-mêmes.Je les respecte

trop pour les croire.

Le christianisme nous dit, il est vrai, qu'il faut

préférer les autres à soi, pour gagner le ciel;

mais le christianisme nous dit aussi qu'on doit

faire lebien deses semblablespar amour de Dieu.

C'est là une expression magnilique l'homme pé-
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nètre par son intelligence dans la pensée divine;
il voit que le but de Dieuest l'ordre; il s'associe

librement à ce grand dessein, et, tout en sacri-

fiant sesintérêts particuliers à cet ordre admirable

de toutes choses, il n'attend d'autres récompenses

que le plaisir de le contempler.
Je ne crois donc pas que le seul mobile des

hommesreligieuxsoit l'intérêt; maisje penseque
l'intérêt est le principal moyen dont les religions
elles-mêmesseserventpour conduire leshommes,
etje ne doute pasque ce ne soitpar cecôté qu'elles
saisissentla foule et deviennentpopulaires.

Je ne vois donc pas clairement pourquoi la

doctrine de l'intérêt bien entendu écarterait les

hommes des croyances religieuses,et il me sem-

ble, au contraire, que je démêle comment elle les

en rapproche.
Je supposeque, pour atteindre le bonheur de

ce monde, un homme résisteen toutes rencontres

à l'instinct, et raisonne froidement tous les

actes de sa vie; qu'au lieu de céder aveuglément
à la fougue de ses premiers désirs, il ait appris
l'art de les combattre, et qu'il se soit habitué à sa-

crifier sans efforts le plaisir du moment à l'intérêt

permanent de toute sa vie.

Si un pareil homme a foi dans la religionqu'il

professe,il ne lui en coûtera guère de se soumettre

aux gênesqu'elleimpose.La raisonmêmelui con-
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seille de le faire, et la coutume l'a préparé d'a-

vance à le souffrir.

Que s'il a conçu des doutes sur l'objet de ses

espérances, il ne s'y laissera point aisément ar-

rêter, et il jugera qu'il est sage de hasarder quel-

ques uns des biens de ce monde pour] conser-

ver ses droits à l'immense héritage qu'on lui

promet dans l'autre.

«De se tromper en croyant la religion chré-

« tienne vraie, a dit Pascal, il n'y a pas grand'-
« choseà perdre; mais quel malheur de se trom-
« per en la croyant fausse!»

Les Américains n'affectent point une indiffé-

rence grossièrepour l'autre vie; ilsne mettent pas
un puéril orgueil à mépriser des périls auxquels
ils espèrentse soustraire.

Ils pratiquent donc leur religion sans honte et

sans faiblesse;mais on voit d'ordinaire, jusqu'au
milieu de leur zèle, je ne sais quoi de si tran-

quille, de si méthodique et de si calculé, qu'il
sembleque ce soit la raison bien plus que le coeur

qui les conduit au pied des autels.

Non.seulement lesAméricainssuivent leur reli-

gionpar intérêt, ilsplacent souventdansce monde

l'intérêt qu'on peut avoir à la suivre. Au moyen

âge, les prêtres ne parlaient que de l'autre vie;
ils ne s'inquiétaient guère de prouver qu'un chré-

tien sincère peut être un homme heureux ici-bas.



SUR LES SENTIMENTS DES AMÉRICAINS. !i55

Mais les prédicateurs américains reviennent

sans cesse à la terre, et ils ne peuvent qu'à grande

peine en détacher leurs regards. Pour mieux tou-

cher leurs auditeurs, ils leur font voir chaque

jour comment les croyances religieuses favorisent

la liberté et l'ordre public, et il est souvent diffi-

cile de savoir, en les écoutant, si l'objet principal

de la religion est de procurer l'éternelle félicité

dans l'autre monde ou le bien-être en celui-ci.





III.

CHAPITRE X.

Du goût du bien-être matériel en Amérique.

En Amérique, la passion du bien-être matériel

n'est pas toujours exclusive, mais elle est générale;
si tous ne l'éprouvent point de la même manière,
tous la ressentent. Le soin de satisfaire les moin-

dres besoins du corps et de pourvoir aux petites
commodités de la vie y préoccupe universellement

les esprits.

Quelque chose de semblable se fait voir de plus
en plus en Europe.

Parmi les causes qui produisent ces effets pa-
reils dans les deux mondes, il en est plusieurs qui
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se rapprochent de mon sujet, et que je dois indi-

quer.

Quand les richesses sont fixées héréditairement

dans les mêmes familles, on voit un grand nombre

d'hommes qui jouissent du bien-être matériel,

sans ressentir le goût exclusif du bien-être.

Ce qui attache le plus vivement le cœur hu-

main, ce n'est point la possession paisible d'un ob-

jet précieux, mais le désir imparfaitement satisfait

de le posséder et la crainte incessante de le perdre.

Dans les sociétés aristocratiques, les riches,

n'ayant jamais connu un état différent du leur, ne

redoutent point
d'en changer à peine s'ils en ima-

ginent un autre. Le bien-être matériel n'est donc

point pour eux le but de la vie; c'est une manière

de vivre. Ils le considèrent, en quelque sorte,

comme l'existence, et en jouissent sans y songer.

Le goût naturel et instinctif que tous les hommes

ressentent pour. le bien-être, étant ainsi satisfait

sans peine et sans crainte leur âme se porte ail-

leurs et s'attache à
quelque entreprise plus diffi-

cile et plus grande, qui l'anime et l'entraîne.

C'est ainsi qu'au sein même des jouissances ma-

térielles les membres d'une aristocratie font sou-

vent voir un mépris orgueilleux pour ces mêmes

jouissances,
et trouvent des forces singulières

quand il faut enfin s'en priver. Toutes les révolu-

tions, qui ont troublé ou détruit les aristocraties,
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ont montré avec quelle facilité des gens accoutu-

més au superflu pouvaient se passer du nécessaire,

tandis que des hommes qui sont arrivés laborieu-

sement jusqu'à l'aisance, peuvent à peine vivre

après l'avoir perdue.

Si, des rangs supérieurs, je passe aux basses

classes, je verrai des effets analogues produits par

des causes différentes.

Chez les nations où l'aristocratie domine la so-

ciété, et la tient immobile, le peuple finit par

s'habituer à la pauvreté comme les riches à leur

opulence. Les uns ne se préoccupent point du

bien-être matériel parce qu'ils le possèdent sans

peine; l'autre n'y pense point parce qu'il déses

père de l'acquérir et qu'il ne le connaît pas assez

pour le désirer.

Dans ces sortes de sociétés l'imagination du

pauvre est rejetée vers l'autre monde; les misères

de la vie réelle la resserrent; mais elle leur échappe

et va chercheur ses jouissances au dehors.

Lorsque, au contraire, les rangs sont confon-

dus et les privilèges détruits quand les patri-

moines se divisent et que la lumière et la liberté

se répandent, l'envie d'acquérir le bien-être se pré-

sente à l'imagination du pauvre, et la crainte de

le perdre à l'esprit du riche. Il s'établit une mul-

titude de fortunes médiocres. Ceux qui les possè-

dent ont assez de jouissances matérielles pour
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concevoir le goût de ces jouissances, et pas assez

pour s'en contenter. Ils ne se les procurent jamais

qu'avec effort et ne s'y livrent qu'en tremblant.

Ils s'attachent donc sans cesse à poursuivre ou

à retenir ces jouissances si précieuses, si incom-

plètes et si fugitives.

Je cherche une passion qui soit naturelle à des

hommes que l'obscurité de leur origine ou la mé-

diocrité de leur fortune excitent et limitent, et je

n'en trouve point de mieux appropriée que le goût

du bien-être. La passion du bien-être matériel est

essentiellement une passion de classe moyenne

elle grandit et s'étend avec cette classe; elle de-

vient prépondérante avec elle. C'est de là qu'elle

gagne les rangs supérieurs de la société et descend

jusqu'au sein du peuple.

Je n'ai pas rencontré, en Amérique, de si pau-

vre citoyen qui ne jetât un regard d'espérance

et d'envie sur les jouissances des riches, et dont

l'imagination ne se saisît à l'avance des biens que

le sort s'obstinait à lui refuser.

D'un autre côté, je n'ai jamais aperçu chez

les riches des États-Unis ce superbe dédain pour

le bien-être matériel qui se montre quelquefois

jusque
dans le sein des aristocraties les plus opu-

lentes et les plus dissolues.

La plupart de ces riches ont été pauvres; ils ont

senti l'aiguillon du besoin; ils ont longtemps com-
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battu une fortune ennemie, et, maintenant que la

victoire est remportée, les passions qui ont ac-

compagnéla lutte lui survivent; ils restent comme

enivrés au milieu de cespetites jouissancesqu'ils
ont poursuivies quarante ans.

Ce n'est pasqu'aux États-Unis, commeailleurs,
il ne se rencontre un assez grand nombre de

riches qui, tenant leurs biens par héritage, pos-
sèdent sanseffortsune opulence qu'ils n'ont point

acquise. Mais ceux-cimême ne se montrent pas
moinsattachésaux jouissancesde la viematérielle.

L'amour du bien-être est devenule goût national

et dominant; le grand courant des passionshu-

maines porte de ce côté, il entraîne tout dans son

cours.





CHAPITRE XI.

Des effets particuliers que produit l'amour des jouissances

matérielles dans les siècles démocratiques.

On pourrait croire, d'après ce qui précède,

que l'amour des jouissances matérielles doit en

traîner sans cesse les Américains vers le désordre

des mœurs, troubler les familles et compromettre

enfin le sort de la société même.

Mais il n'en est point ainsi la passion des

jouissances matérielles produit dans le sein des

démocraties d'autres effets que chez les peuples

aristocratiques.

Il arrive quelquefois que la lassitude des af-

faires, l'excès des richesses, la ruine des croyan-
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ces, la décadence de l'État, détournent peu
à

peu

vers les seules jouissances matérielles le cœur d'une

aristocratie. D'autres fois, la puissance dû prince

ou la faiblesse du peuple, sans ravir aux nobles

leur fortune, les force à s'écarter du pouvoir, et,

leur fermant la voie aux grandes entreprises, les

abandonnent à l'inquiétude de leurs désirs; ils

retombent alors pesamment sur eux-mêmes, et ils

cherchent dans les jouissances du corps l'oubli de

leur grandeur passée.

Lorsque les membres d'un corps aristocratique

se tournent ainsi exclusivement vers l'amour des

jouissances matérielles, ils rassemblent d'ordinaire

de ce seul côté toute l'énergie que leur a donnée

la longue habitude du pouvoir.

A de tels hommes la recherche du bien-être

ne suffit pas il leur faut une dépravation somp-

tueuse et une corruption éclatante. Ils rendent un

culte magnifique à la matière, et ils semblent à

l'envi vouloir exceller dans l'art de s'abrutir.

Plus une aristocratie aura été forte, glorieuse

et libre, plus alors elle se montrera dépravée et,

quelle qu'ait été la splendeur de ses vertus, j'ose

prédire qu'elle sera toujours surpassée par l'éclat

de ses vices.

Le goût des jouissances matérielles ne porte

point les peuples démocratiques à de pareils
ex-

cès. L'amour du bien-être s'y montre une passion
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tenace, exclusive, universelle, mais contenue. Il

n'est pas question d'y bâtir de vastes palais, d'y

vaincre ou d'y tromper la nature, d'épuiser l'uni-

vers pour mieux assouvir les passions d'un homme;

il s'agit d'ajouter quelques toises à ses champs

de planter un verger, d'agrandir une demeure,

de rendre à chaque instant la vie plus aisée et

plus commode, de prévenir la gêne, et de satis-

faire les moindres besoins sans efforts et presque

sans frais. Ces objets sont petits, mais l'âme s'y

attache elle les considère tous les jours et de fort

près ils finissent par lui cacher le reste du monde,

et ils viennent quelquefois se placer entre elle et

Dieu.

Ceci, dira-t-on, ne saurait s'appliquer qu'à ceux

d'entre les citoyens dont la fortune est médiocre;

les riches montreront des goûts analogues à ceux

qu'ils faisaient voir dans les siècles d'aristocratie.

Je le conteste.

En fait de jouissances matérielles, les plus opu-

lents citoyens d'une démocratie ne montreront

pas des goûts fort différents de ceux du peuple,

soit que, étant sortis du sein du peuple, ils les

partagent réellement, soit qu'ils croient devoir

s'y soumettre..Dans les sociétés démocratiques

la sensualité du public a pris une certaine allure

modérée et tranquille, à laquelle toutes les âmes

sont tenues de se conformer. Il y est aussi difficile
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d échapperà la règle commune par ses vicesque

par ses vertus.

Les riches qui vivent au milieudes nations dé-

mocratiquesvisent donc à la satisfactionde leurs

moindresbesoinsplutôt qu'à des jouissancesextra-

ordinaires ils contentent une multitude de petits
désirs, et ne se livrent à aucune grande passion
désordonnée. Ils tombent ainsi dans la mollesse

plutôt que dans la débauche.

Ce goût particulier que les hommes des siècles

démocratiques conçoivent pour les jouissances
matérielles n'est point naturellement opposé à

l'ordre; au contraire, il a souventbesoinde l'ordre

pour se satisfaire.Il n'est pas non plus ennemi de

la régularité des mœurs; car les bonnes mœurs

sont utiles à la tranquillité publique et favorisent

l'industrie. Souvent même il vient à se combiner

avecune sorte de moralité religieuse; on veut être

le mieuxpossibleen ce monde,sans renoncer aux

chances de l'autre.

Parmi les biens matériels, il en est dont la

possessionest criminelle on a soin de s'en abs-

tenir. Il y en a d'autres dont la religionet la mo-

rale permettent l'usage; à ceux-làon livre sans

réserveson cœur, son imagination, sa vie, et l'on

perd de vue, en s'efforçant de les saisir,ces biens

plus précieux qui font la gloireet la grandeur de

l'espèce humaine.
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Ce que je reproche
à l'égalité, ce n'est pas

d'entraîner les hommes à la poursuite des jouis-

sances défendues c'est de les absorber entière-

ment dans la recherche des jouissances permises.

Ainsi, il pourrait
bien s'établir dans le monde

une sorte de matérialisme honnête qui ne corrom-

prait pas les âmes, mais qui les amollirait et fini-

rait par détendre sans bruit tous leurs ressorts.





CHAPITRE XII.

Pourquoi certains Américains font voir un spiritualisme

si exalté.

Quoique le désir d'acquérir les biens de ce

monde soit la passion dominante des Américains,

il y a des moments de relâche où leur âme semble

briser tout à coup les liens matériels qui la retien-

nent, et s'échapper impétueusement vers le ciel.

On rencontre quelquefois dans tous les États

de.l'Union, mais principalement dans les contrées

à moitié peuplées de l'ouest, des
prédicateurs am-

bulants qui colpdrtent de place en place la parole

divine.

Des familles entières, vieillards, femmes et en-
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fants, traversent des lieux difficiles et
percent

des bois déserts pour venir de très-loin les en-

tendre et, quand elles les ont rencontrés, elles

oublient plusieurs jours et plusieurs nuits, en les

écoutant, le soin des affaires et jusqu'aux plus

pressants besoins du corps.

On trouve çà et là, au sein de la société amé-

ricaine, des âmes toutes remplies d'un spiritua-

lisme exalté et presque farouche qu'on ne ren-

contre guère en Europe. Il s'y élève de temps à

autres des sectes bizarres qui s'efforcent de s'ou-

vrir des chemins extraordinaires vers le bonheur

éternel. Les folies religieuses y sont fort com-

munes.

11 ne faut pas que ceci nous surprenne.

Ce n'est pas l'homme qui s'est donné à lui-même

le goût de l'infini et l'amour de ce qui est immor-

tel. Ces instincts sublimes ne naissent point d'un

caprice de sa volonté ils ont leur fondement im-

mobile dans sa nature; ils existent en
dépit de

ses efforts. Il peut les gêner et les déformer, mais

non les détruire.

L'âme a des besoins qu'il faut satisfaire; et,

quelque soin que l'on prenne de la distraire d'elle-

même, elle s'ennuie bientôt, s'inquiète et s'agite

au milieu des jouissances des sens.

Si l'esprit de la grande majorité du genre hu-

main se concentrait jamais dans la seule recherche
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des biens matériels on peut s'attendre qu'il se

ferait une réaction prodigieuse dans l'âme de quel-

ques
hommes. Ceux-là se jetteraient éperduement

dans le monde des esprits, de peur de rester em-

barrassés dans les entraves trop étroites que veut

leur imposer le corps.

Il ne faudrait donc pas s'étonner si, au sein

d'une société qui ne songerait qu'à la terre, on

rencontrait un petit nombre d'individus qui

voulussent ne regarder que le ciel. Je serais sur-

pris si, chez un peuple uniquement préoccupé

de son bien-être, le mysticisme ne faisait pas

bientôt des progrès.

On dit que ce sont les persécutions des empe-

reurs et les supplices du cirque qni ont peuplé

les déserts de la Thébaïde et moi je pense que ce

sont bien plutôt
les délices de Rome et la philo-

sophie épicurienne de la Grèce.

Si l'état social, les circonstances et les lois ne

retenaient pas si étroitement l'esprit américain

dans la recherche du bien-être, il est à croire que,

lorsqu'il viendrait à s'occuper des choses imma-

térielles, il montrerait plus de réserve et plus

d'expérience, et qu'il se modérerait sans
peine.

Mais il se sent emprisonné dans des limites dont

on semble ne pas vouloir le laisser soriir. Dès

qu'il dépasse ces limites il ne sait où se fixer lui-

même, et il court souvent, sans s'arrêter, par delà

les bornes du sens commun.
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CHAPITRE XIII.

Pourquoi les Américains se montrent si inquiets au milieu

de leur bien-être.

On rencontre encore quelquefois dans certains
cantons retirés de l'ancien monde, de petites po-
pulations qui ont été comme oubliées au milieu
du tumulte universel et qui sont restées immo-
biles quand tout remuaitautour d'elles.La plupart
de ces peuples sont fort ignorants et fort misé-

rables ils ne se mêlent point aux affairesdu gou
vernement, et souvent les gouvernementsles op-
priment. Cependant, ils montrent d'ordinaire un

visage serein, et ils font souvent paraître une
humeur enjouée.
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J'ai vu en Amérique les hommes les plus libres

et les plus éclairés, placés dans la condition la plus

heureuse qui soit au monde; il m'a semblé qu'une

sorte de nuage couvrait habituellement leurs traits

ils m'ont paru graves et presque tristes jusque

dans leurs plaisirs.

La
principale raison de ceci est que les premiers

ne pensent point aux maux qu'ils endurent, tandis

que les autres songent sans cesse aux biens qu'ils

n'ont pas.

C'est une chose étrange de voir avec quelle

sorte d'ardeur fébrile les Américains poursuivent

le bien-être, et comme ils se montrent tourmentés

sans cesse par une crainte vague de n'avoir pas

choisi la route la plus courte qui peut y conduire.

L'habitant des États-Unis s'attache aux biens

de ce monde, comme s'il était assuré de ne point

mourir, et il met tant de précipitation à saisir ceux

qui passent à sa portée, qu'on dirait qu'il craint

à chaque instant de cesser de vivre avant d'en

avoir joui. Il les saisit tous, mais sans les étreindre,

et il les laisse bientôt échapper de ses mains pour

courir après des jouissances nouvelles.

Un homme aux États-Unis bâtit avec soin une

demeure pour y passer ses vieux jours, et il la

vend pendant qu'on en pose le faîte; il plante
un

jardin, et il le loue comme il allait en goûter les

fruits; il dèfricbe un champ, et il laisse à d'autres
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le soin d'en récolter les moissons. Il embrasse une

profession, et la quitte. Il se fixe dans un lieu dont

il part peu après pour aller porter ailleurs ses

changeants désirs. Ses affaires privées lui donnent-

elles quelque relâche, il se plonge aussitôt dans le

touraillon de la politique. Et quand, vers le terme

d'une année remplie de travaux, il lui reste en-

core quelques loisirs, il promène çà et là dans les

vastes limites des États-Unis sa curiosité inquiète.

Il fera ainsi cinq cents lieues en quelques jours,

pour se mieux distraire de son bonheur.

La mort survient enfin et elle l'arrête avant

qu'il se soit lassé de cette poursuite inutile d'une

félicité complète qui fuit toujours.

On s'étonne d'abord en contemplant cette agita-

tion singulière que font paraître tant d'hommes

heureux, au sein même de leur abondance. Ce

spectacle est pourtant aussi vieux que le monde;

ce qui est nouveau, c'est de voir tout un peuple

qui le donne.

Le goût des jouissances matérielles doit être con-

sidéré comme la source première de cette inquié-

tude secrète qui se révèle dans les actions des

Américains, et de cette inconstance dont ils don-

nent journellement l'exemple..

Celui qui a renfermé son cœur dans la seule re-

cherche des biens de ce-monde est toujours pressé,

car i"1 n'a qu'un temps limité pour les trouver,
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s'en emparer et en jouir. Le souvenirde la brièveté

de la vie l'aiguillonnesans cesse.Indépendamment
des biens qu'il possède, il en imagine à chaque
instant mille autres que la mort l'empêchera de

goûter, s'il ne se hâte. Cette pensée le remplit de

troubles, de craintes et de regrets, et maintient

son âme dans une sorte de trépidation incessante

qui le porte à changer à tout moment de desseins

et de lieu.

Siau goût du bien-être matériel vient sejoindre
un état socialdans lequel la loi ni la coutume ne

retiennent plus personne à sa place, ceci est une

grande excitation de plus pour cette inquiétude

d'esprit on verra alors les hommes changer
continuellement de route, de peur de manquer
le plus court chemin, qui doit les conduire au

bonheur.

Il est d'ailleurs facile de concevoir, que si les

hommes qui recherchent avec passion les jouis-
sances matérielles désirent vivement, ils doivent

se rebuter aisément; l'objet final étant de jouir, il

faut que le moyend'y arriver soit prompt et facile,
sans quoi la peined'acquérir lajouissance surpas-
serait la jouissance. La plupart des âmes y sont

donc à la fois ardentes et molles, violentes et

énervées.Souvent, la mort y est moins redoutée

que la continuité des efforts vers le mêmebut.

L'égalité conduit par un chemin plus direct
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encore, à plusieurs des effets que je viens de

décrire.

Quand toutes les prérogatives de naissanceet

de fortune sont détruites, que toutes les profes-
sions sont ouvertes à tous, et qu'on peut parvenir
de soi-même au sommet de chacune d'elles, une

carrière immense et aisée semble s'ouvrir devant

l'ambition des hommes, et ils se figurent volon-

tiers qu'ils sont appelés à de grandes destinées.

Mais c'est là une vue erronée que l'expérience

corrige tous les jours. Cette mêmeégalitéqui per-
met à chaque citoyende concevoirde vastesespé-

rances, rend tous les citoyens individuellement

faibles. Elle limite de tous côtés leurs forces, en

même temps qu'elle permet à leurs désirs de s'é-

tendre.

Non-seulement ils sont impuissants par eux-

mêmes,maisilstrouvent à chaque pas d'immenses

obstacles qu'ils n'avaient point aperçus d'abord.

Ils ont détruit les priviléges gênants de quel-

ques uns de leurs semblables; ils rencontrent la

concurrence de tous. La borne a changé de forme

plutôt que de place. Lorsque les hommes sont à

peu près semblables et suivent une même route,
il est bien difficilequ'aucun d'entre eux marche

vite et perce à travers la foule uniforme qui l'en-

vironne et le presse.
Cette oppositionconstante qui règne entre les
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instincts que fait naître l'égalité, et les moyens

qu'elle fournit pour les satisfaire, tourmente et

fatigue les âmes.

On peut concevoir des hommes arrivés à un

certain degré de liberté qui les satisfasse entière-

ment. Ils jouissent alors de leur, indépendance

sans inquiétude et sans ardeur. Mais les hommes

ne fonderont jamais une égalité qui leur suffise.

Un
peuple a beau faire des efforts, il ne par-

viendra pas à rendre les conditions parfaitement

.égales dans son sein et s'il avait le malheur d'ar-

river à ce nivellement absolu et complet, il reste-

rait encore l'inégalité des intelligences, qui, ve-

nant directement de Dieu, échappera toujours

aux lois.

Quelque démocratique que soit l'état social et

la constitution politique d'un peuple, on peut

donc compter que chacun de ses citoyens aperce-

vra toujours près de soi plusieurs points qui le

dominent, et l'on peut prévoir qu'il tournera obs-

tinément ses regards de ce seul côté. Quand l'iné-

galité est la loi commune d'une société, les plus

fortes inégalités ne frappent point l'oeil; quand

tout est à peu près de niveau les moindres le

blessent. C'est pour cela q,ue le désir de l'égalité

devient toujours plus insatiable à mesure que

l'égalité est plus grande.

Chez les peuples démocratiques les hommes
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obtiennent aisément une certaine égalité; ils ne

sauraient atteindre celle qu'ils désirent. Celle-ci

recule chaque jour devant eux, mais sans jamais

se dérober à leurs regards, et, en se retirant, elle

les attire à sa poursuite. Sans cesse ils croyent

qu'ils vont la saisir, et elle échappe sans cesse à

leurs étreintes. Ils la voient d'assez près pour con-

naître ses charmes, ils ne l'approchent pas assez

pour en jouir, et ils meurent avant d'avoir savouré

pleinement ses douceurs.

C'est à ces causes qu'il faut attribuer la mélan-

colie singulière que les habitants des contrées dé-

mocratiques font souvent voir au sein de leur

abondance et ces dégoûts de la vie qui viennent

quelquefois les saisir au milieu d'une existence

aisée et tranquille.

On se plaint en France que le nombre des sui-

cides s'accroît; en Amérique le suicide est rare,

mais on assure que la démence est plus commune

que partout ailleurs.

Ce sont là des symptômes différents du même

mal.

Les Américains ne se tuent point, quelque agités

qu'ils soient, parce que la religion leur défend de

le faire, et que chez eux le matérialisme n'existe

pour ainsi dire pas, quoique la passion du bien-

être matériel soit générale.
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Leur volonté résiste, mais souvent leur raison

fléchit.

Dans les temps démocratiques les jouissances

sont plus vives que dans les sièclesd'aristocratie,

et surtout le nombre de ceux qui les goûtent est

infiniment plus grand; mais, d'une autre part, il

il faut reconnaître que les espérances et les désirs

y sont plus souvent déçus, les âmes plus émues

et plus inquiètes, et les soucis plus cuisants.



CHAPITRE XIV.

Comment le goût des jouissances matérielles s'unit chez les

Américains à l'amour de la liberté et au soin des affaires

publiques.

Lorsqu'un état démocratique tourne à la mo-

narchie absolue, l'activité qui se portait précé-
demmentsur lesaffaires publiqueset sur lesaffaires

privées, venant, tout à coup, à se concentrer sur

cesdernières,il en résulte,pendant quelque temps,
une grande prospérité matérielle; mais bientôt le

mouvement se ralentit et le développement de la

production s'arrête.

Je ne sais si l'on peut citer un seul peuple ma-

nufacturier et commerçant, depuis les Tyriens
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jusqu'aux Florentins et aux Anglais, qui n'ait été

un peuple libre. Il y a donc un lien étroit et un

rapport nécessaire entre ces deux choses liberté

et industrie.

Cela est généralement vrai de toutes les nations,

mais spécialement des nations démocratiques.

J'ai fait voir plus haut comment les hommes

qui vivent dans les siècles d'égalité avaient un

continuel besoin de l'association pour se pro-

curer presque tous les biens qu'ils convoitent, et,

d'une autre part, j'ai montré comment la grande

liberté politique perfectionnait et vulgarisait dans

leur sein l'art de s'associer. La liberté, dans ces

siècles, est donc particulièrement utile à la pro-

duction des richesses. On peut voir, au con-

traire, que le despotisme lui est particulièrement

ennemi.

Le naturel du pouvoir absolu, dans les siècles

démocratiques, n'est ni cruel ni sauvage, mais il

est minutieux et tracassier. Un despotisme de

cette espèce, bien qu'il ne foule point aux pieds

l'humanité, est directement opposé au. génie du

commerce et aux instincts de l'industrie.

Ainsi., les hommes des temps démocratiques ont

besoin d'être libres afin de se procurer plus aisé-

ment les jouissances matérielles après lesquelles

ils soupirent sans cesse.

Il arrive cependant quel.quefois, que le goût
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excessif qu'ils conçoivent pour ces mêmes jouis-

sances les livre au premier maître qui se présente.

La passion du bien-être se retourne alors contre

elle-même et éloigne sans l'apercevoir l'objet de

ses convoitises.

Il y a, en effet, un passage très-périlleux dans

la vie des peuples démocratiques.

Lorsque le goût des jouissances matérielles se

développe chez un de ces peuples plus rapidement

que les lumières et que les habitudes de la liberté,

il vient un moment où les hommes sont emportés,

et comme hors d'eux-mêmes, à la vue de ces

biens nouveaux qu'ils sont prêts à saisir. Préoc-

cupés du seul soin de faire fortune, ils n'aper-

çoivent plus le lien étroit qui unit la fortune par-

ticulière de chacun d'eux à la prospérité de tous.

Il n'est pas besoin d'arracher à de tels citoyens

les droits qu'ils possèdent; ils les laissent volon-

tiers échapper eux-mêmes. L'exercice de leurs

devoirs politiques leur paraît un contre-temps

fâcheux qui les distrait de leur industrie. S'agit-il

de choisir leurs représentants, de prêter main

forte à l'autorité, de traiter en commun la chose

commune, le temps leur manque; ils ne sauraient

dissiper ce temps si précieux en travaux inutiles.

Ce sont là jeux d'oisifs qui ne conviennent point à

des hommes graves et occupés des intérêts sé-

rieux de la vie. Ces gens-là croient suivre la doc-
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trine de l'intérêt mais ils ne s'en font qu'une idée

grossière, et, pour mieux veiller à ce qu'ils nom-

ment leurs affaires, ils négligent la principale,

qui est de rester maîtres d'eux-mêmes.

Les citoyens qui travaillent ne voulant pas son-

ger à la chose publique, et la classe qui pourrait

se charger de ce soin pour remplir ses loisirs

n'existant plus, la place du gouvernement est

comme vide.

Si, à ce moment critique, un ambitieux habile

vient à s'emparer du pouvoir, il trouve que la

voie à toutes les usurpations est ouverte.

Qu'il veille quelque temps à ce que tous les in-

térêts matériels prospèrent; on le tiendra aisément

quitte du reste. Qu'il garantisse surtout le bon

ordre. Les hommes qui ont la passion des jouis-

sances matérielles découvrent d'ordinaire comment

les agitations de la liberté troublent le bien-être,

avant que d'apercevoir comment la liberté sert à

se le procurer; et, au moindre bruit des passions

publiques qui pénètrent au milieu des petites

jouissances de leur vie privée, ils s'éveillent et

s'inquiètent; pendant longtemps la peur de l'anar-

chie les tient sans cesse en suspens et toujours

prêts à se jeter hors de la liberté au premier

désordre.

Je conviendrai sans peine que la paix publique

est un grand bien mais je ne veux pas oublier
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cependant que c'est à travers le bon ordre que

tous les peuples sont arrivés à la tyrannie. Il ne

s'ensuit pas assurément que les peuples doivent

mépriser la paix publique; mais il ne faut pas

qu'elle leur suffise. Une nation qui ne demande

à son gouvernement que le maintien de l'ordre

est déjà esclave au fond du cœur; elle est esclave

de son bien-être, et l'homme qui doit l'enchaîner

peut paraître.

Le despotisme des factions n'y est pas moins à

redouter que celui d'un homme.

Lorsque la masse des citoyens ne veut s'occu-

per que d'affaires privées, les plus petits partis

ne doivent pas désespérer de devenir maîtres des

affaires publiques.

Il n'est pas rare de voir alors sur la vaste scène

du monde, ainsi que sur nos théâtres une mul-

titude représentée par quelques hommes. Ceux-ci

parlent seuls au nom d'une foule absente ou in-

attentive seuls ils agissent au milieu de l'inrmo-

bilité universelle; ils disposent, suivant leur ca-

price, de toutes choses, ils changent les lois, et

tyrannisent à leur gré les mœurs et l'on s'étonne

en voyant le petit nombre de faibles et d'indignes

mains dans lesquelles peuttomber un grand peuple.

Jusqu'à présent, les Américains ont évité avec

bonheur tous les écueils que je viens d'indiquer;
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et en cela ils méritent véritablement 'qu'on les

admire.

Il n'y a peut-être pas de pays sur la terre où

l'on rencontre moins d'oisifs qu'en Amérique et

où tous ceux qui travaillent soient plus enflam-

més à la recherche du bien-être. Mais si la pas-

sion des Américains pour les jouissances maté-

rielles est violente, du moins elle n'est point

aveugle et la raison, impuissante à la modérer,

la dirige.

Un Américain s'occupe de ses intérêts privés

comme s'il était seul dans le monde, et, le mo-

ment
d'après,

il se livre à la chose publique comme

s'il les avait oubliés. Il paraît tantôt animé de la

cupidité la plus égoïste, et tantôt du patriotisme

le plus vif. Le coeur humain ne saurait se diviser

de cette manière. Les habitants des États-Unis

témoignent alternativement une passion si forte

et si semblable pour leur bien-être et leur liberté,

qu'il est à croire que ces passions s'unissent et se

confondent dans quelque endroit de leur âme. Les

Américains voient, en effet, dans leur liberté le

meilleur instrument et la plus grande garantie de

leur bien-être. Ils aiment ces deux choses l'une

par l'autre. Ils ne pensent donc point que se mêler

du public ne soit pas leur affaire; ils croient, au

contraire, que leur principale affaire est de s'as-
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surer par eux-mêmesun gouvernement qui leur

permette d'acquérir les biens qu'ils désirent et

qui ne leur défende pas de goûter en paix ceux

qu'ils ont acquis.
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CHAPITRE XV.

Comment les croyances religieuses détournent de temps en

temps l'âme des Américains vers les jouissances imma-.

térielles.

Aux États-Unis, quand arrive le septième jours

de chaque semaine, la vie commerciale et in-

dustrielle de la nation semble suspendue, tous

les bruits cessent. Un profond repos, ou plutôt

une sorte de recueillement solennel lui succède,

l'âme rentre enfin en possession d'elle-même, et se

contemple.

Durant ce jour, les lieux consacrés au com-

merce sont déserts; chaque citoyen, entouré de

ses enfants, se rend dans un temple; là, on lui

tient d'étranges discours qui semblent peu faits
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pour son oreille. On l'entretient des maux innom-

brables causés par l'orgueil et la convoitise. On lui

parle de la nécessité de régler ses désirs, des jouis-

sances délicates attachées à la seule vertu, et du

vrai bonheur qui l'accompagne.

Rentré dans sa demeure, on ne le voit point

courir aux registres de son négoce.
Il ouvre le livre

des saintes Ecritures il y trouve des peintures su-

blimes ou touchantes, de la grandeur et de la

bonté du Créateur, de la magnificence infinie des

oeuvres de Dieu, de la haute destinée réservée aux

hommes, de leurs devoirs et de leurs droits à l'im-

mortalité.

C'est ainsi que, de temps en temps, l'Américain

se dérobe en quelque sorte à lui-même, et que

s'arrachant pour un moment aux petites passions

qui agitent sa vie et aux intérêts passagers qui la

remplissent, il pénètre tout à coup dans un

monde idéal où tout est grand, pur, éternel.

J'ai recherché dans un autre endroit de cet ou-

vrage, les causes auxquelles il fallait attribuer le

maintien des institutions politiques des Améri-

cains, et la religion m'a paru l'une des princi-

pales. Aujourd'hui que je m'occupe des individus,

je la retrouve et j'aperçois qu'elle n'est pas moins

utile à chaque citoyen qu'à tout l'État.

Les Américains montrent, par leur pratique,

qu'ils sentent toute la nécessité de moraliser la
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démocratie par la religion. Ce qu'ils pensent à cet

égard sur eux-mêmes est une vérité dont toute

nation démocratique doit être pénétrée.

Je ne doute point que la constitution sociale et

politique d'un peuple
ne le dispose à certaines

croyances, et à certains goûts dans lesquels il

abonde ensuite sans peine;
tandis que ces mêmes

causes l'écartent de certaines opinions et de cer-

tains penchants, sans qu'il y travaille de lui-même,

et pour ainsi dire sans qu'il s'en doute.

Tout l'art du législateur consiste à bien discer-

ner d'avance ces pentes naturelles des sociétés hu-

maines, afin de savoir ou il faut aider l'effort des

citoyens, et où il serait plutôt nécessaire de le

ralentir. Car ses obligations diffèrent suivant les

temps. Il n'y a d'immobile que le but vers lequel

doit toujours tendre le genre humain; les moyens

de l'y faire arriver varient sans cesse.

Si j'étais né dans un siècle aristocratique, au

milieu d'une nation où la richesse héréditaire des

uns et la pauvreté irrémédiable des autres, détour-

nassent également les hommes de l'idée du mieux,

et tinssent les âmes comme engourdies dans la

contemplation d'un autre monde; je voudrais

qu'il me fût possible de stimuler chez un pareil

peuple le sentiment des besoins, je songerais à

découvrir des moyens plus rapides et plus aisés

de satisfaire les nouveaux désirs que j'aurais fait



agi
INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE

naître, et, détournant vers les études
physiques

les plus grands efforts de l'esprit humain, je tâ-

cherais de l'exciter à la recherche du bien-être.

S'il arrivait que quelques hommes s'enflammas-

sent inconsidérément à la poursuite de la richesse

et fissent voir un amour excessif pour les jouis-

sances matérielles, je ne m'en alarmerais point;

ces traits particuliers disparaîtraient bientôt dans

la physionomie commune.

Les législateurs des démocraties ont d'autres

soins.

Donnez aux peuples démocratiques des lu-

mières et de la liberté, et laissez-les faire. Ils ar-

riveront sans peine, à retirer de ce monde tous

les biens qu'il peut offrir; ils perfectionneront

chacun des arts utiles, et rendront tous les jours

la vie plus commode, plus aisée, plus douce; leur

état social les pousse naturellement de ce côté. Je

ne redoute pas qu'ils s'arrêtent.

Mais tandis que l'homme se complaît dans cette

recherche honnête et légitime du bien-être, il

est à craindre qu'il ne perde enfin l'usage
de ses

plus sublimes facultés et, qu'en voulant tout

améliorer autour de lui, il ne se dégrade enfin

lui-même. C'est là qu'est le péril et non point ail-

leurs.

Il faut donc que les législateurs
des démocra-

ties et tous les hommes honnêtes et éclairés qui
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y vivent, s'appliquent sans relâche à y soulever

les âmes et à les tenir dressées vers le ciel. Il est

nécessaire que tous ceux qui s'intéressent à l'ave-

nir des sociétés démocratiques, s'unissent, et que

tous de concert fassent de continuels efforts pour

répandre dans le sein de ces sociétés le goût de l'in-

fini, le sentiment du grand et l'amour des plaisirs

immatériels.

Que, s'il se rencontre parmi les opinions d'un

peuple démocratique, quelques unes de ces théo-

ries malfaisantes qui tendent à faire croire que tout

périt avec le corps; considérez les hommes qui les

professent comme les ennemis naturels de ce

peuple.

Il y a bien des choses qui me blessent dans les

matérialistes. Leurs doctrines me paraissent per-

nicieuses, et leur orgueil me révolte. Si leur sys-

tème pouvait être de quelque utilité à l'homme,

il semble que ce serait en lui donnant une modeste

idée de lui-même. Mais ils ne font point voir qu'il

en soit ainsi; et, quand ils croient avoir suffisam-

ment établi qu'ils ne sont que des brutes, ils se

montrent aussi fiers que s'ils avaient démontré

qu'ils étaient des Dieux.

Le matérialisme est chez toutes les nations une

maladie dangereuse de
l'esprit humain mais il

faut particulièrement le redouter chez un peuple

démocratique, parce qu'il se combine merveilleu-
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sement avec le vice de cœur le plus familier à ces

peuples.

La démocratie favorise le goût des jouissances

matérielles. Ce goût s'il devient excessif, dis-

pose bientôt les hommes à croire que tout n'est

que matière; et le matérialisme, à son tour,

achève de les entraîner avec une ardeur insensée

vers ces mêmes jouissances. Tel est le cercle

fatal dans lequel les nations démocratiques sont

poussées. Il est bon qu'elles voient le péril, et se

retiennent.

La plupart des religions ne sont que des moyens

généraux, simples et pratiques, d'enseigner aux

hommes l'immortalité de l'âme. C'est là le plus

grand avantage qu'un peuple démocratique retire

des croyances, et ce qui les rend plus nécessaires

à un tel peuple qu'à tous les autres.

Lors donc qu'une religion quelconque a jeté

de profondes racines au sein d'une démocratie,

gardez-vous de l'ébranler; mais conservez-la plu-

tôt avec soin comme le plus précieux héritage des

siècles aristocratiques; ne cherchez pas à arracher

aux hommes leurs anciennes opinions religieuses,

pour en substituer de nouvelles, de peur que,

dans le passage d'une foi à une autre, l'âme se trou-

vant un moment vide de croyances, l'amour des

jouissances matérielles ne vienne à s'y étendre,

et à la remplir tout entière.
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Assurément, la métempsycose n'est pas plus

raisonnable que le matérialisme; cependant, s'il

fallait absolument qu'une démocratie fit un choix

entre lets deux, je n'hésiterais
pas,

et je jugerais

que ses citoyens risquent moins de s'abrutir en

pensant que leur âme va passer dans le
corps d'un

porc qu'en croyant qu'elle n'est rien.

La croyance à un principe immatériel et immor-

tel, uni pour un temps à la matière, est si néeesï-

saire à la grandeur de l'homme, qu'elle' produit

encore de beaux effets lorsqu'on n'y joint pas

l'opinion des
récompenses et des peines, et qu'é

l'on se borne à croire qu'après la mort le principe

divin renfermé dans l'homme s'absorbe en Dieu

où va animer une autre créature.

Ceux-là même considèrent le corps comme là

portion secondaire et inférieure de notre nafuré

et ils le méprisent alors mêmes qu'ils subissent

son influence; tandis qu'ils ont une estime natu-

relle et une admiration secrète pour la partie inàl

matérielles de l'homme, encorë qu'ils refusent quel-

quefois de se soumettre à son empire. C'en est

assez
pour donner un certain tour élevé à leurs

idées et à leurs goûts, et pour les faire tendre

sans intérêt, et comme d'eux-mêmes, vers les sen-

timents purs et les grandes pensées.

11 n'est pas certain que Socrate et son école' éus-

sent des opinions bien arrêtées sur' ce qui devait
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arriver à l'homme dans l'autre vie; mais la seule

croyance sur laquelle ils étaient fixés, que l'âme

n'a rien de commun avec le corps et qu'elle lui

survit, a suffi pour donner à la philosophie plato-

nicienne cette sorte d'élan sublime qui la distingue.

Quand on lit Platon, on aperçoit que dans les

temps antérieurs à .lui, et de son temps, il exis-

tait beaucoup d'écrivains qui préconisaient le

matérialisme. Ces écrivains ne sont pas parvenus

jusqu'à nous, ou n'y sont parvenus que fort in-

complètement. Il en a été ainsi dans presque tous

les siècles la plupart des grandes réputations lit-

téraires se sont jointes au spiritualisme. L'instinct

et le goût du genre humain soutiennent cette

doctrine; ils la sauvent souvent en dépit des hom-

mes eux-mêmes et font surnager les noms de

ceux qui s'y attachent. Il ne faut donc pas croire

que dans aucun temps, et quel que soit l'état po-

litique, la passion des jouissances matérielles et

les opinions qui s'y rattachent pourront suffire.à

tout un peuple. Le cœur de l'homme est plus

vaste qu'on ne le suppose; il peut renfermer à la

fois le goût des biens de la terre et l'amour de

ceux du ciel; quelquefois il semble se livrer éper-

duement à l'un des deux; mais il n'est jamais

longtemps sans songer à l'autre.

S'il est facile de voir que c'est particulièrement

dans les temps de démocratie qu'il importe de
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faire régner les opinions spiritualistes il .n'est pas

aisé de dire comment ceux qui gouvernent les

peuples démocratiques doivent faire pour qu'elles

y règnent.

Je ne crois pas à la prospérité non plus qu'à

la durée des philosophies officielles, et, quant aux

religions d'État, j'ai toujours pensé que si par-

fois elles pouvaient servir momentanément les

intérêts du pouvoir politique elles devenaient

toujours tôt ou tard fatales à l'Église.

Je ne suis pas non plus du nombre de ceux qui

jugent que pour relever la religion aux yeux des

peuples, et mettre en honneur le spiritualisme

qu'elle professe, il est bon d'accorder indirecte-

ment à ses ministres une influence politique que

leur refuse la loi.

Je me sens si pénétré des dangers presque in-

évitables que courent les croyances quand leurs

interprètes se mêlent des affaires publiques, et je

suis si convaincu qu'il faut à tout prix maintenir

le christianisme dans le sein des démocraties nou-

velles, que j'aimerais mieux enchaîner les prêtres

dans le sanctuaire que de les en laisser sortir.

Quels moyens reste-t-il donc à l'autorité pour

ramener les hommes vers les opinions spiritualistes

ou pour les retenir dans la religion qui les suggère?

Ce que je vais dire va bien me nuire aux yeux

des politiques. Je crois que le seul moyen efficace
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dont les gouvernements puissent se servir pour
mettre en honneur le dogmé'de l'immortalité de

l'âme c'est d'agir chaque jour comme s'ils y

croyaient eux-mêmes; et je pense que ce n'est

qu'en se conformant scrupuleusementà la morale

religieuse dans lesgrandes affaires,qu'ils peuvent
se flatter d'apprendre aux citoyens à la connaître,
à l'aimer et à la respecter dans les petites.



CHAPITRE XVI.

Comment l'amour excessif dubien-être peut nuire au bien-être.

Il y a plus de liaisonqu'on ne pense entre le

perfectionnement de l'âme et l'améliorationdes

biens du corps; l'homme peut laisser ces deux

choses distinctes, et envisager alternativement

chacune d'elles mais il ne saurait l'esséparer en-

tièrement sans les perdre enfin de vue l'une et

l'autre.

Les bêtes ont les mêmessens que nous et à peu

près lesmêmesconvoitises iln'y a pas de passions
matérielles qui ne nous soient communes avec
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elles, et dont le germe ne se trouve dans un cbien

aussi bien qu'en nous-mêmes.

D'où vient donc que les animaux ne savent

pourvoir qu'à leurs premiers et à leurs plus gros-
siers besoins, tandis que nous varions à l'infini

nos jouissances et les accroissons sans cesse?

Ce qui nous rend supérieurs en ceci aux bêtes,
c'est que nous employons notre âme à trouver les

biens matériels vers lesquels l'instinct seul les

conduit. Chez l'homme, l'ange enseigne à la brute

l'art de se satisfaire. C'est parce que l'homme est

capable de s'élever au-dessus des biens du corps
et de mépriser jusqu'à la vie, ce dont les bêtes

n'ont pas même l'idée, qu'il sait multiplier ces

mêmes biens à un degré qu'elles ne sauraient non

plus concevoir.

Tout ce qui élève, grandit, étend l'âme, la

rend plus capable de réussir à celle même de ses

entreprises où il ne s'agit point d'elle.

Tout ce qui l'énervé, au contraire, ou l'abaisse,
l'affaiblit pour toutes choses, les principales
comme les moindres, et menace de la rendre pres-

que aussi impuissante pour les unes que pour
autres. Ainsi, il faut que l'âme reste grande et

forte, ne fût-ce que pour pouvoir, de temps à

autre, mettre sa force et sa grandeur au service

du corps.
Si les hommes parvenaient jamais à se conten-
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ter des biens matériels, il est à croire qu'ils per-
draient peu à peu l'art de les produire, et qu'ils
finiraient par en jouir sans discernement et sans

progrès commeles brutes.





CHAPITRE XVII.

Commuent, dans les temps d'égalité et de doute il importe

de reculer l'objet des actions humaines.

Dans les siècles de foi, on place le but final de

la vie après la vie.

Les hommes de ces temps -là s'accoutument

donc naturellement, et, pour ainsi dire, sans le

vouloir, à considérer pendant une longue suite

d'années, un objet immobile vers lequel ils

marchent sans cesse, et ils apprennent, par des

progrès insensibles, à réprimer mille petits désirs

passagers, pour mieux arriver à satisfaire.ce grand
et permanent désir qui les tourmente. Lorsque
les mêmes hommes veulent s'occuper des choses
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de la terre, ceshabitudes se retrouvent. Ils fixent

volontiers à leurs actions d'ici bas un but général
et certain, vers lequel tous leurs efforts se diri-

gent. On ne les voit point se livrer chaque jour à

des tentatives nouvelles; mais ils ont des desseins

arrêtés qu'ils ne se lassent point de poursuivre.
Ceci explique pourquoi les peuples religieux

ont souvent accomplides chosessi durables. Il se

trouvait qu'en s'occupant de l'autre monde, ils

avaient rencontré le grand secret de réussir dans

celui-ci.

Les religionsdonnent l'habitude généralede se

comporter en vue del'avenir.En ceci ellesne sont

pas moins utiles au bonheur de celte vie qu'à la

félicité de l'autre. C'est un de leurs plus grands
côtés politiques.

Mais à mesure que les lumières de la foi s'obs-

curcissent, la vue des hommes se resserre, et l'on

dirait quechaquejour l'objet desactionshumaines

leur paraît plus proche.
Quand ils se sont une foisaccoutumésà ne plus

s'occuper de ce qui doit arriver aprèsleur vie, on

les voit retomber aisément dans cette indifférence

complète et brutale de l'avenir qui n'est que trop
conforme à certains instincts de l'espèce hu-

maine. Aussitôt qu'ils ont perdu l'usage de placer
leurs principalesespérancesà long terme, ils sont

naturellement portés à vouloir réaliser sansretard
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leurs moindres désirs, et il semble que du mo-

ment où ils désespèrent de vivre une éternité ils

sont disposés à agir comme s'ils ne devaient exis-

ter qu'un seul jour.
Dans les siècles d'incrédulité il est donc tou-

jours à craindre que les hommes ne se livrent

sans cesse au hasard journalier de leurs désirs, et

que renonçant entièrement à obtenir ce qui ne

peut s'acquérir sans de longs efforts, ils ne fon-

dent rien de grand, de paisible et de durable.

S'il arrive que, chez un peuple ainsi disposé,
l'état social devienne démocratique le danger

que je signale s'en augmente.

Quand chacun cherche sans cesse à changer de

place, qu'une immense concurrence est ouverte

à tous, que les richesses s'accumulent et se dissi-

pent en peu d'instants au milieu du tumulte de

la démocratie l'idée d'une fortune subite et facile,
de grands biens aisément acquis et perdus, limage
du hasard, sous toutes ses formes, se présente
à l'esprit humain. L'instabilité de l'état social

vient favoriser l'instabilité naturelle des désirs. Au

milieu de ces fluctuations perpétuelles du sorte

présent grandit; il cache l'avenir qui s'efface, et

les hommes ne veulent songer qu'au lendemain.

Dans ces pays où, par un concours malheureux,

l'irréligion et la démocratie se rencontrent, les

philosophes et les gouvernants doivent s'attacher
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sans cesse à reculer aux yeux des hommes
l'objet

des actions humaines; c'est leur grande affaire.

Il faut que se renfermant dans l'esprit de son

siècle et de son pays, le moraliste apprenne à s'y

défendre. Que chaque jour il s'efforce de montrer

à ses contemporains, comment au milieu même

du mouvement perpétuel qui les environne, il est

plus facile qu'ils ne le
supposent de concevoir

et d'exécuter de longues entreprises. Qu'il leur

fasse voir que, bien que l'humanité ait
changé de

face, les méthodes à l'aide desquelles les hommes

peuvent se procurer
la prospérité de ce monde

sont restées les mêmes, et que, chez les peuples

démocratiques, comme ailleurs, ce n'est qu'en ré-

sistant à mille petites passions particulières de tous

les jours, qu'on peut arriver à satisfaire la passion

générale du bonheur, qui tourmente.

La tâche des gouvernants n'est pas moins

tracée.

Dans tous les
temps il importe que ceux qui

dirigent les nations se conduisent en vue de

l'avenir. Mais cela est plus nécessaire encore dans

les siècles démocratiques et incrédules que dans

tous les autres. En agissant ainsi, les chefs des

démocraties font non seulement prospérer les

affaires publiques,
mais ils apprennent encore,

par leur exemple, aux particuliers
l'art de con-

duire les affaires privées.
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Il faut surtout qu'ils s'efforcent de bannir au-

tant que possible le hasard du monde politique.

L'élévation subite et imméritée d'un cour-

tisan ne produit qu'une impression passagère

dans un pays aristocratique, parce que l'ensemble

des institutions et des croyances, forcent habituel-

lement les hommes à marcher lentement dans

des voies dont ils ne
peuvent sortir.

Mais il n'y a rien de plus pernicieux que de

pareils exemples, offerts aux regards d'un peuple

démocratique. Ils achèvent de précipiter son coeur

sur une pente où tout l'entraîne. C'est donc prin-

cipalement dans les temps de scepticisme et d'éga-

lité, qu'on doit éviter avec soin que la faveur

du peuple, ou celle du prince, dont le hasard

vous favorise ou vous prive, ne tienne lieu de la

science et des services. Il est à souhaiter que

chaque progrès y paraisse le fruit d'un effort,

de telle sorte qu'il n'y ait pas de grandeurs trop

faciles, et que l'ambition soit forcée de fixer

longtemps ses regards sur le but avant de l'at-

teindre.

Il faut que les gouvernements s'appliquent à

redonner aux hommes ce goût de l'avenir, qui n'est

plus inspiré par la religion et l'état social, et que,

sans le dire, ils enseignent chaque jour pratique-

ment aux citoyens que la richesse, !a renommée,

le pouvoir, sont les prix du travail que les grands
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succès se trouvent placés au bout des longs désirs,

et qu'on n'obtient rien de durable que ce qui s'ac-

quiert avec peine.

Quand les hommes se sont accoutumés à pré-
voir de très-loin ce qui doit leur arriver ici bas, et

à s'y nourrir d'espérances, il leur devient malaisé

d'arrêter toujours leur esprit aux bornes précises
de la vie, et ils sont bien prêts d'en franchir les

limites, pour jeter leurs regards au-delà.

Je ne doute donc point qu'en habituant les

citoyens à songer à l'avenir dans ce monde, on

les rapprochât peu à peu, et sans qu'ils le sus-

sent eux-mêmes, des croyances religieuses.

Ainsi, le moyen qui permet aux hommes de

se passer, jusqu'à un certain point, de religion, est

peut-être, après tout, le seul qui nous reste pour
ramener par un long détour le genre humain vers

la foi.



CHAPITRE XVIII.

Pourquoi chez les Américains, toutes les professions honnêtes

sont réputées honorables.

Chez les peuples démocratiques, où il n'y a

point de richesses héréditaires, chacun travaille

pour vivre, ou a travaillé, ou est né de gens qui
ont travaillé. L'idée du travail comme condition

nécessaire, naturelle et honnête de l'humanité
s'offredonc de tout côté à l'esprit humain.

Non-seulement le travail n'est point en déshon-
neur chez ces peuples,mais il est en honneur, le

préjugé n'est pas contre lui, il est pour lui. Aux

États-Unis, un homme riche croit devoir à l'opi-
nion publique de consacrer ses loisirs à quelque
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opération d'industrie, de commerce, ou à quel-

ques devoirs publics. Il s'estimerait mal famé s'il

n'employait sa vie qu'à vivre. C'est pour se sous-

traire à cette obligation du travail que tant de

riches Américains viennent en Europe là ils trou-

vent des débris de sociétés aristocratiques parmi

lesquelles l'oisiveté est encore honorée.

L'égalité ne réhabilite pas seulement l'idée du

travail, elle relève l'idée du travail procurant un

1 ucre.

Dans les aristocraties, ce n'est pas précisément

le travail qu'on méprise, c'est le travail en vue

d'un profit. Le travail est
glorieux quand c'est

l'ambition ou la seule vertu qui le fait entre-

prendre. Sous l'aristocratie
cependant, il arrive

sans cesse que celui qui travaille pour l'honneur

n'est pas insensible à
l'appât du gain. Mais ces

deux désirs ne se rencontrent qu'au plus profond de

son âme. Il a bien soin de dérober à tous les re-

gards
la

place où ils s'unissent. Il se la cache vo-

lontiers à lui-même. Dans les pays aristocratiques,

il n'y a guère de fonctionnaires publics qui ne pré-

tendent servir sans intérêt l'État. Leur salaire est

un détail auquel quelquefois ils
pensent peu, et

auquel ils affectent toujours de ne point penser.

Ainsi, l'idée du gain reste distincte de celle du

travail. Elles ont beau être jointes au fait, la pen-

sée les sépare.
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Dans les sociétés démocratiques, ces deux idées

sont au contraire toujours visiblement unies.

Comme le désir du bien-être est universel, que les

fortunes sont médiocres et passagères, que chacun

a besoin d'accroître ses ressources ou d'en préparer
de nouvelles à ses enfants, tous voient bien clai-

rement que c'est le gain qui est sinon en tout, du

moins en partie ce qui les porte au travail. Ceux

mêmes qui agissent principalement en vue de la

gloire s'apprivoisent forcément avec cette pensée

qu'ils n'agissent pas uniquement par cette vue,
et ils découvrent, quoi qu'ils en aient, que le

désir de vivre se mêle chez eux au désir d'illustrer

leur vie.

Du moment où, d'une part, le travail semble à

tous les citoyens une nécessité honorable de la

condition humaine, et où, de l'autre, le travail est

toujours visiblement fait, en tout ou en partie par
ta considération du salaire, l'immense espace qui

séparait les différentes professions dans les sociétés

aristocratiques disparaît. Si elles ne sont pas toutes

pareilles, elles ont du moins un trait semblable.

Il n'y a pas de profession où l'on ne travaille pas

pour de l'argent. Le salaire qui est commun à

toutes, donne à toutes un air de famille.

Ceci sert à expliquer les opinions que les Amé-

ricains entretiennent relativement aux diverses

professions.
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Les serviteurs américains ne se croient pas dé-

gradés parce qu'ils travaillent; car autour d'eux

tout le monde travaille. Ils ne se sentent pas

abaissés par l'idée qu'ils reçoivent un salaire; car

le président des États-Unis travaille aussi pour un

salaire. On le paie pour commander, aussi bien

qu'eux pour servir.

Aux États-Uuis, les professions
sont plus ou

moins pénibles, plus ou moins lucratives, mais

elles ne sont jamais ni hautes ni basses. Toute

profession honnête est honorable.



CHAPITRE XIX.

Ce qui fait pencher presque tous les Américains vers les.

professions industrielles.

Je ne sais si de tous les arts utiles l'agriculture

n'est pas celui qui se perfectionne le moins vite

chez les nations démocratiques. Souvent même

on dirait qu'il est stationnaire, parce que plusieurs

autres semblent courir.

Au contraire, presque tous les goûts et les ha-

bitudes qui naissent de l'égalité conduisent natu-

rellement les hommes vers le commerce et l'in-

dustrie.

Je me figure un homme actif, éclairé libre

aisé, plein de désirs. Il est trop pauvre pour pou-
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voir vivre dans l'oisiveté; il est assez riche
pour

se sentir au-dessus de la crainte immédiate du

hesoin et il songe à améliorer son sort. Cet

homme a conçu le goût des jouissances maté-

rielles mille autres s'abandonnent à ce goût sous

ses yeux;
lui-même a commencé à s'y livrer, et

il brûle d'accroître les moyens de le satisfaire

davantage. Cependant la vie s'écoule, le temps

presse. Que va-t-il faire ?

La culture de la terre promet à ses efforts des

résultats presque certains, mais lents. On ne s'y

enrichit que peu à peu et avec peine. L'agriculture

ne convient qu'à des riches qui ont déjà un grand

superflu ou à des pauvres qui ne demandent

qu'à vivre. Son choix est fait il vend son champ,

quitte sa demeure, et va se livrer à quelque pro-

fession hasardeuse, mais lucrative.

Or, les sociétés démocratiques abondent en gens

de cette espèce; et, à mesure que l'égalité des

conditions devient plus grande, leur foule aug-

mente.

La démocratie ne multiplie donc pas seulement

le npmbre des travailleurs elle porte les hommes

à lui travail plutôt qu'à un autre; et, tandis qu'elle

les dégoûte de l'agriculture, elle les dirige vers le

commerce et l'industrie (t).

(i) On a remarqué plusieurs fois que les industriels et les commerçants

étaient possédés du goût immodéré des jouissances matérielles, et on a
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Cet esprit se fait voir chez les plus riches ci-

toyens eux-mêmes.

Dans les pays démocratiques, un homme, quel-

que opulent qu'on le suppose, est presque toujours

mécontent de sa fortune parce qu'il se trouve

moins riche que son père, et qu'il craint que ses

fils le soient moins que lui. La plupart des riches

des démocraties rêvent donc sans cesse aux moyens

d'acquérir des richesses, et ils tournent naturelle-

ment leurs yeux vers le commerce et l'industrie,

qui leur paraissent les moyens les plus prompts et

les plus puissants de se les procurer. Ils partagent

sur ce point les instincts du pauvre sans avoir ses

besoins, ou plutôt ils sont poussés par le plus im-

périeux de tous les besoins celui de ne pas déchoir.

Dans les aristocraties, les riches sont en même

accusé de cela le commerce et l'industrie, je crois qu'ici on a pris l'effet

pour la cause.

Ce n'est pas le commerce et l'industrie qui suggèrent le goût des jouis-

sances matérielles aux hommes, mais plulôt ce goût qui porte les hommes

vers les carrières industrielles et commerçantes, où ils espèrent se satis-

faire plus complètement et plus vite.

Si le commerce et l'industrie font augmenter le désir du bien-être, cela

vient de ce que toute passion se fortifie à mesure qu'on s'en occupe da-

vantage, et s'accroit par tous les efforts qu'on tente pour l'assouvir.

Toutes le3 causes qui font préduminer dans le cœur humain l'amour des

biens de ce monde développent le commerce et l'industrie. L'égalité est

une de ces causes. Elle favorise le commerce, non point directement en

donnant aux hommes le goût du négoce, mais indirectement en fortifiant

et généralisant dans leurs âmes l'amour du bien-être.
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temps les gouvernants. L'attention qu'ils donnent

sans cesse à de grandes affaires publiques les dé-

tourne des petits soins que demandent le com-

merce et l'industrie. Si la volonté de quelqu'un

d'entre eux se dirige néanmoins par hasard vers

le négoce, la volonté du corps vient aussitôt lui

barrer la route car on a beau se soulever contre

l'empire du nombre, on n'échappe jamais com-

plètement
à son joug, et, au sein même des corps

aristocratiques qui refusent le plus opiniâtré-

ment de reconnaître les droits de la majorité na-

tionale, il se forme une majorité particulière qui

gouverne (1).

Dans les pays démocratiques, où l'argent ne con-

duit pas au pouvoir celui qui le possède,
mais sou-

vent l'en écarte, les riches ne savent que faire de

leurs loisirs. L'inquiétude et la grandeur de leurs

désirs, l'étendue de leurs ressources, le goût de

l'extraordinaire, que ressentent presque toujours

ceux qui s'élèvent, de quelque manière que ce

soit, au-dessus de la foule, les pressent d'agir. La

seule route du commerce leur est ouverte. Dans

les démocraties, il n'y a rien de plus grand ni de

plus brillant que le commerce c'est lui qui attire

les regards du public et remplit l'imagination de

la foule; vers lui toutes les passions énergiques se

dirigent. Rien ne saurait empêcher les riches de

(i) Voir la note à la fin du volume.
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s'y livrer, ni leurs propres préjugés, ni ceux d'au-

cun autre. Les riches des démocraties ne forment

jamais un corps qui ait ses mœurs et sa police; les

idées particulières de leur classe ne les arrêtent

pas, et les idées générales de leur pays les poussent.

Les grandes fortunes qu'on voit au sein d'un peu-

ple démocratique ayant, d'ailleurs, presque
tou-

jours une origine commerciale, il faut que plu-

sieurs générations se succèdent avant que leurs

possesseurs aient entièrement perdu les habitudes

du négoce.

Resserrés dans l'étroit espace que la politique

leur laisse, les riches des démocraties se jettent

donc de toutes parts dans le commerce; là ils

peuvent s'étendre et user de leurs avantages natu-

rels et c'est, en quelque sorte, à l'audace même

et à la grandeur de leurs entreprises industrielles

qu'on doit juger le peu de cas qu'ils auraient fait

de l'industrie s'ils étaient nés au sein d'une aristo-

cratie.

Une même remarque est de plus applicable à

tous les hommes des démocraties qu'ils soient

pauvres ou riches.

Ceux qui vivent au milieu de l'instabilité démo-

cratique ont sans cessé sous les yeux l'image du

hasard, et ils finissent par aimer toutes les entre-

prises où le hasard joue un rôle.

Ils sont donc tous portés vers le commerce, non
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seulement à cause du
gain qu'il leur promet, mais

par l'amour des émotions qu'il leur donne.

Les États-Unis d'Amérique ne sont sortis que

depuis un demi-siècle de la dépendance coloniale

dans laquelle les tenait l'Angleterre; le nombre des

grandes
fortunes y est fort petit, et les capitaux

encore rares. Il n'est pas cependant de peuple sur

la terre qui ait fait des progrès aussi rapides que

les Américains dans le commerce et l'industrie. Ils

forment aujourd'hui la seconde nation maritime

du monde; et bien que leurs manufactures aient

à lutter contre des obstacles naturels presque
in-

surmontables, elles ne laissent pas de prendre

chaque jour de nouveaux développements.

Aux États-Unis, les plus grandes entreprises in-

dustrielles s'exécutent sans peine, parce que la

population tout entière se mêle d'industrie, et que

le plus pauvre aussi bien que le plus opulent ci-

toyen unissent volontiers en ceci leurs efforts. On

est donc étonné chaque jour de voir les travaux

immenses qu'exécute sans peine une nation qui

ne renferme pour ainsi dire point
de riches. Les

Américains ne sont arrivés que d'hier sur le sol

qu'ils habitent, et ils y ont déjà bouleversé tout

l'ordre de la nature à leur profit. Ils ont uni l'Hud-

son au Mississipi, et fait communiquer l'Océan

atlantique avec le golfe du Mexique, à travers plus

de cinq cents lieues de continent qui séparent
ces
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deux mers. Les plus longs chemins de fer qui aient

été faits jusqu'à nos jours sont en Amérique.

Mais ce qui me frappe le plus aux États-Unis,

ce n'est pas la grandeur extraordinaire de quelques

entreprises industrielles; c'est la multitude innom-

brable des petites entreprises.

Presque tous les agriculteurs des États-Unis

ont joint quelque commerce à l'agriculture la

plupart ont fait de l'agriculture un commerce.

Il est rare qu'un cultivateur américain se fixe

pour toujours sur le sol qu'il occupe. Dans les

nouvelles provinces de l'ouest principalement,

on défriche un
champ pour le revendre, et non

pour le récolter; on bâtit une ferme dans la pré-

vision que, l'état du pays venant bientôt à chan-

ger par suite de l'accroissement de ses habitants,

on
pourra en obtenir un bon prix.

Tous les ans un essaim d'habitants du nord

descend vers le midi, et vient s'établir dans les

contrées où croissent le coton et la canne à sucre.

Ces hommes cultivent la terre dans le but de lui

faire produire en peu d'années de quoi les enrichir,

et ils entrevoient déjà le moment où ils pourront

retourner dans leur patrie jouir de l'aisance ainsi

acquise. Les Américains transportent donc dans

l'agriculture l'esprit du négoce et leurs passions

industrielles se montrent là comme ailleurs.
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Les Américains font d'immenses progrès en in-

dustrie, parce qu'ils s'occupent tous à la fois d'in-

dustrie et pour
cette même cause ils sont sujets

à des crises industrielles très-inattendues et très-

formidables.

Comme ils font tous du commerce, le commerce

est soumis chez eux à des influences tellement

nombreuses et si compliquées, qu'il est impos-

sible de prévoir à l'avance les embarras qui peu-

vent naître. Comme chacun d'eux se mêle plus

ou moins d'industrie au moindre choc que les

affaires y éprouvent, toutes les fortunes particu-

lières trébuchent en même temps, et l'Étal chan-

celle.

Je crois que le retour des crises industrielles

est une maladie endémique chez les nations dé-

mocratiques de nos jours. On peut la rendre moins

dangereuse, mais non la guérir, parce qu'elle ne

tient pas à un accident, mais au tempérament

même de ces peuplns.
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CHAPITRE XX.

Comment l'aristocratie pourrait sortir de l'industrie.

J'ai montré comment la démocratie favorisait

les développements de l'industrie, et multipliait

sans mesure le nombre des industriels; nous al--

lons voir par quel chemin détourné l'industrie-

pourrait bien à son tour ramener les hommes vers

l'aristocratie.

On a reconnu que quand un ouvrier ne s'occu-

pait tous les jours que du même détail, on parve-

nait plus aisément, plus rapidement et avec plus

d'économie à la production générale de l'oeuvre.

On a également reconnu que plus une industrie
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était entreprise en grand, avec de grands capi-

taux, un grand crédit, plus ses produits étaient à

bon marché.

Ces vérités étaient entrevues depuis longtemps,

mais on les a démontrées de nos jours. Déjà on les

applique à plusieurs industries très-importantes,

et successivement les moindres s'en emparent.

Je ne vois rien dans le monde politique, qui

doive préoccuper davantage le législateur que ces

deux nouveaux axiomes de la science industrielle.

Quand un artisan se livre sans cesse et unique-

ment à la fabrication d'un seul objet, il finit par

s'acquitter de ce travail avec une dextérité singu-

lière. Mais il perd, en même temps, la faculté

générale d'appliquer son esprit à la direction du

travail. Il devient chaque jour plus habile et

moins industrieux, et l'on peut dire qu'en lui

l'homme se dégrade à mesure que l'ouvrier se

perfectionne.

Que doit-on attendre d'un homme qui a em-

ployé vingt ans de sa vie à faire des têtes d'épingles?

et à quoi peut désormais s'appliquer chez lui cette

puissante intelligence humaine, qui a souvent

remué le monde, sinon à rechercher le meilleur

moyen de faire des têtes d'épingles

Lorsqu'un ouvrier a consumé de cette manière

une portion considérable de son existence, sa

pensée s'est arrêtée pour jamais près de l'objet
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journalier
de ses labeurs; son corps a contracté

certaines habitudes fixes dont il ne lui est plus

permis
de se départir. En un mot, il n'appartient

plus à lui-même, mais à la profession qu'il a choisie.

C'est en vain que les lois et les mœurs ont pris soin

de briser autour de cet homme toutes les bar-

rières,. et de lui ouvrir de tous. côtés mille che-

mins différents vers la fortune; une théorie indus-

trielle plus puissante que les moeurs et les lois,

l'a attaché à un métier, et souvent à un lieu

qu'il ne peut quitter. Elle lui a assigné dans la

société une certaine place dont il ne peut sortir.

Au milieu du mouvement universel, elle l'a rendu

immobile.

A mesure que le principe de la division du tra-

vail reçoit une application plus complète, l'ouvrier

devient plus faible, plus borné et pltis dépendant.

L'art fait des progrès, l'artisan rétrograde. D'un

autre côté, à mesure qu'il se découvre plus mani-

festement que les produits d'une industrie sont

d'autant plus parfaits et d'autant moins chers

que la manufacture est plus vaste et le capital plus

grand, des hommes très-riches et très-éclairés se

présentent pour exploiter des industries qui, jus-

que-là, avaient été livrées à des artisans ignorants

ou malaisés. La grandeur des efforts nécessaires

et l'immensité des résultats à obtenir les attire.

Ainsi donc, dans le même temps que la science
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industrielleabaissesans cessela classedesouvriers

elle élève celledes maîtres.

Tandis que l'ouvrier ramènede plus en plus son

intelligence à l'étude d'un seul détail, le maître

promène chaquejour ses regards sur un plusvaste

ensemble, et son esprit s'étend en proportion que
celuide l'autre se resserre.Bientôtil ne faudraplus
au secondque la forcephysique sans l'intelligence;
le premier a besoin de la science, et presque du

génie pour réussir. L'un ressemblede plus en plus
à l'administrateur d'un vaste empire, et l'autre à

une brute.

Le maître et l'ouvrier n'ont donc ici rien de

semblable, et ils diffèrent chaque jour davantage.
Ils ne se tiennent que comme les deux anneaux

extrêmes d'une longue chaîne. Chacun occupe
une place qui est faite pour lui, et dont il ne sort

point. L'un est dans une dépendancecontinuelle,
étroite et nécessairede l'autre, et semble né pour
obéir comme celui-cipour commander.

Qu'est-cececi sinon de l'aristocratie?

Les conditions venant à s'égaliser de plus en

plus dans le corps de la nation, le besoin des

objets manufacturés s'y généralise et s'y accroît,
et le bon marché qui met ces objets à la portée
desfortunes médiocres,devientun plus grand élé-

ment de succès.

Il se trouve donc chaque jour que des hommes
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plus opulents et plus éclairés, consacrent à l'in-

dustrie leurs richesseset leurs sciences, et cher-

chent en ouvrant de grands ateliers, et endivisant

strictement le travail, à satisfaire les nouveaux

désirs qui semanifestentde toutes parts.

Ainsi, à mesure que la massede la nation tourne

à la démocratie, la classeparticulière qui s'occupe
d'industrie devient plus aristocratique. Les hom-

mes se montrent de plus en plus semblables dans

l'une, et de plus en plus différents dans l'autre,
et l'inégalité augmente dans la petite société, en

proportion qu'elle décroît dans la grande.
C'estainsi que, lorsqu'on remonte à la source,

il semble qu'on voie l'aristocratie sortir par un

effort naturel du sein même de la démocratie.

Mais cette aristocratie-là ne ressemblepoint à

cellesqui l'ont précédée.
On remarquera d'abord, que ne s'appliquant

qu'à l'industrie et à quelques unes desprofessions
industrielles seulement, elle est une exception,
un monstre dans l'ensemblede l'état social.

Les petites sociétésaristocratiques que forment

certaines industries au milieu de l'immense dé-

mocratie de nos jours, renferment comme les

grandes sociétésaristocratiquesdesancienstemps,

quelques hommes très-opulents et une multi-

tude très-misérable. Ces pauvres ont peu de

moyensde sortir de leur condition ét de devenir
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riches, mais les riches deviennent sans cesse des

pauvres, ou quittent le négoce après avoir réalisé

leurs profits. Ainsi, les éléments qui forment la

classe des pauvres sont à peu près fixes; mais les

éléments qui composent la classedes riches ne le

sont pas. A vrai dire, quoiqu'il y ait des riches,
la classe des riches n'existe point car ces riches

n'ont pas d'esprit ni d'objets communs, de tra-

ditions ni d'espérances communes. Il y a donc

des membres, mais point de corps.
Non-seulementles riches ne sont pas unis soli-

dement entre eux, mais on peut dire qu'il n'y a

pas de lien véritable entre le pauvre et le riche.

Ils ne sont pas fixés à perpétuité l'un près de

l'autre; à chaque instant l'intérêt les rapproche et

les sépare.L'ouvrier dépendengénéraldesmaîtres,
maisnon de tel maître. Cesdeuxhommesse voient

à la fabrique et ne se connaissentpas ailleurs, et

tandis qu'ils se touchent par un point, ils restent

fort «Joignespar tous lesautres. Le manufacturier

ne demandeàl'ouvrierque sontravail, et l'ouvrier

n'attend de lui que le salaire. L'un ne s'engage

point à protéger, ni l'autre à défendre, et ils ne

sont liés d'une manière permanente, ni par l'ha-

bitude., ni par le devoir. L'aristocratie que fonde

le négoce ne se fixe presque jamais au milieu de

la population industrielle qu'elle dirige; son but

n'estpoint degouverner celle-ci, maisdes'en servir.
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Une aristocratie ainsi constituée ne saurait avoir

une grande prise sur ceux qu'elle emploie;
et par-

vînt-elle à les saisir un moment, bientôt ils lui

échappent. Elle ne sait pas vouloir et ne peut agir.

L'aristocratie territoriale des siècles passés était

obligée par la loi, ou se croyait obligée par les

mœurs, de venir au secours de ses serviteurs et

de soulager leurs misères. Mais l'aristocratie ma-

nufacturière de nos jours, après avoir appauvri

et abruti les hommes dont elle se sert, les livre

en temps de crise à la charité publique pour les

nourrir. Ceci résulte naturellement de ce qui pré-

cède. Entre l'ouvrier et le maître, les rapports sont

fréquents, mais il n'y a pas d'association véritable.

Je pense, qu'à tout prendre,
l'aristocratie

manufacturière que nous voyons s'élever sous nos

yeux, est une des plus dures qui aient paru sur la

terre; mais elle est en même temps une des plus

restreintes et des moins dangereuses.

Toutefois, c'est de ce côté que les amis de la

démocratie doivent sans cesse tourner avec in-

quiétude leurs regards; car, si jamais l'inégalité

permanente des conditions et l'aristocratie péné-

trent de nouveau dans le monde, on peut prédire

qu'elles y entreront par cette porte.

FIN DU TOME TROISIÈME.





NOTE, PAGE 316.

Il y a cependant des aristocraties qui ont fait avec ardeur

le commerce, et cultivé avec succès l'industrie. L'histoire du

monde en offre plusieurs éclatants exemples. Mais, en géné-

ral, on doit dire que l'aristocratie n'est point favorable au

développement de l'industrie et du commerce. Il n'y a que

les aristocraties d'argent qui fassent exception à cette règle.

Chez celles-là, il n'y a guère de désir qui n'ail besoin des

richesses pour se satisfaire. L'amour des richesses devient,

pour ainsi dire, le grand chemin des passions humaines.

Tous les autres y aboutissent ou le traversent.

Le goût de l'argent et la soif de la considération et du

pouvoir se confondent alors. si bien, dans les mêmes âmes,

qu'il devient difficile de discerner si c'est par ambition que les

hommes sont cupides, on si c'est par cupidité qu'ils sont am-

bitieux. C'est ce qui arrive en Angleterre où l'on veut être

riche pour parvenir aux honneurs, et où l'on désire les

honneurs comme manifestation de la richesse. L'esprit hu-

main est alors saisi par tous les bouts et entraîné vers le

commerce et l'industrie qui sont les routes les plus courtes

qui mènent à l'opulence.
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Ceci, du reste, me semble un fait exceptionel et transi-

toire. Quand la richesse est devenue le seul signe de l'aristo-

cratie, il est bien difficile que les riches se maintiennent seuls

au pouvoir et en exclucnt tous les autres.

L'aristocratie de naissance et la pure démocratie sont aux

deux extrémités de l'état social et politique des nations; au

milieu se trouve l'aristocratie d'argent; celle-ci se rapproche

de l'aristocratie de naissance en ce qu'elle confère il un petit

nombre de citoyens de grands priviléges; elle tient à la dé-

mocratie en ce que les priviléges peuvent être successivement

acquis par tous; elle forme souvent comme une transition

naturelle entre ces deux choses, et l'on ne saurait dire si elle

termine le règne des institutions aristocratiques, ou si déjà

elle ouvre la nouvelle ère de la démocratie.
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